@book {395,
title = {Les feux. Essais, po{\`e}mes, nouvelles},
year = {1991},
pages = {288},
publisher = {{\'E}ditions de l{\textquoteright}Olivier},
organization = {{\'E}ditions de l{\textquoteright}Olivier},
address = {Paris},
abstract = {R{\'e}sum{\'e} descriptif:
Compos{\'e}s d\’essais, de po{\`e}mes, de nouvelles et d\’une interview, Les feux de Raymond Carver t{\'e}moignent non seulement du parcours de l\’{\'e}crivain et de l\’homme, mais {\'e}galement de sa pratique d\’{\'e}criture {\`a} travers diff{\'e}rents genres litt{\'e}raires. Aussi, ce recueil qui rassemble plusieurs textes {\'e}crits sur une p{\'e}riode de dix-sept ans, collig{\'e} par Carver lui-m{\^e}me vers la fin de sa vie, tente de faire une synth{\`e}se de la carri{\`e}re litt{\'e}raire de l\’auteur. Le r{\'e}sultat permet en quelque sorte, par l\’h{\'e}t{\'e}rog{\'e}n{\'e}it{\'e} m{\^e}me des textes, une rencontre avec l\’homme par le biais de l\’{\'e}criture et une sorte de proximit{\'e} avec l\’{\'e}crivain.\
\
Ainsi, Carver explique d\’entr{\'e}e de jeu comment son mode de vie, vou{\'e} {\`a} l\’instabilit{\'e}, {\`a} la pr{\'e}carit{\'e} et {\`a} l\’absence de facilit{\'e}s mat{\'e}rielles, l\’a contraint aux formes br{\`e}ves. D\’o{\`u}, peut-{\^e}tre, l\’acharnement passionn{\'e} qu\’il met {\`a} pratiquer de nombreuses r{\'e}{\'e}critures dont Les feux rendent compte {\`a} travers la question de la pers{\'e}v{\'e}rance. Par ailleurs, en c{\^o}toyant les \«laiss{\'e}s-pour-compte\» qu\’il met en sc{\`e}ne dans ses {\'e}crits et en subsistant lui-m{\^e}me avec de maigres ressources financi{\`e}res, Carver repr{\'e}sente {\`a} sa mani{\`e}re, {\`a} travers son {\oe}uvre, l\’{\'e}chec du r{\^e}ve am{\'e}ricain. Il d{\'e}clare en outre, dans ses essais, avoir donn{\'e} le maximum de rigueur {\`a} l\’expression de sa vision du monde, ax{\'e}e sur la r{\'e}alit{\'e} ordinaire.
\
C\’est dire enfin que l\’{\'e}crivain, pour Carver, doit donner {\`a} sa vision du monde, celle qui se d{\'e}gage de sa vie et de ses {\'e}crits, une forme \«artistique\», dont l\’{\'e}l{\'e}ment principal est la pr{\'e}cision du langage. Pr{\'e}cision qu\’il retrouve dans cette phrase de Tchekhov qui a profond{\'e}ment marqu{\'e} son rapport {\`a} l\’{\'e}criture et qu\’il avait fait sienne : \«et en un {\'e}clair il comprit tout\». (p. 29)
\
R{\'e}sum{\'e} interpr{\'e}tatif:
\
Dans Les feux, Raymond Carver donne {\`a} lire une s{\'e}rie d\’essais, de nouvelles, de po{\`e}mes, et m{\^e}me un entretien, qui interroge tout {\`a} la fois l\’{\'e}criture et le propre parcours de l\’{\'e}crivain {\`a} travers ses choix, son mode de vie et son rapport {\`a} la r{\'e}alit{\'e}. Aussi l\’auteur poursuit-il {\`a} rebours une r{\'e}flexion {\`a} caract{\`e}re autobiographique qui porte un regard sur son existence et le sens de l\’{\'e}criture dans sa vie. Pr{\'e}figurant en quelque sorte l\’existence du fils {\`a} travers celle du p{\`e}re, l\’essai intitul{\'e} \«Vie de mon p{\`e}re\», m{\^e}me s\’il ne traite pas sp{\'e}cifiquement d\’{\'e}criture, met en place les diff{\'e}rents {\'e}l{\'e}ments qui influenceront la vie et l\’{\oe}uvre de Carver. Or, c\’est dans un autre essai, intitul{\'e} \«Les feux\», que l\’auteur s\’attarde {\`a} d{\'e}finir ces diff{\'e}rents {\'e}l{\'e}ments qui l\’ont confin{\'e}, de son propre aveu, {\`a} des formes br{\`e}ves, tels le po{\`e}me et la nouvelle : les emplois pr{\'e}caires, les maigres ressources financi{\`e}res, la fr{\'e}quence des d{\'e}m{\'e}nagements et la lourdeur de la vie de famille.\
\
En ce sens, c\’est dans la nouvelle que Carver dit donner \«le plus de force {\`a} sa vision fugace\» (p. 36) de la r{\'e}alit{\'e}. Car, plus que toute autre contrainte, son {\'e}criture aura {\'e}t{\'e} marqu{\'e}e par le manque de temps et par l\’absence de s{\'e}curit{\'e} mat{\'e}rielle. Ce qui, peu {\`a} peu, a men{\'e} Carver au d{\'e}couragement et a progressivement r{\'e}duit en miettes tout ce qu\’il tenait \«pour sacr{\'e}, ou simplement digne de respect\» (p. 47), comme ses valeurs spirituelles. D{\'e}convenues qui ont donn{\'e} le ton {\`a} son {\oe}uvre, o{\`u} \«le labeur acharn{\'e} et les r{\^e}ves ne suffisent pas\» (p. 47).\
\
De plus, c\’est dans \«L\’interview de la Paris Review\» que l\’auteur se livre pleinement. Il y aborde entre autres des sujets plus personnels tels l\’alcoolisme, qui l\’a souvent inspir{\'e}, et la c{\'e}l{\'e}brit{\'e} tardive, qui lui a permis de se consacrer exclusivement {\`a} l\’{\'e}criture, au fur et {\`a} mesure que ses conditions de vie s\’am{\'e}lioraient. Les remarques les plus int{\'e}ressantes de l\’entretien sont sans doute celles qu\’il fait sur \«l\’art comme forme sup{\'e}rieure de divertissement\» (p. 261), dans la mesure o{\`u} l\’art lui a longtemps donn{\'e} le sentiment que sa vie allait changer. Mais, avoue-t-il, quelle ne fut pas sa d{\'e}ception quand il comprit que l\’art ne changeait pas la vie, qu\’il \«restait sans prise sur la r{\'e}alit{\'e}\» (p. 261).
\
Dans l\’essai intitul{\'e} \«De l\’{\'e}criture\», Carver pr{\'e}cise les enjeux de sa pratique scripturale et s\’attarde {\`a} d{\'e}finir une esth{\'e}tique de la justesse, ou du juste mot, sans quoi, pr{\'e}vient-il, \«les yeux du lecteur glisseront dessus [les mots] [et] resteront sans effet\» (p. 33). En cela, {\'e}crire pour Carver revient {\`a} poss{\'e}der une \«fa{\c c}on sp{\'e}ciale de voir les choses\» (p. 29) et {\`a} {\^e}tre capable de donner \«une forme artistique {\`a} cette mani{\`e}re de voir\» (p. 29). Il ajoute aussi que ce n\’est pas une question de talent, mais de pers{\'e}v{\'e}rance : \«le talent est autre chose, le talent {\c c}a court les rues\» (p. 29).\
\
Enfin, si Raymond Carver se consid{\`e}re l\’h{\'e}ritier direct d\’{\'e}crivains comme Hemingway et Durrell, c\’est {\`a} celui qui fut son professeur au coll{\`e}ge de Chico en Californie, en 1958, {\`a} qui il rend le plus grand hommage. Ainsi, dans l\’essai \«Un ma{\^\i}tre {\'e}crivain : John Gardner\», il redit la \«dette immense\» (p. 68) qu\’il a envers l\’homme qui l\’a vraiment initi{\'e} au \«m{\'e}tier d\’{\'e}crire, et {\`a} la morale de l\’{\'e}criture\» (p. 66). Il reprend pour le lecteur les grandes le{\c c}ons qu\’il a retenues de son ma{\^\i}tre : le besoin d\’{\^e}tre encourag{\'e}, mais aussi l\’importance d\’avoir conscience de ses limites. En cela, la vie et l\’{\oe}uvre de Carver illustrent bien ce trajet du n{\'e}cessaire au possible, surtout lorsqu\’il affirme qu\’il a {\'e}crit ce qu\’il a pu, que tous les {\'e}crivains {\'e}crivent ce qu\’ils peuvent.
\
Source : Interligne - UQ{\`A}M (http://www.interligne.uqam.ca/pages/liste_biblio.asp)