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Les archives policiéres nous ouvrent un champ pour approfondir cette réflexion sur
I’invention de la normalité au siécle des Lumiéres. Méme si le mot, normalite, ne se
trouve pas dans ces fonds, la police de I’ Ancien Régime s’est heurtée chaque jour a des
cas irréguliers qu’il fallait d’abord évaluer et puis résoudre selon les moyens disponibles.
Prenons un exemple qui permet de saisir les enjeux de leur travail. Il s’agit du dossier de
Catherine Felicité Bryere, fille 4gée de 21 ans en apprentissage chez une maitresse
couturiere. Les parents de Catherine ont adressé un placet au roi demandant une lettre de
cachet pour leur fille qui “s’est adonnée a la débauche depuis plusieurs années.” Apres
s’étre renseigné, la couronne a décidé en faveur des parents comme le rapport suivant
indique:

Il résulte tant de I’information que j’ai fait faire par le commissaire et I’inspecteur
du quartier que des déclarations ci-jointes de plusieurs personnes que les faits sont
véritables, que cette fille a été renvoyée de chez deux couturiéres a cause de ses
débauches et de son inclination au vol, qu’elle fréquente des libertins, et qu’il y a
lieu de la faire enfermer."
L’ordre a été exécutée le 13 novembre 1751 ainsi que confirme 1’inspecteur Dumont qui
a conduit Catherine Bryere a I’Hopital, maison de détention pour des filles de “mauvaise

vie” sous I’Ancien Régime. Le dossier se clot avec I’ordre d’enfermement et comme

dans la plupart de ces cas, on ne saura jamais les suites de cette histoire.

! Bibliothéque de I’ Arsenal, Archives de la Bastille (désormais, les références a ce fonds
seront indiquées par le sigle AB, suivi du numéro de carton) 11739, f. 165.
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Le recours aux lettres de cachet faisait partie des pratiques judiciaires de 1’ Ancien
Régime ou le déréglement individuel était senti comme une menace a I’ordre social. Les
exemples sont nombreux jusqu’a I’abolition des lettres de cachet par le gouvernement
révolutionnaire en 1790. Ces dossiers ont déja fait I’objet des recherches devenus
célebres de Jacques Donzelet, Arlette Farge et Michel Foucault.” Parmi les dénonciations
faites au commissaire contre Catherine Bryere, seulement le vol rentre dans le lexique
criminel de nos jours. Par contre, les termes comme débauche et libertin nous déroutent
par leurs qualités désuetes et archaiques. Méme s’ils nous restent opaques, ces mots
n’avaient rien d’ambigu pour les policiers de I’Ancien Régime. Ils s’appliquaient aux
individus et circonstances d’apres les faits vérifiables comme la mode de vie et les
habitudes de 1’accusé, la fréquentation, et les avis du voisinage. Il n’y avait pas de marge
de manceuvre dans le domaine des meeurs au XVIlle siecle: si I’individu ne pouvait pas
se corriger, ni étre corrigé, il fallait le retirer de la communauté. Le vocabulaire qui a
accompagn¢ la discipline des meeurs sous 1’ Ancien Régime a anticipé le dispositif de la
normalité qui était mise en place au siecle suivant. Méme si les mots normal et anormal
ne faisaient pas partie de leur vocabulaire, la police a constitué¢ une activité normative

dans le sens large du concept, “ce qui institue des normes.”

2 Erica-Marie Benabou, La Prostitution et la police des meoeurs au XVlIlle siecle,
présentation de Pierre Goubert, Paris, Libraire Académique Perrin, 1987; Jacques
Donzelot, La Police des familles, postface de Giles Deleuze, Paris, Editions de Minuit,
1977; Arlette Farge et Michel Foucault, Le désordre des familles: lettres de cachet des
archives de la Bastille au XVIlle siecle, Paris, Gallimard Julliard, coll. “Archives”, 1982.

3 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique. 1966, Paris, Presses Universitaires
de France, 2007, p. 77. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle NP, suivi de la page et placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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Nous proposons d’aborder la question de I’invention de la normalité par le chemin
des anormaux dans les archives polici¢res du XVIlle siécle. On peut tracer une pre-
histoire de la normalité en étudiant ceux qui ont commis des “crimes énormes” ou qui ont
mené des vies “hors norme” comme I’exemple cité ci-dessus. La police, mot qui
désignait a la fois les hommes, leurs discours et leurs pratiques, avait besoin des critéres
pour évaluer les plaintes et assurer I’ordre au quotidien. Ils ont élaboré une terminologie
qui a permis une description précise et nuancée de la délinquance individuelle par rapport
aux meeurs de I’époque. En consultant leurs archives, on trouve les femmes violentes ou
scandaleuses, les hommes débauchés ou déréglés, oisifs et ivrognes, une gamme
d’anomalie par rapport aux normes de I’époque. J’insiste sur le fait que la police a
distingué les délits contre les mceurs d’autres types de crimes contre la propriété ou les
personnes. C’est dans cette branche de leur activité qu’on trouve les bases conceptuelles
de la normalité, terme qui va prendre son essor au siecle suivant. En revanche, les
voleurs et les assassins n’ont pas beaucoup évolué dans leur statut délinquant ni dans leur
traitement d’un siecle a 1’autre.

On peut m’objecter que j’ai renversé 1’ordre historique des termes puisque les
anormaux ne peuvent pas exister avant I’invention de la normalité. Méme si I’assertion
semble illogique, elle ne I’est pas selon Georges Canguilhem qui s’y est adressée pour
conclure qu’: “il n’y donc aucun paradoxe a dire que I’anormal, logiquement second, est
existentiellement premier.”(NP, p. 180) Canguilhem souligne que la possibilité du futur
anormal sollicite la correction qui se traduit par I’intention normative. Pour notre
analyse, la police représente cette intention normative, établissement et imposition des

régles en réponse aux infractions existantes et prévisibles. Il leur a fallu un lexique des
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mots et des gestes qui correspondaient aux soi-disants “anormaux” afin de repérer les
criteres d’intervention. Cette intervention a générée ces propres techniques et formulaires
qui ont constitué le pouvoir de la police au XVIlle siecle, pouvoir dans le sens que
Foucault indique, “les techniques et procédures par lesquelles on entreprend de conduire
la conduite des autres.”

La définition de Foucault est trés utile pour cette enquéte parce qu’elle capte la
spécificité historique du concept de police au XVIlle siécle. Dans la langue courante, la
police se réfere étroitement a des officiers chargés de la répression criminelle. Par contre,
le terme avait un sens plus vaste au siécle des Lumiéres qui correspond aux taches
multiples d’un corps censé garantir 1’ordre public dans une métropole foisonnante. La
police désignait a la fois une logique administrative et un groupe d’hommes chargé
d’effectuer cette logique. Il faut toujours retenir le double sens du mot quand on s’en sert
dans le contexte de la France du XVIlle siecle. De plus, I’idée de police offrait un
modele qui s’est décliné a chaque niveau de la société y compris la famille, le travail, le
quartier, et méme 1’individu qui adopte ses principes pour sa propre discipline. Dans les
cas d’échéances, on avait affaire a la résistance ou a la délinquance selon la perspective
qu’on prend. L’idée de police faisait partie d’une vision organique et corporatiste de la
société dont il fallait coordonner les mouvements des parties multiples pour garder
I’harmonie entre eux et protéger leurs intéréts.

Le role accru de la police dans 1’administration royale au XVllle siécle s’est

renforcé dans les pratiques textuelles dont la complexité et la variété fournit la base des

* Michel Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France,
1982-1983, Paris, Gallimard Le Seuil, coll. “Hautes Etudes”, 2008 p. 6.
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archives grandissantes. Les documents judiciaires tracent leurs efforts de fixer les
frontiéres entre la norme et I’anormal; la régle et I’infraction; la loi et la délinquance.
L’archive désigne les documents mais aussi le lieu ou on les conserve pour qu’elles
puissent servir a faire de I’histoire. Le chercheur qui se plonge dans les archives
policieres est initialement déboussolé par ces textes morcelés, mobiles, et contradictoires.
Ce sont précisément ces qualités qui se prétent a une analyse de la normalité puisque, “le
normal n’est pas un concept statistique ou pacifique, mais un concept dynamique et
polémique.”(NP, p. 176) L’ambigiiité insérée dans le titre de mon article veut souligner
le principe que la normalité a été et sera toujours contesté et que cette contestation est
inscrite dans la naissance de ces archives judiciaires.

Plusieurs chercheurs ont défriché le chemin pour moi dans les archives judiciaires
des sociétés modernes. Ces bases documentaires ont inspiré des ceuvres pionniers de
Natalie Zemon Davis, Robert Darnton, Arlette Farge, Carlo Ginzburg, et Giovanni Levi
pour ne citer que quelques uns.” Tous ces chercheurs ont été fascinés par les richesses de
ces fonds et ils ont développé des méthodes pour surmonter les problémes
épistémologiques qui se posent selon leur genese par les agents répressifs. Leurs travaux

ont assur¢ le passage de I’histoire sociale, empirique et quantitative dans sa formulation

> Natalie Zemon Davis, Pour sauver sa vie: les récits de pardon au XVIe siécle, trad. De
I’américain par Christian Cler, Paris, Editions du Seuil, coll. “L’Univers historique”,
1988; Robert Darnton, Le Grand massacre des chats: attitudes et croyances dans
[’ancienne France, traduit de I’américain par Marie-Alyx Revellat, Paris, R. Laffont, coll.
“Les Hommes et I’histoire”, 1985; Arlette Farge, La Vie fragile: violences, pouvoirs et
solidarités a Paris au XVIlle siecle, Paris, Hachette, 1986; Carlo Ginzburg, Le Fromage
et les vers: ['univers d’'un meunier du XVle siecle, traduit de 1’italien par Monique
Aymard, Paris, Flammarion, coll. “Nouvelle Bibliothéque scientifique”, 1980.
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classique, a I’histoire culturelle qui s’interroge sur les pratiques de représentation et
I’historicité des textes.

Pour mieux exploiter ces fonds, certains parmi eux ont proposé des nouveaux
fagons de raconter I’histoire, soit en s’interrogeant sur I’idée de la fiction soit en
changeant 1’échelle selon laquelle on définit I’objet historique, c’est a dire la
microhistoire.® Ils ont démontré que méme si ’archive a traduit une volonté répressive,
elle a garanti, par son statut de texte, la transmission de ces voix vouées a 1’oubli par les
autorités politiques et religieuses de 1’époque. En ce qui nous concerne, on peut dire que
I’archive appartient a la police parce qu’elle a été construite par ses activités et ses agents.
Au méme temps, elle donne naissance a une autre histoire en arrachant et gardant la
parole de ceux qui ont été détenus, une histoire alternative ou on retrouve les ancétres des
anormaux.

L’argument suivant se déroule dans trois étapes. On commence par un survol
rapide de I’histoire de la police au sein de I’administration royale au XVIle et XVIlle
siecles. De la police, on dirige notre regard vers les documents produits par leurs
enquétes et les problemes méthodologiques qu’ils suscitent chez les chercheurs. En
derniére partie, on se concentre sur leurs archives afin de dégager une pré-histoire de
I’anomalie et ses présuppositions. On veut préciser que la police nous indique une piste
parmi d’autres qui se préte a écrire I’invention de la normalité au siecle des Lumiéres.

Leurs archives offrent des ressources moins connus mais aussi importants que la

¢ Pemprunte I’idée des “jeux d’échelle” de Jacques Revel, voir sa préface a 1édition
francaise du livre de Giovanni Levi, Le Pouvoir au village: histoire d 'un exorciste dans
le Piemont du XVIle siecle, traduit de I’italien par Monique Aymard, Paris, Gallimard,
coll. “Bibliotheque des histoires”, 1989.
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médicine ou les sciences de 1’état pour comprendre les processus qui ont fagonné la
subjectivité moderne.

Une derniére remarque me semble utile avant de lancer ’enquéte. La question de
la norme apparait dans les discours presque toujours accompagnée des autres, elle reléve
du collectif parce que les normes sont faites par et pour la société. Par contre, ’anormal
est exceptionnel, solitaire, celle ou celui qui refuse de se plier aux normes. Un des détails
qui frappe le lecteur a premier abord dans les dossiers policiers, c’est la revendication
individuelle face aux intentions classificatoires. Les commissaires ont fait leur mieux
pour ranger les délits et les délinquants mais chaque dossier fascine précisément parce
qu’il garde ses particularités et ses irrégularités. En assurant la mise en texte de
I’existence anormale, 1’activité policiére lui a conféré sa logique historique. Le dossier
traduit un désir d’imposer les normes au méme temps qu’il révele son échec en faisant
briller I’individu dans son irréductible singularité. Les dossiers affirment que les
anormaux déstabilisent la normalité parce qu’ils résistent les manies classificateurs et ne
peuvent, ou ne veulent, étre réduits a des “cas typiques” tant voulus par des expertises

juridiques et puis psychiatriques.

La police, les meeurs et la norme

On doit se rappeler que le terme, police, recouvre un champ de manceuvres
beaucoup plus vaste au X VIlle siecle que son homologue de nos jours. Des son
inception, la police a gardé ces liens avec le polis, I’administration des forces collectives
et individuelles pour garantir I’ordre urbain. La police avait bien siir la charge de la

suppression de la criminalité, mais aussi I’approvisionnement des marchés, la
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surveillance de I’opinons publique, la censure des livres, 1’éclairage des rues, le
réglement des rixes et désordres quotidiens.” On saisit leur role foisonnant dans 1’état
monarchique quand on consulte les registres des édits royaux entre le XVe et XVlIlle
siécles. Des le XVe siécle, on note la prolifération des ordonnances concernant la santé
publique, les jeux, les livres, les femmes de mauvaise vie, les lois somptuaires pour n’en
citer quelques uns parmi de volumes multiples.® Comme d’autres chercheurs ont
démontré, leur présence envahissante ne devrait pas nous étonner puisqu’une force
policiere était considérée comme une marque des sociétés civilisées au méme titre que le
développement du commerce et I’épanouissement des arts.

Tous ces textes royaux associent la police a une administration royale qui se
voulait rationnel, efficace, et paternaliste afin d’assurer la tranquillité¢ publique. Toujours
hantée par le souvenir de la Fronde, la monarchie a augmenté ses pouvoirs de
surveillance et de controle par I’instrument de la police et les lettres de cachet sous Louis
XIV. Tres tot, la police avait besoin des criteres pour qualifier les personnes et justifier
les instances de leur intervention. Leurs documents affichent I’intention de protéger les

citadins contre des individus reconnus en tant qu’indésirables, surtout des vagabonds, des

7 La bibliographie sur la police est vaste et j’indique quelques titres parmi les ouvrages
récents et importants. Voir, Vincent Denis, Une Histoire de [’identité. France, 1715-
1815, Seyssel, Champ Vallon, 2008; Arlette Farge, Dire et mal dire: I’opinion publique
au XVIlle siecle, Paris, Editions du Seuil, coll. “La librairie du XXe siecle, 1992; Vincent
Milliot, “Saisir I’espace urbain: mobilité des commissaires et contrdle des quartiers de
police a Paris au XVIlle siecle” Revue d’histoire moderne et contemporaine, 50, 1
(2003): 54-80; Paolo Napoli, Naissance de la police moderne: pouvoirs normes, sociéte,
Paris, Editions la Découverte, coll. “Armillaire”, 2003; Alan Williams, The Police of
Paris, 1718-1789, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1979.

¥ Tous les édits sont conservés dans les registres & la Bibliothéque Nationale de France.
Pour ses exemples cités dessus, voir Manuscrits Frangais (MsFr) 8059.
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mendiants, et des gens de mauvaise vie. Leurs efforts ont trouvé un soutien institutionnel
dans la politique royale souvent décrit comme “le grand renfermement.”

En 1656 Louis XIV a fondé¢ I’Hopital Général pour enfermer les mendiants et les
gens sans aveu. Cette institution et sa sceur, la Salpétriere qui était destinée aux “filles de
mauvaise vie”, ont mené la bataille pour nettoyer la ville de “I’oisivété, la pauvrété, et le
vice.” En s’appuyant sur les lettres de cachet, arréts secrets issus par le roi, la police a
imposé les normes de conduites en menagant les gens suspects d’internement a vie ou
temporaire selon la gravité du délit.” Dans la plupart des cas, la requéte de renfermement
est venue des particuliers contre un membre de la famille qui faisait honte ou peur. Ces
mémoires et placets ont été soigneusement conservés dans les archives judiciaires. Ils
soulignent 1’alliance entre la couronne et les familles dans le domaine des meeurs pour
imposer le respect des normes et des autorités par les outils de la répression et de la
réforme. Selon un édit de 1684, I’Hopital avait comme but non seulement la punition
mais aussi de “changer les mauvaises intentions des renfermés.” On voit que la police
des mceurs s’est trouvée rapidement intégrée en discours et en politique au projet de
maintien de I’ordre public.

La monarchie s’appuyait sur la police pour se renseigner sur ses sujets et leur
imposer son autorité. Par un édit de 1667, Louis XIV a créé le poste de Lieutenant
Général de Police, homme qui dirigeait la police de la capitale et qui envoyait des
rapports réguliers au roi lui-méme. Le texte de I’édit précise les fonctions attribuées a la

police qui doit “assurer le repos public et des particuliers, a purger la ville de ce qui peut

? Erica-Marie Benabou, La prostitution et la police des meeurs au XVIlle siécle, pp. 22-
25.
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causer des désordres, a procurer 1’abondance et a faire vivre chacun selon sa condition et
son devoir.”'’ Ces fonctions ont été renforcées par I’édit de 1699 par lequel Louis XIV a
institué, suivant le modele parisien, des lieutenants de police dans toutes les villes du
royaume ou sié¢geaient les Parlements.

Le Lieutenant Général assistait a des réunions hebdomadaires avec le roi ou il I’a
renseigné sur 1’actualité de I’opinion publique. Le Lieutenant présidait a un corps
d’officiers qui comptaient trois mille hommes au début du XVIlle si¢cle. Parmi ces
officiers, il y avait vingt titres différents, rangés dans une hiérarchie stricte et réglée. Par
comparaison avec d’autres pays européens a 1’époque, la police de Paris était la force la
plus nombreuse et sophistiquée, et elle a servi de modele pour I’ Angleterre, la Prusse et la
Russie. Le Lieutenant était assisté par des commissaires, magistrats établis dans les
quartiers de Paris, et des inspecteurs.

A partir de 1708, la couronne a établi des inspecteurs, une quarantaine d’hommes
qui parcouraient la ville pour augmenter I’effet d’une surveillance omniprésente. Les
inspecteurs se sont spécialisés dans certains bureaux de crime comme la librairie, les
meeurs, ou les marchés. Ces inspecteurs employaient des centaines d’espions, appelés
mouches et souvent recruté parmi les criminels ou le demi-monde, sources
d’informations précieuses. lIls cueillaient des fragments de conversations dans les cafés
et les rues, ils veillaient sur des individus et activités suspects, et ils préparaient des

rapports réguliers pour leurs chefs. Leurs efforts témoignent de I’énormité et méme

' Paolo Napoli, Naissance de la police modern: pouvoirs, normes, société, p. 47. Voir
1’édit portant création d’un Lieutenant de police de Paris, donné a Saint-Germain en
Laye, en mars 1667 dans Isambert, Recueil général des anciennes lois frangaises, t.
XVIII, p. 100-103.
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I’impossibilité de leur tache dans le contexte d’une métropole fourmillante et rivée de
tensions sociales. La police n’a jamais été€ aussi efficace que son mythe suggére: il faut
reconnaitre qu’elle avait “un travail a la fois tentaculaire et a peine ébauché.”"!

Cependant, les traces de leurs efforts, méme ceux qui sont restés inaboutis, se
trouvent dans leurs archives. On peut se demander en quoi consistent-ils ces documents
policiers du XVIlIle si¢cle? Comme aujourd’hui, la police dressait des proces-verbaux et
remplissait des registres. Les commissaires et les inspecteurs s’envoyaient des notes et
rapports réguli¢rement et a leurs supérieurs. Ils interrogeaient les délinquants et les
témoins et chaque individu qui a comparu devant le commissaire a mérité une remarque
dans le dossier. Les dossiers rassemblent tous les matériaux ayant rapport a un cas.
Selon le sujet, ils peuvent contenir des lettres et des mémoires, des rapports des plaintes
et proces, des interrogatoires, des sentences. On trouve aussi les textes saisis lors des
arréts, les manuscrits, pamphlets, et autres morceaux de textes qui pullulaient dans les
niches de 'imprimé éphémere et clandestin.

La taille des dossiers varie de quelques feuilles a cing cents pages selon la gravité
du délit, le rang et le nombre des individus impliqués, et la volonté du ministre. Les
dossiers exposent un monde mais ils tirent aussi subitement le rideau sans prévision,
souvent sans conclusion. Plusieurs facteurs ont pesé sur les résultats des affaires y
compris la volonté de la couronne, le contexte politique, le rang des individus impliqués,
et les instructions recues du ministére. Déroutantes au premier abord, ces archives nous
plongent dans les détails de la vie quotidienne. Elles se prétent a un travail de

microhistoire qui arrive a dégager les jeux de pouvoir entre ces acteurs multiples.

' Arlette Farge et Michel Foucault, Le Désordre des familles, p. 38.
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Méme si elles sont difficiles a manier, ces archives nous attirent par ce qu’on peut
décrire comme leur “effet du réel.” A travers les documents, on rencontre les individus
de différentes couches sociales, regroupés par le pouvoir répressif, sommés a comparaitre
et a parler. On retrouve les ouvriers et les domestiques, les soldats et les marchands, les
écrivains et les gens de la cour. Cependant, ces documents soulévent des problémes
méthodologiques qui délimitent leurs possibles lectures. D’abord il faut reconnaitre que
ces archives sont le produit de la répression; les paroles des accusés sont arrachées par la
force et la peur. Puisque les individus n’ont pas parlé de leur bonne volonté, ils ont eu
recours aux subterfuges et mensonges afin de s’exculper devant les autorités. Au méme
temps, le fait que leur contenu soit déterminé par un acte répressif ne les invalide pas en
tant qu’évidence historique. La lectrice est censée reconnaitre ces qualités et de trouver
des moyens de les surmonter en reconfigurant 1’objet de la recherche et les questions
qu’on y pose.

L’historien qui se familiarise avec ces archives arrive a distinguer les formules
dans les questions et les réponses. En lisant ces documents, on peut se demander, quels
arguments ont réussi a persuader le commissaire ou d’autres ont échoués et pour quelles
raisons? On peut se concentrer sur les stratégies rhétoriques déployées par tous les
acteurs aussi bien que les éléments de manipulation qui se sont introduits lors des
¢changes. La police a été contrainte par ses présuppositions et aveuglée par ses préjugés
vis a vis la délinquance. Pour ce qui nous concerne dans I’invention de la normalité, ces
archives sont le plus fiable a propos de la police elle-méme, ses intentions et ses
obsessions. Dans les interrogatoires, la police n’a jamais caché ses points de vue ni ses

préjugés. Elle a révélé ses propres soucis et ces soucis ont déterminé la forme des
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archives. Ces intentions correspondent a un pouvoir normatif qui a provoqué ses propres
formes de résistance.

D’abord et surtout, le dossier témoigne d’un désir d’établir les faits et de rendre
les actes lisibles. La police a abordé la criminalité armée d’une épistémologie critique
empruntée aux Lumiéres. On peut méme suggérer que le dossier se rapproche a la
littérature, surtout I’univers romanesque, par ses intentions et ses effets. L’officier
policier voulait traduire le chaos des pratiques et des paroles en un récit lucide et
exemplaire. Le commissaire a partagé les soucis des romanciers de 1’époque qui
conféraient de 1’authenticité a leurs récits et leurs personnages par I’observation et
I’expérience du monde réel. Mais le romancier se distingue non seulement par ses
méthodes empiriques mais aussi par les techniques littéraires qu’il a inventée pour sonder
I’ame humaine. Dé¢s la fin du XVlle siecle, les romanciers ont développé les formes
narratives et un vocabulaire aptes a décrire et traduire les émotions de leurs personnages.

On remarque ce méme intérét pour les profondeurs de la psychologie humaine
chez les agents de police mais dirigé vers d’autres fins. Pour empécher les crimes, il
fallait comprendre les forces motrices des individus et surtout 1’influence des passions.
Afin de mieux cerner les individus, ils ont cumulé des observations et des exemples. Ils
ont développé des procédures et des formulaires qui manifestent un désir d’étre
bureaucratique dans leur travail. On trouve, par exemple, parmi les Archives de la
Bastille, des cartons remplis des Registres des Prisonniers qui sont des grands formulaires
pliés en quatre.'” Chaque feuille est divisée en onze rubriques qui aménent 1’officier de

I’objectif vers le subjectif: informations biographique, dates d’entrée, puis “Motifs de la

12 AB 12568.
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Détention” et “Observations.” Ces formulaires constituent une sorte de logiciel primitif
pour organiser le travail policier et déchiffrer le monde criminel Cette réve de systeme
classificatoire pour la délinquance, il faut insister, est resté inabouti au XVIlle siecle.
Les officiers ont jeté les bases en développant des grilles d’observation et de rangement
mais ils n’ont jamais réussi a se détacher du monde qu’ils surveillaient. Le ton des
rapports n’est jamais sec ou neutre; bien au contraire, les commissaires et inspecteurs ne
cachent jamais leurs avis dans leurs notes. C’est précisément cette qualité subjective qui
rend visible la formulation des normes pour distinguer les catégories de personnes et de
comportements.

Ces premicres tentatives bureaucratiques ont inventé des pratiques textuels qui
déploient un regard simultanément détaché et critique. Chaque individu est devenu le
noyau d’une histoire qui lui a conféré un passé autant qu’un avenir afin de mesurer son
niveau de risque par rapport a la délinquance. La police était guidée par les méthodes
empiriques qui présupposaient la raison: il fallait observer et se renseigner afin de
déterminer ou et quand intervenir. Tres tot dans leur histoire, les inspecteurs de police se
sont spécialisés dans leurs tiches comme Meusnier qui s’est occupé de la surveillance des
moeeurs ou D’Hémery qui avait la charge de la librairie. Cette spécialisation leur a permit
de construire des réseaux d’informants et de saisir en profondeur les mécanismes et lieux
de chaque activité clandestine.

Au milieu du siecle, I’inspecteur Meusnier a tenu un registre des “dames de
qualité galantes” dans lequel les feuilles sont classées par ordre alphabétique. Dans ces

carnets, Meusnier a noté toutes les informations qu’il a rassemblée au sujet de chaque
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femme et ses aventures.'® Les rapports se lisent comme des nouvelles, chaque femme
ayant droit a sa propre histoire qui intégre ses amants, son voisinage, sa famille. La
description dépasse les faits pour atteindre le romanesque en portant 1’attention aux
meubles et décor, aux coiffeurs et robes, aux heures de repas. Meusnier s’intéresse
surtout aux liens sentimentaux et économiques qui structurent le réseau de chaque femme
et son entourage. On sent qu’il cherche a identifier les normes dans les détails du
quotidien qui pouvait 1’assister a déchiffrer la conduite et les caractéres. Il est curieux
mais il ne voit rien qui peut étre qualifié de scandaleux ni de criminel. De plus, la plupart
de ces femmes étaient protégé par des hommes puissants et riches. Leur style de vie,
qu’on peut qualifier de libre ou indépendant a attiré 1’ceil de la surveillance, un regard
normatif, mais pas encore la main de la répression, le pouvoir normatif.

On retrouve ces mémes impulsions chez Joseph D’Hémery, inspecteur de police
de la librairie, tache préoccupante pour la couronne au siecle des Lumieres. En 1750,
D’Hémery a décidé de préparer un fichier intitulé Historique des Auteurs en 1752 qui
dressait le monde des lettres d’apres ses observations. Il a inventé un formulaire imprimé
avec six rubriques d’identification a remplir comprenant nom, age, pays, demeure,

signalement, et histoire.'* 1l a soigneusement complété chaque fiche avec des

" Voir AB 10244. Quelques aventures galantes (1750-1754). Meusnier était chargé de
la surveillance des moeurs. Voir aussi, Benabou, La Prostitution et la police des maeurs,
pp- 97-101.

' Ces documents se trouvent a la BNF Richelieu, Nouvelles Acquisitions Francaises
(NAF) 10781-10783. Vincent Denis note que “les usages administratifs du signalement
se multiplient au siecle des Lumiéres” méme si les pratiques ne sont pas uniformes. Voir,
Une Histoire de [’identité, pp. 44-58. J’ai trouvé ces registres grace a I’article de Robert
Darnton, “A Police Inspector sorts his files”, voir The Great Cat Massacre and other
Episodes in French Cultural History.
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renseignements qu’il a recueilli au cours des années sur chaque écrivain. Quand on lit ce
document, qui est aujourd’hui conservé a la salle des manuscrits a la Bibliothéque
Nationale, on a I’impression que ce sont des notes d’un écrivain qui prépare un roman
autant qu’un agent de la monarchie chargé de la censure. Pour chaque auteur, D’Hémery
inscrit les détails physiques et biographiques puis passe aux ouvrages et intrigues qui lui
offre I’occasion d’ajouter ses jugements personnels et esthétiques. Parmi ces auteurs, on
trouve des gens connus comme Prévost ou Diderot mais aussi une quantité d’hommes et
de femmes plus obscurs.

Ce document transcrit un réve, on peut dire utopique, de la part d’Hémery qui
veut fixer la république des lettres sous sa surveillance permanente. Rangées par d’ordre
alphabétique, chaque fiche soutient un systéme de renvoi entre les articles et vers les
ouvrages saisis lors des perquisitions. Ce fichier était a la fois sociologique, littéraire, et
disciplinaire dans sa conception et son contenu. Ce qui nous frappe surtout, c’est le fait
que D’Hémery a constamment mélangé les descriptions et les évaluations dans ses notes.
Il a confondu les ordres empiriques et épistémologiques dans ses jugements puis que les
deux étaient encore 1i€ selon la perspective policiere. Par exemple, Diderot était tres
dangereux parce qu’il était a la fois un écrivain fort doué et un homme fort suspect dans
ses meeurs et sa religion.”” Les fiches d’Hémery nous améne  la normalité dans le sens
d’un terme équivoque qui désigne a la fois “un fait et une valeur attribuée a ce fait par
celui qui parle.”(NP, p. 76)

D’Hémery a abord¢ ses sujets d’observation de tous les cotés y compris

physiques, artistiques, amoureux, idéologiques, et économiques. A travers ces

!5 BNF Richelieu, NAF 10781, ff. 146-148.
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documents, on voit que I’identité était une composite et que chaque détail ajoutait a
I’évaluation de I’individu. L’individu n’est jamais isolé mais toujours inséré dans un
réseau qui substitue sa propre généalogie a celle de la naissance pour déterminer
I’identité sociale. En cernant cette infrastructure de la création littéraire, d’Hémery
espere tracer le mouvement des textes et idées tout au long d’une chaine de circulation.
De plus, ses notes reflétent le double souci de la police: délinquance et moralité,
répression et sécurité. Ce document nous permet de dégager I’émergence des critéres de
jugement chez la police dans le monde de I’écrit. Le format incite la comparaison et
accentue ’aspect relationnel des catégories policiéres comme “suspect” ou “dangereux”.
L’individu est le produit d’un milieu social et le milieu pése sur son destin d’une fagon
inéluctable. D’Hémery arrange ses informations afin de tirer des indices normatives et
une lecon morale de chaque histoire. On voit comment les “gens de mauvaise vie”
tombent dans la manie de 1’écriture et comment ils s’y perdent. Par contre, d’autres
auteurs arrivent a diriger leurs talents vers les ceuvres ou genres convenables aux golits et
aux normes.

Les exemples des méthodes de Meusnier et d’Hémery éclairent le développement
d’une mentalité policiére normative selon les procédures textuelles qui confondent les
questions esthétiques, sociales, et morales. Leurs documents transmettent 1’esprit critique
et empirique des Lumiéres qui a guidé les procédures d’observation et d’interrogation de
la profession policiere. Ces deux hommes ont préparé ces fichiers pour eux-mémes mais
aussi pour leurs collégues sur le terrain afin de transmettre les renseignements précieux.
Ces procédures ont abouti a transformer 1’individu observé en dossier, geste qui I’investit

d’une histoire sociale et d’une psychologie profonde. La police a développé un
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vocabulaire qu’on peut qualifier de proto-normatif pour distinguer et classer les sujets
considérés comme délictueux. Ils se sont appuyé€s sur d’autres acteurs sociaux qui
servaient de témoins et qui ont renforcé la circulation des concepts normatifs. Cette
taxonomie de la normalité a compris un réseau de termes qu’il faut maintenant examiner

a travers leurs archives.

Les archives policiéres: normes et anormaux

Le travail policier de 1’Ancien Régime reposait sur une vision sociale et un
modele d’identité qui nous restent étranges. Néanmoins, les racines de la normalité se
trouvent dans ces principes d’organisation individuelle et sociale. La société de I’ Ancien
Régime a engendré ses normes d’apres les principes d’hiérarchie et de déférence qui
imprégnaient toutes les relations individuels et collectifs. A tout moment de la vie,
I’individu était censé d’adhérer aux codes et bienséances de son ¢état. Chaque rang ou
condition accordait a ses membres des priviléges a condition de s’acquitter des devoirs
qui les ont accompagnés. On ne pouvait pas ignorer ces contraintes sans rencontrer les
forces disciplinaires de la famille ou de la couronne. Ecoutez, par exemple, Madame de
Nogent qui a €crit au roi pour enfermer sa fille célibataire et rebelle “qui vit dans une
license sans mesure” et qui “a levé le masque sans aucune mesure devant ses domestiques
devant lesquels elle embrasse et caresse ledit Thomas Dufour en I’appelant son cher
coeur.”'® La couronne a été persuadé par ses arguments et a issu une lettre de cachet pour

arréter la demoiselle en question. L’extrait cité ci-dessus démontre le consensus que

' AB 11472, . 111. Mémoire de Madame la Comtesse de Nogent pour Monsieur de
Marville, Lieutenant General de Police.
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I’honneur familial et I’ordre social prévalaient sur la liberté individuelle méme chez la
noblesse de I’Ancien Régime. L’individu n’était pas libre a suivre ses désirs ni de créer
son propre destin puisque chaque identité était un produit collectif dont dépendait I’ordre
politique. Un individu qui a refusé d’assumer les charges de son état ne pouvait pas étre
toléré sans mettant en cause les principes et la 1égitimité de toutes les distinctions
sociales.

La police faisait partie de ces instruments que la monarchie a déployé pour former
un savoir d’état qui lui permettrait de gérer ses peuples et ses terres.'’ Cette science
administrative s’est manifestée chez la police par plusieurs tentatives d’organiser la
collecte et la garde des informations précieuses et utiles. Comme nous venons de voir,
les officiers ont développé des procédures et des formulaires qui leur ont fourni des
criteres d’intervention sur le terrain social. Les archives policieres offrent un lieu de
discussion a voix multiples et inégales. En les regardant de plus prés, on apercoit que
I’invention de la normalité a procéd¢ par étapes discrétes et multiples. De plus, elle a
toujours provoqué des actes de résistance par ceux qui rejetaient 1’autorité de ces regles et
contraintes. On peut tracer cette évolution par le vocabulaire que la police a employé
pour distinguer les gens “anormaux” et justifier leurs démarches répressives. Parmi ces
termes qui se regroupent inéluctablement dans les dossiers, on veut souligner les
suivants: scandale, imagination, et débauche. Chaque terme était chargé de signification
dans la généalogie de la déviance inventé par le lexique policier de I’Ancien Régime.

Dans tous ces mots qui servaient a qualifier le comportement d’un individu, on

trouve deux présupposés qui les alignent avec la normalité. D’abord, ils mobilisent 1’idée

7 Voir Vincent Denis, L Identité en France , p. 13.
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de la mesure ou de la bonne proportion a garder dans les pensées et les gestes. La norme
correspond a un équilibre qui se calcule a chaque instant de la vie. Elle présuppose la
modération puis qu’elle définit quelconque exceés comme déréglement. Cette idée
renvoie directement a I’étymologie du mot norme qui traduit équerre et qui signifie faire
droit, redresser, et qui s’applique également a la géométrie, la morale, ou la technique.
La norme présuppose une régle de conduite qui n’admet pas d’infractions ou de
bouleversements. Le deuxiéme concept s’insére dans cette idée de régle et son
implémentation sociale. Les mots comme imagination échauffeé, scandale, et déebauche
renvoient toujours au “regard d’autrui” — ils n’ont aucun sens hors la communauté ou
I’individu vit, travaille, et commet ses fautes.'® On calcule ’excés d’une acte par rapport
a son impact sur des autres, voisins et t¢émoins qui contribuent a la normalité par leur
complicité ou leur résistance.

Ce travail discursif qui soustend le travail normatif de la police au XVIlle siecle a
été bien gardé dans leurs archives. Commencons d’abord par I’imagination, mot qui
s’applique surtout aux délits d’opinion ou écrits séditieux. L’imagination €tait une
faculté privilégiée par les philosophes et leur suivants comme source d’inspiration
artistique et littéraire. Ils n’avaient cesse de célébrer sa puissance émancipatrice ce qui
inquiete évidemment les officiers de la police. L’imagination appartient a I’individu et
elle se nourrit des activités solitaires qui sont par définition cachés et difficiles, si non

impossible, a contréler. Travaillant au secret, I’imagination s’est nourri des passions et

'8 Arlette Farge et Michel Foucault, Le Désordre des familles, p. 35.
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des fantaisies inspirés par des romans ou autres mauvaises lectures.'”” Dans leurs rapports
sur les individus arrétés pour les crimes de mauvais discours, les commissaires ont
souvent attribué I’acte injurieux a une “imagination dérangée” ou “imagination
¢chauffée.” Dans un tel état, un individu est aveuglé par ses idées et ses illusions, il
s’égare des régles, il s’oublie et il tombe dans la délinquance. 11 fallait le ramener aux
principes collectifs, par la force si nécessaire, pour empécher que le mauvais exemple ne
prenne force. Selon la police, le lien entre une imagination mal réglée et la rupture
sociale était prévisible et sans équivoque.

Une imagination trop active était le symptome d’un caractére suspect parce
qu’elle était associé a d’activités suspectes comme 1’ivresse, la parole trop libre, et
I’écriture séditieuse. Quand le prétre Jacques Ringuet a essayé de s’excuser en 1762 pour
des mauvais propos en disant qu’il avait trop bu, le commissaire a remarqué: “qu’il n’est
pas possible de croire que le vin lui ait procuré une imagination aussi odieuse, qu’une
imagination dérangée ne peut se nourrir d’objets qui n’ont pa frapper aucun des sens.” *°
L’état de I’ivresse n’a fait qu’enhardir I’imagination de Ringuet déja qualifié comme
dérangee. Cet échange fait voir que selon la police, certains individus possédaient une

imagination malsaine et que cette infirmité a beau et bien constitué un danger social et

politique. Leur avis a été partagé par les magistrats qui ont jugé le cas et la sentence du

' Jan Goldstein analyse les “perils de I’imagination” au XVlIlle siecle, voir The Post-
Revolutionary Self. Politics and Psyche in France, 1750-1850, Cambridge, MA, Harvard
University Press, 2005, pp. 21-59.

2% Les papiers concernant Jacques Ringuet se trouvent aux Archives Nationales, voir Y
10244; X2A 816 et X2B 1028.
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Chatelet a condamné Ringuet “comme imposteur, calomniateur et perturbateur du repos
public” a étre pendu le 29 Décembre 1762.

Non seulement le symptome d’un mauvais sujet, I’imagination pouvait aussi bien
¢garer un bon sujet en lui détournant des voies de la soumission. La pauvre Marie
Bonafon, femme de chambre a Versailles dans la maison de la princesse de Montaubon,
qui a pris un “golt de I’écriture,” et qui a été arrété en 1745 pour son roman satirique,
Tanastes, conte de fée allégorique qui s’est moqué des amours adultéres de Louis XV.
Lors de ses interrogatoires, Bonafon a dit qu’elle avait été inspirée par son imagination et
elle a demandé pardon pour “sa faute d’imagination” en protestant de sa fidélité au roi.”'
Dans les yeux du Commissaire Rochebrune, Bonafon était coupable d’un délit grave: elle
s’était servi de la personne sacrée du roi pour vendre son roman. Apres quelques mois a
la Bastille, Bonafon a été envoyée au couvent des Bernardins dans le Bourbonnais. Elle
y est restée pendant dix ans et a retrouvé sa liberté en 1759, comme une femme
dépourvue de toute ressource. Elle a pay¢ durement ses talents littéraires et son
imagination trop vivace.

On voit le méme scénario cinq ans plut tard avec le Chevalier de Rességuier,
jeune enseigne aux Gardes Francaises, détenu a la Bastille en 1750 pour avoir écrit un
roman a clef fort critique du roi et son gouvernement. Lors de son premier interrogatoire,
quand le Lieutenant de Police Berryer lui demande “quel motif a pu I’engager a composer

un ouvrage aussi satirique et aussi hardi”, il s’est expliqué ainsi:

2l AB 11582. I’offre une analyse de ce dossier dans mon livre, voir If the King Only
Knew: Seditious Speech in the Reign of Louis XV, Charlottesville, University of Virginia
Press, 2000.
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S’étant trouvé avec un de ses amis, et la conversation ayant tombé¢ sur le peu de
fortune de lui Repondant, il avait dit qu’il n’y avait moyen d’en vanger qu’en
riant Des Grands, et que son imagination s’étant échauffée sur cette idée, avait
enfantée cette extravagance-1a.%
Sa réponse confirme le lien direct entre I’imagination et la criminalité par I’outil de la
plume et la création littéraire. De plus, quand I’'imagination s’est fixée en écriture, elle
augmentait les risques de contagion idéologique avec ses conséquences non souhaitables.
Donc il fallait agir rapidement et efficacement pour supprimer et effacer ses traces.
Comme Bonafon, Résseguier n’a pas trouvé de clémence aupres de la couronne en dépit
de ses efforts pour s’excuser. Il a été détenu pendant un an et puis exilé hors du royaume
pendant deux années apres sa sortie.

On prend un dernier exemple qui illustre la force normative de 1I’imagination dans
le discours policier. En 1765, Jacques Langlois fut arrété et amené a la Bastille pour
avoir distribué des écrits séditieux. Lors de son interrogatoire, Langlois a essayé de
justifier sa démarche:

Que lorsqu’il n’avait point d’ouvrage, il allait fréquemment au palais [Royal] ou il

entendait les un et les autres .... et que la téte remplie des-dites matieres qu’il

n’approuvait point, il se rendait ensuite chez lui ou il se mettait a écrire ce que son
imagination lui suggérait et qu’il n’a garde d’approuver ce qu’il a écrit par un z¢cle
déplacé et malentendu.”

La police a saisi I’occasion offert par Langlois pour le rappeler a ses responsabilités

familiales:

A lui representé que dans la chaleur de ses folles compositions il s’est imaginé
avoir fait des merveilles en composant des écrits dont il aurait di employer le

22 AB 11733, f. 15. Interrogatoire du chevalier de Rességuier a la Bastille par le
Lieutenant de police Berryer, le 14 janvier 1750.

2 AB 12264, fols. 36-37.
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temps ... a travailler pour donner du pain a sa femme, a ses enfants et a lui —
A 24
méme.

L’interrogatoire glisse vers le sermon avec cette réponse ou le commissaire dénonce
I’imagination de Langlois qui I’ameéne a négliger sa famille pour la fausse promesse des
talents littéraires mal placés. En le rappelant a ses devoirs, le commissaire le remet aussi
a sa propre place sociale et ainsi renforce les normes face a celui qui les méprisent trop
explicitement par ses paroles et ses actes. L’instruction morale faisait partie des
stratégies offertes par la police face au travail subreptice de I’imagination. La police
cherchait a renforcer la discipline intérieure de chaque individu autant que ses propres
forces. A travers la forme dialogique de ces archives, nous apercevons comment la
catégorie de la normalité a été configurée autour de I’imagination, faculté a la fois
privilégiée et contestée.

L’imagination était troublante en elle-méme mais aussi par ses liens évidents avec
la débauche et le scandale. Ces deux termes foissonnent dans les dossiers — ils
représentent un manque de respect pour les bienséances, autrement dit les normes de
I’époque. Revisitons le dosser épais concernant 1’ Affaire Nogent dont nous avons cité un
extrait auparavant. En mai 1740, Mademoiselle Henriette-Emilie de Bautru, comtesse de
Nogent, a été arrétée chez elle et amené au couvent des Cordelieres. Sa mere avait
demand¢ une lettre de cachet pour enfermer sa fille “dont la conduite scandalise le
quartier.” En quoi consistait le “scandale” qui pouvait justifier cette intervention brutale
dans la vie de cette héritiere célibataire? Selon Madame de Nogent, “sa fille a fouillé aux

pieds respect, bienséances, égards, et se livrant sans aucun ménagement a la fureur de ses

24 AB 12264, f. 44.
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emportements.”> Henriette-Emilie s’est liée 4 Thomas Dufour, fils d’un porteur d’eau
mais un musicien doué qui lui donnait des legons de clavecin. Sa meére craignait qu’elle
veuille I’épouser et cette mésalliance constituerait un “affront a la famille.” Lieutenant de
police Marville marque sa désapprobation de la demoiselle Nogent en la traitant de fille
qui “veut vivre d’ailleurs indépendante.””

Ce dossier tourne autour du concept de scandale qui sert d’outil normatif dans les
mains de la mére et de la police. Néanmoins, Mademoiselle de Nogent, femme riche et
cultivée a refusé d’accepter son sort et elle a réussi a se faire libérer aprés une année au
couvent. Elle s’est procurée 1’aide d’un avocat rusé qui a rédigé et publi¢ les mémoires et
lettres de sa cliente. Ces mémoires ont capté 1’opinion publique et ont transformé
Mademoiselle de Nogent en cause célebre. Elle a cité les édits royaux qui défendaient les
mariages forcés pour dénoncer les stratagémes de sa mere et 1’abus des lettres de cachet.
Dans une lettre qu’elle a adressé au Cardinal Fleury lors de sa détention en mai 1740, elle
s’est exprimée ainsi: “J’ai donné ma parole et je vous la réitere de ne jamais me marier
sans I’agrément de Sa Majesté, mais je ne me suis pas soumise 2 me marier contre mon
gré; je dois conserver sur ce point ma liberté enticre, a laquelle les loix divines et
humaines ne permettent pas de donner atteinte.” En publiant de tels arguments,
Mademoiselle de Nogent est devenue trop dangereux pour la couronne et la cour. Dans

un memo interne, Marville note que Mademoiselle de Nogent annonce “qu’elle va faire

imprimer une seconde partie ou addition au premier mémoire dans laquelle elle exposera

2> AB 11504, f. 13. Mémoire pour Madame la Comtesse de Nogent concernant la
reponse aux moyens que Mlle de Nogent sa fille a employé dans une requéte tendante a
sa liberté.

2 AB 11472, f. 114. Lettre du Lieutenant General de Police Marville au Cardinal Fleury.
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au public les vie et moeurs de ces mémes personnes et les injustes persécutions qu’elle
pretend en avoir essuyées.”’ En dépit de leurs efforts, la police n’arrivait pas a imposer
le silence et elle faisait plus de bruit au couvent qu’avant sa détention. Elle a retrouvé sa
liberté apres une année au couvent.

Ce dossier nous intéresse parce qu’il dégage les perspectives multiples qui
surgissent dans ces conflits de famille. Pour établir le principe de scandale chez
Mademoiselle de Nogent, la police a eu recours a plusieurs témoins y compris sa mere,
les domestiques, le voisinage, et le curé de sa paroisse. La catégorie de la normalité s’est
imposée a travers le regard et le jugement des autres. L’étude de ces dossiers découvre
comment la police était hantée par le spectre du scandale suscité d’abord par la conduite
de cette fille et puis par la publication de ses lettres et de ses mémoires. Cette fille s’est
trop écartée des normes de son rang et de son genre, elle faisait éclat par son style de vie
peu conventionnel et elle donnait un mauvais exemple aux autres, surtout ses inférieurs.
Du point de vue policier, il fallait éviter I’éclat qui pourrait entrainer le désordre a tout
prix. Cette femme libertine et oisive, scandaleuse parce qu’indépendante, c’est chez elle
qu’on repere I’ancétre des anormaux. Il y a quand méme une certaine ironie a constater
qu’en 1740, les principes d’hiérarchie et de privilege de I’ Ancien Régime I’ont protégé
du pouvoir disciplinaire. La couronne ne pouvait par la garder contre sa volont¢ méme si
c’aurait été souhaitable. La correspondance entre les commissaires et les ministres est
traversée de doutes et débats. On voit bien que la catégorie de la normalité ne pouvait
pas s’imposer dans une société traditionnelle fondée sur I’inégalité des Etres et des

conditions.

2T AB 11504, . 91.
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Le scandale était li¢ a la débauche et le déreglement, adjectifs qui s’appliquaient
¢galement aux hommes qu’aux femmes. Ces individus ont toujours cumulé des vices et
ils étaient toujours insensibles, sinon résistants, aux remontrances de leurs proches. Les
anormaux ne pouvaient pas étre ramené sur le chemin de la normalité — ni par la raison ni
par la force. Comme le curé de St Medard explique par rapport 8 Magdeleine Chavalier
agée de 24 ans, accusée de débaucher les jeunes gens de son quartier: “cette fille est un
peste publique, insensible a toutes les remontrances et qui cause un plus grand scandale
de sorte qu’il est a propos de la faire enfermer pour longtemps.”*® Le scandale faisait
toujours appel aux pratiques sexuels et financiers, confondus et décrits comme excessifs.
Le sexe et I’argent ont soulevé des angoisses a 1’époque parce qu’ils offraient les seuls
moyens de dépasser les contraintes des rangs et des genres, de déstabiliser la société
corporatiste et hiérarchique de I’ Ancien Régime. L’individu pouvait s’affranchir ou au
moins faire défi par ses dépenses et par son corps. La police était inquiétée par ces gens
“de mauvaise vie” mais ils n’avaient pas encore recours a un vocabulaire pathologique
pour les comprendre ou les réprimer. Cependant, on arrive a repérer les moments de
décalage entre leurs mots et les comportements qui nous mettent sur la piste de la
normalité au X VIlIle siecle.

Autant que ces archives manifestent le désir d’imposer les normes, autant elles
marquent les entraves a I’accomplissement de ce réve bureaucratique. Les anormaux
n’ont pas accepté leur destin passivement — ils ont lutté contre ce pouvoir normatif soit
par la manipulation soit par le refus. Les deux tactiques ont réussi également, selon le

cas, a persuader ou dérouter la police. En 1740, la famille Neret a sollicité une lettre de
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cachet pour enfermer André Neret, garcon célibataire de cinquante ans, qui “est dans un
dérangement depuis dix ans porté a I’exces dans toutes les sortes de débauches, .... que
pour fournir a son jeu excessif, il a vendu tout son bien et emprunte de tous c6té sans
espérance de pouvoir rendre.” On reconnait le lexique normatif dans ce texte qui
accentue le “dérangement”, “I’excés” et “débauches” dudit André. La famille insiste
qu’elle “a fait tous les efforts imaginables pour lui faire quitter ses malheureuses
inclinations et le retirer du précipice ou 1’on voit qu’il jete infailliblement lui et toute sa
famille.”*’ La famille joue sur le registre du mélodrame pour convaincre les autorités des
risques a courir si André ne soit pas enfermé. Ils s’inquiétaient non seulement de leur
propre sécurité mais pire, de leur honneur familial. Dans la plupart des cas, ce genre
d’argument a réussi a persuader la police de la nécessité d’une lettre de cachet. Donc,
apres s’étre renseigné sur la vie et les meoeurs d’ André Neret pour vérifier les plaintes, les
officiers ont dépéché I’arrét pour le conduire dans une maison de force.

Mais comme Mademoiselle de Nogent, André Neret n’était pas un sujet docile et
il a écrit au ministre apres trois ans de détention a La Charité de Senlis. 1l déplore les
conditions de vie et sa santé souffrante mais surtout il dénonce le fait que: “Je suis avec
des fous qui ne m’en donnent de repos ni nuit ni jour, quoi que je reste toujours enfermé
dans ma chambre pour éviter toute occasion de discussion avec eux, privé de lumiere et
de bois, de fagon qu’il n’y a point de vie plus malheureuse que la mienne.” Neret
continue sa lettre en insistant qu’il s’est repenti de sa conduite du passé et qu’il voulait
poursuivre sa réforme morale. Il supplie la couronne de “me faire passer dans une

maison ou je sois apporté des instructions et des secours spirituels. Dieu m’a fait la grace
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de m’ouvrir les yeux, et de faire faire un véritable retour sur moi-méme.” ** On se
demande s’il a subi une véritable conversion ou si ¢’était un moyen du dernier recours
pour améliorer son sort. Il a réussi a se faire transférer et puis libéré en 1748 dans un état
de santé infirme. Méme en reconnaissant ses erreurs ou délits, sa lettre démontre
comment I’individu pouvait affirmer son identité et ses droits en face des autorités
familiales ou policieres. Neret a refusé d’étre classé avec les “fous” autant comme
Mademoiselle de Nogent qui ne “connaissait de scandaleux dans ma vie que le voyage

. . . . 1
qu’on m’avait faite faire de chez moi dans le couvent.”

Vers la normalité

Pour conclure, je voudrais souligner quelques points dégagés par cette analyse des
archives policiéres. De¢s ses origines, la catégorie de la normalité visait deux registres, le
social et le moral. Selon la perspective de la police, 1’ordre social dérive de I’ordre
morale mais ce dernier était a reconstruire au siecle des Lumicres afin de 1’aligner aux
valeurs laiques comme 1’utilité, la raison, et le bien public. La normalité s’est définie en
face des individus porteurs des indices et comportements qualifiés d’abord comme
dangereux ou scandaleux (vie débauchée, idées impies, gott pour 1’indépendance) et plus
tard comme pervers ou anormaux. La source du danger et I’objet de la discipline ont été
déplacé des actes aux individus dorénavant identifiés comme dérangés, pervers, ou fous.
Sous le régime juridique du XVIlle siecle, I’individu qui faisait éclat et qui donnait un

mauvais exemple pouvait étre enfermé par sa famille ou la couronne afin d’éliminer le

39 AB 11472, f. 38. Lettre d’André Neret du 3 Octobre 1743.
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risque. Mais on n’envisageait pas a cette époque de le soigner ni de le guérir puisque la
débauche n’était pas encore classée en termes de pathologie ni de maladie mentale.

La transition entre les deux régimes a commencé dans le domaine de la sexualité,
sujet déja préoccupant pour les officiers de la police au XVIlIle siécle. On se rappelle
qu’en 1750, I’inspecteur d’Hémery a soigneusement noté les détails de la vie intime des
écrivains qu’il surveillait. Le sexe est déja percu comme ayant une relation précaire et
privilégié aux normes et donc aux pouvoirs de la police. Foucault insiste sur le lien
fondamental entre la police et le sexe. Par police, il ne parle pas de prohibition mais de

2 o
32 [ a sexualité est un

“la necessité de régler le sexe par des discours utiles et publics.
des premiers champs discursifs ou le vocabulaire de perversion et anomalie fait surface
dans un travail d’examen et d’administration. Sous 1’Ancien Régime, la liberté sexuelle,
le libertinage ou la débauche, était liée a la libre pensée, une indépendance d’esprit
qualifi¢ comme subversif par les autorités. Le climat de doute et crise spirituel qui
marque les Lumicres a renforcé le double rdle de la police comme gardes des lois et des
meeurs. Le bien public n’était plus dans les mains de Dieu qui s’est €loigné de la vie
quotidienne mais chez des hommes chargés de 1’assurer étant donnés leurs ressources
limitées.

On propose donc que I’existence de ces archives constitue une étape primordiale
dans une histoire de I’invention de la normalité. Toutes ces observations, ces paroles, ces

vies, entrent dans 1’histoire par les rapports de ces officiers de la couronne. La naissance

de I’archive, comme Paul Ricoeur insiste, reste fondamental: “Le moment de I’archive,

32 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. 1: La volonté de savoir, Paris, Editons
Gallimard, 1976, p. 35.
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c’est le moment de I’entrée en écriture de I’opération historiographique. Le témoin est
originairement oral; il est écouté, entendu. L’archive est écriture; elle est lue, consultée.
Aux archives Ihistorien de métier est un lecteur.”™ Cette idée souligne le role joué par
la police dans I’invention de la normalité parce que la mise en texte est préalablement un
acte de déchiffrage avant de constituer 1’évidence historique. Ces inspecteurs et
commissaires, souvent débordés par le grouillement de cette métropole, ont cherché
surtout a instaurer les normes en distinguant les points de désordre et de résistance. La
normalité exige les procédures d’examen et d’analyse qui fournissent les supports
textuels a leurs taches. Mais c’est une écriture hybride, moitié descriptive et moitié
¢valuatif, qui cherche a comprendre et a classer, a éclaircir et a empécher. Ils voulaient
circonscrire les individus afin de les transformer en cas exemplaires, pathologiques,
médicaux, délictueux. Cependant, a cette époque de transition entre deux régimes
juridiques et deux lexiques de délinquance, I’archive laisse voir la mise en place des
nouvelles catégories avec un vocabulaire démodé mais pas encore désuet. Les voix
émiettées de ces ancétres des anormaux ont contribué autant a I’invention de la normalité

que celles des experts psychiatriques, médicaux et juridiques recédé du siecle suivant.

33 paul Ricoeur, La Mémoire, [’histoire et | 'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 209.



