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Introduction

Pourquoi faudrait-il que mon regard échappe
au mouvement ivre de 'univers?

— Yannick Haenel

ouvons-nous tout verbaliser, jusquwa ce qui constitue

dans notre imaginaire le plus intime de nous-mémes? Et
notre imagination elle-méme est-elle libre? A l'inverse de ce
que l'on pense naivement, les sciences humaines démontrent
que l'imaginaire humain est tout sauf imprévisible : il est an-
thropologiquement et culturellement déterminé. Or ces dé-
terminismes, lorsquils affleurent dans la littérature, peuvent
étre éclairés, d’'une part, en observant dans les ceuvres leur
maniére de jouer avec leurs cultures orale et écrite, folklo-
rique et officielle, religieuse et profane, féminine et mascu-
line, etc., et, ’autre part, par la « mythocritique », qui observe
comment nous mettons en ceuvre, 3 notre propre insu, des ré-
cits dont les substrats imaginaires sont mythiques, des récits,
situations ou personnages mythiques en tant quéléments
structurant nos représentations mentales. On analysera ici ce
phénomeéne par des usages littéraires et artistiques du mythe
d’Artémis/Diane chasseresse, qui a pour particularité de tou-
cher a l'intime du désir.



1.
Mythe,
quand tu nous tiens...

ean-Frangois Lyotard, dans louvrage La condition postmo-
] derne (1979) qui a fait date, a cru pouvoir proclamer « la fin
des grands récits » explicatifs du monde comme signe de I'en-
trée dans une ére nouvelle de la pensée. Le mythe, pour un es-
prit voltairien, c’est volontiers le mythe de l'autre, le résultat du
processus de mythification mis en ceuvre par 'autre, mais cette
attitude traduit une négligence a I'égard de la tache aveugle de
son propre fonctionnement, qui est encore une mythification,
une sacralisation de la dissolution des références, sommet des
valeurs du systéme postmoderne qui se souhaiterait dépourvu
de valeurs. Car c’est encore un mythe de croire que I'on vit sans
mythes. « Le deuil du mythe quorchestre la pensée contempo-
raine dans les registres divers », observe I'anthropologue Marc
Augé, fait lui-méme « partie d'un mythe plus englobant dont
[...] nous ne percevons pas le mouvement » (1994). En d’autres
termes, comme le souligne l'auteur de Pour une anthropologie
des mondes contemporains, 'imagination mythique est méprisée
par les uns comme source d’illusion, et comprise par les autres
comme la marque méme de la liberté et de l'intelligence hu-
maine. Pour sa part, Nancy Huston appelle 'Thumanité lespéce
fabulatrice (Cest le titre d’'un essai quelle fait paraitre en 2008
chez Actes Sud). Quoi quil en soit, la faculté a produire du
mythe est une donnée constante, inéluctable dans la compré-
hension de la pensée et de l'action du genre humain.



Les figures mythifiées s’inscrivent dans des récits, les
mythes (« muthos », en grec, signifie « récit »), c’est-a-dire des
fictions qui se propagent depuis des temps immémoriaux. Les
hommes se transmettent des histoires fondatrices, matrices
de leur compréhension du monde, qui octroient du sens a leur
vécu. Un certain nombre de fictions présentant des scénarios
ou des figures héroiques hantent ainsi les représentations
mentales. Les mythes regorgent d’histoires les plus atroces les
unes que les autres et évoquent bien des situations inavouables.
Les violences souvent invraisemblables qu'ils relatent hantent
les imaginaires.

Les mythes sont une donnée anthropologique qui se pose
en défi permanent a 'oubli, une mauvaise herbe dans le ter-
reau culturel : quand on les arrache, ils reviennent. Les mythes
posent dés lors autrement la question de la mémoire, puisquils
sont présents dans nos représentations mentales par réma-
nence. La rémanence est la subsistance de l'effet dune cause
qui a disparu : quand on détourne ou on ferme les yeux aprés
avoir regardé une source de lumiére, il reste une tache sur la
rétine qui nous fait voir, méme les yeux fermés, un halo bleu.
Les mythes, mémes lorsquils ne forment plus la matiére d’'un
enseignement institutionnalisé par la religion ou 'éducation,
continuent a nous marquer intérieurement. La littérature ne les
boude pour sa part jamais (méme si elle ne braque pas toujours
sur eux le projecteur), parce quils lui offrent des canevas sur
lesquels faire reposer des questions difficiles, parfois taboues
ou au bord de l'indicible. C’est pourquoi les mythes structurent
en profondeur bien des récits qui ignorent ou mavouent pas
leur source, quil s’agisse d’ceuvres littéraires ou de discours
médiatiques. Ils reviennent sous des formes éternellement
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mutantes, car ils s'adaptent toujours aux contextes dans les-
quels ils sont convoqués.

La culture mythique — la mythologie — repose sur l'insti-
tution scolaire, qui devient obligatoire a partir du XIX® siécle,
et qui fait alors fonction de réservoir d’histoires dans toutes
les couches sociales, des lettrés aux milieux populaires. Mais
on peut fort bien les convoquer pour exprimer des situations-
types sans connaissance précise des sources. Qui se souvient,
par exemple, de ce quil y a derriére 'expression « une pomme
de discorde »? La déesse Eris, qui n'avait pas été invitée au repas
de noces de Pelée et Thétis, veut se venger de l'affront qui lui
était fait. C’est pourquoi elle va jeter au milieu des invités une
pomme d’or provenant du jardin des Hespérides, sur laquelle
est inscrit : « A la plus belle ». C’était bien vu : toute la noce
s’en trouve perturbée. Héra, Aphrodite et Athéna se disputent
le fruit. Pour retrouver le calme, Zeus demande a Piris de dé-
partager les déesses. Athéna lui promet la réussite et Héra la
richesse; il préfére désigner Aphrodite qui lui promet 'amour
de la belle Héléne, la femme de Ménélas. Paris se décide alors a
enlever la belle, ce qui déclenche la guerre de Troie. La pomme
lancée par la déesse de la discorde a donc engendré de nom-
breux conflits.

Il nest nullement besoin d’avoir fait des études gréco-lati-
nes pour employer I'expression dans un sens stéréotypé. Il n'y
a pas besoin non plus d’étre un théologien pour se figurer ce
quest « une fille d’Eve », mais il est moins sfir que I'expression
continue a étre comprise lorsque plus personne ne continuera
a réver autour de I'univers biblique : la fragilité de I'univers de
la Bible sur le plan des imaginaires, par rapport a la mythologie
antique, est quelle a fait et fait toujours I'objet de croyance reli-
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gieuse, tandis que les Grecs nont jamais cru a Pexistence réelle
de leurs dieux, ce qui leur a évité de tomber de leur piédestal.
La réglementation, les interdits qui vont de pair avec le sacré
institutionnalisé, freinent I'affabulation et limitent l'exercice
de la fantaisie, donc la fortune des images, qui peuvent aussi
devenir objet de rejets. Pour le dire par métaphore, l'anticléri-
calisme a parfois jeté le bébé biblique avec 'eau du bain. Par
exemple, Salvador Dali s’est fait éjecter en 1934 du groupe sur-
réaliste parisien entre autres parce quil avait mis en scéne une
madone, ce qui pour les amis de Breton, était inadmissible;
Dali publiera en 1939 une Déclaration d’indépendance de I'imagi-
nation et des droits de 'homme a sa propre folie. Rien de tel n'aurait
puarriver a la mythologie paienne parce quelle était, d’emblée,
le produit du peuple et que I'on a toujours trouvé normal que
le potier s’en amuse autant que l'aéde, le poete récitant de la
Grece antique.

Cependant, c’est la profondeur métaphysique qui définit
le mythe, comparativement a la légende ou au stéréotype qui
peuvent en découler. Christophe Vielle, dans le cours Typologie
et permanence des imaginaires mythiques quil dispense a 'univer-
sité de Louvain-la-Neuve, synthétise la définition du mythe en
anthropologie comme suit : le mythe s'identifie d’abord comme
des histoires traditionnelles présentées comme porteurs d’une
vérité. Les acteurs sont des dieux, des héros, des étres vivants
plus ou moins surnaturels. Les événements sont censés s’étre
déroulés dans un passé primordial au-dela de la mémoire his-
torique. Leur fonction est la méme que celle de nos récits his-
toriques, a savoir fournir au présent un passé explicatif. Cette
explication est de l'ordre non pas rationnel mais symbolique :
elle va au-dela du sens littéral et se confronte a I'énigme des
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questions fondamentales : qui sommes-nous, d’ott venons-
nous? ou allons-nous? Pourquoi le monde est-il ainsi fait et
pas autrement? Le mythe aborde de biais, par des récits fabu-
leux, les questions de sens les plus irrésolues, ce qui ressort de
l'invisible, de I'inaccessible, ce qui est et toutefois échappe a
I'entendement. La fable permet de faire une boucle autour de
l'indicible.

Aujourd’hui largement disparus des programmes de I'édu-
cation scolaire, les figures mythiques rejaillissent dans les
productions médiatiques et populaires, et l'on en crée inces-
samment des nouvelles. Elles sont entre autres la matrice de
ce quon appelle le storytelling, le procédé narratif utilisé en
technique de communication, dans les discours politiques et
économiques, et dans la publicité en particulier : pour accro-
cher l'attention, pour renforcer 'adhésion du public au contenu
d’un discours, tout en occultant les aspects de persuasion et les
manipulations d’idées sous-jacentes, il est conseillé de racon-
ter une histoire. Selon les neurologues, cette force de persua-
sion tient au fait que, quelle que soit la langue dans laquelle
nous lisons ou entendons des histoires, les mémes régions du
cerveau sont activées : cela s'opére a un niveau plus profond
que le langage, de maniére indépendante de la langue et pour
tous les individus. Cest ce que défendent Morteza Dehghani,
Reihane Boghrati, Kingson Man et Joe Hoover dans leur ar-
ticle « Decoding the Neural Representation of Story Meanings
across Languages », paru dans Human Brain Mapping, en dé-
cembre 2017. Cette particularité expliquerait quil est impos-
sible d’échapper au charme des histoires qui, transmises de
manieére ininterrompue, relévent du mythique : nous sommes
tous sous 'emprise de figures et de situations mythiques qui
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servent, de maniére consciente parfois, et la plupart du temps
a notre insu, de filtres interprétatifs dans notre vécu.

De nos jours, la transmission des mythes reléve moins de
'apprentissage scolaire que des lieux de loisirs; elle n'est plus
matiére d’examens : elle reléve des plaisirs personnels, dans
une pluralité d’expériences (la lecture, le théitre, le cinéma,
les jeux, etc.) que rien ne cadre, et simpose dans les discours
politiques et publicitaires. Les personnages mythiques (comme
Diane) ou les situations mythiques (comme la rencontre d’'un
monstre dans un labyrinthe) nous deviennent familiers, sans
forcément renvoyer 3 un canon mythique. Ils font partie d’'un
paysage sans contours fermes, actif sans imposer la nécessité
de s'interroger sur lorigine. Ils sont ce que Hans Blumenberg,
dans La raison du mythe (2005), nomme « un champ de familia-
rité », appelé a se développer en particulier depuis que le cybe-
respace donne libre cours a des réappropriations incontrdlées.
Des communautés d'imaginaires, que le linguiste Dominique
Maingueneau (2004) désigne comme des « communautés dis-
cursives », se forment ainsi par un processus de nature cumu-
lative et totalement subjective.

Linteraction entre les médias culturels anciens que sont les
arts visuels et le livre, y compris dans les formes qui ont émergé
plus récemment comme la littérature pour la jeunesse, la bande
dessinée et les arts de 'écran (cinéma, télévision, jeux vidéo,
arts et productions numériques, etc.), produit un savoir cultu-
rel d'un nouveau type, transmédiatique. Ce savoir, explique
Henry Jenkins dans La culture de la convergence. Des médias au
transmedia (2013), West pas savant, il est plus contraint par une
tradition balisée et hiérarchisée de savoirs inscrits dans une
chaine d’héritages institutionnalisés qui imposent une doxa.
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Au contraire, ce qui joue est I'inclusion libre dans un paysage
multiculturel disponible aux réappropriations. A leur point
de convergence se trouve le noyau d’une intrigue, malléable a
souhait, comme le met en lumiére Raphaél Baroni (2016) dans
une communication intitulée « Plot as Criterion to Discern the
Center and the Periphery of Transmedia Storytelling ». Au gré
des retours des personnages et des situations d'un support
médiatique a l'autre se produit une convergence d’éléments a
lIintérieur d'un syncrétisme référentiel. Une communauté de
savoirs se perpétue activement, puisque chacun peut désor-
mais produire de nouvelles occurrences via les réseaux sociaux
entre autres. Chacun devient mythographe et se sent apparte-
nir 3 un mouvement, a un paysage culturel disponible pour les
réappropriations. Cela crée un sentiment d’appartenance a un
monde globalisé : nous sommes tous en situation d’héritage et
de filiation.

Dans ce contexte, la question de l'originalité perd de son in-
térét. Ce qui compte, c’est la portée universelle et son potentiel
communicationnel. Le mythe devient une interface communi-
cationnelle (et 'on sait I'importance de la donnée quantitative
aujourd’hui). Un rapport nouveau se développe ainsi a I'égard
du mythe, non plus source a respecter mais matériau dispo-
nible de I'imaginaire. Il ne renvoie pas a une origine spécifique,
plutdét & un continuum de reprises depuis un temps immé-
morial, et en méme temps au présent en tant que structure
interprétative des situations.

Ce qui compte désormais est la potentialité générative d’'un
systéme de personnages et de situations propre a un mythe, a
partir de laquelle le rapport aux sources se fait volontiers frag-
mentaire et déformant : les nouvelles occurrences renvoient
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aux récits hérités par bribes et dans le désordre, en en recom-
posant les figures et les actions dans un jeu d’agglomération
kaléidoscopique. Le mythe, matiére polymorphe et malléable,
devient un terrain de libre reconfiguration orientée d’abord par
ce qui est identitaire pour soi au présent.

Dans cette perspective, les mythes fonctionnent comme
des agents de transmission et de construction d’images iden-
titaires qui permettent a des individus et a des communautés
de se constituer et de se conforter. Nous sommes donc, en réa-
lité, bien moins libres quon ne le pense sur le plan de l'inven-
tion, parce que le formatage de I'imagination commence dans
l'enfance et se renforce au fil du temps dans nos vies par les
multiples retours de figures et de trames de récits mythiques
déclinés avec une infinie variation de détails qui traduisent a
la fois appartenance a un continuum et les particularités de

chaque moment d’énonciation.

-20-



2.
Diane,
un visage changeant

appelons l'histoire de Diane : surprise nue au bain par le
R chasseur Actéon, la déesse le punit pour avoir surpris ses
charmes qui doivent rester inviolables. Furieuse, elle asperge
d’eau le visage du jeune homme en le mettant au défi : « Et
maintenant, libre 3 toi d’aller raconter, si tu le peux, que tu nm'as
vue sans voile! ». Or, aussitdt transformé en cerf, Actéon perd
la parole. 1l finit dévoré par ses propres chiens qui ne le recon-
naissent pas et auxquels il ne peut plus adresser aucun ordre.
Ce récit a traversé les siécles pour exprimer la fascination pour
la beauté d’'un corps de femme dénudé et le désir de l'interdit,
et de plus en plus au fil du temps pour dénoncer le voyeurisme.
Il prend une vigueur particuliere avec la « folie du voir », une
expression de Christine Buci-Glucksmann (2002) qui renvoie
au monde contemporain hypermédiatisé, ot la mise en visi-
bilité des choses et des étres est devenu le critére essentiel de
reconnaissance et ol la valeur repose sur le critére quantitatif
(il faut atteindre le plus grand nombre) et non qualitatif.

Parce quelle préside aux accouchements, parce quelle fait
passer les adolescents — garcons et filles — de I'enfance a 'age
adulte, parce quelle surveille et protége les individus en temps
de guerre lorsque la vie et la mort s’enchevétrent dangereuse-
ment et que les profondeurs de la déraison risquent d’avaler les
lumiéres civilisatrices, Diane ne cesse de se situer aux seuils,
ce qui fait d’elle la déesse des limites. Fiére et intouchable, elle



éclaire les mondes souterrains et nocturnes des lumieres de sa
justice parfois terrible. En effet, elle punit cruellement ceux et
celles qui cedent a I'hybris, car la démesure 2 ses yeux s’appa-
rente dangereusement & un ensauvagement de I'étre, une perte
de contrdle de soi. A cet égard, Diane joue le role de protectrice
de la vie civilisée, de ses régles et de ses lois, quelles soient
établies par les dieux ou par les humains. Ce n'est pas tout,
sa dextérité au tir a arc, sa connaissance intime des univers

Primatice, Diane de Poitiers, 1556. En ligne.
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sylvestres, font d’elle une chasseuse hors pair. Mais on la connait
surtout pour I'épisode du jeune chasseur Actéon la surpre-
nant au bain. Scéne de transgression absolue puisque Diane,
jalouse de son intimité tout autant que de sa virginité, inter-
dit 2 quiconque et davantage encore 3 un mortel de la voir nue.

Anonyme, Diane chasseresse (vers 1550),
Musée du Louvre. En ligne.
-23-
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Nous ne referons pas Ihistoire des représentations de Diane au
cours des siécles, des spécialistes s’y étant attelés avec préci-
sion. Ce qui nous intéresse ici, ce sont les mutations du mythe
d’hier a aujourd’hui, afin de comprendre pourquoi (plus que
comment) la déesse qui a nourri tant d’imaginaires a perdu
en pouvoir d’inspiration, se faisant de nos jours concurrencer
par Actéon transformé en cerf. A nos yeux, cette révocation de
'une par l'autre exprime quelque chose d’une fascination pour
la défiguration et pour le chitiment. Pourquoi, a une époque ot
la société ne réclame plus d’administrer la souffrance physique
ou encore moins d’infliger la mort en cas de violation de la loi,
l'art favorise-t-il une représentation de I'horreur qui insiste sur
la punition plutdt que sur l'infraction, voir la déesse nue?

Reprenons la scéne : dépourvue des objets opératoires, at-
tributs et embléme qui prolongent son corps divin (carquois,
javelot, arc, robe, sandales, croissant de lune), la fille de Létd
pénétre dans I'eau de la source pour s’y baigner. Actéon, qui a
dépassé les limites du territoire de chasse et qui erre a travers
la forét inconnue, assiste au bain de la déesse par hasard, insiste
Ovide, surprenant Diane sans voile :

Une source transparente [...] fait entendre le bruit d’un filet
d’eau, et remplit un large bassin entouré d’une ceinture de
gazon. La déesse des foréts, aprés les fatigues de la chasse,
avait coutume d’y venir baigner d’eau limpide son corps virgi-
nal. Quand elle y fut entrée, elle remit a I'une de ses nymphes,
qui a la charge de ses armes, son javelot, son carquois et son
arc détendu; une seconde regut sur ses bras la robe quelle y
déposa; deux autres délacent les sandales qui emprisonnent
ses pieds. [...] Tandis quen ce lieu la fille du Titan fait couler
sur ses membres I'onde accoutumée, voici que le petit-fils de
Cadmus, qui avait pour un certain temps délaissé tout travail,
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errant a pas incertains a travers la forét inconnue, parvient a
la partie sacrée; c’est le destin qui le guidait. (Ovide, 1966 :
138-176)

Furieuse d’étre ainsi découverte sans vétements, « bien que la
troupe de ses compagnes se serrit autour d’elle », et dépourvue
de ses fléches, elle arrose d’eau le visage du jeune homme en
ajoutant ces mots au geste : « Et maintenant, libre a toi d’al-
ler raconter, si tu le peux, que tu nvas vue sans voile! » Le sort
pourvoit alors la téte d’Actéon
de la ramure d’'un cerf promis a de longues années, étire son
cou, effile en pointe le haut de ses oreilles, change ses mains en
pattes, ses bras en longues jambes et revét tout son corps d’'un
pelage tacheté. [..] [Et] ce ne fut quen exhalant sa vie a tra-
vers mille blessures quil apaisa, dit-on, le courroux de Diane.
(Ovide, 1966 : 185-197)

Cette intrusion du regard d’Actéon lors d’'un moment
d’intimité nourrit I'épisode d’une forte charge érotique, sur
laquelle les artistes vont insister notamment a partir du XVI¢
siécle, insistance due en partie aux divers portraits de Diane de
Poitiers en Diane chasseresse. La favorite du roi Henri II, d’'une
exceptionnelle beauté, pose a chaque fois sous les traits d’une
déesse a lallure altiére, au regard vif et charmeur. Le tableau de
Primatice (1556) la montre, au centre de la toile, haute et sou-
veraine, encadrée de son voile et de chérubins souriants, qui
caressent des chiens escaladant le ramage d’un cerf comme on
monte aux arbres.

Il arrive quelle soit représentée nue, le sexe couvert d’'un
voile, un croissant de lune dans les cheveux, le carquois a
I'épaule, tenant un arc et marchant dans la forét d'un pas sir,
accompagnée d’'un lévrier. Elle fixe de son regard le spectateur



sans fausse modestie et arbore sa nudité comme une arme.
Le message ne permet aucune confusion : la courtisane plus
quune reine est une déesse. La superposition de la Diane vierge
et civilisatrice, qui juge les guerriers et punit les excés, et de la
Diane maitresse du roi, qui exhibe sans palir son statut de favo-
rite adultérine, a eu pour effet dans les imaginaires de mitiner
la figure de la déesse d’une coloration érotique. D’autres favo-
rites apres elle se feront d’ailleurs portraiturer sous les traits de
la chasseresse, comme Gabriele d’Estrée, préférée d’'Henri IV.

Le mythe devient a la mode au XVII® siécle et suivant un
processus entamé précédemment, le Grand Siecle affiche une
préférence pour une Diane de moins en moins courroucée qui,
lorsquelle s’avére surprise au bain, se montre dans un moment
de faiblesse. Sa puissance et sa colére s’estompent au point de
disparaitre, laissant place 3 une jeune femme légérement effa-
rouchée, généralement entourée de jeunes vierges tout aussi
affolées. Labsence de courroux mest pas sans signification;
elle insiste sur un érotisme qui s’appuie sur des jeux de cache-
cache et de fausse pudeur, qui invitent a la désobéissance. Dés
lors, dans ce mouvement qui fait la part belle a la transgression
et qui dénature le mythe de sa signification, on ne s’étonnera
pas que la fin violente et tragique d’Actéon, quon a presque
oubliée, s’éclipse.

Au XIXe siécle, la nudité de la déesse reste au centre des
représentations, la sculpture s’en empare jusqua I'époque art
déco ou elle deviendra un sujet de choix. Les petits bronzes de
la chasseresse systématiquement représentée nue avec son arc,
accompagnée d’un cerf et/ou d’un lévrier, font florés. La littéra-
ture, elle, insiste sur la nudité de Diane qui s’affiche désormais
sans pudeur, offerte aux regards, effrontée. Que l'on pense a
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certains personnages aux meeurs libres des Rougon-Macquart de
Zola : Renée Saccard, comparée a la déesse mystérieuse dans La
Curée (1871), I'énigmatique Clorinde de Balbi qui pose en Diane
devant Eugeéne Rougon dans Son Excellence Eugéne Rougon (1876),
ou encore la courtisane Nana dans le roman éponyme (1879)
dont la nudité défigure de désir le personnel masculin qui la
surprend et 'approche, défiguration qui rappelle en creux celle
d’Actéon. En effet, sur la scéne du théatre des Variétés, couverte
d’un simple voile, la célébre courtisane
retournait la chair [entendons celle du public] d’'un geste de
son petit doigt. Des dos s’arrondissaient, vibrant comme si
des archets invisibles se fussent promenés sur les muscles [...],
la face apoplectique [du gros Steiner] crevait [et] les oreilles
[de Daguenet] saignaient. (Nana, dans 1961 : 1119)

A linverse du mythe, aucune des trois nest surprise dans son
intimité, bien au contraire, elles aspirent a étre vues nues et
r’hésitent pas pour ce faire a enfreindre les limites de la bien-
séance. Clorinde regoit les grands de ce monde dans son lit,
Renée fait 'amour dans une serre a la vue de tous. Quant a
Nana, nul besoin d’épiloguer. Deux de ces trois romans déve-
loppent de maniére tout a fait inattendue le mythe de Diane
et Actéon. Le titre évocateur La Curée renvoie au chitiment du
jeune chasseur; cependant celle qui subit symboliquement la
mise en pieces s'avére la belle Renée Saccard, pourtant repré-
sentée en Diane. Ici, les deux figures mythiques fusionnent,
Renée-Diane finissant en Renée-Actéon. La fin du roman ne
laisse aucun doute sur sa mise en piéces.

Elle s'apercut dans la haute glace de 'armoire. [..] La ride

de son front se creusait si profondément quelle mettait une
barre sombre au-dessus des yeux, la meurtrissure mince et
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bleuatre d’'un coup de fouet. Qui donc I'avait marquée ainsi?
[...] Qui l'avait mise nue? [...] Elle en était arrivée a cela, a étre
une grande poupée dont la poitrine déchirée ne laisse échap-
per quun filet de son. [...] Sa nudité l'irritait. [...] [E]lle se vit
morte. (Zola, 1961 : 577)

Quant a Nana, dont la beauté corrompt 'ame et le corps de
ses amants, elle méchappe pas au carnage, comme l'exprime
son visage vérolé. A la fin du roman, par un terrible retourne-
ment du destin, elle dont la beauté a fait tourner la téte du tout
Paris n'est plus qu« un charnier, un tas d’humeur et de sang,
une pelletée de chair corrompue » (Zola, 1961 : 1485). La courti-
sane rejoint, elle aussi, a travers cette défiguration, le person-
nage d’Actéon. Dans les deux cas, il s’agit bien d’'un chatiment
dd au dépassement de limites morales et sexuelles, 'inceste
pour la premiére, les mceurs excessivement dissolues pour la
seconde. Lingéniosité zolienne, si l'on peut dire, quant a la re-
présentation du mythe, tient en cette communion des figures,
non plus présentées 'une en face de l'autre, mais 'une recou-
vrant tragiquement lautre.

La peinture de l'époque est moins inventive. Elle se
concentre essentiellement sur la nudité de la déesse toujours
au centre des compositions, l'intrusion d’Actéon servant de
prétexte a une peinture chaste du corps féminin. Cest le cas
dans « Diane et ses nymphes au bain surprises par Actéon, effet
de soleil couchant » (1810) de Jacques Antoine Vallin, « Diane et
Actéon » (1836) de Jean-Baptiste-Camille Corot et « Diane sur-
prise par Actéon » (1840) de Théodore Chassériau. Avec Pierre-
Auguste Renoir et apres lui, la focale se resserre encore davan-
tage sur la déesse et sa nudité. La métamorphose d’Actéon n'est
plus représentée; ne reste quun pauvre gibier mort. A partir
des années 1940, le siecle boude le mythe qui renait, bien quau-
trement, 3 notre époque.
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Jacques Antoine Vallin, Diane et ses nymphes au bain surprises
par Actéon, effet de soleil couchant (1810), Musée du Louvre. En ligne.

Théodore Chassériau, Diane surprise
par Actéon (1840), Musée du Louvre. En ligne.
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Jean-Baptiste-Camille Corot, Diane et Actéon (détail)
(1836), Metropolitan Museum of Art. En ligne.
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Auguste Renoir, Diane (1867),
National Gallery of Art. En ligne.
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3.
La chasse
et la folie du voir

vant de rendre compte des ceuvres d’art contemporaines,
A voyons ce que le XX° siecle a dégagé du mythe. Cela
nous permettra de cerner pourquoi tel ou tel trait a disparu,
ou pourquoi tel ou tel autre reste parlant et actif aujourd’hui.
Quil s'agisse de la critique d’art, psychanalytique ou littéraire,
les commentateurs ne cessent de poser la question du regard
et de la transgression. C’est un fait que le mythe interroge le
regard quand il rencontre le point aveugle de la clarté divine,
lirreprésentable en pleine lumiére. Dit autrement : voir l'invi-
sible, et plus précisément, voir le sexe de la divinité, de cela
Actéon fera I'expérience, de cela il Wen pourra rien dire. Car le
chatiment ne sera pas de perdre la vue, comme on pourrait s’y
attendre, les yeux briilés par l'incandescence du sexe interdit
découvert; non, c’est bien de la parole dont est privé le jeune
homme, incapable dés lors de donner un ordre a ses chiens tel
que mentionné précédemment. C'est quil i’y a pas de mots
pour dire cette nudité-1a, a jamais énigmatique et fantasma-
tique, puisquau-deld, il ne subsiste que I'effroi incarnée par la
défiguration d’Actéon.

Reprenons encore une fois : Diane est surprise nue, sans
médiation. Le leurre d’Actéon et I'hybris dont il est coupable
se situent en ce point dans la prétention de l'avoir vue nue. Le
chasseur fait 'économie de ce quil ne sait pas de la déesse. En
se la présentant nue, en lui donnant des contours et une forme,



il se cache ce quelle posséde de divin (et qui ne peut étre vu).
Ainsi projette-t-il sa finitude d’étre humain sur Diane, oubliant
que cet état lui appartient en propre. La déesse, en le transfor-
mant en béte, le rameéne a cette part incarnée de lui. Il w'est plus
que soma, corps sans dme. En le rendant animal, elle le sort du
langage, systéme symbolique qui permet a Diane d’exister aux
yeux des humains. En effet, bien quelle ne soit pas guerriere,
elle protége les guerriers d'une chute dans la violence pure.
Ceux qui enfreignent les régles du combat sont sévérement
punis et retombent dans I'en-dega de la culture, au statut de
béte. Entre sauvagerie et civilisation, la déesse opeére a la fron-
tiere des deux, faisant de la marge son territoire, plongeant
dans la terreur et I'horreur ceux et celles qui se sont par trop
éloignés des limites humaines. Ainsi, prolonge-t-elle un mou-
vement déja par eux entamé. Car si'exploration des frontiéres
n'est pas condamnable — la quéte du savoir participant de cette
aventure —, en revanche poursuivre et toucher du regard ce qui
doit rester dérobé a la possession l'est. En procédant a I'« ani-
malisation » d’Actéon, Diane continue une action amorcée par
le jeune chasseur. C’est un fait quil ne meurt pas d’avoir désiré
la déesse, d’avoir voulu voir et savoir, il meurt d’en avoir joui,
d’étre passé de la représentation imaginaire a la présentation
interdite. Jouissance dont la castration rend compte par le dé-
membrement qui en découle. La faute est donc d’avoir donné
chair a son fantasme. Actéon « a-t-il vraiment cru la vierge
prenable dans I'imprenable divinité? », se demande avec raison
Klossowski. « [Flaut-il étre assez fou, continue-t-il, pour sup-
poser que la divinité va se détendre, se déshabiller et prendre
ses aises dans 'onde » (1980 : 13-14).
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« Penser, cest faire des épaisseurs », expliquait Deleuze
dans un cours du 18 mars 1986. De cette épaisseur imaginaire,
Actéon ne s’est pas contenté, il a cherché consciemment ou pas
—lan'est pas la question — a lui donner corps pour I'étreindre,
il a subordonné la divinité a la matiére ou, pour suivre la pensée
de Deleuze, en dépliant les plis du voile de Diane, il I'a envelop-
pée et figée dans le pli de son regard, finitude qui la condamne
a la précarité du vivant. Or le divin ne se loge pas dans cette
menace, il n'a pas besoin de se manifester sous la forme d’une
figure : le divin est de fait. Diane jouit de son étre pur, vierge
incontestée, attachée a son unicité et a son immortalité. Elle
est par excellence celle qui se soustrait au désir des dieux et des
hommes, elle existe en dehors du désir qui divise les étres et qui
s'inscrit dans le temps des mortels. Car le corps divin, considéré
comme unité fermée, absolue, entiére, pleine, ne se pose, ne se
congoit quwen écho inversé du corps humain, lui, « sous-corps »,
pour reprendre les termes de Jean-Pierre Vernant (1986 : 26) :
amoindri, défaillant, déficient, inconstant, manquant.

Le mythe met ainsi en garde contre la séduction de donner
corps a ses fantasmes, car 'élaboration de cette forme en of-
frant une jouissance interdite métamorphose dangereusement
le sujet. Le mythe insiste sur I'importance de manquer nos ren-
dez-vous avec I'idéal, au risque sinon de faire éclater le réel. Car
tout idéal de pureté est délire, et Diane en nous interdisant de
la voir nue, nous enjoint a respecter la limite entre I'imaginaire
fantasmatique et le réel. La non-reconnaissance de lui-méme,
dont Actéon fait la terrible expérience en se découvrant cerf,
lui rappelle du danger d’étre le serf de son désir; 'homonymie
ironique ici a tout son poids. Dit autrement, le mythe de Diane
protége d'un monde sans bornes, qui en serait un de perver-



sions. Rappelons quune certaine tradition, d’Ovide a Giordano
Bruno, voulait que les chiens du jeune chasseur soient la méta-
morphose de ses pensées, et quil serait mort d’en étre devenu
la chose, lui qui a vu LA connaissance, ou du moins une cer-
taine connaissance. Or la dissociation que subit Actéon entre
lui-méme et son image d’homme dont il est orphelin est avant
tout une représentation de disjonction entre I'esprit et le corps,
le premier mayant pas trouvé la limite pour retenir le second,
quil a finalement perdu dans sa course.
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4.
La sortie
du symbolique

omme onvalevoir, les ceuvres contemporaines marquent
C un net écart par rapport a la mise en forme du mythe tel
quexposé par Ovide (qui en propose la version la plus connue).
Si jusquaux années 1930, c’est la nudité de Diane qui est éclai-
rée avec Actéon en marge du tableau ou absent, c’est parce que
toiles et sculptures, en tant que mises en scéne formelles, ex-
priment la duperie dont Actéon est l'objet et quaffiche I'ceuvre
en tant quartefact du mythe. Spectateur de l'effraction, chacun
prend acte de la morale du mythe.

La Diane de Klossowski illustre toujours ce fantasme d’un
envoutement, en mettant encore en scéne ce « voir » impossible
que dénote une des mains de la déesse posée sur les yeux d’Ac-
téon et 'autre sur son sexe (ou presque). On remarque que le
cornet du veneur, qui métaphorise son sexe en érection, insiste
sur la figurabilité du désir, ici désir de possession. La seconde
illustration, toujours de Klossowski, signale aussi la folie éro-
tique du chasseur a vouloir contraindre la déesse, mais exprime
également 'ambiguité du désir de Diane — ce qui mapparais-
sait pas de maniére franche précédemment. Cette donnée
nouvelle va de pair avec sa véture et cet étonnant chapeau qui
renvoie a certains égards a la coiffe de Clarisse Ventroux de la
comédie de Feydeau, Mais n’'te proméne donc pas toute nue! On se
souvient que la dame s’offre 3 moitié nue aux regards de son fils
et de son domestique, au grand désespoir du mari. Le chapeau



qui remplace le croissant de lune, embléme de la déesse, rest
pas sans incidence, car il rencontre ou dénote la désacralisa-
tion de la belle en bourgeoise. On I'a évoqué plus tdt, la virgi-
nité divine de Diane est sans équivoque et Klossowski le sait.

Pierre Klossowski, Diane et Actéon (1977). En ligne.
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Pierre Klossowski, M. de Max et Melle Glissant I1,
dans le role de Diane et Actéon (1973). En ligne.

C’est la mise en abime de ce savoir qu’il peint. Une fois figure,
Diane r'est plus déesse, elle se fait humaine, voire bourgeoise!
On saisit mieux pourquoi toute transcendance est bannie et
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pourquoi tout dénote le sexe féminin : ainsi la cavité de la ca-
verne qui bloque le haut de l'image, ainsi 'arbre a droite, véri-
table sexe de femme, ainsi le chien au centre, bien plus inté-
ressé par l'odore di femina que par la présence du cerf.

Andrea Linet, Actéon (2014). En ligne.
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Cette chute du mythe dans le prosaique rejoint le travail
d’Andrea Linet qui définit son Actéon en Prince Harry en ces
termes :

J’ai voulu explorer la vulgarisation et la marchandisation qui
dénaturent les symboles et en faussent le sens profond : le tra-
gique, happé par le superficiel; la glamourisation des armes,
de l'argent et du sexe, dont le matraquage par les médias et
Ihabileté du marketing conduisent irrémédiablement a la
sécheresse sémantique des attributs symboliques et a terme
parviennent a la déshumanisation. [...]

Ma vision d’Actéon est une parodie : Prince Harry, fils d’une
autre Diane, chasseur controversé, rhésitant pas a jouer avec
les attributs tragiques hérités de Thistoire (tel un uniforme
nazi) pour en détourner le sens et en faire un motif de farce,
est représenté ici hilare en costume de cerf.

C’est un Actéon cynique, dépourvu de morale, non plus pour-
suivi par des chiens rendus fous de rage par la voix de la Diane
surprise dans sa nudité et sa vérité, mais entouré des inoffen-
sifs corgies dont la famille royale d’Angleterre a fait son propre
blason. La dégénérescence des symboles touche ici a sa limite
extréme : dépouillés de leur signification, ceux-ci ne servent
plus qua construire une image qui tourne a vide sans rien
exprimer d’autre que cette vacuité.

Du récit d’'Ovide subsistent des figures dépouillées de toute
conscience mythique. Ce mode d’adaptation du mythe rest
pas neuf, depuis le XVI© siecle, le travail de correspondances
poétiques quélaborait la métaphore s’épuisant dans un défilé
de figures contigués — contiguité qui installe ’'horizontalité
comme ligne de force ajournant 'envol métaphorique propre a
une quéte de I'idéal. En effet, si la métaphore travaille hors de
son champ, la métonymie, pour sa part, est prise dans le dis-
cours courant, les termes étant en rien éloignés I'un de l'autre.
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Ce mouvement, au ras du sens, permet peut-étre de saisir
pourquoi a notre époque Actéon, désormais presque toujours
seul sur la toile, est représenté trois fois plus que la déesse. Les
ceuvres contemporaines s’intéressent essentiellement au cha-
timent qua subi le jeune chasseur. Et quoique que les mythes
aient pour vocation de subir des mutations, cet intérét visuel
pour la défiguration et cette prévalence du dépecage éveillent
la curiosité. Pourquoi le corps défaillant et désirant du jeune
homme ne se pose-t-il plus en écho inversé du corps divin, uni-
té absolue, entiére et pleine? Nous osons une premiére réponse.

Berlinde de Bruyckere,
La légende d’Actéon (2003). En ligne.

Cette focalisation, outre qu’elle marque encore plus inten-
sément la déviation mythologique qui va de I'idéal espéré au
chatiment, caractérise peut-étre notre rapport a la transgres-
sion et a la loi. Si la défiguration d’Actéon peut renvoyer au
chaos de la vie humaine, c’est parce que ce désordre se situe

- 42 -


https://arterialtrees.home.blog/tag/berlinde-de-bruyckere/page/5/

entre élévation et finitude, l'en-deca et l'au-dela se rejoignant
dans la violation d’une certaine limite : voir Diane nue. Dés lors
que lobjet de désir disparait — cest-a-dire quil ne vaut plus
en tant quobjet a voir puisqu’il est vu — dans I'expérience de
la jouissance interdite, le sujet se métamorphose gravement.
Désormais orphelin de son point de mire, le jeune homme
transfiguré en animal puis démembré ne vaut plus quen tant
que reste. Déchet humain? Non. Déchet animal? Pas davan-
tage. Ce ne sont pas ce que semblent dire les ceuvres contempo-
raines. En effet, quiconque regarde les os dépecés sur le billot de
boucherie de la sculpture de Berlinde de Bruyckere voit autant
le corps humain que les bois du cerf. Quils soient « recousus
sous l'action unifiante du mythe », selon l'artiste, ne réconforte
nullement. Lhybridité entre 'Thomme et 'animal s’est subs-
tituée a la représentation du désir de ’homme d’atteindre le
divin — entendons surprendre Diane — méme par effraction.
Que reste-t-il a voir? Un Actéon déchu, tombé dans le monde
du besoin quest celui de l'animalité, non seulement parce quil
est devenu physiquement une béte, mais essentiellement parce
quil a perdu l'accés au langage, langage qui est celui par qui
advient le mythe et, donc, Diane.

Cette sortie du symbolique est étrangement peu soulignée
par nos contemporains. Ainsi, Annie Le Brun, dans son ouvrage
Si rien avait une forme, ce serait cela (2010), ne cesse d’affirmer
quActéon en devenant proie « perd sa maitrise du visuel » en ce
quil est lui aussi regardé! Ne serait-ce pas plutét quen quittant
Iordre du langage, il est incapable de freiner ses chiens? On le
sait, le langage sert de mur contre un réel chaotique auquel il
s'agit de donner une forme; sans lui c’est l'informe et la dis-
sémination qui nous menacent. Lensauvagement du jeune

- 43 -



homme se situe en ce point, hors du langage, hors du symbo-
lique : « Je désire ce qui est interdit. Je sais ce quil y a & désirer
par le fait que laloi I'interdit. Avant quil y aitlaloi il n'y avait pas
le désirable », peut-on lire dans '« Epitre aux Romains » de saint
Paul (1956 : 1311). En gommant dans les ceuvres 'objet du désir,
cest aussi le visage de la loi, castration symbolique nécessaire,
qui est éradiquée. On peut dés lors soutenir que le corps du cerf
Actéon dépecé, ou sur le point de I'étre, renvoie 3 un monde de
la finitude la plus compléte, un monde dont on a oublié les lois,
un monde ot le corps et lesprit sont disjoints, 2 un univers sans
sépulture dont ces ceuvres marquent métonymiquement, si ce

n'est la nostalgie, du moins 'absence tragique.
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5.
Actéon
réhabilité

n 2017, le Prix Médicis est attribué au roman de Yannick
E Haenel Tiens ferme ta couronne, paru chez Gallimard. Dans
ce roman, le mythe de Diane, invisible au départ, s’avére de plus
en plus explicite au fil des pages. Il introduit un fil énigmatique
dans un développement narratif par ailleurs décousu, et une
potentialité dramatique qui donne une profondeur de sens a ce
qui, sans cela, serait seulement burlesque.

Le héros Jean Deichel se délecte de l'histoire de Diane qui
allie sensualité, violence et sacré, et qui révéle que, selon lui, « le
sacrifice et la mise a mort [ordonnent] en secret T'histoire du
monde » (322). Diane est évoquée pour expliquer lirrésistible
attirance du héros pour la belle Léna, la Directrice du Musée de
la Chasse a Paris (192-193). Surpris a la regarder a travers une
vitre, en flagrant délit de voyeurisme, il endosse ouvertement
le rble d’Actéon, acceptant sa mise 3 mort prochaine : « Elle s’est
tournée vers moi, nous nous sommes regardés longuement :
c’était comme si elle voyait mon érection. Jallais étre changé
en cerf, sans doute I'étais-je déja, et des bois poussaient autour
de ma téte, comme une forét de phallus au bord de gicler, qui
seraient bient6t tranchés par ses chiens » (200). Puis, lorsquil
la poursuit, il présage de son sort tragique :

Allait-elle nvattirer vers la source ultime, vers ce lac ajusté au
cceur du bois ot1, dénudant ses seins, découvrant ses cuisses,



révélant sa toison, la déesse, avec ses doigts qui ont glissé dans
sa vulve, asperge le voyeur dissimulé derriére le tronc d’'un
chéne, et par ce geste le met & mort? Tant pis si je me faisais
zigouiller : [...] il fallait que je rattrape Léna. (228)

Lécrivain rejoint ainsi linterprétation du mythe proposée
par Pierre Klossowsky dans Le bain de Diane (1980 [1956]), ou il
évoque la « cervitude volontaire » du héros mythique, prét a se
sacrifier pour avoir droit au kairos incomparable quest I'appa-
rition de la nudité de la déesse, spectacle théophanique ou se
dévoile, précisément, l'invisibilité de sa nature. Et ce moment
est mutique car, comme l'a explicité Frangois Jullien dans De
Pintime. Loin du bruyant amour (2013), « I'intime vit du retrait et
se tait » (203). Le philosophe rappelle qu« intime » est le super-
latif de « intérieur », sa radicalisation, et que par corollaire « 1.
I'intime est le plus essentiel en méme temps que le plus retiré
et le plus secret, se dérobant aux autres; 2. I'intime est ce qui
associe le plus profondément a lAutre et porte au partage avec
lui » (24). Si partage ily a, il se fera donc au secret, sans mot;la
« cervitude » consentie klossowskienne n'a pas d’autre raison.

Le héros de Haenel s'insurge cependant contre le sort in-
juste que le mythe réserve au personnage de 'lhomme désirant :
« Selon moi, il était révoltant quActéon fut condamné a mort
pour avoir contemplé la nudité d’'une déesse. Il ne devrait pas
étre interdit de regarder une femme nue, quand bien méme
elle serait Diane, la plus chaste des déesses » (267). Et comme
il s’éveille bien vivant au lendemain de sa nuit d’amour, il est
persuadé d’avoir réussi a rompre la fatalité mythique, jusqua
ce que son amie lui explique que s’il wa pas été chitié, c’est quil
n'a pas vraiment joué le rdle d’Actéon, puisqu’il a offert & Diane
un regard non prédateur mais adorateur (27-271), sacralisant
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sa beauté au point d’étre prét a lui sacrifier sa vie méme. On
notera que c’est une des définitions du sacré proposée par
Giorgio Agamben dans Homo sacer I : le pouvoir souverain et la vie
nue (1997) : est sacré ce qui mérite que 'on y sacrifie tout, jusqua
sa vie au besoin.

Dans I'épilogue, le héros qui « cherche un endroit ot vivre
enfin selon la vérité » (320) rejoint le lac de Nemi, un lieu d’Italie
réellement appelé « Miroir de Diane » en raison d’un sanctuaire
dédié a la déesse. Il y dépose en « sacrifice » (318) le manus-
crit auquel il a jusque-la consacré tout son temps et il plonge
lui-méme nu dans le lac dans lattente de la mise a mort, ou
de lamour : est-il Actéon? Ou celui qui a frolé la mort, accepté
I'anéantissement au nom d’un idéal, qui est resté indemne et a
touché au sacré devient-il aussi un peu Diane? Et qui sommes-
nous, lecteurs?

Tout au long du roman de Haenel, le mythe de Diane est
utilisé de maniére complexe, il est démultiplié en divers motifs
(lachasse, le cervidé, le chien, le lac, la nudité, le regard, le désir,
le sacrifice...) qui composent une intrigue rocambolesque. Et
cest la dimension mythique diffractée qui assure au récit une
profondeur métaphysique. Grice aux allusions mythiques, le
dérisoire devient sérieux, 'invraisemblable porte le signe d’une
vérité cachée qui ne fait quaffleurer par instants, en cohérence
avec la conception que se fait le héros de la vérité comme voile-
ment-dévoilement : « La vérité, c’est une épiphanie, elle n'existe
qua travers I'éclair qui la rend possible » (18). Diane est donc
Iétincelle qui illumine et modifie en profondeur cet univers en
apparence facétieux.

Certains passages de ce roman qui décrit un monde ot le
grotesque domine le quotidien peuvent ainsi prendre un autre
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ton, comme des ilots de gravité qui surviennent de maniére

inattendue. Ceux ou le sens profond émerge sont ceux ol

Diane apparait.
Chaque fois que mapparait un cerf, je vois la chasse; et dans
la chasse, il ne s’agit pas seulement de poursuivre une proie en
vue de la tuer, ni méme de faire revenir les gestes originels de la
prédation. [...] Méme s'il traque un pauvre liévre avec la cruauté
d’un plouc éméché, le chasseur, sans méme qu'il le sache, pour-
suit une nudité : [...] le gibier nest quun alibi a son désir, [...]
a travers chaque sanglier, chaque biche, a travers la poursuite
quil'accorde ala transe, il ne cherche quune chose : tomber sur
Diane, dévoiler le corps interdit de la déesse. (96-97)

Dans une conférence que Yannick Haenel donne a un public
de psychanalystes a 'hépital Sainte-Anne a Paris, et qui sera
éditée sous le titre Diane et Actéon, le désir d'écrive (2020), le mythe
est présenté comme une métaphore de lécriture littéraire
elle-méme. En effet, 'aventure d’Actéon est décrite comme sa
confrontation a la chose « interdite », c’est-a-dire « qui ne peut
pas se dire mais qui ne peut pas se taire non plus : la nudité de
la déesse » (34). Lauteur y voit 'essence méme de I'écriture litté-
raire qui se confronte a 'impossible 4 dire, a savoir « la matiére
du désir » (38). Il interpréte de maniére inédite (et dans le sou-
venir de Kafka, on le verra) I'instant ot le regard du chasseur et
celui de la déesse se croisent, I'un et I'autre exceptionnellement
en situation désarmée, un moment rare « olt la chasse nexiste
plus; le crime est suspendu » (41). Puis la norme reprend ses
droits : Actéon a transgressé la régle et il doit étre puni. Diane,
a défaut de fleéche disponible, I'asperge avec I'eau du lac, ce que
lécrivain commente en reprenant le théme de la folie du voir :
« Eclaboussant Actéon, c’est le visible tout entier que Diane dé-
chire; elle déchiquéte en petits morceaux la possibilité méme
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de voir, elle brise le miroir et lui renvoie les éclats au visage.
Actéon veut voir? Eh bien, qu'il se la prenne en pleine figure, sa
vision. » (43)

Cela dit, l'essentiel, du point de vue ou se situe l'auteur,
reste la question de la parole empéchée. En rendant Actéon
inapte a parler, ce que Diane entend obtenir, c’est I'impossibili-
té du récit quil pourrait faire de sa nudité. Or, souligne Haenel,
« c’est précisément de la chose impossible que s’occupe la litté-
rature : dire ce quon ne peut pas voir, et faire voir ce quon ne
peut pas dire » (45). Car le récit aura lieu malgré tout, la littéra-
ture va vaincre sa propre impossibilité, se raconter a I'infini en
s'appuyant sur la parole mythique. En réhabilitant la figure du
chasseur mythique désarmé injustement aveuglé et condamné
par la déesse au mutisme, le romancier s’identifie pleinement
alui:

Clest a cause des paroles de Diane que je me suis mis a écrire
[...], je voudrais voir la déesse nue sans mourir. C’est pourquoi
jécris. Pimprovise une définition de la littérature : elle com-
mence lorsquon accéde a quelque chose quon raurait pas
di voir, et quen un sens il est impossible de voir. Cette chose,
on parvient a la voir quand méme : on est capable de la voir
grace a la littérature qui la fait passer dans la parole — dans sa
dimension intérieure. (47-48)

Raconter quil a pu voir la déesse sans voile, telle est la provoca-
tion qui accompagne le geste punitif de Diane envers son au-
dacieux contemplateur. « Linjonction de la déesse, je ne cesse
d’y répondre. Je my tiens. Oi meéne la littérature? J'aime bien
quelle naisse du défi d’'une déesse » (58), déclare le romancier.
Car pour lui, Pécriture littéraire est inséparable du sacré et du
sacrifice.
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Cette interprétation contient sa part de drdlerie. Et comme
toujours chez Yannick Haenel, apparemment dérisoire se
double d’une réflexion sérieuse sur le statut de 'écrivain. En
effet, s'appuyant sur la phrase de Kafka qui estimait que l'acte
d’écrire fait « faire un bond hors du rang des meurtriers »
(Kafka, 1984 : 103), le romancier explique quun auteur ne peut
entrer en écriture qua la condition de s'étre désarmé, dénudé,
rendu totalement disponible a une révélation qui doit surgir de
son acte de langage. Litinéraire d’Actéon lui apparait en ce sens
comme un cheminement vers le désir qui dramatise le fonc-
tionnement méme de l'écriture, qui mwaccorde la révélation,
comme toute initiation, qua celui qui a accepté de quitter son
lieu de certitude et de traverser symboliquement la mort. Et il
s'en trouvera métamorphosé. Lécriture, dit-il, « on y perd la
téte et 'on y retrouve son dme » (50), et c’est précisément ce que
figure le destin d’Actéon : « Si Actéon pénétre dans le bois sacré
sans faire aucune offrande a la déesse alors que le rite I'exige,
cest parce que l'offrande, cest lui : cette scéne raconte bel et
bien un sacrifice — c’est-a-dire une entrée dans le sacré. » (50)

Yannick Haenel accorde a l'acte littéraire une fonction
d’une importance capitale, car il touche au sacré dés lors quiil
est « l'instant qui désarme », une traversée consentie de la mort
pour atteindre la révélation de l'au-dela des apparences :

Jai finalement compris quil fallait qwActéon en passe par
la mort. Cette mort est un sacrifice librement consenti qui
appartient 2 la scéne d’écriture : il faut accepté d’étre méta-
morphosé par 'expérience dont on est 'objet. [...] Seul celui ou
celle qui endure une telle métamorphose, au point de traverser
symboliquement sa propre mort, entre dans la dimension de
Pécriture [...], le désir est a ce prix, et Iécriture est la trace de
cette « mort ». (56)



A cet égard, il s’écarte de la vision commune de ses contem-

porains, pour lesquels la littérature est résolument profane et

autotélique.
Ilya, dans les phrases, une dimension consécratoire, et je vois
bien, en regardant autour de moi, que la littérature contem-
poraine s’en détourne, l'ignore, l'oublie. Elle a peur du sacré :
peut-étre le confond-elle avec la religion, avec lautorité, avec
les églises. En tous cas, elle se coupe de cette vision que vous
prodiguent les épiphanies; elle se prive de cet éclair qui nous
ouvre a la mémoire des récits. (51)

Or cette mémoire des récits est celle que lui prodiguent les
mythes.

Yannick Haenel, La Reine de Némi (2017), Production
Le Fresnoy, Studio national des arts contemporains.
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6.
Diane,
une aura sacrificielle

e geste mortifere de Diane peut aussi donner lieu a une in-
L terprétation sacrificielle qui inclut la déesse elle-méme. On
en trouve une actualisation stupéfiante dans la popularisation
de Lady Di, particuliérement propice a donner lieu a la mythi-
fication. « Le nez de Cléopatre, s'il efit été plus court, toute la
face de la Terre aurait changé », disait Pascal. Et si la Princesse
de Galles s'était appelée autrement, l'aurait-on fantasmée de la
méme maniere?

Les éléments liés au mythe de Diane se retrouvent en effet
dans la « dianamania ». Lartiste britannique Banksy, qui pra-
tique l'art urbain, le street art et Iart du graffiti, s’est ainsi emparé
de l'image de Lady Diana pour le carnaval de 2005 en dessinant
sur un mur de Notting Hill a Londres un distributeur de billets
d’ou sortent en pagaille des faux billets de 10 livres sur lesquels
Iimage de Diana remplace celle de la Reine d’Angleterre.

Les faux billets ont ensuite circulé partout; on en trouve
toujours aujourd’hui dans les ventes aux enchéres d’ceuvres
d’art. Bien entendu, le pseudonyme de lartiste se préte tout
naturellement au jeu de mots « Banksy of England », et il était
tentant de transformer la devise « In God we trust » (« En Dieu
nous croyons », ou « Nous avons confiance en Dieu ») qui fi-
gure sur toutes les pieces de monnaie américaines, en « Trust
no none », « Ne vous fiez a personne ». Or comment faut-il com-
prendre ceci au dos d’un portrait de Diana a l'air particuliére-
ment mutin, surprise 13 ol on ne lattendait guére, son visage
charmeur remplacant avantageusement le portrait rigidement



Banksy, Cashpoint with Di-Faced Tenners (in Wall and piece,
Londres, Century, 2005, p. 97, en ligne).

protocolaire de la Reine d’Angleterre? Banksy lui-méme a ajou-
té, par cette ceuvre née de son espiéglerie, une piéce au dossier
de Lady Di avatar de la déesse Diane, objet de convoitise illégi-
time mais irrésistible, et dont il vaudrait mieux se méfier, car le
regard du désir peut mener au désastre.
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https://banksyunofficial.com/2017/04/17/street-art-2005/2005-sa-uk-london-atm-w-di-faced-tenner-wall-and-piece-p116/

Banksy, Di-Faced Tenner (2005). En ligne.

En 2015, Banksy revient sur la mort tragique de Lady Di sur-
venue en aofit 1997 avec une installation dans le cadre du parc
d’attraction quil ouvre 3 Weston-super-Mare dans le Somerset,
« Dismaland » — de « dismal » (lugubre) et « land » (pays) —,
parodie de Disneyland. Lartiste représente avec des matériaux
de type « Barbie » mais de taille humaine, et en citationnisme
direct al’égard des films de Disney, la scéne de 'accident mortel
d’un carrosse, et Cendrillon (toujours accompagnée de ses amis
les oiseaux) traquée par une foule de paparazzi : « Pumpkin
Carriage Crash » (« Accident de carrosse-citrouille »).


https:// www.sothebys.com/en/buy/ auction/2020/banksy-online/ banksy-di-faced-tenners.

Banksy, Pumpkin Carriage Crash (2015), Dismaland (image : Reuters).

Sur le plan de Dismaland (« official Park Map »), on peut
lire a l'endroit de cette installation : « Step inside the fairy tale
and see how it feels to be a real princess » (« Entrez dans le conte de
fées et voyez quel effet cela fait d’étre une princesse réelle »).
Cette pancarte explicative accentue le trait dans le sens d’'une
figuration de la triste fin de Lady Di; I'ceuvre a été amplement
commentée en ce sens dans la presse anglaise. Le conte de fées
renvoie a la transformation merveilleuse de Diana Spencer en
Altesse royale, en méme temps quil renvoie au désarroi affectif
du personnage mal aimé, ainsi qua son apparition éblouissante
mais éphémeére dans un univers de brillance et de luxe. A la
nuée de photographes de presse représentés autour du cadavre
qui surgit du carrosse viennent ici s’assimiler les visiteurs de
Dismaland qui prennent leurs propres photos d’amateurs; ils
renvoient conjointement au mythe de Diane en rappelant le
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caractére mortifére de la transgression quest le voyeurisme,
ici retourné contre la féerie elle-méme. Celle-ci n'est plus seu-
lement une parodie sarcastique de I'univers de Disney, mais
aussi de la disneylandisation de nos réalités. On précise encore,
avec une ironie féroce mélangée d’humour British : « Souvenir
photos available » (« Photos souvenir disponibles »)...

Remarquons 2 cet égard que Banksy, qui fait habituellement
reposer son art sur des images éloquentes en elles-mémes, re-
court aux jeux de mots chaque fois quil met en scéne la « dia-
namania ». Est-ce vraiment un hasard? Ou une nécessité des
lors que l'allusion au mythe de Diane I'y invite? En effet, dans les
deux occurrences, celle du billet de banque et celle de I'accident
de carrosse, il est bien question du danger lié au désir de voir
Diana hors d’'une zone de légitimité; or dans l'installation de
2005, la jeune femme au sourire ambigu usurpe la place qui re-
vient de droit a la Reine meére et le texte « Trust no none » s'adresse
tant, Diane elle-méme qui peut s’attirer les foudres du destin
quaux Actéons qui tomberaient sous ses charmes en oubliant
que la Belle rest pas a prendre. En 2015, le texte de la pancarte
qui invite a contempler la figuration dysneylandisée de l'acci-
dent mortel de 1997 explicite 'actualisation du fatum : Diane a
été chatiée (« see how it feels to be a real princess ») et tant les papa-
razzi de I'époque de la catastrophe que les touristes ultérieurs
qui traquent les photos-souvenirs sont transmués en une meute
sans conscience, sans dignité, défaillants dans leur humanité.
Certes, C’est le regard (briilant de désir de voir ce qui devrait res-
ter hors d’acceés) qui est pointé comme le nceud de la culpabilité
qui entraine le tragique, mais ce quil révéle, c’est « l'inter-dit »,
ce qui est « dit entre » le silence apparent des images; les mots,
ici, sous une apparence humoristique, trahissent, en jouant une



fois encore sur la vision (« see »), la violence du retrait radical
imposé a Diana pour préserver son intimité.

Le mythe de Diane se perpétue donc sous des formes dif-
térentes et cependant semblables en ce quelles reconfigurent
les données du récit mythique pour les traduire dans des codes
lisibles pour le public de son temps la question de la folie du
voir. Le mythe hante toujours les esprits contemporains pour
suggérer ce qui, dans notre société, reste de 'ordre de l'inter-
dit et du sacrificiel. Ce récit exprime dans ses reconfigurations
incessantes, sans discontinuer, quelque chose de sensible et
d’identitaire modulable selon les époques.



7.
Les Femen
ou le jeu des signifiants

warrive-t-il quand cette folie du voir est requise dans

un but militant et politique, quand 'emploi du mythe se
déplace, sert un contexte de revendications, celui des Femen?
Comment la figure de Diane s’articule-t-elle au geste de ces mi-
litantes? Nous allons tenter de saisir de quelle facon la fiction
mythologique y est réactivée (ou non), quelles sont les dévia-
tions qui ont été (ou pas) imposées au mythe, s'il y a d’autres
niveaux référentiels mis en place. Comment la figure de Diane
peut-elle dire quelque chose des Femen? Dirige-t-elle 'écono-

mie du mouvement, elle qui les représente?

Femen t-shirt. En ligne.


https://femen.org/tag/femen-france/

Alamaniére des Amazones, qui, dit-on, vénéraient Artémis
(déesse grecque dont Diane est le pendant romain), les Femen,
nouvelles amazones, ont fait de Diane chasseresse une de leurs
effigies pendant des années, comme le montre encore la page
d’accueil du site Femen (France).

Certes, d’autres effigies imprimées existent, telle la
Marianne frangaise, reconnue en tant que le symbole de femme
libre, nue et qui lutte, ou encore des dessins de Femen ma-
niére bande dessinée, a la posture vindicative et ironique que
redoublent des slogans sans équivoque. Ces illustrations font
référence 3 des contenus comiques ou guerriers, voire violents
— l'une d’elle fait directement référence au film Massacre d la
trongonneuse; le slogan « Holy war », 'il est ironique, n'en ame-
nuise que peu le geste. Diane, quant 2 elle, est étonnamment
proche dans sa représentation du personnage de Natacha,
hétesse de l'air. Ce choix, §'il peut paraitre étonnant, nest pas
une erreur de lecture des Femen, bien au contraire, car bien
que le personnage de la bande dessinée soit connu davantage
pour son allure hyper féminisée que pour son féminisme, ce-
lui-ci ne cesse d’étre revendiqué dans les actions aventureuses
quelle pose : détournement d’avion, chasse au trésor, etc. Elle
confirme ainsi que les femmes peuvent choisir d’étre qui elles
veulent en dehors des stéréotypes qui cherchent 2 les réduire a
un type ou a une fonction. La nudité vindicative et publique des
Femen l'exprime en se couvrant de mots plutdt que d’habits.
Surtout, elle ose s’afficher sans autorisation dans l'espace pu-
blic, audace dont on va déplier les effets. Quant a Actéon qui
'accompagne, il s'apparente a un faon docile, plus proche du
Bambi de Disney que du cerf défiguré du mythe. Peut-étre est-
ce justement vers le point aveugle du mythe que la figurine fait
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signe. Les grecs ne nommaient-ils pas Actéon « le bonheur » et
la déesse « P'inhumaine »?

Avant d’aller plus loin, rappelons que les quatre protago-
nistes a l'origine de I'élaboration de cette maniére de lutter pour
la condition féminine, Inna Shevchenko, Sacha Chevtchenko,
Anna Hutsol et Oksana Chatchko (morte par suicide en 2018),
sont originaires d’'Ukraine. Depuis 2009, elles militent en fai-
sant un usage provocateur et politique de leur corps. Elles
apparaissent fopless, un message peint sur la poitrine et la téte
ornée d’une couronne de fleurs, couronne qui est le symbole des
jeunes filles non mariées dans leur pays et qui, pour ces quatre
jeunes femmes, « symbolisent la liberté et I'indépendance ».
Notons quau départ, elles luttaient spécifiquement contre le
commerce sexuel des femmes. Depuis, leur combat s’est élargi
et le nombre de Femen également; elles sont reconnues dans
huit pays a 'heure actuelle (Ukraine, Belgique, Suisse, France,
Allemagne, Espagne, Maroc, Canada). Trois mots les repré-
sentent sur leur site officiel : sextrisme, athéisme, féminisme.
Et leur objectif est clair : une « victoire compléte sur le patriar-
cat ». Elles utilisent volontairement les médias pour mieux dif-
fuser leur message et faire connaitre leurs « activités révolu-
tionnaires qui défendent les droits de la femme », s'installant
d’emblée dans les rets de la circulation par I'image du corps
féminin, ce qui pourrait a premiere vue paraitre paradoxal.

Des quil a fallu quelles se trouvent un nom, il y a eu se-
lon leurs dires de nombreuses discussions autour du terme
«Amazones ». Bien que leurs maniéres de faire les rapprochent
de cette figure de fagon assez évidente — camps d’entraine-
ment, activisme de groupe uniquement constitué de femmes,
revendications anti-patriarcales, nudité, mode guerrier, etc. —,
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cest finalement le terme « femen », variante latine de fémur, qui
veut dire « cuisse », qui 'a emporté pour son « utilisation gra-
phique efficace et sa sonorité dure ». En retenant Diane comme
effigie, elles insistent sur la place symbolique des Amazones
dans ce quelles veulent représenter, Diane étant la déesse de
ces guerriéres. Le choix parait judicieux, bien que paradoxal &
certains égards. En effet, si la déesse protége les guerriers, c’est
pour mieux chitier ceux qui se battent en dehors des regles.
Gardienne de 'ordre et des limites, on I'a dit, elle bannit toute
forme de débordement. Or les Femen ont pour mode opératoire
leffraction. Par ailleurs, alors que Diane ne se reconnait quen
elle-méme, le caractére communautaire des Femen, leur nudi-
té qui vaut pour uniforme, les éloignent de cette figure. Autre
paradoxe : les Femen font un emploi public de la nudité que les
forces de l'ordre cherchent a cacher. En revanche Diane reven-
dique une intimité exclusive; Actéon I'a appris a ses dépens.

Ainsi, la nature équivoque des liens qui les rapprochent
peut laisser perplexe, mais le visionnement du documentaire
de Joseph Paris, Naked War (2014), permet de prendre pleine-
ment conscience du leurre quest la nudité affichée des jeunes
femmes. Car si celle découverte de Diane reste I'événement le
plus commenté et représenté a son sujet, il men demeure pas
moins que ses atouts s'avérent définitivement ailleurs. Delle,
nous ne savons rien, étant donné que par son chitiment,
Actéon r'a pu en témoigner. De ce fait, le mythe laisse planer
que derriére le voile de la déesse, il 'y a rien a dire, absence
que symbolise I'aphasie du jeune chasseur métamorphosé en
cerf. Cependant, I'interdit qu’il a brisé a permis a Diane d’exis-
ter aux « yeux » des hommes, ne serait-ce que par la narration
de I'épisode, et c’est dans ce paradoxe que se loge 'analyse du
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mythe qui énonce quelque chose qui échappe aux discours. De
la méme fagon, la poitrine nue des Femen, quoiquelle fasse
tant parler d’elle, a peu de chose a dire & premiére vue, peut-
étre parce que dans le fond, elle n'est pas nue. En effet, bien que
les jeunes femmes revendiquent une forme de nudité, force est
d’admettre que leur poitrine s’affiche d’abord en tant que poi-
trine-banniére, en tant que corps-écrit.

Dans un entretien accordé a Géraldine Mosna-Savoye, la
philosophe Geneviéve Fraisse rappelait que

le recours des femmes a la nudité politique nest pas chose
nouvelle : les revendications liées a l'appropriation de leur
corps ont commencé, en Europe, dés la fin du trés pudique
XIXe siécle. [...] Suzanne Valadon [fut] parmi les premiéres &
s’autoriser 3 copier des nus et a représenter sa nudité, ce mou-
vement d’émancipation était évidemment déja percu comme
subversif. (2017)

Néanmoins, le message politique sur la poitrine appartient spé-
cifiquement au mouvement des Femen. Avant elles, cette partie
du corps comme support d’un texte était 'apanage des prosti-
tuées. Ainsi que I'indique les travaux du docteur Leblond sur les
tatouages des prostituées au XIX¢ siecle, le tatouage figure le
plus souvent sur le haut du bras, ou au-dessous des seins et sur
toute la poitrine. La différence est donc majeure puisque dans
le cas des Femen, la poitrine est volontairement découverte.
Aucune volonté esthétisante non plus, ces messages sur la peau
déjouent totalement le langage du maquillage ou du tatouage
qui aurait pour vocation de mettre le corps féminin en valeur.
La force publicitaire des Femen doit beaucoup plus a une par-
faite connaissance et gestion de la sémiotisation des corps. En
effet, en usant de leur poitrine comme d’un espace d’écriture
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militant et politique, elles s’assurent le controle d’'un signifiant
généralement pris en charge par les hommes sur la scéne pu-
blique : le corps féminin dont la représentation est, par elles,
mise a mal. Elles offrent ainsi, par I'image quelles exposent,
une résistance a des attendus (une poitrine découverte et outil
de séduction), dissonance qui produit de l'altérité par rapport
aux codes sociaux.

La gestion quelles font de leur nudité scripturaire confére
a celle-ci une tonalité nouvelle qui mérite d’étre examinée. Vers
quoi fait signe le dénuement militant des Femen? La projection
de leur poitrine graphique dans l'espace médiatique (photos
sur les réseaux sociaux, par exemple), la circulation volontaire
qui méle public et privé, si elles installent un voisinage avec les
corps péripatéticiens et celui des magazines, établissent une
confusion symbolique entre, d’'une part, les seins nus, symbole
sexuel, et, d’autre part, le maternel, le politique, la violence ver-
bale et symbolique. Cette polyvalence que déplie leur torse écrit
les singularise, mais le geste trouve essentiellement son origi-
nalité par le nouage volontaire de I'intime et du public. Ainsi
refusent-elles le commerce sexuel des femmes par I'inscription
d’une nudité territorialisée (c'est-a-dire qui leur appartient
en propre) dans l'espace médiatique. Leur poitrine manifeste
le privé; quant au slogan donné a lire sur la peau et souvent
scandé oralement, il exprime le bruyant. C’est bien cette fusion
paradoxale ol érogéne et politique ont partie liée qui défraie les
chroniques et dont les médias, pourtant, ne savent que faire.

Les Femen ont bien compris (et elles prennent au sérieux)
le fait que la circulation des personnes reste dans la majorité
des cultures, notamment la culture capitaliste, liée a celle des
biens, ce que soutient la théorie de Lévi-Strauss concernant
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I'échange économique des femmes. Pour répondre ironique-
ment 2 ce commerce, elles exhibent leur corps dans l'espace
public, cependant pas mimporte lequel : un corps écrit, un
corps banniére, dont la mobilité contrecarre une économie de
la corporalité féminine et d’'un certain pouvoir sur le corps des
femmes. Rien a voir, avec celui des mannequins sur les affiches
publicitaires et autres. Pourquoi? Cest que les seins nus, uti-
lisés comme moyen publicitaire afin d’aiguiser le regard et la
convoitise, se muent en armes (« nos seins sont nos armes »).
Oui, mais comment? Outre quelles se dévoilent sans le consen-
tement de quiconque, ce qui est déja en soi un acte politique,
lécriture et le message quelles véhiculent sont soutenus par
leur buste devenu écriture. Ce faisant, les messages sont lit-
téralement incarnés, et cette incarnation installe de facto un
contre-discours. En effet, si les réglements, lois et discours ont
des implications directes en matiére d’agir corporel, Michel
de Certeau ne cesse de soutenir qu'« il n'y a pas de droit qui ne
s'écrivent sur des corps » (1990 : 69), l'inverse est a I'ceuvre. Celui
écrit des Femen codifie autrement le discours social. Cette lit-
tératie corporelle cherche a libérer les femmes d’un discours
et d’une condition féminine asservissante, la marque écrite
s'opposant radicalement dans leur cas a la marque de lesclave.
Sur leur poitrine, deux écritures s’affrontent sur le terrain du
droit : d’'un coté, un corpus sensé étre « inscrit » en elles toutes
(une certaine loi intériorisée), de 'autre, une écriture vindica-
tive portée par des corps vus par tous.

Deuxiémement, et |2 se loge la force de leur action, « elles
s'adressent aux “regardeurs” » (Fraisse, 2014 : 69); elles se muent
en Diane inversées, car offertes volontairement aux regards de
multiples chasseurs. A la maniére de la déesse, elles obligent
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ceux qui voient leur nudité a prendre conscience de ce quils
perdent, de ce dont ils sont subitement privés : un certain pou-
voir sur le corps qui est donné a voir. Car voir nest pas posséder,
ce quActéon apprend a ses dépens et que les Femen ne cessent
de rappeler. A l'instar de la déesse qui représente 'image d’une
féminité qui déstabilise de désir, qui inquiéte et qui dérange, le
mythe de Diane met en garde contre I'illusion de croire, comme
I'a fait Actéon, que le réel peut (et doit) se plier au fantasme et
a ldéal. La poitrine couverte d’écriture des Femen barre le re-
gard de lautre, lui rappelant que dans le fond il ne peut aspirer
a faire de l'autre du méme, c’est-a-dire donner corps a son fan-
tasme. Le geste des Femen, au-dela du message militant, ren-
voie lautre a ce qui, lui, et uniquement lui, 'agite. Ne serait-ce
dailleurs pas cela qui leur est spécifiquement reproché? Soit
quen empéchant le fantasme de prédation de s’actualiser, elles
laisseraient 'autre aux prises avec ce qui se déchaine en lui?

Leur nudité regarde donc les regardeurs autant quils la
regardent. Et si ce jeu de miroir est possible, c’est parce que les
seins barrés par 'écriture nexpriment aucune séduction, ils ne
sont le signe d’aucune possession, mais quils sont celui d’une
révolte. Linventivité de la démarche se situe dans I'expression
publique de I'érogéne (et non pas de lérotique) par I'écriture
qui, elle, accentue cette nudité en la brouillant. Il y a dans leur
attitude ce que Geneviéve Fraisse nomme « un déréeglement
des représentations. » (2014 : 67) Effectivement, 'écriture sur le
corps troue I'image, puisque le slogan aspire le regard. La force
percutante du geste se situe dans le fait de désérotiser le corps
qui sert de support au message. Il n'y a aucun sous-entendu
masqué. Cest justement en quoi nous rmavons pas affaire a une
parole érotique. Les Femen brisent ainsi une certaine chaine si-
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gnifiante, une femme métant pas sensée se promener les seins a
l'air, qui plus est en vue d’utiliser son corps a des fins politiques
et militantes.

C’est parce que I'érogéne évacue I'érotique et prend toute
la place, néanmoins dans une répartition nouvelle, qu'il frappe
fort politiquement. Ainsi, dans leur combat contre le com-
merce sexuel, les Femen jouent la carte du sexe qui, par le biais
de lécriture, sert la mascarade, en faisant office de masque, de
voile. De fait, le slogan, qui est l'opposé d'une parole indivi-
duelle, prend en charge le politique que revendiquent ces corps
singuliers, qui cependant n'en forment quun seul. Lunité de

Diane est retrouvée!
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8.
Voiler/dévoiler

a nudité pose dans le monde philosophique la question de

la vérité, ce que rappelle les propos de Geneviéve Fraisse :
Dans la tradition, c’est Thomme [..] qui manie ce rapport
nudité-dévoilement-vérité. C’est 'lhomme qui dévoile, c’est
I'homme qui cherche la vérité. Il arrive que dévoiler la vérité
soit dénuder une femme. Les femmes peuvent étre présentes,
complices, mais en aucun cas responsables de cette recherche
philosophique. La pensée occidentale concrétise une idée pos-
sible (la vérité) en une réalité tangible (un corps de femme).
(2014 : 76-77)

Fraisse estime que le tableau d’Edouard Debat-Ponsan intitulé
La Vérité dressant son miroir sefforce de sortir d'un puits (1900), qui
allégorise La vérité en marche d’Emile Zola, recueil rassemblant
des textes quil a écrits sur l'affaire Dreyfus, illustre parfaite-
ment cette incarnation.

Lallégorie exprime une vérité particuliére, celle de I'hypo-
crisie de I'Eglise et de 'armée face i 'innocence. Le miroir re-
présente la lumiére contre l'obscurantisme et la position de la
jeune femme renvoie a La Liberté guidant le peuple de Delacroix,
alaquelle d’ailleurs fait écho le geste de ralliement des Femen.
Ces derniéres, on l'a dit, deviennent le support du message,
deés lors le corps dévoilé ne vaut plus comme vérité, il est de
facto « dé-essentialisé »; en revanche le message s’affiche
comme vérité nue, ce qui lui donne son poids. Plus encore,
Fraisse souligne que jusquaux Femen, « [d]ans la tradition
occidentale, la vérité, idée pure, forme idéale, faisait corps



avec le nu féminin. Ici, c’est le mouvement qui se remarque »
(2014 : 78-79). La aussi Diane fait retour, elle qui sait que de
I'idéal de la femme, il 'y a rien a dire.

Edouard Debat-Ponsan, La Vérité dressant son miroir sefforce
de sortir d’'un puits (1900), Musée Hotel Morin. En ligne.
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En effet, Actéon révait bien de voir la déesse nue, d’en dé-
couvrir la vérité, mais la vérité n'est pas une : le démembrement
dontil sera victime est'écho incarné de ce constat. De la nudité
de Diane, pas un mot, Haenel le sait, lui qui, point dupe, s’ap-
proprie le mythe (et non Diane) en sonnant le cor de I'écriture
au bruit de ses vérités subjectives. Ainsi, le mythe soutient que
LA vérité, c’est-a-dire sans médiation, sans voile, sans un sup-
port singulier, qui serait offerte a la connaissance immeédiate,
sans écriture pourrait-on ajouter, est un leurre. Croire a une
image idéale de LA femme en est un autre.

Reste la question des limites a partir de laquelle s’articule le
mythe de Diane qui laisse planer que de les franchir occasionne
des catastrophes. Or les Femen ne cessent d’outrepasser les li-
mites, et les violences quelles générent et dont elles deviennent
les victimes les rapprochent davantage des guerriers que punit
la déesse. A chaque fois, elles finissent prisonniéres, proies des
forces de l'ordre et de la démesure, comme le souligne Joseph
Paris dans I'épilogue de son documentaire. A en regarder les
derniéres images ol nous les voyons entourées de policiers
déchainés sous les fumées des gaz lacrymogenes, il semble que
d’une certaine maniére, le mythe se retourne contre elles. Ne
serait-ce pas précisément ce déchainement qui rappelle celui
des chiens d’Actéon sur leur maitre qu'il fallait éclairer? Pleins
deleur bon droit, les policiers et autres quidams sont peut-étre
les pantins d’'une mise en scéne formidablement orchestrée.
En effet, comment ne pas trouver ridicule le rapport de force?
Voient-ils vraiment les jeunes femmes dénudées quils ont face
a eux? Si c’était le cas, ils déposeraient les armes. Lextréme
écart entre les forces armées et ces femmes dépourvues de pro-
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tection rend visible la violence que notre société ne craint pas
de faire subir au genre féminin et aux plus faibles.

Ainsi dérive le mythe en se remédiatisant : les réactions ex-
cessives de ces hommes (policiers ou photographes) transfor-
ment ces Diane Amazones en Actéon. En effet, tous ces hommes
se différencient bien peu de la horde de chiens du jeune chas-
seur dévoré. Le coup de force médiatique se situe justement
dans cette mutation des policiers-chasseurs en bétes qui bran-
dissent la loi comme le chien sa laisse, en espérant que la loi
voilera aux yeux de celles et ceux qui les regardent la violence
qui les secoue, dont ils semblent tributaires et assurément bien
peu maitres.

Joseph Paris, Naked War (2013),
La Clairiére Production. En ligne.
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Conclusion.
Une problématisation
de la parole

e mythe de Diane, on le remarque dans chacun des
L exemples évoqués, permet de figurer le désir attaché au
corps féminin, son caractére irrépressible, son statut tabou
volontiers transgressé et le danger de dégradation quil repré-
sente, sans aucunement se limiter a ces poncifs. Car, d'une part,
il a pour particularité de placer I'accent sur I'importance de la
pulsion scopique :le désir nait dans le regard et il s’y accomplit :
le récit ne concerne pas au premier chef la sensorialité du tou-
cher, il souligne seulement le risque encouru par celui ou celle
qui franchit la limite entre le fantasmatique et le réel. D'autre
part, la fable mythique met en scéne une énigme, a savoir que
la faute ici rest pas punie en son lieu méme, puisquActéon ne
devient pas aveugle, mais seulement métamorphosé en ani-
mal;or le récit souligne par-1a la perte d’'une spécificité anthro-
pologique, la faculté de langage, la possibilité de mettre des
mots sur la vision défendue de la déesse. Le sacrifice imposé
par Diane a son sauvage contemplateur porte sur la possibilité
de symboliser cette expérience extatique dans le langage ver-
bal, qui ferait passer la scéne fulgurante de leur rencontre de
l'intime a extime.

C’est donc le récit qui, ici, est problématique. On remarque
a cet égard que les peintures qui s’attachent au mythe sont des
tableaux d’histoire, de nature narrative, et que les installations
de Banksy, habituellement muettes, sont a propos de Diane



exceptionnellement assorties de mentions verbales & double
entente. On observe par ailleurs que les hommes de Lettres qui
s'intéressent a ce mythe se focalisent sur l'inter-dit : ce qui ne
peut ni se montrer ni se dire, et qui s'écrit cependant en jouant
sur les mots, ou qui se laisse deviner dans le jeu des allusions
et des intervalles de silence rendus éloquents. Les écrivains,
tels Emile Zola, Pierre Klossowski ou Yannick Haenel, entre
autres, contournent l'obstacle de I'indicible (quil soit tabou ou
ineffable), s’évertuant a l'inscrire malgré tout dans la langue.
Haenel y voit méme le cceur de lactivité littéraire, a savoir faire
émerger, par le langage, la manifestation du sacré, faire entre-
voir 'abime (mortifére) ou I'épiphanie (porteuse d’extase) en
dépit des risques d’anéantissement encourus par celui qui se
donne cet impossible pour programme.

Sur le plan de l'activisme politique qui s’inscrit dans ce que
l'on a appelé « la folie du voir » contemporaine, soit la montée
en puissance de la médiatisation technologique des images et
I'encouragement conséquent a penser par images, les Femen
introduisent aussi le langage écrit 1a ot on l'attend le moins :
sur leur poitrine dénudée, qui nest plus tant un symbole de la
féminité a contempler quun support de discours a lire, et qui
n'a plus pour fonction d’attiser le désir, mais de faire droit a une
parole politique d’inacceptation, qui porte des revendications
sociétales jusque-1a invisibilisées.

Le mythe de Diane et Actéon se présente donc comme la
cristallisation imaginaire d'une quéte de vérité inter-dite, in-
dissociable d’'un schéma de type sacrificiel. Il fait comprendre
ce qui, au départ du désir, exprime quelque chose de fonda-
mental quant a la faculté de la parole 4 trahir I'intime. Et notre
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époque, qui cherche moins a exprimer la limite que ce qui va
au-dela, aime désormais Actéon sans cesser d’aimer Diane.

Dans le méme mouvement contre-hégémonique, le recours
a Diane comme figure d’autorité fait comprendre que celle-ci
ne se traduit pas par la force, mais paradoxalement par la mise
en lumiére d’'une fragilité. En effet, la confrontation de Diane
a Actéon s'opére sur un terrain oit 'un comme l'autre sont dé-
sarmés, et ol ne compte plus que la parole qui fait, et défait,
le pouvoir. Les Femen, quant a elles, font fi de toutes les pro-
tections du moi par lesquels on se met a l'abri, jouent osten-
siblement de leur vulnérabilité a 'égard des forces de l'ordre,
qui par-1a méme deviennent brutalité sans mots et sans raison.

Une remarque, au final : si le mythe de Diane manifeste l'in-
violabilité de I'intime, pas plus que Diane elle-méme la matiére
mythique ne se laisse circonscrire. On I'a vu : aucune reprise, dé-
formation, parodie, trivialisation de ses éléments nempéche la
fable mythique de rester telle, C’est-a-dire porteuse d’un sens qui
vaau-dela duvisible, un sens secret que traquent indéfinimentles
mythographes, un sens intime que les créateurs qui consentent a
se mettre a l'épreuve de I'indicible peuvent furtivement partager.
Clest dire que l'au-dela et I'art se situent en ce point abstrait, dont
le corps céleste de Diane, clandestinement étreint par le regard
d’Actéon, rappelle I'insaisissable incarnation.
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