Hochelaga Imaginaire - Rue Joliette

Hochelaga, montre-moi tes bébelles. Cabinet de curiosités et brèves poétiques

Krystel Bertrand — Mon, 18 Apr 2016 16:37:19 +0000

Auteur·e·s:

n^o1

Original dubble bubble :
plus question d’emballer les gommes
dans une joke, parce que
dans Hochelaga, c’est pas toujours
le temps de rire.

Les gommes ont toutes été mâchées,
on les voit sur le trottoir en face
de l’Armée du Salut où le monde
délaisse leurs souvenirs d’enfance.

n^o2

Élie 01’
On t’a abandonnée sur Ontario
au lieu de te casser sur un parquet de cuisine
en fouillant dans l’armoire toujours trop pleine
d’assiettes peintes à la main.

(on finit toujours par se tanner
de l’artisanat de notre jeunesse)

n^o 3

Hochelaga l’étrangère:
realrussiandoll.uk
pas comme les poupées que tu emboîtes,
une en porcelaine, dans une robe de style traditionnel
qui rappelle son pays natal,
le lieu où elle habitait
juste avant de débarquer dans Homa.

n^o 4

Notre père qui êtes aux cieux
d’autres ont pris ta place
dans les foyers du quartier.

on laisse derrière une icône religieuse,
la religion dans un sac ziploc
spiritual Homa
tu es polythéiste

(On ne va plus à l’église pour se confesser
on y va pour la lutte du samedi soir
coin Joliette et Adam)

n^o 5

Hochelaga,
je t’écoute en boucle
comme on écoute Walking after midnight
en revenant de la Taverne Davidson.

J’écoute tes ruelles comme on écoute
un coquillage, j’entends tes enfants
rire et pleurer en même temps

J’entends tes radios
2-0 Montréal,
un chat miaule dans le parking
du Jean Coutu.

(J’hais ca
quand les voisins nous engueulent
parce qu’on fait trop de bruit)

n^o6

Sur Cuvillier
ça sent le printemps
comme on dit.

Certains trouvent
que ça sent la moufette
d’autres reconnaissent
les effluves de leur jeunesse.

(dans le coin d’Aylwin
ca sent les égouts qui refoulent la misère1.
Un enfant a perdu sa figurine.)

n^o7

Un rhum and coke entre deux tunes
de karaoké Chez Françoise,
pas ma tante, le bar.
Celui qui met des sex-toys
dans la machine à toutous.

Hochelaga redlight
et ses parasols dans les cocktails
qui donnent l’impression que parfois
y fait soleil dans le quartier.

n^o8

Hochelaga plein les poumons,
de la boucane de tes cigarettes,
de la fumée de tes usines.
Hochelaga,
on voudrait te respirer comme le vent frais
aux bords du Saint-Laurent,
comme tes effluves qui nous enivrent la nuit
coin Joliette Sainte-Catherine.

(un motif de mandala rappelle
la tisanerie sur Ontario, où on vend
des herbes comme celles qui ont été
fumées dans la pipe oubliée sur le banc
de la station Joliette.)

n^o9

Homa-érotique,
entre tes murs se cachent
des fantaisies qui font jaser.

Quand les voisins baisent
le cadre à photo cogne
on se croirait dans Ben-hur,
mais on est dans Hochelaga.

1. Patrick Lafontaine, Homa sweet home, Montréal, Le Noroît, 2008, p. 42.

Emplacement:

Modalités du parcours:

Marche et flânerie

Le gardien des heurts

Benoit Bordeleau — Fri, 16 Oct 2015 13:50:51 +0000

Auteur·e·s:

Bordeleau, Benoit

rue Ontario
une vieille serre dans ses bras
un détour me regarde

ce sera drôle tu verras

elle déplace le panneau
d’un quart de tour
et s’en va l’air de dire

tu perdras ton prochain
comme toi-même

jusqu’ici
je n’avais jamais envisagé le labyrinthe
comme machine de deuil et d'amour

derrière le screen d’une ruelle
tu devines le crachin
du café sur la langue la piqûre
du goudron sur l’émail

le matin et le silence
pour tout le monde

pas plus tard qu’hier il disait
pas besoin de faire des bateaux
dans une bouteille suffit de boire
pis déboire pour devenir sharpie

et compter les jours les bouchons
de bières jetons parfaits
pour une partie de poker jouée
sur une table de fortune

au parc du pestiféré
de toutes petites mains
rouges et potelées
s’agitent dans le sable humide
les coccinelles et les guêpes fouisseuses

onze heures trente

sur un balcon d’en face
à hauteur du califourchon
un presbyte brûle
le joint du jour

devant la clôture qui enserre
le creux flanqué de Chambly
et de Joliette enrubannée de rose
les pieds fragiles
noirs de plastique Dollarama
avec au bout un tas de sable
et le désir d’un château
entre ses mains

un moment de rien
dans le midi clair

viens
je connais le gardien des heurts

il se tient au bout de la ruelle
Sansregret posté dans le support d’un bac à fleurs

il a pour cape un morceau de feutre
retenu par un cure-pipe

viens tu ne peux pas le manquer avec son crochet de capitaine son cache-œil pour brassard son pistolet à deux canons sa plume sans chapeau ses deux rapalas pour fétiches et ses yeux en culs d’abeilles

c’est un hibou vide qui fait rire
sous la bruine du vendredi

Emplacement:

Mots-clés:

Modalités du parcours:

Réseau:

«La sonnette ne marche pas»

Benoit Bordeleau — Mon, 29 Jun 2015 18:42:24 +0000

Auteur·e·s:

Bordeleau, Benoit

à suivre le poète
tu imagines habiter
le trottoir des Amériques
et nunc

tu gis là
dans la marge intérieure
petit fond où vase et vers
se font prendre
loin de la gouttière

de bon matin
les petites jumelles
d’en face échangent
un ballon de plage
un premier vendredi d’été

tu dis
je traverse la rue

tu penses
j’enjambe le continent

scotchée à un poteau
«la révolution a besoin de vous» mais

quand explosent sur le boulevard
des lendemains de veille en robes soleil

un vingt-quatre juin
vous n’y croyez pas

rue Sainte-Catherine

on se ravale la façade
devant la vitre brisée
d'un condo

à vendre

rue Adam
on revient du dépanneur
avec en mains
un Jeu de mots et trois dollars
en moins

tu vires Debord

dans le monde
en trente-six versements égaux
le vrai est un moment
du faux

sur un trottoir
de la table de polissage
une perruche à l'index
est dévorée par une barbe
rousse qui susurre

on passera une belle soirée

à la ligne d’arrêt
tu regardes à gauche à droite
à gauche un punk la quarantaine
avancée dans l’ivresse
oscille de gauche à droite
derrière devant

jusqu’à ce que les côtes se râpent
sur un rivet de la rampe que les genoux
croisés les pieds bottés s’enfoncent
dans les marches rognées par les ponques

dans une main tordue et virevoltante
un sac de canettes vides des grelots
sur Bourbonnière

le vent prend dans la crête
rose pousse le corps
sur le bicycle verrouillé
à la rouille de clôture

le lever d’une ligne de raie
au-dessus d’une ceinture de balles
jacket patché
Dead Kennedys et Municipal
Waste cousus de fil blanc

Give Me Convenience OR
The Art of Partying

feu vert

ils ont écrit
la sonnette ne marche pas
toquez fort

tu réfléchis

pour que la sonnette marche
il faudrait toker fort

dans les ruelles la nuit
tu entends un cliquetis
de couverts
venant des carrés
incandescents

parfois c’est la rumeur
d’une expiation
une haleine passée à tabac
qui te fait tourner la tête

un cylindre d’aluminium
roule entre les graminées
d’un stationnement désert

tu erres Boris
sur le bitume

Emplacement:

Mots-clés:

Modalités du parcours:

Réseau:

Cahier Canada et cochonnet

Benoit Bordeleau — Thu, 04 Jun 2015 15:47:07 +0000

Auteur·e·s:

Bordeleau, Benoit

Une odeur d’herbe fraîchement coupée accompagne ta déambulation le long de la rue Notre-Dame. La femme qui conduit le tracteur, porte grande ouverte, accuse à peine ta présence. Ici, à quelques rues de l’appartement, les bandes d’asphalte et de verdure suffisent à te faire sentir ailleurs – tu veux dire : loin. Il aurait suffit du passage d’une outarde, au moment de fermer les yeux, pour te retrouver une vingtaine d’années plus tôt dans un champ – sur le plate. Il t’apparaît de plus en plus, à force de flâne, que tu rapproches des strates, des moments sis sur des plaques à la dérive, sans qu’elles n’arrivent à se toucher.

Arrivé à l’angle de Davidson, des auto-patrouilles encadrent un homme gris et maigre. Tu remarques ses flasques le long de son corps, ses joues mouillées. Tu te souviens des malheurs qui font que l’on n’essuie plus les larmes. Ce n’est qu’un peu plus loin que tu vois un fouillis de métal tordu, de caoutchouc et de roues dentées.

Quatre tasses culotées de marc de café sont posées sur le rebord d’une fenêtre, rue Sainte-Catherine. Si Walter Benjamin donnait à la ville les traits d’un paysage ou d’une chambre, pour le flâneur, il semble que lorsque ce dernier déambule dans les lieux de sa quotidienneté, la ville puisse prendre les airs d’un lave-vaisselle.

Dans un cahier Canada imbibé d’eau, la mention « 6/10 ». L’attention du flâneur est observable à ses notes de passage.

À quelques pas de la papeterie, tu aperçois sur une nuque un tatouage de veuve noire recouvrant un kyste.

Au détour d’une ruelle, la mollesse du matelas – ponctué de taches brunâtres – contraste avec le ventre de bœuf rouge qui le surplombe. Ce n’est qu’après coup que tu remarques une masse sombre. Briques, minou, matelas, penses-tu, mais presque aussitôt le crâne de la bête te rappelle un personnage issu d’une toile de Füssli. Tu n’as de souvenir que le poids d’une tête entre tes doigts, la texture des os, de la peau et de la fourrure secouée d’un faible souffle. Des moustaches et l’émail d’une dent usée sur l’ongle de l’index.

Rue Ontario, à l’angle de Cuvillier, une boîte de douze beignes accompagnent les mouvements saccadés d’un corps chétif – ne te reste en mémoire que des veines saillantes d’un avant-bras gauche et deux cuisses bleuies.

Tu longes la cour de l’école Hochelaga et le flanc du parc éponyme. Des gamins de ta taille mais qui ont probablement le tiers de ton âge se disputent un ballon orange-sale. Un peu plus loin, on lit un Wallander sur son quadriporteur – en jetant de temps à autres un coup d’œil aux jointeux qui se passent la boucane sous le kiosque. Sur des terrains plus ou moins délimités, des punks jouent à la pétanque : ce doit être une manière de mettre en tension le cochonnet.

À deux pas de la Flèche rouge, un type s’installe avec son banjo et ses cordes vocales – un mélange de Raine Maida et de Kurt Cobain dans le trémolo et le grain de la voix. Plus tu t’éloignes, plus la mélodie devient claire. And you could have it all, my empire of dirt…

Les voyages de sable laissées sur le terrain de l’école Baril, ces dernières semaines, ont formé des plages provisoires le long des trottoirs de la rue Joliette. La nuit venue, des pères et des mères venaient remplir des sacs de jute, accompagnés de leurs poupons. La logique te fait croire que le temps des rempotages arrive, mais tu sais qu’au fond, il n’est question, ici, que de voler un sac de sable pour parer aux inondations à venir – voler du temps et si possible le rivage d’une mémoire.

Emplacement:

Mots-clés:

Modalités du parcours:

Réseau:

Glanures

Marion Sénat — Mon, 16 Feb 2015 21:07:57 +0000

Auteur·e·s:

Sénat, Marion

Coin rouen/bourbonnière Dépanneur Soleil bière en fût 6 ans à 6,49$ «WoW Qualité»

3993 sainte catherine 2 Pabst pour 5$

Coin sainte catherine/joliette Dépanneur Tina «pour vous» 14,99$ 12 bouteilles de Bleue dry
et le vent qui me mord les genoux

Biblio, lue sur la tranche - Boite à livres ruelle verte à l’Est de Bourbonnière

C.Brouillet, La Veuve noire
Geneviève Buono et Jacques Rousselle, La Mouette rieuse
Patricia Cornwel, Baton rouge
Lucy Maud Montgomery, Emilie de la nouvelle lune 2
Anthony Trollope, Fineas Finn
D.H.Lawrence, Lady Chatterley’s Lover
Bernard Clavel, Les colonnes du ciel – Compagnons du nouveau monde
Joyce Carol Oates, L’Amour double
Suzanne Julien, Enfants de la rébellion
Daniel Danis, Cendres de cailloux

où est le silence ?
le silence est en plein milieu d’une ruelle
dans ses yeux quand je les croise (et qu’ils se refusent)
sur la banderole CONDO qui se brandit sur le mur
sous les bavardages de rouge.fm
que la vieille dame a mis dans son appart pour le tromper
le silence
sur les dos qui s’acharnent calmement sur les machines à sous
dans un tête à tête mère-fille 77-53 ans chez Vincent sous-marin
après le passage du camion poubelle
sous la neige des parcs enfouis
su’l bord de notre-dame.

dans nos respirations qui se saccadent pour se trouver

la neige c’est l’eau qui monte et qui s’apprête à tout engloutir
qui lève des vagues à l’orée des maisons
qui se dépose sur l’écharpe du Petit Prince
qui refait le relief, qui a l’air de cacher des choses des mondes de montons improbables au milieu des ruelles
c’est les arbres qui se font de grosses branches et les tables de pique-niques qui se bombent, rebondies
tellement qu’elles mettent au défi de dire quand ce sera le moment où ce sera trop plein
tellement y en a
elles se donnent l’air confortable, l’air de dire qu’avec elles c’est l’abondance
les bancs au bord des terrains tous pareils
pallient l’absence avec des coussins, un peu pour montrer qu’il y a quand même du monde
un peu pour appeler les passant à rester là un peu.
c’est l’eau qui monte, presque jusqu’en haut des roues d’un vélo
qui attend là
qui profite de cette embrassade.
qui monte jusqu’au dessus des cheveux du petit Jésus dans une crèche sur Cuvillier ou sur Aylwin.
une crèche qui n’a pas voulu rentrer et qui persiste
à montrer cet enfant
à montrer l’espérance en forme de petit corps
qui écrase pas la figure de personne.
mais qui pour l’instant a la tête sous l’eau.
tous les personnages regardent en bas. les mages le berger les parents
tout le monde regarde par terre, les cheveux qui dépassent de la masse blanche.
mais ils ne font rien d’autre.
La neige c’est l’eau qui monte et qui se dépose partout où c’est possible, nous suggérant par les rebords de fenêtre, les fils électriques et le sommet des poteaux qu’elle pourrait bien nous engloutir tout entier
nous geler en l’espace d’une nuit
comme le Vésuve à Pompéi
tout le monde d’un coup en pleine fuite
arrêté
endormi ou peut-être jouant
sur le bord d’un trottoir pour faire un pied de nez à la mort inexorable.

mais cette montée-là du relief, du bord du monde
a le souci
et si elle nous engloutit c’est en gardant
trace de nos pas
creux par creux en solitaire, en levant les pieds
en sillon l’un puis l’autre et encore, encore
pour se rejoindre le métro.
cette eau-là prend soin de nos traces
restes du temps invisible
restes invisibles du temps
d’un temps sans majuscule et ses dates
sur lesquelles on butte
pour avoir des pieds
des pieds qui s’en vont à que'qu’ part
qui ont peut-être déjà froid
dans leurs chaussures trop cheap.

Emplacement:

Chez Vincent Sous-Marins

Rue Notre-Dame

Rue Cuvillier

Rue Aylwin

Modalités du parcours:

Réseau:

Carnets d'exploration 1 & 2

Hochelaga imaginaire — Mon, 09 Feb 2015 14:34:48 +0000

Auteur·e·s:

Domingue, Simon

Cliquez sur la loupe du diaporama (à droite) pour lire le texte.

Emplacement:

Parc Raymond-Préfontaine

Parc Dézéry-Préfontaine

Rue Adam

Rue Joliette

Rue Aylwin

Église Très-Saint-Rédempteur

Modalités du parcours:

Réseau:

Errance de groupe du 3 novembre 2014

David Berthiaume-Lachance — Thu, 06 Nov 2014 05:00:00 +0000

Auteur·e·s:

Berthiaume-Lachance, David

De l'encre en marchant sur des papiers (8,9 x 13,9 cm). Ça faisait froid aux mains le gris.

Emplacement:

Modalités du parcours:

Réseau:

Étrange Hochelaga

Virginie Fournier — Sun, 12 Oct 2014 04:00:00 +0000

Auteur·e·s:

Emplacement:

Mots-clés:

Modalités du parcours:

Réseau:

La vie secrète des événements

Bertrand Gervais — Fri, 20 Feb 2015 11:11:00 +0000

Auteur·e·s:

Gervais, Bertrand

1- Une rue, la nuit

Nous marchions sur Sainte-Catherine, Vincent et moi, en route vers le Comptoir 21 qui sert les meilleurs fish and chips en ville, du moins de ce côté-ci de Saint-Laurent. Il faisait froid, très froid, sous les vingt degrés, avec un vent du nord-ouest, de ces vents d’hiver qu’il ne sert à rien de combattre. On s’emmitoufle, foulard noué autour du cou, tuque enfoncée jusqu’aux sourcils, et on marche les yeux baissés.

On s’était donné rendez-vous par texto quelques minutes plus tôt: Lunches-tu? Je suis à l’uni, je mangerais bien un fish and chips. / Je suis en rendez-vous. / Allo? / Allo! / Tu viens manger? / Ok. Je descends te chercher dans 5 min. / On se retrouve à la sortie Sainte-Catherine et Berri. / Ok à 12h55, je passe au p’tit coin et je descends.

On marchait vers Amherst. Je voulais le taquiner sur sa nouvelle voiture, dont il devait prendre possession dans une semaine. Attends, m’a-t-il dit, il faut que je te raconte! Hier soir, il devait être une heure moins quart, on dormait pas encore. On était au lit et on entend un bruit, plus qu’un bruit, une série de chocs. Puis, ça se met crier. Je me lève. Par la porte, je vois une voiture en plein milieu de la rue, mais de travers. À 90 degrés. Je mets mon manteau et je sors. Une femme crie, un homme s'extrait de la voiture et s’enfuit. Comme ça. Sa voiture bloque la rue et sa portière est ouverte. On est en pleine pente entre Sherbrooke et Hochelaga, la voiture peut pas rester là. Je m’approche. Le moteur tourne toujours et tout le devant, côté passager, est démoli. Je regarde autour, et merde!, c'est un hit and run. Il a dû frapper quatre ou cinq voitures stationnées. Il y en a une dont tout le côté est tordu. De la ferraille. Les autres sont guère mieux. Les policiers arrivent. Je finis par comprendre que le conducteur avait fait un accident sur Sherbrooke et pris la première rue pour s’enfuir. Comme il conduisait une auto volée, il ne pouvait pas rester sur les lieux, alors il a pris notre rue dans le sens contraire, puis il a perdu le contrôle de son véhicule qui a frappé des voitures stationnées. Je suis sorti au moment où il retrouvait ses esprits, la femme devait avoir vu la scène en rentrant à la maison, elle a tenté de l’interpeller, il s’est montré violent avant de prendre la fuite. Et le plus incroyable, c’est que ma voiture était juste là. Il a frappé celles qui étaient en avant et d’autres qui se trouvaient derrière, mais il n’a pas touché à la mienne. Ou à peine, une légère égratignure au pare-choc et c’est tout. Tu te rends compte, les chances? Rien. Les autres sont bonnes pour des réparations majeures et la mienne en est sortie miraculeusement indemne. Je viens juste de la vendre pour acheter la nouvelle. J’ai été vraiment chanceux.

Le hasard, le chaos, les lois de la complexité. Je venais de relire pour mon cours au bac Vente à la criée du Lot 49 de Thomas Pynchon, et j’avais encore en tête l’étonnante scène qui se déroule dans le hall de l’hôtel où Œdipa, l’héroïne, descend vers la fin du roman. C’est une convention de sourds-muets. Rien que ça. Quand elle revient à l’hôtel après vingt-quatre heures d’errance dans la baie de San Francisco, une proto-déambulation géopoétique où les hasards n’ont cessé de se multiplier, les sourds-muets dansent dans la salle de banquet, les uns le charleston, les autres le rock & roll, la bossa nova, une valse, sans jamais jamais se toucher. Ils n’entendent rien, dansent dans le désordre et, pourtant, ils réussissent à s’éviter. Un sourd-muet entraîne même Œdipa dans sa danse et elle assiste médusée au spectacle des corps qui virevoltent et se désarticulent sans se frapper. Sans jamais se frapper.

Ce que Vincent venait de me raconter était, de la même façon, un bel exemple de la vie secrète des événements. Quand on laisse aller le monde, au lieu de tenter de le contrôler, on assiste parfois à des spectacles inattendus, des micro-événements qui semblent montés à notre intention, des sourds-muets qui circulent comme des électrons, des voitures qui ressortent indemnes d’un accident, des portes qui se mettent à se répondre. C’est là où je voulais en venir. Les portes. Le jeu des portes qui se complètent au-delà de leur proximité. J’ai écouté Vincent me raconter son anecdote et je suis allé vivre la mienne. Rien d’important. Pas de tôle froissée ou de sang versé, un événement de rien du tout, à l’image de la vie elle-même.

2- Les portes

On a mangé notre fish and chips au comptoir. Les plats étaient servis dans des paniers en plastique recouverts d’un papier ciré à damier vert et blanc, comme dans mon enfance. On a vidé nos assiettes en discutant de tout et de rien.

Vincent devait partir, une réunion l’attendait, je suis resté quelques instants de plus, à boire mon café. Le resto était désert. La serveuse faisait sa caisse, le cuisinier nettoyait ses grilles. J’ai commandé une cheesecake framboise et chocolat. C’était lourd, mais réconfortant. J’ai sorti mon iPad et, comme je le fais souvent avant de partir en déambulation, je me suis mis à écrire, histoire de me rendre disponible, de m’ouvrir à l’espace et au musement. C’est une des étapes de ma préparation à une sortie, je médite sur mes projets d’écriture, sur mes propres modalités d’insertion dans un lieu que je ne connais guère.

"Une étrange géographie imaginaire, ai-je écrit, se déploie au fur et à mesure que je flâne dans Hochelaga. Sous les rues du quartier, à la manière d’un palimpseste, se profilent les rues d'un autre quartier, Centre-Sud. Je n’y ai jamais habité, mais c'était le quartier de mon père, lorsqu'il était enfant et il a continué à le fréquenter parce son commerce s'y trouvait, commerce hérité de son propre père, Gervais Express Limité de père en fils. Sur leurs traces, j'ai sillonné les rues de Centre-Sud dans les années 70 quand je travaillais sur les camions de la compagnie au mois de mai. Les familles sur le BS avaient le droit de déménager une fois aux cinq ans aux frais de l’état, et les gens ne se gênaient pas pour le faire. On appelait ça: "changer le mal de place". Une famille pouvait, par exemple, partir d’un troisième étage miteux sur Parthenais pour aller dans un autre troisième étage tout aussi crasseux sur Alexandre-de-Sève. Troquer Wolfe pour Montcalm, Plessis pour Panet. Passer du nord d’Ontario au sud de Sainte-Catherine. Les familles moins chanceuses étaient évincées ou perdaient au jeu de la chaise musicale et devaient laisser leurs meubles et affaires sur le trottoir, entassés pêle-mêle. Dans les camions, on parcourait le quartier à ramasser des ménages et à les déposer quelques rues plus loin. Les électroménagers étaient graisseux, les armoires, poussiéreuses, et les vêtements, jetés dans des sacs à ordure déjà déchirés. Après quelques années, je connaissais le quartier par cœur.

Déambuler maintenant dans Hochelaga, dans ce quartier qui ressemble à mon souvenir de Centre-Sud, me conduit à écraser l’un sur l’autre ces lieux, le passé et le présent, l’imaginaire et l'actuel. Je fais se croiser les lignes, celles de mes souvenirs, fantasques et associatives, celles de mes pérégrinations, impulsives et circulaires."

J’ai déposé mon iPad, payé l’addition, enfilé mon survêtement, mon manteau et mes gants et je suis sorti affronter le froid. À marcher vers l’est, j’étais chanceux, j’avais le vent dans le dos, mais le froid restait intense. J’ai quitté Centre-Sud, passant sous le pont Jacques-Cartier et j’ai pénétré dans ce no man’s land qui s’étend à ses pieds.

Mon premier moment géopoétique, mon deuxième si on compte l’anecdote de Vincent, est survenu peu de temps après, quand j’ai repéré une superbe porte bleue, finement travaillée par le temps et les intempéries. Une porte poussiéreuse, à la peinture écaillée d’un bleu légèrement délavé, qui devait donner sur un escalier sombre et étroit. J’ai toujours aimé photographier les portes, je le fais depuis des années. Je pourrais même en faire un livre, si ça n’avait été fait mille fois. J’ai sorti mon iPhone et, malgré mes doigts engourdis, j’ai pris un cliché. La photo était mal cadrée, mais le bleu ressortait bien et la vieille boîte à lettres donnait à l’ensemble un air démodé. Il était facile d’imaginer une vie derrière cette porte, des générations de locataires, de plus en plus excentriques comme le quartier se dégradait, des cris, des pleurs, des mots de bienvenue aussi.

Je suis reparti, heureux de ma découverte. Un porte de plus à ajouter à ma collection. J’avais aussi le sentiment que ma déambulation venait vraiment de commencer. Je n’étais plus un simple badaud caché dans son manteau, mais un flâneur attentif au texte de la ville.

Je ne sais trop quoi dire de ma déambulation de l’après-midi. J’ai suivi Sainte-Catherine jusqu'après Bercy. Je suis allé explorer les dessous du viaduc, prenant quelques photos des graffitis qui ornent les poutres de ciment. J’ai été tenté de franchir la clôture et de rejoindre les rails, mais j’ai rebroussé chemin. Le froid rend craintif. J’ai ensuite franchi le viaduc, sans m’arrêter sauf pour un rapide cliché des wagons immobilisés sur les rails. De retour sur la terre ferme, j’ai pris à gauche sur Préfontaine, puis à droite sur Adam et à gauche sur Saint-Germain. Je laissais mes pas me guider, ou est-ce plutôt le vent, toujours vigoureux, je ne sais plus. À cette température, on n’explore pas un quartier, on expérimente le froid: les effets du froid sur le corps, les contrecoups du froid sur les appareils électroniques, la morsure du froid sur les joues et le front, son impact sur les neurones.

J’ai aperçu du coin de l’œil des drapeaux de prières tibétains, des fenêtres brisées, des chaises berçantes recouvertes de neige, une école dont toutes les ouvertures, portes et fenêtres, ont été placardées, une marionnette sortie à l’Halloween et oubliée là, dans le froid et la neige, une vieille télévision jetée aux ordures, des sommiers, trois sommiers en fait, défoncés, un double et deux simples, comme si le lundi était la journée des sommiers vétustes, des sommiers sans matelas. J’ai assisté à des mouvements aléatoires et désordonnés. Des rues traversées à toute allure. Des dames glisser sur les trottoirs glacés. J’ai remarqué une voiture le capot ouvert, le moteur sûrement noyé, des bicyclettes attachées à des grilles et à des arbres, rouillées et inutilisables. Sur une porte, j’ai lu un ordre de cesser les travaux. Plus loin, ce fut un avis de transformation d’un immeuble à logements en une copropriété indivise. Des graffitis contre le capitalisme sauvage. Des petites annonces agrafées à des poteaux de téléphone. Un chat perdu. Des locaux vides. Des baies vitrées vandalisés. Des commerces abandonnés.

Il y a toujours, dans le quartier, un chat qui est perdu. Pas perdu en soi, mais perdu pour son propriétaire qui placarde ses affiches sur des poteaux.

Pendant trente minutes, j’ai combattu une envie de pisser, diffuse dans les premiers temps, puis de plus en plus intense et qui a fini par occuper toutes mes pensées. Mon café au Comptoir 21. Un café filtre noir. Et un refill. Quelle idée avant de partir en déambulation! Persistante, lancinante, pénible. Non, tu ne feras pas pipi dans la ruelle; non, tu ne feras pas pipi contre le mur de l’usine, derrière le banc de neige non plus, contre le poteau de téléphone, derrière le camion, à côté de la poubelle, dans le petit parc. Mais où donc vais-je pouvoir faire pipi? Non, pas derrière l’église. Une église quand même, n’y pense même pas. Il a fallu que j’arrive au Salon de quilles Darling sur Ontario pour que je puisse enfin penser à autre chose. Les dames âgées qui attendaient leur tour assises sur des chaises d’église en plastique m’ont à peine dévisagé quand je suis passé. Je savais où se trouvaient les toilettes, j’ai eu l’air d’un gars de la place.

Et je n’ai rien écrit, tout ce temps, parce qu'il faisait trop froid. J’ai utilisé plutôt le logiciel de prise de note de mon téléphone intelligent. On presse longuement sur le bouton central, on demande de «rédiger une note» et SIRI, c’est comme ça qu’elle s’appelle, répond «Que voulez-vous prendre en note? » Et la dictée se transforme presque miraculeusement en texte. Je dis presque parce que les ratées sont nombreuses.

"Ce que j'apprécie le plus de mes grandes données du lundi après-midi Nanche Lagotte c'est le fait que je te déteste toi décrocher complètement de mon horaire pour pouvoir me libérer alors entre le trop-plein d'activités tout à coup je me mets à avoir droit à une Flandry moment béni malgré le très grand froid de la journée."

Sûrement l’impact du froid sur les circuits électroniques.

J’ai monté et descendu quelques rues, de Sainte-Catherine à Hochelaga, à la recherche de détails intéressants. Mais il n’y avait rien de très sexy. Les gens étaient encabanés, les enfants, toujours à l’école, et les ados se cachaient pour fumer. Il n’y avait que des passants pressés de retourner à la maison et des techniciens dans des camionnettes.

Sur Joliette pourtant, juste en retrait de Sainte-Catherine, j’ai fini par découvrir un magnifique tas d’objets délaissés. On aurait dit le contenu complet d’un trois et demi, appareils électroménagers exclus. Déménagement subit? Rupture tumultueuse? Éviction? Il y avait des chaises, des tiroirs de commode, des meubles éventrés, des sacs noirs et des sacs roses, une imprimante, un traîneau en mousse, un pot de mayonnaise et, sur le coup j’ai été intrigué, mais oui deux cadres en carton, des passe-partout blancs enchâssant des photos reproduites sur du papier de mauvaise qualité. J’ai pris une photographie du tas, en pensant aux camions de mon père, et me suis emparé de ces deux cadres de fortune. Je les ai transportés un peu plus loin dans la ruelle, les ai déposés sur la neige pour quelques clichés, puis ai retiré les photos des passe-partout et me suis sauvé, les deux clichés enroulés et coincés dans mon sac à dos.

Il était temps que je rejoigne l'Atomic Café sur Ontario où nous nous étions donné rendez-vous. Marjolaine et Marion étaient déjà attablées. Les deux seules du groupe en fait. Les autres ne s’étaient pas pointé le bout du nez. Trop froid peut-être. Mes lunettes étaient embuées, mes mains, frigorifiées. J’ai pris un autre café, plus par réflexe qu’autre chose, et je me suis assis. Nous avons échangé sur nos parcours respectifs. Sur le froid, sur la lumière, sur la difficulté d’explorer quand la température glaciale réduit les déplacements au strict minimum et tronque les perspectives. Denise est arrivée par la suite. Toute en noir, sauf pour ses joues rouges. J’ai montré mes deux photos, comme un gamin fier de son dernier mauvais coup, et c’est là que la coïncidence m'est apparue avec toute sa force. C’étaient des photos de portes! Deux photos de portes, des reproductions de clichés d’un photographe britannique, un dénommé Joseph Eta. London Doors I et London Doors II de Joseph Eta, imprimés aux États-Unis, Félix Rosentiel’s Widow and Son limited. Des portes très classiques, l’une ornée de pierres peintes en blanc et dessinant un soleil enfantin, l’autre surplombée d’un toit comme s’il s’agissait d’un temple grec.

Des portes. Des portes anglaises en plein Hochelaga. Qui met des portes sur ses murs? Quelqu’un qui rêve d’une vraie maison? Ou qui veut toujours avoir une porte de sortie à sa portée? Imaginaire, évidemment.

C’était presque miraculeux comme hasard. Ma randonnée qui avait commencé avec une photo de porte, prise un peu au hasard, parce qu’il fallait bien commencer quelque part et que les portes font de merveilleuses entrées en matière, se terminait sur des photos de portes. D'une porte dans Centre-Sud à des clichés de portes dans Hochelaga, le trajet était complet. Le palimpseste reprenait ses droits, réunissant deux quartiers séparés par des décennies de vie.

Plus tard, de retour à l'appartement, en faisant des recherches sur Internet, j'ai réalisé, légèrement dépité, que les deux photos de portes avaient été achetées chez Ikea. Elles se vendaient en séries de trois avec leur passe-partout. Bild Fjällsta, 14$ pour un set. C’étaient des photos sans valeur, achetées dans une grande surface, de la culture préfabriquée, raisons pour lesquelles évidemment elles avaient été abandonnées sur le bord de la rue.

Elles sentaient la fumée de cigarette et l’humidité.

Ma déception a été de courte durée, car je me suis rendu compte qu'il en manquait une. La troisième. Ce n’était pas un hasard. C’est moi qui l’avais. Moi qui l’avais prise au 2393, rue Sainte-Catherine. La troisième porte de l’ensemble, c’était tout simplement la mienne. Ma déambulation n'avait servi qu’à ça: compléter un parcours dont j’avais choisi sans le savoir les bornes. Ma longue marche dans le froid et mes souvenirs animés par un subtil jeu d’écrans et de réflexions avait servi à redonner à un ensemble sa totalité. Elle avait reconstitué une triade. Et ce faisant, elle avait jeté un pont entre deux univers, entre deux histoires, mais à rebours, dans le sens contraire du temps, le présent rejoignant le passé pour le dévoiler miraculeusement indemne. Sans une égratignure, ou à peine.

C’est quand on s’y attend le moins que le monde se rappelle à nous dans sa complexité. La vie secrète des événements, ce n’est pas une voiture qui en emboutit une demi-douzaine sur une rue en plein milieu de la nuit, c’est sa propre voiture qui en ressort sans égratignure; et c’est une photo de porte prise spontanément à laquelle répondent deux heures plus tard des photos de portes abandonnées au coin d’une ruelle.

Emplacement:

Mots-clés:

Modalités du parcours:

Réseau: