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QUESTIONNAIRE
Consultation en ligne, une apparente démocratie

Un	réflexe	courant,	lorsque	nous	tentons	de	cerner	un	
phénomène	émergent	en	histoire	de	l’art,	est	celui	de	faire	
des	classifications	typologiques.	La	courte	histoire	de	l’art	
hypermédiatique	n’y	a	pas	échappé.	En	effet,	plusieurs	
auteurs,	pensons	à	Annick	Bureau,	Natalie	Bookchin	et	
Alexei	Shulgin	ou	encore	Stephen	Wilson,	ont	proposé,	dès	
la	fin	des	années	quatre-vingt	dix,	une	série	de	catégories	
générales permettant une première organisation de ce ma-
tériel	en	croissance	exponentielle.	Parmi	elles,	la	tendance	
de	l’art	se	présentant	sous	forme	de	questionnaire	ou	
formulaire	a	très	rapidement	été	repérée	comme	récur-
rente.	On	cherchait	alors	à	mettre	en	relief	l’accessibilité	
dynamique	d’Internet	et	l’apparente	démocratie	de	sa	plate-
forme,	ouverte	aux	contributions	et	à	la	participation	des	internautes.

Ce	constat	nous	amène	à	considérer	les	pratiques	artistiques	dans	une	double	relation,	à	la	fois	avec	les	médias	mais	
aussi	avec	un	certain	idéal	démocratique.	Comment	les	arts	ou	les	médias	contribuent-ils	au	débat	démocratique,	quels	
sont	leurs	pouvoirs,	peuvent-ils	influencer	directement	les	dirigeants	politiques	et	économiques?	Certains	soulèvements	
populaires	dans	l’histoire	récente,	utilisant	les	modes	de	communication	2.0,	nous	portent	à	penser	que	ces	rébellions	
spontanées	ont	des	impacts	qui	se	concrétisent	dans	le	monde	tangible	et	que	dans	les	cas	les	plus	extrêmes,	elles	peu-
vent	même	provoquer	la	chute	des	institutions	ou	des	gouvernements.

Le	formulaire	ou	questionnaire	en	ligne	a	été	la	première	image	forte	de	l’interactivité	directe	:	on	pose	une	question	à	des	
allocutaires	indéterminés,	un	locuteur	répond	et	sa	contribution	se	trouve	intégrée	au	site	par	diverses	modalités	épis-
tolaires	(voir	la	rubrique	du	même	nom).	Une	incarnation	à	la	fois	simple	et	efficace	du	concept	de	rétroaction	ou	feed-
back,	proposé	par	Norbert	Wiener	(1948)	dès	l’origine	des	études	sur	les	théories	de	l’information	et	la	cybernétique.	La	
séquence	proposée	est	universelle	:	émetteur,	message,	récepteur	et	rétroaction.	Et	reprise	de	cette	séquence	dans	une	
boucle	continue.	Maintenant	ce	schéma	compris,	tournons-nous	vers	les	conséquences	idéologiques	d’un	tel	dispositif.

Les	œuvres	présentées	ici	posent	un	regard	distancié	sur	la	prolifération	des	formulaires	et	questionnaires	sur	le	Web.	
Sait-on	vraiment	à	quoi	servent	ces	multiples	données	souvent	divulguées	volontairement	mais	aussi	souvent	redis-
tribuées	à	des	intérêts	marchands?	Qu’advient-il	de	ces	informations	après	leur	distribution	dans	le	cyberespace?	Quels	
sont	les	véritables	motifs	derrière	les	consultations	en	ligne?	Enfin,	les	données	personnelles	sont-elles	vraiment	proté-
gées	par	les	mots	de	passe	et	autres	procédures	d’identification?

Nous	le	savons,	le	questionnaire	est	souvent	utilisé	à	des	fins	de	sondage.	Procédant	par	extension	et	généralisation,	
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le	sondage	est	toujours	imparfait,	il	implique	une	nécessaire	marge	d’erreur.	Car	la	nature	humaine	est	émotive	et	com-
plexe,	bien	plus	complexe	qu’une	loi	des	chiffres	et	des	nombres.	Si	les	sondeurs	reconnaissent	ouvertement	cette	im-
précision,	peu	nombreux	sont	ceux	qui	admettent	aussi	l’effet	«	placebo	»	du	sondage	qui	donne	au	citoyen	l’impression	
«	que	son	opinion	est	prise	en	compte	»	(Spiner	et	Seznec,	1999,	p.	12).	Laissons	aux	sociologues	et	politologues	le	soin	
de	démontrer	plus	longuement	les	conséquences	d’un	tel	effet	(les	élections	étant	un	lieu	plus	que	fertile	pour	ce	type	de	
spéculation)	pour	retenir	cette	idée	d’effet	placebo	et	comprendre	son	impact	dans	le	jeu	de	l’art.

Dada Interview Machine	(2009)	d’Albertine	Meunier	et	Jérôme	Alexandre	est	un	exemple	éloquent	de	la	vacuité	et	de	
l’absurdité	de	certains	sondages.	L’œuvre	se	présente	en	effet	comme	un	dispositif	générant	automatiquement	une	série	
de	questions	déroutantes	respectant	l’esprit	nihiliste	et	l’humour	dadaïstes.	À	chaque	activation	de	l’internaute,	une	ques-
tion	de	nature	variée	surgit,	parfois	absurde	:	«	Si	je	vous	dis	slip	Kangourou,	vous	pensez	d’abord	à	James	Ellroy	ou	à	
Aragon?	»,	quelquefois	poétique	:	«	Posez-vous	souvent	une	chemise	à	manches	longues	sur	un	chat	dans	la	gorge?	»,	
parfois	encore	très	pragmatique	:	«	Il	y	a	quoi	dans	votre	sac?	».	Le	portrait	photographique	d’Hugo	Ball	en	costume	de	
scène	confirme	la	teneur	dadaïste	du	site.	La	suite	des	questions	est	surprenante	et	le	dispositif	simplissime	voire	spécu-
laire	(on	clique	pour	l’animer)	:	«	Votre	clic	est	très	bien,	vous	vous	entrainez	à	cliquer?	»

Toujours	dans	cette	perspective	parodique,	Sondage	(2004)	de	Nicolas	Frespech	propose	de	voter	«	pour	»,	«	contre	»	
ou	«	sans	opinion	»	à	des	questions	inconnues,	révélées	sous	un	mode	aléatoire	une	fois	les	réponses	données.	Dans	
un	retournement	amusant,	on	se	prononce	en	premier	lieu	pour	connaître	par	la	suite	l’objet	de	la	requête.	Imposture	du	
sondage,	encore	ici	c’est	l’action	de	demander	qui	prime,	demander	génère	une	impression	de	démocratie,	peu	importe	
ce	que	l’on	répond.	Un	effet	pervers	du	sondage	en	réalité,	lequel	influence	davantage	l’opinion	qu’il	ne	la	reflète.

Enfin,	le	questionnaire	peut	aussi	être	présenté	comme	un	ersatz	de	protection.	On	le	rappelle	souvent	à	l’internaute,	
il	faut	s’identifier	pour	garantir	l’accès	et/ou	la	confidentialité	des	informations.	Que	dire	de	la	prolifération	des	mots	de	
passe,	codes	d’accès	et	numéros	d’identification	personnels,	sous	le	prétexte	de	la	protection	des	données,	cette	dernière	
se	trouvant	par	ailleurs	bien	souvent	malmenée?	Où	sont	conservées	par	la	suite	toutes	ces	données	personnelles,	mais	
surtout	qui	y	aura	accès	et	quelles	utilisations	en	seront	faites?

Le	mot	de	passe	est	souvent	une	grande	épreuve	pour	notre	mémoire	immédiate.	Forgot Your Password? The Game  
(2010)	de	Mike	Lacher	est	un	jeu	parodiant	la	prolifération	des	mots	de	passe	sur	Internet	et	les	questions	souvent	farfe-
lues	posées	à	l’internaute	à	des	fins	d’indentification.	Le	but	est	de	s’amuser	tout	en	se	mesurant	aux	autres	internautes.	
Un	défi	de	mémoire	où	la	durée	du	jeu	est	directement	proportionnelle	à	l’absurdité	des	questions.	On	y	trouvera	un	pal-
marès	des	meilleures	performances	des	joueurs,	lesquels	devront	s’inscrire	sous	un	pseudonyme	pour	activer	le	jeu.	Un	
autre	exemple	où	l’envers	devient	révélateur	de	la	face	de	la	médaille.
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