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QUESTIONNAIRE
Consultation en ligne, une apparente démocratie

Un réflexe courant, lorsque nous tentons de cerner un 
phénomène émergent en histoire de l’art, est celui de faire 
des classifications typologiques. La courte histoire de l’art 
hypermédiatique n’y a pas échappé. En effet, plusieurs 
auteurs, pensons à Annick Bureau, Natalie Bookchin et 
Alexei Shulgin ou encore Stephen Wilson, ont proposé, dès 
la fin des années quatre-vingt dix, une série de catégories 
générales permettant une première organisation de ce ma-
tériel en croissance exponentielle. Parmi elles, la tendance 
de l’art se présentant sous forme de questionnaire ou 
formulaire a très rapidement été repérée comme récur-
rente. On cherchait alors à mettre en relief l’accessibilité 
dynamique d’Internet et l’apparente démocratie de sa plate-
forme, ouverte aux contributions et à la participation des internautes.

Ce constat nous amène à considérer les pratiques artistiques dans une double relation, à la fois avec les médias mais 
aussi avec un certain idéal démocratique. Comment les arts ou les médias contribuent-ils au débat démocratique, quels 
sont leurs pouvoirs, peuvent-ils influencer directement les dirigeants politiques et économiques? Certains soulèvements 
populaires dans l’histoire récente, utilisant les modes de communication 2.0, nous portent à penser que ces rébellions 
spontanées ont des impacts qui se concrétisent dans le monde tangible et que dans les cas les plus extrêmes, elles peu-
vent même provoquer la chute des institutions ou des gouvernements.

Le formulaire ou questionnaire en ligne a été la première image forte de l’interactivité directe : on pose une question à des 
allocutaires indéterminés, un locuteur répond et sa contribution se trouve intégrée au site par diverses modalités épis-
tolaires (voir la rubrique du même nom). Une incarnation à la fois simple et efficace du concept de rétroaction ou feed-
back, proposé par Norbert Wiener (1948) dès l’origine des études sur les théories de l’information et la cybernétique. La 
séquence proposée est universelle : émetteur, message, récepteur et rétroaction. Et reprise de cette séquence dans une 
boucle continue. Maintenant ce schéma compris, tournons-nous vers les conséquences idéologiques d’un tel dispositif.

Les œuvres présentées ici posent un regard distancié sur la prolifération des formulaires et questionnaires sur le Web. 
Sait-on vraiment à quoi servent ces multiples données souvent divulguées volontairement mais aussi souvent redis-
tribuées à des intérêts marchands? Qu’advient-il de ces informations après leur distribution dans le cyberespace? Quels 
sont les véritables motifs derrière les consultations en ligne? Enfin, les données personnelles sont-elles vraiment proté-
gées par les mots de passe et autres procédures d’identification?

Nous le savons, le questionnaire est souvent utilisé à des fins de sondage. Procédant par extension et généralisation, 
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le sondage est toujours imparfait, il implique une nécessaire marge d’erreur. Car la nature humaine est émotive et com-
plexe, bien plus complexe qu’une loi des chiffres et des nombres. Si les sondeurs reconnaissent ouvertement cette im-
précision, peu nombreux sont ceux qui admettent aussi l’effet « placebo » du sondage qui donne au citoyen l’impression 
« que son opinion est prise en compte » (Spiner et Seznec, 1999, p. 12). Laissons aux sociologues et politologues le soin 
de démontrer plus longuement les conséquences d’un tel effet (les élections étant un lieu plus que fertile pour ce type de 
spéculation) pour retenir cette idée d’effet placebo et comprendre son impact dans le jeu de l’art.

Dada Interview Machine (2009) d’Albertine Meunier et Jérôme Alexandre est un exemple éloquent de la vacuité et de 
l’absurdité de certains sondages. L’œuvre se présente en effet comme un dispositif générant automatiquement une série 
de questions déroutantes respectant l’esprit nihiliste et l’humour dadaïstes. À chaque activation de l’internaute, une ques-
tion de nature variée surgit, parfois absurde : « Si je vous dis slip Kangourou, vous pensez d’abord à James Ellroy ou à 
Aragon? », quelquefois poétique : « Posez-vous souvent une chemise à manches longues sur un chat dans la gorge? », 
parfois encore très pragmatique : « Il y a quoi dans votre sac? ». Le portrait photographique d’Hugo Ball en costume de 
scène confirme la teneur dadaïste du site. La suite des questions est surprenante et le dispositif simplissime voire spécu-
laire (on clique pour l’animer) : « Votre clic est très bien, vous vous entrainez à cliquer? »

Toujours dans cette perspective parodique, Sondage (2004) de Nicolas Frespech propose de voter « pour », « contre » 
ou « sans opinion » à des questions inconnues, révélées sous un mode aléatoire une fois les réponses données. Dans 
un retournement amusant, on se prononce en premier lieu pour connaître par la suite l’objet de la requête. Imposture du 
sondage, encore ici c’est l’action de demander qui prime, demander génère une impression de démocratie, peu importe 
ce que l’on répond. Un effet pervers du sondage en réalité, lequel influence davantage l’opinion qu’il ne la reflète.

Enfin, le questionnaire peut aussi être présenté comme un ersatz de protection. On le rappelle souvent à l’internaute, 
il faut s’identifier pour garantir l’accès et/ou la confidentialité des informations. Que dire de la prolifération des mots de 
passe, codes d’accès et numéros d’identification personnels, sous le prétexte de la protection des données, cette dernière 
se trouvant par ailleurs bien souvent malmenée? Où sont conservées par la suite toutes ces données personnelles, mais 
surtout qui y aura accès et quelles utilisations en seront faites?

Le mot de passe est souvent une grande épreuve pour notre mémoire immédiate. Forgot Your Password? The Game  
(2010) de Mike Lacher est un jeu parodiant la prolifération des mots de passe sur Internet et les questions souvent farfe-
lues posées à l’internaute à des fins d’indentification. Le but est de s’amuser tout en se mesurant aux autres internautes. 
Un défi de mémoire où la durée du jeu est directement proportionnelle à l’absurdité des questions. On y trouvera un pal-
marès des meilleures performances des joueurs, lesquels devront s’inscrire sous un pseudonyme pour activer le jeu. Un 
autre exemple où l’envers devient révélateur de la face de la médaille.
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