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VOYEURISME
La pulsion scopique

On se met en scène pour soi et pour autrui : l’intimité 
et l’extimité sont ainsi les deux segments de la pulsion 
scopique que sollicitent certaines pratiques sur le Web. 
Réponse directe à la tentation biographique, le voyeurisme 
désigne la posture de celui ou celle qui regarde. Car le 
Web est un lieu de sollicitation infinie, et devant ce foi-
sonnement, les sites déploient des stratégies afin d’attirer 
et de retenir les internautes. En effet, plusieurs œuvres hy-
permédiatiques parmi les plus visitées exploitent ouverte-
ment la curiosité libidinale. Leur succès repose principale-
ment sur deux aspects : le contenu à caractère sexuel de la 
représentation et son mode de diffusion en continu.

Dans cet esprit de sollicitation voyeuriste, les cam personnages, qui ont par ailleurs fortement inspiré le cinéma et la té-
lévision, travaillent la mise en représentation de leur quotidien auquel l’internaute a un accès direct, hors des contraintes 
d’un temps de diffusion limité. Bien que la très grande majorité des sites de cam personnages soient destinés à des 
amateurs de pornographie, certains parmi eux en sont plutôt des représentations fictives et parodiques qui provoquent 
une lecture autre des images. Pionnière de cette mise en représentation de soi, JenniCam (Jennifer Ringley) fait main-
tenant partie de l’histoire (Lalonde, 2004). Son site, mis en activité en 1996 et consulté par des millions d’internautes, a 
été fermé en décembre 2003. La nudité et les scènes sexuelles y étaient par contre très ponctuelles, ce qui permettait 
à l’artiste de se distancier des représentations très explicites des sites pornographiques tout en insinuant que tout était 
toujours possible à tout moment. Pour JenniCam comme pour tous les sites de cam personnages, c’est davantage la 
curiosité de regarder ce qui pourrait survenir qui accroche l’internaute. La pulsion scopique, garante de la persistance 
du regard, maintiendra l’intérêt de l’internaute à travers le temps, jusqu’à son épuisement ou encore jusqu’à ce que l’art 
vienne modifier les protocoles de lecture.

Déjouer les attentes, une pratique subversive

Quelques artistes, souvent des femmes, utilisent dans une perspective critique les codes conventionnés de la pornogra-
phie. Elles sollicitent l’intérêt des internautes tout en déjouant leurs attentes, ne donnant pas à voir ce que l’on cherche 
ou encore donnant le trop, l’ostentatoire, l’excès qui entraîne la distance. Déjouer les attentes, c’est donner à voir au 
spectateur l’ensemble de l’univers pornographique, non seulement lui livrer le contenu par un dispositif de représentation 
transparent. C’est montrer la pornographie et l’hypermédia comme instances de légitimation des stéréotypes sexuels et 
par conséquent comme instances de contrôle des corps. Pratiques activistes et d’infiltration, ces œuvres pointent à juste 
titre l’aspect paradoxal d’Internet qui combine des éléments contradictoires : accès infini et contenu normalisé, liberté et 
censure, reproduction de la doxa et subversion parodique.
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Parmi les artistes les plus connues de cette tendance, citons Natacha Merritt et ses Digital Diaries et Digital Girly 2000), 
de même qu’Ana Clara Voog avec son Anacam (1997), qui n’hésitent pas à représenter de manière ostentatoire leur pro-
pre corps, en insistant fortement sur les attributs sexuels féminins (bouche maquillée, poitrine, vulve). S’inscrivant dans la 
longue tradition de l’autoportrait, elles se mesurent au monde à travers la caméra numérique et à travers la représenta-
tion de leurs activités sexuelles. Pour l’internaute inattentif, ces images de nudité féminine s’ajoutent à celles déjà nom-
breuses rencontrées sur son parcours. Lorsqu’on leur porte une attention véritable, les images et le texte livrent pourtant 
une saisissante dimension ludique – célébration de la sexualité active, jeu du plaisir de regarder et d’être regardée, jeu de 
l’insertion dans la grande histoire de l’art par le biais de citations iconiques et formelles.

À l’antithèse du suggestif, Sunny Crittenden (version hors ligne) propose pour sa part un mélange déstabilisant de genres. 
Elle est en premier lieu une héroïne de pornographie – on peut la voir sur le site Camwhores. Elle est aussi écrivaine, 
auteure du Camgirl Manifesto, référence directe au Cyborg Manifesto d’Haraway (1991) et au Porno manifesto d’Ovidie 
(2002), et se revendique comme artiste dilettante. Son site utilise un langage cru jouant des images contradictoires : ar-
tiste et intellectuelle, mère de famille mais aussi putain virtuelle. Une combinaison qui déjouera toute lecture anodine des 
images et qui génèrera plutôt malaise et déplaisir.

Comme dernier exemple, citons Cyber*Babes (1999) de Lisa Hutton. Le site est principalement composé de courtes 
phrases et de déclarations sur lesquelles l’internaute doit cliquer pour organiser son parcours. Il doit choisir entre des 
énoncés qui le mèneront tantôt vers des images de personnages affichant des marqueurs sexuels conventionnés, parfois 
même combinés (musculation, poitrine opulente et moustache), ou encore vers d’autres sites qui abordent le phénomène 
de la pornographie sous différents angles (législation, spiritualité, dispositifs de contrôle). Ainsi, l’œuvre « piège » les inter-
nautes à la recherche de photographies érotiques car elle joue sur leur désir pour le confronter en le neutralisant.

Tous ces détournements entraînent une révélation polémique : le véritable sujet de l’œuvre devient la quête de pornogra-
phie de l’internaute plutôt que le résultat brut de sa recherche.

Le voyeurisme comme miroir

Bien entendu, le voyeurisme ne recherche pas uniquement la mise en scène du sexe. Il peut tout autant s’enquérir de 
l’événement, du spectacle de la violence ou même d’une exposition banale de l’autre. Le voyeurisme est aussi révélateur 
que le narcissisme car, comme ce dernier, il est agent de construction du soi. Si la biographie (voir la rubrique du même 
nom) permet à chacun de raconter son histoire, le voyeurisme permet au sujet de regarder les histoires des autres pour 
nourrir sa propre imagination (Kaufmann, 2004; p. 152) et, par extension, nourrir sa propre vie. Cette pulsion du regard 
contribue activement au besoin de connaissance, d’identité et de conservation de soi. Ainsi, voyeurisme et exhibitionn-
isme contribuent ensemble à déjouer notre vulnérabilité, voire même l’angoisse téléologique liée à notre inéluctable 
disparition (Bonnet, 1996).

Au sein de ce champ scopique d’un pulsionnel en activité constante, trois formes différentes de plaisir cohabitent (Bonnet, 
1981) : plaisir de se voir, plaisir de regarder, plaisir de se montrer. Le voir pulsionnel conduit au voir métaphorique, retour 
donc à la position narcissique de l’artiste biographe qui met en place ces trois principes dans sa représentation de soi – 
une position narcissique qui sera vouée à la répétition et que les œuvres exploitent dans une dialectique de la cachette et 
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de l’ostentation, du mystère et de la révélation, souvent par le jeu des dispositifs intégrant la caméra Web, dont Natacha 
Merrit et Anacam présentent des exemples particulièrement éloquents.

Ceci expliquerait en partie pourquoi, dans cette lignée voyeuriste, la plupart des dispositifs Web demeurent fidèles à une 
représentation la plus vraisemblable possible de l’univers fictionnel, les pratiques de transmission en continu en étant le 
plus récent modèle. Contrairement aux mythographies fantaisistes jouant de la liberté face à la vraisemblance, les cam 
personnages privilégient l’illusion d’un accès direct au monde. Une des grandes forces des images médiatiques est, nous 
le savons, leur puissance dénotative; lorsqu’elles sont travaillées dans la tradition réaliste héritée de la peinture renais-
sante, elles amplifient l’impact narratif de la représentation, engendrant et exploitant leur effet de vérité. C’est dire alors 
que dans ce miroir médiatique, les fantasmes de l’autre fascinent encore et toujours.
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