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VOYEURISME
La pulsion scopique

On	se	met	en	scène	pour	soi	et	pour	autrui	:	l’intimité	
et	l’extimité	sont	ainsi	les	deux	segments	de	la	pulsion	
scopique	que	sollicitent	certaines	pratiques	sur	le	Web.	
Réponse	directe	à	la	tentation	biographique,	le	voyeurisme	
désigne	la	posture	de	celui	ou	celle	qui	regarde.	Car	le	
Web	est	un	lieu	de	sollicitation	infinie,	et	devant	ce	foi-
sonnement,	les	sites	déploient	des	stratégies	afin	d’attirer	
et	de	retenir	les	internautes.	En	effet,	plusieurs	œuvres	hy-
permédiatiques	parmi	les	plus	visitées	exploitent	ouverte-
ment	la	curiosité	libidinale.	Leur	succès	repose	principale-
ment	sur	deux	aspects	:	le	contenu	à	caractère	sexuel	de	la	
représentation	et	son	mode	de	diffusion	en	continu.

Dans	cet	esprit	de	sollicitation	voyeuriste,	les	cam	personnages,	qui	ont	par	ailleurs	fortement	inspiré	le	cinéma	et	la	té-
lévision,	travaillent	la	mise	en	représentation	de	leur	quotidien	auquel	l’internaute	a	un	accès	direct,	hors	des	contraintes	
d’un	temps	de	diffusion	limité.	Bien	que	la	très	grande	majorité	des	sites	de	cam	personnages	soient	destinés	à	des	
amateurs	de	pornographie,	certains	parmi	eux	en	sont	plutôt	des	représentations	fictives	et	parodiques	qui	provoquent	
une	lecture	autre	des	images.	Pionnière	de	cette	mise	en	représentation	de	soi,	JenniCam	(Jennifer	Ringley)	fait	main-
tenant	partie	de	l’histoire	(Lalonde,	2004).	Son	site,	mis	en	activité	en	1996	et	consulté	par	des	millions	d’internautes,	a	
été	fermé	en	décembre	2003.	La	nudité	et	les	scènes	sexuelles	y	étaient	par	contre	très	ponctuelles,	ce	qui	permettait	
à	l’artiste	de	se	distancier	des	représentations	très	explicites	des	sites	pornographiques	tout	en	insinuant	que	tout	était	
toujours	possible	à	tout	moment.	Pour	JenniCam	comme	pour	tous	les	sites	de	cam	personnages,	c’est	davantage	la	
curiosité	de	regarder	ce	qui	pourrait	survenir	qui	accroche	l’internaute.	La	pulsion	scopique,	garante	de	la	persistance	
du	regard,	maintiendra	l’intérêt	de	l’internaute	à	travers	le	temps,	jusqu’à	son	épuisement	ou	encore	jusqu’à	ce	que	l’art	
vienne	modifier	les	protocoles	de	lecture.

Déjouer les attentes, une pratique subversive

Quelques	artistes,	souvent	des	femmes,	utilisent	dans	une	perspective	critique	les	codes	conventionnés	de	la	pornogra-
phie.	Elles	sollicitent	l’intérêt	des	internautes	tout	en	déjouant	leurs	attentes,	ne	donnant	pas	à	voir	ce	que	l’on	cherche	
ou	encore	donnant	le	trop,	l’ostentatoire,	l’excès	qui	entraîne	la	distance.	Déjouer	les	attentes,	c’est	donner	à	voir	au	
spectateur	l’ensemble	de	l’univers	pornographique,	non	seulement	lui	livrer	le	contenu	par	un	dispositif	de	représentation	
transparent.	C’est	montrer	la	pornographie	et	l’hypermédia	comme	instances	de	légitimation	des	stéréotypes	sexuels	et	
par	conséquent	comme	instances	de	contrôle	des	corps.	Pratiques	activistes	et	d’infiltration,	ces	œuvres	pointent	à	juste	
titre	l’aspect	paradoxal	d’Internet	qui	combine	des	éléments	contradictoires	:	accès	infini	et	contenu	normalisé,	liberté	et	
censure,	reproduction	de	la	doxa	et	subversion	parodique.
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Parmi	les	artistes	les	plus	connues	de	cette	tendance,	citons	Natacha	Merritt	et	ses	Digital Diaries	et Digital Girly	2000),	
de	même	qu’Ana	Clara	Voog	avec	son	Anacam	(1997),	qui	n’hésitent	pas	à	représenter	de	manière	ostentatoire	leur	pro-
pre	corps,	en	insistant	fortement	sur	les	attributs	sexuels	féminins	(bouche	maquillée,	poitrine,	vulve).	S’inscrivant	dans	la	
longue	tradition	de	l’autoportrait,	elles	se	mesurent	au	monde	à	travers	la	caméra	numérique	et	à	travers	la	représenta-
tion	de	leurs	activités	sexuelles.	Pour	l’internaute	inattentif,	ces	images	de	nudité	féminine	s’ajoutent	à	celles	déjà	nom-
breuses	rencontrées	sur	son	parcours.	Lorsqu’on	leur	porte	une	attention	véritable,	les	images	et	le	texte	livrent	pourtant	
une	saisissante	dimension	ludique	–	célébration	de	la	sexualité	active,	jeu	du	plaisir	de	regarder	et	d’être	regardée,	jeu	de	
l’insertion	dans	la	grande	histoire	de	l’art	par	le	biais	de	citations	iconiques	et	formelles.

À	l’antithèse	du	suggestif,	Sunny Crittenden	(version	hors	ligne)	propose	pour	sa	part	un	mélange	déstabilisant	de	genres.	
Elle	est	en	premier	lieu	une	héroïne	de	pornographie	–	on	peut	la	voir	sur	le	site	Camwhores.	Elle	est	aussi	écrivaine,	
auteure	du	Camgirl Manifesto,	référence	directe	au	Cyborg Manifesto	d’Haraway	(1991)	et	au	Porno manifesto	d’Ovidie	
(2002),	et	se	revendique	comme	artiste	dilettante.	Son	site	utilise	un	langage	cru	jouant	des	images	contradictoires	:	ar-
tiste	et	intellectuelle,	mère	de	famille	mais	aussi	putain	virtuelle.	Une	combinaison	qui	déjouera	toute	lecture	anodine	des	
images	et	qui	génèrera	plutôt	malaise	et	déplaisir.

Comme	dernier	exemple,	citons	Cyber*Babes	(1999)	de	Lisa	Hutton.	Le	site	est	principalement	composé	de	courtes	
phrases	et	de	déclarations	sur	lesquelles	l’internaute	doit	cliquer	pour	organiser	son	parcours.	Il	doit	choisir	entre	des	
énoncés	qui	le	mèneront	tantôt	vers	des	images	de	personnages	affichant	des	marqueurs	sexuels	conventionnés,	parfois	
même	combinés	(musculation,	poitrine	opulente	et	moustache),	ou	encore	vers	d’autres	sites	qui	abordent	le	phénomène	
de	la	pornographie	sous	différents	angles	(législation,	spiritualité,	dispositifs	de	contrôle).	Ainsi,	l’œuvre	«	piège	»	les	inter-
nautes	à	la	recherche	de	photographies	érotiques	car	elle	joue	sur	leur	désir	pour	le	confronter	en	le	neutralisant.

Tous	ces	détournements	entraînent	une	révélation	polémique	:	le	véritable	sujet	de	l’œuvre	devient	la	quête	de	pornogra-
phie	de	l’internaute	plutôt	que	le	résultat	brut	de	sa	recherche.

Le voyeurisme comme miroir

Bien	entendu,	le	voyeurisme	ne	recherche	pas	uniquement	la	mise	en	scène	du	sexe.	Il	peut	tout	autant	s’enquérir	de	
l’événement,	du	spectacle	de	la	violence	ou	même	d’une	exposition	banale	de	l’autre.	Le	voyeurisme	est	aussi	révélateur	
que	le	narcissisme	car,	comme	ce	dernier,	il	est	agent	de	construction	du	soi.	Si	la	biographie	(voir	la	rubrique	du	même	
nom)	permet	à	chacun	de	raconter	son	histoire,	le	voyeurisme	permet	au	sujet	de	regarder	les	histoires	des	autres	pour	
nourrir	sa	propre	imagination	(Kaufmann,	2004;	p.	152)	et,	par	extension,	nourrir	sa	propre	vie.	Cette	pulsion	du	regard	
contribue	activement	au	besoin	de	connaissance,	d’identité	et	de	conservation	de	soi.	Ainsi,	voyeurisme	et	exhibitionn-
isme	contribuent	ensemble	à	déjouer	notre	vulnérabilité,	voire	même	l’angoisse	téléologique	liée	à	notre	inéluctable	
disparition	(Bonnet,	1996).

Au	sein	de	ce	champ	scopique	d’un	pulsionnel	en	activité	constante,	trois	formes	différentes	de	plaisir	cohabitent	(Bonnet,	
1981)	:	plaisir	de	se	voir,	plaisir	de	regarder,	plaisir	de	se	montrer.	Le	voir	pulsionnel	conduit	au	voir	métaphorique,	retour	
donc	à	la	position	narcissique	de	l’artiste	biographe	qui	met	en	place	ces	trois	principes	dans	sa	représentation	de	soi	–	
une	position	narcissique	qui	sera	vouée	à	la	répétition	et	que	les	œuvres	exploitent	dans	une	dialectique	de	la	cachette	et	
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de	l’ostentation,	du	mystère	et	de	la	révélation,	souvent	par	le	jeu	des	dispositifs	intégrant	la	caméra	Web,	dont	Natacha	
Merrit	et	Anacam	présentent	des	exemples	particulièrement	éloquents.

Ceci	expliquerait	en	partie	pourquoi,	dans	cette	lignée	voyeuriste,	la	plupart	des	dispositifs	Web	demeurent	fidèles	à	une	
représentation	la	plus	vraisemblable	possible	de	l’univers	fictionnel,	les	pratiques	de	transmission	en	continu	en	étant	le	
plus	récent	modèle.	Contrairement	aux	mythographies	fantaisistes	jouant	de	la	liberté	face	à	la	vraisemblance,	les	cam	
personnages	privilégient	l’illusion	d’un	accès	direct	au	monde.	Une	des	grandes	forces	des	images	médiatiques	est,	nous	
le	savons,	leur	puissance	dénotative;	lorsqu’elles	sont	travaillées	dans	la	tradition	réaliste	héritée	de	la	peinture	renais-
sante,	elles	amplifient	l’impact	narratif	de	la	représentation,	engendrant	et	exploitant	leur	effet	de	vérité.	C’est	dire	alors	
que	dans	ce	miroir	médiatique,	les	fantasmes	de	l’autre	fascinent	encore	et	toujours.
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