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Depuis les années 1970-1980, des rapprochements entre I’art et
I’ethnographie ont conduit les artistes a s’inspirer de méthodes ou de
thémes anthropologiques, et les ethnologues a collaborer a des projets
artistiques ou a puiser dans la dimension sensible de I’art pour
inventer de nouveaux modes de restitution des données. On se
proposera plutét d’explorer ici la capacité de 1’art a alimenter un
questionnement anthropologique: celui sur les processus transculturels
d’appropriation. Exemple sera pris de trois artistes frangais dont les
ceuvres intégrent des artefacts non occidentaux. En effet, si on connait
I’influence qu’exercérent les objets venus d’ailleurs sur la naissance
de I’art moderne et son inflexion primitiviste, on sait moins qu’ils
furent aussi incorporés physiquement a certaines créations
européennes. Fondées sur leur recyclage matériel, les réalisations des
artistes considérés nous interpellent en ce qu’elles sont autant de
manicres — visuelles, sensorielles, plastiques — de traiter des processus
d’appropriation (Derlon et Jeudy-Ballini, 2008).

Arman ou « I’individualisme possessif »

L’Est bo I'lbo, Arman, 2001. Masques ibo du Nigeria, aluminium, bois.
Courtesy Galerie Beaubourg, Marianne et Pierre Nahon.



Arman, qui fut 'un des premiers a signer de son nom un
assemblage d’objets non occidentaux — vingt-six masques dan coulés
dans le plexiglas (Accumulation d’ames, 1972) —, est aussi 1’artiste qui
en fit I’usage le plus massif. Dans la décennie 1990-2000 marquée par
I’intensification des pratiques artistiques d’appropriation, il réalise une
cinquantaine d’ceuvres a partir d’objets africains: masques, statuettes,
instruments de musique, casse-té€tes, monnaies traditionnelles, poulies
de métier a tisser... Grand collectionneur de cet art, il sélectionne pour
ses créations plus d’un millier de pieces relevant de plus souvent de
styles qu’il affectionne. En les traitant comme un matériau de
création, il les aligne, les entasse, les découpe, les soude et les fige
dans le polyester, ainsi qu’il le fait avec les objets manufacturés
européens (cafetieres, réveils, marteaux, robinets, fauteuils, clés,
moteurs, violons, révolvers...). La trivialit¢ de ce traitement est
accentuée par les noms a connotation humoristique dont il baptise ses
réalisations (L 'est bo [’ibo, Et quoi Ekoi, Poh poh poh...).

Les artefacts qu’il emploie sont aussi bien des sculptures
archéologiques de la civilisation nok tirées de sa propre collection que
des poupées ou lance-pierres pour touristes achetés en gros a un
marchand africain. Par égard pour leur qualité, il se refuse a attenter a
I’intégrité des pieces anciennes qu’il préfere disposer sur des étageres
ou abriter dans des vitrines. A ’inverse, son peu d’estime pour les
objets mineurs, récents ou faux, justifie a ses yeux qu’il puisse les
fendre en deux, les trancher, les décapiter ou les greffer a d’autres en
revendiquant la radicalité de ses interventions (Arman et Nahon 2002:
8). Dans ses ceuvres «africainesy, il exprime clairement ses gotits de
collectionneur: son admiration pour la force expressive et 1’«énergie
préte a exploser» (cité in Bellet 2005) des belles piéces d’art africain
et son mépris pour les objets récents produits en masse.

Chez Arman, pratique artistique et pratique de collection sont
toujours solidaires. Fondées sur le principe de 1’accumulation, elles
jouent pareillement sur une appréhension labile de 1’objet tantot
comme singularité et tantdt comme catégorie. Quand il aligne une
série de trente masques ibo du Nigeria dans autant de cases d’une
¢tagere (figure 1), on peut considérer que cela «détruit [I’objet]
comme individualité, au profit de son émergence comme espece»
(Francblin: 11). Mais, a travers la multiplicité de ses semblables,
I’objet affiche en méme temps ce qui le rend irréductible a ses voisins
et d’une certaine fagon unique.

La perméabilité entre collections et création se manifeste encore
a d’autres niveaux. Car s’il recycle des parties de ses collections pour
en faire des ceuvres, il lui arrive aussi, symétriquement, d’intégrer a
ses collections des pieces spécialement acquises a des fins artistiques.
Ajoutons qu’une accumulation de sculptures nok signée par lui ne se
distingue guere, visuellement, d’une série de pieces similaires
exposées dans son appartement new-yorkais. Enfin, transformer des
collections en ceuvres d’art personnelles matérialise 1’idée chére a
maints amateurs d’art primitif que collectionner équivaut a créer
(Derlon et Jeudy-Ballini, 2008: 136-151).
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Résolument traités sans référence a leurs origines et a leurs
fonctions premicres, les objets africains se trouvent convertis par
Arman en ceuvres d’art contemporain signées d’un nom, le sien, qui
est supposé les doter désormais d’une plus-value et se substituer a
I’identité de leurs auteurs — définitivement anonymes. A cet égard,
Arman se démarque des artistes appropriationnistes qui donnent aux
titres de leurs réalisations des noms faisant référence a ceux qu’ils re-
produisent: par exemple, Warhol Flowers (Elaine Sturtevant, 1969),
After Walker Evans (Sherrie Levine, 1981), ou encore Not Pollock
(Mike Bidlo, 1982). En ignorant celle de leurs créateurs, Arman, lui,
s’assure une propriété intellectuelle sur des artefacts africains qu’il
rend artistiquement et légalement indissociables de son ceuvre.

Irrévérencieuse ou iconoclaste, celle-ci donna lieu a quelques
critiques de la part de collectionneurs d’art africain déplorant I’atteinte
aux droits moraux des producteurs des artefacts (Lehuard: 26) ou le
manque de «respect» di aux objets, fussent-ils des copies ou des
pieces mineures sorties des mains de médiocres artisans (Kerchache:
20, Barbier-Mueller: 47). On peut toutefois se demander si la critique
postcoloniale serait moins indulgente pour Arman que pour ses
détracteurs collectionneurs, elle qui rabat la collection sur une forme
de prédation propre a I’impérialisme occidental (Clifford) et dénonce
sa propension a esthétiser la différence culturelle (Root).

L’art de I’épure selon Marc Couturier

Détail de I’installation Marc Couturier. Secrets, 2001. Tjurunga australiens.
Courtesy Galerie Laurent Godin.



De ce rapport instrumental et pour le moins décomplexé
d’Arman a I’art africain, I’ceuvre de Marc Couturier congue autour
d’objets rituels des Aborigénes d’Australie, les tjurunga, offre
I’exacte antithése. Conservés au musée national des arts d’Afrique et
d’Océanie (Paris), ils furent retirés des vitrines et remisés dans les
réserves pour prévenir d’éventuelles contestations. Au cours des
années 1990, effectivement, des voix se firent entendre parmi les
peuples autochtones pour exiger que leurs bois sacrés ne soient pas
exposés a la vue d’étrangers, ou de non-initiés en général. Afin de
porter ces objets a la connaissance du public malgré cette restriction,
le responsable des collections océaniennes sollicita Marc Couturier.
Sa conviction était qu’un artiste serait mieux a méme de communiquer
le sentiment du sacré qu’un conservateur, a fortiori un artiste dont
I’ceuvre est habitée par la spiritualité et qui situe ses réalisations dans
des espaces religieux a travers le monde (€glises, synagogues, temples
ou monasteres bouddhistes) en jouant sur le dépouillement,
I’apesanteur, I’intangible. Dans ses créations, la récurrence de la lame
en tant que forme le prédisposait aussi a travailler autour de ces
artefacts plats et oblongs que sont les tjurunga.

Pour I’installation Marc Couturier. Secrets (2001), Dartiste
disposa d’une immense salle libérée de ses collections en raison de la
fermeture imminente du musée. Il fit le choix de présenter cinq
tjurunga a chacune de ses extrémités en les fixant au mur de sorte que
I’on n’en voit que les tranches semblables a des lignes (figure 2). Le
parti pris de les baigner d’un éclairage aveuglant accentuait I’effet
dématérialisant de la scénographie. Ces objets n’avaient plus ni relief,
ni forme, ni motifs, ni couleur et n’étaient quasiment plus des objets.
Réduits a des traits et des ombres portées, ils devenaient pur
graphisme. Tandis que s’effagait leur qualité d’artefact,
s’intensifiaient leur effet de présence et le sentiment de leur
insaisissable nature. Il n’¢était jusqu’a la réalité¢ (ou jusqu’au «secrety»)
de leur existence concréte qui n’interrogeait et ne constituait un
mystere, celui définissant justement, pour cet artiste croyant, le
rapport a la transcendance. La monstration s’apparentait ici a un
dispositif pour ne pas laisser voir — ou ne laisser qu’entrevoir. Ce
faisant, Marc Couturier réconciliait la vocation d’un musée a présenter
ses collections avec la consigne de les cacher émise par les peuples
autochtones.

Dans la vaste salle vide ou résonnait d’autant plus le bruit des
pas, le vrombissement enregistré de rhombes aborigénes formait un
fond sonore qui conférait une dimension immersive a I’expérience des
visiteurs. A I’entrée, un panneau livrait des informations sur I’usage
des tjurunga et des rhombes lors des cérémonies d’initiation. Pour
autant, ’installation se voulait non pas une restitution ethnographique
de ces rituels mais une tentative d’en transposer la spiritualité et le
mystere. Par-1a, et a ’instar de ses réalisations dans divers lieux sacrés
du monde, il entendait aussi évoquer [’universalit¢ du lien
énigmatique a I’invisible.



Les précautions déployées par 1’artiste pour soustraire les
tjiurunga a la vue et le caractére éphémere de leur utilisation
(puisqu’ils regagneérent les réserves muséales a la cloture de
I’exposition) ne suffirent pas a le mettre a 1’abri des controverses.
L’installation fut ramenée a «un acte flagrant d’appropriation
culturelle» sous-tendue par la «prétention que ’art éclipse la réalité,
qu'une ceuvre d’art légitime I’illégitime, et qu'un artiste peut usurper
les responsabilités du conservateur, les normes éthiques ou les
conduites professionnelles de muséologie» (Stanton: 201). Plus
encore, elle fut pergue comme «met[tant] en danger tous les
Aborigenes australiens, et toute personne qui pourrait les voir, méme
involontairement» (200).

Kader Attia: le procés de I’appropriation

Repair. 5 Acts (Mirrors and Masks), Kader Attia, 2013, series of sculptures, wooden mask, mirror, steel,
view at KW Institute for Contemporary Art, Berlin, 2013.
Courtesy of the artist, Sammlung zeitgendssischer Kunst der Bundesrepublik Deutschland, Germany,
private collection, and Galerie Nagel Draxler. Photo credit : Simon Vogel.

Cette question de I’appropriation culturelle est un des themes
majeurs de I’ceuvre de Kader Attia. Depuis la fin des années 2000,
plusieurs de ses réalisations visent a mettre en évidence ce que la
créativité moderne de 1I’Europe et de 1I’Amérique du Nord doit au
continent africain: ’architecture de Le Corbusier a I’habitat urbain du
désert algérien (Untitled. Gardhaia, 2009), 1’art de Picasso a la
statuaire primitive (Mirrors and Masks, 2013), ou encore le blues et le
jazz aux musiciens réduits en esclavage (Repair. 5 Acts, 2013). Autant
que ces «empruntsy, il incrimine le fait que ces sources d’influence
soient trop souvent minorées ou ignorées du grand public. A I’inverse,
I’artiste valorise les appropriations d’¢léments occidentaux quand
elles sont pratiquées par des populations colonisées. L’incorporation
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de pieces de monnaies européennes a des bracelets berberes, d’agrafes
métalliques a un masque fendu ou d’un cadenas a un fétiche (7he
Repair from Occident to Extra-occidental Cultures, 2012), par
exemple, prend sens a ses yeux comme une mani€re innovante de
métaboliser ce qui vient d’ailleurs et de résister a la domination dans
la fidélité a sa propre culture.

Les installations de Kader Attia intégrent des artefacts de
diverses origines africaines: dogon, makond¢, zoulou, kuba, berbére. ..
Objets ayant servi localement ou copies commerciales, issus des
collections de Dartiste ou acquis pour [’occasion, ils sont
généralement scénographiés sans que leur provenance ni leur statut ne
soient précisés. Le traitement qui leur est réservé laisse parfois deviner
qu’il s’agit d’objets bon marché. C’est le cas lorsque Kader Attia
expose des masques de style dogon qu’il a recouverts de fragments de
miroir (figure 3), afin qu’ils renvoient au spectateur son image
démultipliée en une sorte de vision cubiste. A 1’opposé, présenté
derriére une vitrine et relevant d’une catégorie d’artefacts peu sujets a
la contrefagon, le pagne kuba rapiécé — dont 1’artiste aime préciser
qu’il lui fut offert lors d’un séjour en Afrique — s’impose, lui, comme
une piece authentique. Le plus souvent, toutefois, la qualité des objets
reste indécidable pour la majorité des visiteurs.

Ces installations se veulent réflexions sur I’appropriation dans le
cadre d’une critique de I’Occident et appellent a la «réparation» des
préjudices coloniaux — selon la notion qui sert de fil rouge aux travaux
de D’artiste. Mais d’une certaine maniére, elles mettent en ceuvre ce
qu’elles dénoncent. De fait, des membres de communautés zoulou,
kuba, dogon ou makondé¢ pourraient lui reprocher de s’approprier
leurs objets a des fins artistiques et de s’exprimer au nom d’une
Afrique générique. Car, né en France de parents algériens, il se fait le
porte-parole non du seul pays de ses ancétres mais d’un continent tout
entier victime de I’exploitation européenne. Or, 1’expérience partagée
de la colonisation neutralise-t-elle forcément les différences ethniques
au point de rendre acceptable, pour un Kuba ou un Zoulou, qu’un
Franco-Algérien s’exprime par la médiation d’objets issus de leurs
traditions?

On sait par ailleurs que les prises de position en faveur de
groupes opprimés ne suffisent guere aujourd’hui a mettre leurs auteurs
eux-mémes a 1’abri d’accusations d’appropriations culturelles. En
témoignent ainsi les multiples attaques portées contre des artistes
(peintres, cinéastes, romanciers...) dont les réalisations condamnaient
pourtant les discriminations et violences exercées a I’encontre de
peuples autochtones. Citons le cas du plasticien californien Sam
Durant dont D’installation (Scaffold, 2017) évoquant un massacre
d’Indiens perpétré durant la colonisation fut retirée d’un musée de
Minneapolis sous la pression de communautés amérindiennes. Elles
s’indignaient en effet que le représentant d’un peuple qui les avait
asservies ose traiter d’un traumatisme qui n’était pas le sien. Cette
méme accusation fut portée contre le film Detroit (2017) de Kathryn
Bigelow, une «bourgeoise blanche» jugée incapable, par définition, de
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rendre compte avec justesse de ce qu’elle entendait dénoncer: les
brutalités policiéres contre les Afro-américains lors des émeutes de
1967.

Les ceuvres de ces trois artistes, qui sont des propositions plus
ou moins réflexives sur 1’appropriation, expriment des modalités
contrastées du rapport a [I’altérité. Chez Arman, [’autre est
matériellement présent a travers [’usage pléthorique d’artefacts
africains, mais simultanément effacé par la maniére dont il brutalise
parfois ces pieces et en fait sa propriété. C’est de ’artiste qu’il est
seulement question, de ses pulsions de collectionneur, de son regard
sur des objets qu’il instrumentalise sans constituer 1’appropriation en
sujet de réflexion. En fonction des interprétations, ses ceuvres
«africaines» pourraient apparaitre comme une caricature de la
collection par sa fagon d’en révéler les exces ou, a I’inverse, comme
une célébration de cette pratique.

Pour Marc Couturier, la croyance tient lieu de dénominateur
commun entre les peuples. C’est cet universel qui, a ses yeux, rend
possible le travail artistique de transposition de la spiritualité
aborigéne et lui permet de postuler une relation de compatibilité
transculturelle. Allusive plus que démonstrative, I’ceuvre invite le
visiteur du musée a se défaire de ses attentes habituelles en ne lui
présentant que de I’indiscernable. Placé en situation d’éprouver
physiquement ce qu’un cartel ou un texte ethnographique serait
impuissant a transmettre, il est supposé approcher par I’imaginaire
I’atmosphere d’un rite initiatique.

Porté par une volonté militante qui ne dissocie pas 1’esthétique
de I’éthique, Kader Attia, lui, envisage la relation a 1’autre sous
I’angle politique des rapports inégalitaires entre dominants et
dominés. Cette orientation détermine ses jugements de valeur opposés
sur les appropriations, estimées abusives ou créatives selon qu’elles
sont opérées par des (ex)colons ou des (ex)colonisés. Il y a fort a
parier que la réparation des préjudices coloniaux pronée par 1’artiste,
si elle avait lieu a la hauteur de ses espérances, ne ferait pas
disparaitre cette fracture culturelle. Sans doute ne contribuerait-elle
jamais qu’a en conserver la mémoire, a I’'image des masques africains
fendus exposés dans ses installations, et dont les traces de restauration
laissées visibles rehaussent la f€lure.
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