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Depuis les années 1970-1980, des rapprochements entre l’art et 
l’ethnographie ont conduit les artistes à s’inspirer de méthodes ou de 
thèmes anthropologiques, et les ethnologues à collaborer à des projets 
artistiques ou à puiser dans la dimension sensible de l’art pour 
inventer de nouveaux modes de restitution des données. On se 
proposera plutôt d’explorer ici la capacité de l’art à alimenter un 
questionnement anthropologique: celui sur les processus transculturels 
d’appropriation. Exemple sera pris de trois artistes français dont les 
œuvres intègrent des artefacts non occidentaux. En effet, si on connaît 
l’influence qu’exercèrent les objets venus d’ailleurs sur la naissance 
de l’art moderne et son inflexion primitiviste, on sait moins qu’ils 
furent aussi incorporés physiquement à certaines créations 
européennes. Fondées sur leur recyclage matériel, les réalisations des 
artistes considérés nous interpellent en ce qu’elles sont autant de 
manières – visuelles, sensorielles, plastiques – de traiter des processus 
d’appropriation (Derlon et Jeudy-Ballini, 2008). 
 
Arman ou « l’individualisme possessif » 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’Est bo l’Ibo, Arman, 2001. Masques ibo du Nigeria, aluminium, bois. 
Courtesy Galerie Beaubourg, Marianne et Pierre Nahon. 
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Arman, qui fut l’un des premiers à signer de son nom un 
assemblage d’objets non occidentaux – vingt-six masques dan coulés 
dans le plexiglas (Accumulation d’âmes, 1972) –, est aussi l’artiste qui 
en fit l’usage le plus massif. Dans la décennie 1990-2000 marquée par 
l’intensification des pratiques artistiques d’appropriation, il réalise une 
cinquantaine d’œuvres à partir d’objets africains: masques, statuettes, 
instruments de musique, casse-têtes, monnaies traditionnelles, poulies 
de métier à tisser... Grand collectionneur de cet art, il sélectionne pour 
ses créations plus d’un millier de pièces relevant de plus souvent de 
styles qu’il affectionne. En les traitant comme un matériau de 
création, il les aligne, les entasse, les découpe, les soude et les fige 
dans le polyester, ainsi qu’il le fait avec les objets manufacturés 
européens (cafetières, réveils, marteaux, robinets, fauteuils, clés, 
moteurs, violons, révolvers…). La trivialité de ce traitement est 
accentuée par les noms à connotation humoristique dont il baptise ses 
réalisations (L’est bo l’ibo, Et quoi Ekoi, Poh poh poh…). 

 
Les artefacts qu’il emploie sont aussi bien des sculptures 

archéologiques de la civilisation nok tirées de sa propre collection que 
des poupées ou lance-pierres pour touristes achetés en gros à un 
marchand africain. Par égard pour leur qualité, il se refuse à attenter à 
l’intégrité des pièces anciennes qu’il préfère disposer sur des étagères 
ou abriter dans des vitrines. À l’inverse, son peu d’estime pour les 
objets mineurs, récents ou faux, justifie à ses yeux qu’il puisse les 
fendre en deux, les trancher, les décapiter ou les greffer à d’autres en 
revendiquant la radicalité de ses interventions (Arman et Nahon 2002: 
8). Dans ses œuvres «africaines», il exprime clairement ses goûts de 
collectionneur: son admiration pour la force expressive et l’«énergie 
prête à exploser» (cité in Bellet 2005) des belles pièces d’art africain 
et son mépris pour les objets récents produits en masse. 

 
Chez Arman, pratique artistique et pratique de collection sont 

toujours solidaires. Fondées sur le principe de l’accumulation, elles 
jouent pareillement sur une appréhension labile de l’objet tantôt 
comme singularité et tantôt comme catégorie. Quand il aligne une 
série de trente masques ibo du Nigeria dans autant de cases d’une 
étagère (figure 1), on peut considérer que cela «détruit [l’objet] 
comme individualité, au profit de son émergence comme espèce» 
(Francblin: 11). Mais, à travers la multiplicité de ses semblables, 
l’objet affiche en même temps ce qui le rend irréductible à ses voisins 
et d’une certaine façon unique.  

 
La perméabilité entre collections et création se manifeste encore 

à d’autres niveaux. Car s’il recycle des parties de ses collections pour 
en faire des œuvres, il lui arrive aussi, symétriquement, d’intégrer à 
ses collections des pièces spécialement acquises à des fins artistiques. 
Ajoutons qu’une accumulation de sculptures nok signée par lui ne se 
distingue guère, visuellement, d’une série de pièces similaires 
exposées dans son appartement new-yorkais. Enfin, transformer des 
collections en œuvres d’art personnelles matérialise l’idée chère à 
maints amateurs d’art primitif que collectionner équivaut à créer 
(Derlon et Jeudy-Ballini, 2008: 136-151).  
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Résolument traités sans référence à leurs origines et à leurs 

fonctions premières, les objets africains se trouvent convertis par 
Arman en œuvres d’art contemporain signées d’un nom, le sien, qui 
est supposé les doter désormais d’une plus-value et se substituer à 
l’identité de leurs auteurs – définitivement anonymes. À cet égard, 
Arman se démarque des artistes appropriationnistes qui donnent aux 
titres de leurs réalisations des noms faisant référence à ceux qu’ils re-
produisent: par exemple, Warhol Flowers (Elaine Sturtevant, 1969), 
After Walker Evans (Sherrie Levine, 1981), ou encore Not Pollock 
(Mike Bidlo, 1982). En ignorant celle de leurs créateurs, Arman, lui, 
s’assure une propriété intellectuelle sur des artefacts africains qu’il 
rend artistiquement et légalement indissociables de son œuvre. 

 
Irrévérencieuse ou iconoclaste, celle-ci donna lieu à quelques 

critiques de la part de collectionneurs d’art africain déplorant l’atteinte 
aux droits moraux des producteurs des artefacts (Lehuard: 26) ou le 
manque de «respect» dû aux objets, fussent-ils des copies ou des 
pièces mineures sorties des mains de médiocres artisans (Kerchache: 
20, Barbier-Mueller: 47). On peut toutefois se demander si la critique 
postcoloniale serait moins indulgente pour Arman que pour ses 
détracteurs collectionneurs, elle qui rabat la collection sur une forme 
de prédation propre à l’impérialisme occidental (Clifford) et dénonce 
sa propension à esthétiser la différence culturelle (Root).  
 
 
L’art de l’épure selon Marc Couturier 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Détail de l’installation Marc Couturier. Secrets, 2001. Tjurunga australiens. 
Courtesy Galerie Laurent Godin. 
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De ce rapport instrumental et pour le moins décomplexé 
d’Arman à l’art africain, l’œuvre de Marc Couturier conçue autour 
d’objets rituels des Aborigènes d’Australie, les tjurunga, offre 
l’exacte antithèse. Conservés au musée national des arts d’Afrique et 
d’Océanie (Paris), ils furent retirés des vitrines et remisés dans les 
réserves pour prévenir d’éventuelles contestations. Au cours des 
années 1990, effectivement, des voix se firent entendre parmi les 
peuples autochtones pour exiger que leurs bois sacrés ne soient pas 
exposés à la vue d’étrangers, ou de non-initiés en général. Afin de 
porter ces objets à la connaissance du public malgré cette restriction, 
le responsable des collections océaniennes sollicita Marc Couturier. 
Sa conviction était qu’un artiste serait mieux à même de communiquer 
le sentiment du sacré qu’un conservateur, a fortiori un artiste dont 
l’œuvre est habitée par la spiritualité et qui situe ses réalisations dans 
des espaces religieux à travers le monde (églises, synagogues, temples 
ou monastères bouddhistes) en jouant sur le dépouillement, 
l’apesanteur, l’intangible. Dans ses créations, la récurrence de la lame 
en tant que forme le prédisposait aussi à travailler autour de ces 
artefacts plats et oblongs que sont les tjurunga. 

 
Pour l’installation Marc Couturier. Secrets (2001), l’artiste 

disposa d’une immense salle libérée de ses collections en raison de la 
fermeture imminente du musée. Il fit le choix de présenter cinq 
tjurunga à chacune de ses extrémités en les fixant au mur de sorte que 
l’on n’en voit que les tranches semblables à des lignes (figure 2). Le 
parti pris de les baigner d’un éclairage aveuglant accentuait l’effet 
dématérialisant de la scénographie. Ces objets n’avaient plus ni relief, 
ni forme, ni motifs, ni couleur et n’étaient quasiment plus des objets. 
Réduits à des traits et des ombres portées, ils devenaient pur 
graphisme. Tandis que s’effaçait leur qualité d’artefact, 
s’intensifiaient leur effet de présence et le sentiment de leur 
insaisissable nature. Il n’était jusqu’à la réalité (ou jusqu’au «secret») 
de leur existence concrète qui n’interrogeait et ne constituait un 
mystère, celui définissant justement, pour cet artiste croyant, le 
rapport à la transcendance. La monstration s’apparentait ici à un 
dispositif pour ne pas laisser voir – ou ne laisser qu’entrevoir. Ce 
faisant, Marc Couturier réconciliait la vocation d’un musée à présenter 
ses collections avec la consigne de les cacher émise par les peuples 
autochtones.  

 
Dans la vaste salle vide où résonnait d’autant plus le bruit des 

pas, le vrombissement enregistré de rhombes aborigènes formait un 
fond sonore qui conférait une dimension immersive à l’expérience des 
visiteurs. À l’entrée, un panneau livrait des informations sur l’usage 
des tjurunga et des rhombes lors des cérémonies d’initiation. Pour 
autant, l’installation se voulait non pas une restitution ethnographique 
de ces rituels mais une tentative d’en transposer la spiritualité et le 
mystère. Par-là, et à l’instar de ses réalisations dans divers lieux sacrés 
du monde, il entendait aussi évoquer l’universalité du lien 
énigmatique à l’invisible. 
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Les précautions déployées par l’artiste pour soustraire les 
tjurunga à la vue et le caractère éphémère de leur utilisation 
(puisqu’ils regagnèrent les réserves muséales à la clôture de 
l’exposition) ne suffirent pas à le mettre à l’abri des controverses. 
L’installation fut ramenée à «un acte flagrant d’appropriation 
culturelle» sous-tendue par la «prétention que l’art éclipse la réalité, 
qu’une œuvre d’art légitime l’illégitime, et qu’un artiste peut usurper 
les responsabilités du conservateur, les normes éthiques ou les 
conduites professionnelles de muséologie» (Stanton: 201). Plus 
encore, elle fut perçue comme «met[tant] en danger tous les 
Aborigènes australiens, et toute personne qui pourrait les voir, même 
involontairement» (200). 
 
 
Kader Attia: le procès de l’appropriation 
 

 
 

Repair. 5 Acts (Mirrors and Masks), Kader Attia, 2013, series of sculptures, wooden mask, mirror, steel, 
view at KW Institute for Contemporary Art, Berlin, 2013. 

Courtesy of the artist, Sammlung zeitgenössischer Kunst der Bundesrepublik Deutschland, Germany, 
private collection, and Galerie Nagel Draxler. Photo credit : Simon Vogel. 

 
 

Cette question de l’appropriation culturelle est un des thèmes 
majeurs de l’œuvre de Kader Attia. Depuis la fin des années 2000, 
plusieurs de ses réalisations visent à mettre en évidence ce que la 
créativité moderne de l’Europe et de l’Amérique du Nord doit au 
continent africain: l’architecture de Le Corbusier à l’habitat urbain du 
désert algérien (Untitled. Gardhaïa, 2009), l’art de Picasso à la 
statuaire primitive (Mirrors and Masks, 2013), ou encore le blues et le 
jazz aux musiciens réduits en esclavage (Repair. 5 Acts, 2013). Autant 
que ces «emprunts», il incrimine le fait que ces sources d’influence 
soient trop souvent minorées ou ignorées du grand public. À l’inverse, 
l’artiste valorise les appropriations d’éléments occidentaux quand 
elles sont pratiquées par des populations colonisées. L’incorporation 
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de pièces de monnaies européennes à des bracelets berbères, d’agrafes 
métalliques à un masque fendu ou d’un cadenas à un fétiche (The 
Repair from Occident to Extra-occidental Cultures, 2012), par 
exemple, prend sens à ses yeux comme une manière innovante de 
métaboliser ce qui vient d’ailleurs et de résister à la domination dans 
la fidélité à sa propre culture.  

 
Les installations de Kader Attia intègrent des artefacts de 

diverses origines africaines: dogon, makondé, zoulou, kuba, berbère… 
Objets ayant servi localement ou copies commerciales, issus des 
collections de l’artiste ou acquis pour l’occasion, ils sont 
généralement scénographiés sans que leur provenance ni leur statut ne 
soient précisés. Le traitement qui leur est réservé laisse parfois deviner 
qu’il s’agit d’objets bon marché. C’est le cas lorsque Kader Attia 
expose des masques de style dogon qu’il a recouverts de fragments de 
miroir (figure 3), afin qu’ils renvoient au spectateur son image 
démultipliée en une sorte de vision cubiste. À l’opposé, présenté 
derrière une vitrine et relevant d’une catégorie d’artefacts peu sujets à 
la contrefaçon, le pagne kuba rapiécé – dont l’artiste aime préciser 
qu’il lui fut offert lors d’un séjour en Afrique – s’impose, lui, comme 
une pièce authentique. Le plus souvent, toutefois, la qualité des objets 
reste indécidable pour la majorité des visiteurs.  

 
Ces installations se veulent réflexions sur l’appropriation dans le 

cadre d’une critique de l’Occident et appellent à la «réparation» des 
préjudices coloniaux – selon la notion qui sert de fil rouge aux travaux 
de l’artiste. Mais d’une certaine manière, elles mettent en œuvre ce 
qu’elles dénoncent. De fait, des membres de communautés zoulou, 
kuba, dogon ou makondé pourraient lui reprocher de s’approprier 
leurs objets à des fins artistiques et de s’exprimer au nom d’une 
Afrique générique. Car, né en France de parents algériens, il se fait le 
porte-parole non du seul pays de ses ancêtres mais d’un continent tout 
entier victime de l’exploitation européenne. Or, l’expérience partagée 
de la colonisation neutralise-t-elle forcément les différences ethniques 
au point de rendre acceptable, pour un Kuba ou un Zoulou, qu’un 
Franco-Algérien s’exprime par la médiation d’objets issus de leurs 
traditions?  

 
On sait par ailleurs que les prises de position en faveur de 

groupes opprimés ne suffisent guère aujourd’hui à mettre leurs auteurs 
eux-mêmes à l’abri d’accusations d’appropriations culturelles. En 
témoignent ainsi les multiples attaques portées contre des artistes 
(peintres, cinéastes, romanciers…) dont les réalisations condamnaient 
pourtant les discriminations et violences exercées à l’encontre de 
peuples autochtones. Citons le cas du plasticien californien Sam 
Durant dont l’installation (Scaffold, 2017) évoquant un massacre 
d’Indiens perpétré durant la colonisation fut retirée d’un musée de 
Minneapolis sous la pression de communautés amérindiennes. Elles 
s’indignaient en effet que le représentant d’un peuple qui les avait 
asservies ose traiter d’un traumatisme qui n’était pas le sien. Cette 
même accusation fut portée contre le film Detroit (2017) de Kathryn 
Bigelow, une «bourgeoise blanche» jugée incapable, par définition, de 
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rendre compte avec justesse de ce qu’elle entendait dénoncer: les 
brutalités policières contre les Afro-américains lors des émeutes de 
1967. 
 

Les œuvres de ces trois artistes, qui sont des propositions plus 
ou moins réflexives sur l’appropriation, expriment des modalités 
contrastées du rapport à l’altérité. Chez Arman, l’autre est 
matériellement présent à travers l’usage pléthorique d’artefacts 
africains, mais simultanément effacé par la manière dont il brutalise 
parfois ces pièces et en fait sa propriété. C’est de l’artiste qu’il est 
seulement question, de ses pulsions de collectionneur, de son regard 
sur des objets qu’il instrumentalise sans constituer l’appropriation en 
sujet de réflexion. En fonction des interprétations, ses œuvres 
«africaines» pourraient apparaître comme une caricature de la 
collection par sa façon d’en révéler les excès ou, à l’inverse, comme 
une célébration de cette pratique.  

 
Pour Marc Couturier, la croyance tient lieu de dénominateur 

commun entre les peuples. C’est cet universel qui, à ses yeux, rend 
possible le travail artistique de transposition de la spiritualité 
aborigène et lui permet de postuler une relation de compatibilité 
transculturelle. Allusive plus que démonstrative, l’œuvre invite le 
visiteur du musée à se défaire de ses attentes habituelles en ne lui 
présentant que de l’indiscernable. Placé en situation d’éprouver 
physiquement ce qu’un cartel ou un texte ethnographique serait 
impuissant à transmettre, il est supposé approcher par l’imaginaire 
l’atmosphère d’un rite initiatique. 

 
Porté par une volonté militante qui ne dissocie pas l’esthétique 

de l’éthique, Kader Attia, lui, envisage la relation à l’autre sous 
l’angle politique des rapports inégalitaires entre dominants et 
dominés. Cette orientation détermine ses jugements de valeur opposés 
sur les appropriations, estimées abusives ou créatives selon qu’elles 
sont opérées par des (ex)colons ou des (ex)colonisés. Il y a fort à 
parier que la réparation des préjudices coloniaux prônée par l’artiste, 
si elle avait lieu à la hauteur de ses espérances, ne ferait pas 
disparaître cette fracture culturelle. Sans doute ne contribuerait-elle 
jamais qu’à en conserver la mémoire, à l’image des masques africains 
fendus exposés dans ses installations, et dont les traces de restauration 
laissées visibles rehaussent la fêlure. 
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