Moana Ladouceur —
Université du Québec a Montréal

Limites de la déconstruction.

Les traces persistantes du
patriarcat dans « The Babysitter »
de Robert Coover

ostmodernisme : éclatement, multiplicité, renversements.

En littérature, ce courant se caractérise précisément par une

abondance de caractéristiques parfois contradictoires. Des
décennies plus tard, il n’existe toujours pas de consensus quant a
sa définition. Sous le drapeau postmoderniste se rassemblent des
écritures aux stratégies formelles disparates, dont 1’ensemble est anti-
monolithique; polylithique, méme, car ces fictions distinctes, avec
leurs messages a la fois pluriels en eux-mémes et différents les uns
des autres, sont pourtant selon la critique tout aussi représentatives du
postmodernisme les unes que les autres. A cause de cette pluralité des
pratiques au sein de son corpus, le postmodernisme échappe souvent
a l'exégese; la difficulté interprétative, en définitive, est devenue une
de ses propriétés les plus citées et le refus de toute glose, son message
le plus frappant. En fuyant le pouvoir hégémonique de la définition,

le postmodernisme littéraire illustre combien l'imposture est le
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risque inhérent a tout exercice de synthese. Tout regard totalisant est
considéré comme suspect; tout discours, parce qu'ancré dans le langage
qui est considéré comme biaisé en lui-méme, est traité comme un genre

particulierement pernicieux de totalitarisme.

Le postmodernisme, depuis Lyotard, est souvent défini a partir
de ce projet de remise en question des grandes idéologies et de
relativisation de la neutralité apparente des structures de pouvoir.
Cette méme préoccupation est au coeur du mouvement féministe, dont
I'objectif est de mettre a nu, de questionner et de renverser le systeme
politique prétendument neutre qu'est le patriarcat. Quels sont les
points de jonction entre le postmodernisme et le féminisme?! Si leurs
prémisses se ressemblent, ces deux contre-discours se rejoignent-ils
nécessairement? Un texte dont 1’esthétique est postmoderniste peut-il,
en dépit de ses visées déconstructionnistes, participer d'une idéologie,
par exemple patriarcale? Le postmodernisme peut-il étre a la fois
polylithique et politique? Linda Hutcheon et Janet Paterson ont étudié
ces questions avec des résultats différents mais complémentaires, qui
seront les pierres d’assise de la présente analyse, portant sur la nouvelle

« The Babysitter? » de Robert Coover.

Cette nouvelle, tirée du recueil Pricksongs & Descants, est un des
grands textes de 1'époque postmoderniste; on la cite d’ailleurs souvent
a titre d'exemple de cette esthétique particuliere. Elle propose une
chronologie éclatée et son récit se déploie par I’accumulation de scénes
contradictoires fonctionnant par themes plutot que par l'élaboration
d’une narration unique et unifiée. Il s’agit d"une succession de fragments
explorant les possibilités combinatoires d'un certain nombre d’éléments

narratifs : une gardienne nubile, des enfants turbulents, un mari pervers,

1. Pour une étude approfondie de cette question, voir Janet M. Paterson,
« Postmodernisme et féminisme : ou sont les jonctions? », Raija Koski, Kathleen
Kells et Louise Forsyth [dir.], Les discours féminins dans la littérature postmoderne
au Québec, New York, Toronto, Edwin Mellen Press, 1993, p. 27-44.

2. Robert Coover, « The Babysitter », Pricksongs & Descants, New York, Grove
Press, 1969, p. 206-239. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre
parentheses a la suite de la citation, précédées de la mention TB.
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une épouse névrosée, une baignoire, un petit copain empressé, etc. Le
texte ne cherche pas a offrir au lecteur un récit intelligible, mais la
multiplicité des fictions possibles qui réuniraient ces divers éléments.
Le tout semble traversé d'une préoccupation constante a 1'égard des

rapports entre les sexes, seul véritable fil conducteur du texte.

Il n’est pas aisé, en posant un regard féministe sur ce texte, d’évaluer
si son traitement de la logique patriarcale culmine ou non en une remise
en question claire de celle-ci en dépit du refus de prise de position
propre au postmodernisme. Par ailleurs, la « lecture résistante »,
comme nous le rappellent Judith Fetterley, Patrocinio Schweickart et
Kate Millett, est une pratique nécessaire, méme a 1'égard de textes
appartenant au mouvement postmoderniste, pourtant percu comme
un agent de changement des mentalités conservatrices. En effet, si le
postmodernisme se congoit comme réfractaire aux grands métarécits, sa
stratégie consiste majoritairement a les soumettre aux regards et ainsi a
la discussion, et non a les critiquer ouvertement. Le portrait que brosse
Coover de la société patriarcale, si grossi soit-il, ne peut s’accompagner
d’'un questionnement explicite, ce qui nécessiterait du postmodernisme
qu’il prenne parti. Empreinte d’ambiguité et de sous-entendus, la
nouvelle chevauche la fine ligne qui sépare critique et complicité. Son
message, implicite et donc incertain, a-t-il la portée politique nécessaire

au démantelement d'un systéme de pouvoir?

Une esthétique postmoderniste

La nouvelle « The Babysitter » de Robert Coover est une des piéces
maitresses du postmodernisme littéraire américain. Malgré sa logique
éclatée, il est tout de méme possible de dégager un squelette narratif a
ce texte : une gardienne vient travailler chez les Tucker, qui vont a une
féte pour la soirée. Les personnages principaux sont la gardienne, Harry
et Dolly Tucker, leurs trois enfants, le petit ami de la gardienne, qui se
nomme Jack, et Mark, le copain de ce dernier. Le texte est construit par
fragments et présente une série d’événements et de situations souvent
contradictoires. Lorsque se termine la nouvelle, il est impossible de

savoir ce qui s’y est « réellement » passé : le récit, en plus d’offrir nombre
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de trames narratives divergentes, soumet au lecteur deux conclusions

possibles.

Le texte ne progresse pas de facon linéaire mais ressemble plutét
a un casse-téte ou a une mosaique. Sa structure est labyrinthique, sa
temporalité est malmenée : on avance ou on recule par a-coups. Le
lecteur est confronté a une suite de possibilités. Plutét que de procéder
par séquences, la nouvelle se déploie au moyen de variations qui
explorent jusqu’a 1’épuisement toutes les possibilités d’agencement de
ses éléments narratifs. On emprunte tous les chemins a la fois. Nous
sommes dans une logique de l'instant plutét que de la durée : chaque

instant illustré vaut pour lui-méme, séparé de toute continuité.

L’effet de cette structure est de rendre le lecteur conscient du fait que
la littérature n’est pas nécessairement un reflet de la réalité. Confronté
a cette suite d’évenements mutuellement exclusifs, mais offerts comme
un récit unique, le lecteur constate 1'échec de ses stratégies habituelles
d’interprétation de la réalité lorsqu’elles sont appliquées a la nouvelle.
Déterminer ce qui s’est « réellement » passé se révele alors étre une
question sans intérét dans le cadre d’un récit littéraire, particulierement
s’il est métafictionnel. Le lecteur se voit confronté a I’aspect factice de
l'illusion référentielle du langage propre a toute construction textuelle
et devient, par l'action du texte, un lecteur critique. Cette lecture
empreinte de scepticisme est par la suite susceptible d’étre appliquée
par le lecteur non seulement a la littérature mais aux grands récits
idéologiques qui influencent sa perception de la réalité; il en découle
donc que le lecteur, devenu plus critique et résistant, est a méme de
constater l'aspect construit de toute idéologie et, en définitive, de la

remettre en question.

Il apparait donc que la répercussion politique de « The Babysitter »
se fait plutot par ricochet, passant par la remise en question du statut de
« vérité » accordé a la fiction. La nouvelle de Coover n’est pas
ouvertement politique; aussi la critique du patriarcat que nous
recherchons n’est-elle pas explicite. Toutefois, certains éléments

ouvrent la porte a une interprétation féministe du texte, ou les relations
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hommes / femmes prennent une place importante. Dominée par la
représentation du désir masculin, qui passe ultimement par le controle
physique et le viol de la gardienne, la narration fait une représentation si
choquante de la violence a 1’'égard des femmes qu’elle semble procurer
un objet explicite a sa proposition de remise en question des idéologies :

le systeme patriarcal.

Une lecture résistante

Dans la tradition de la critique littéraire féministe, la « lecture
résistante » a gagné depuis longtemps ses lettres de noblesse. C'est
le type de lecture que pratique Kate Millett dans son important essai
de 1970, Sexual Politics (La politique du male)®. Plutdt que d’éclairer
différemment la position qui se prétend neutre sans proposer
d’alternative, comme le fait la fiction postmoderniste, Millett adopte
un point de vue féministe qui vise a abattre une structure de pouvoir
spécifique : le patriarcat. La partie la plus substantielle de cet ouvrage
expose le déploiement culturel du patriarcat en proposant une étude
poussée des discours entre autres de la biologie, de la sociologie, de
I’anthropologie, de la psychologie et de la psychanalyse, qui ont tous
contribué a travers l'histoire a naturaliser une idée d’infériorité de
la femme. Cependant, Millett donne en définitive le dernier mot a la
littérature : son introduction et son dernier chapitre (plus du tiers de
son étude) sont dédiés a l'analyse de textes littéraires d'un point de
vue féministe, débusquant dans une narration soi-disant neutre (car
la littérature se veut le portrait du genre humain) les thématiques

patriarcales.

Effectuer ce type de lecture, méme pour une littéraire, n’est pas si
aisé qu'on pense, comme le sous-entendent les théories de la lecture
genrée, particulierement les écrits de Judith Fetterley dans son essai

de 1978, The Resisting Reader: A Feminist Approach to American

3. Kate Millett, Sexual Politics, Garden City, N.Y. Doubleday, 1970, 393 p.;
La politique du male, traduit de I'américain par Elisabeth Gille, Paris, Stock, 1971,

463 p.
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Fiction®, ainsi que de Patrocinio Schweickart, particulierement « Reading
Ourselves: Toward a Feminist Theory of Reading », tiré de 1'ouvrage

Gender and Reading: Essays on Readers, Texts, and Contexts®.

La littérature est politique; c’est le constat d’entrée de Fetterley.
Elle impose ses paradigmes sur la femme-lectrice, paradigmes d’autant
plus puissants qu’ils sont impalpables. La littérature a longtemps eu
la prétention d’étre apolitique, d’étre le reflet de vérités universelles
libérées de tout filtre subjectif. Méme sous le couvert d'une subjectivité
engendrée parl'usage de la premiere personne, elle crée souvent l'illusion
de I’élimination de tout parti pris dans le processus de la représentation
artistique. Schweickart met en garde contre cette illusion en soulignant
que la littérature agit sur le monde puisqu’elle agit sur les lecteurs®.
Deux questions semblent alors aussi importantes qu’inévitables : quelle

est la nature de la littérature et quels sont ses effets sur les lecteurs?

Fetterley et Schweickart adoptent une perspective féministe qui, a
1’'opposé de la pensée postmoderne, ne les astreint pas a un point de vue
désengagé. En effet, faut-il le répéter, la fiction postmoderniste tend a
démontrer que toute prise de position est nécessairement biaisée, ce qui
l’empéche d’en prendre une elle-méme. Mais pour ces deux critiques
féministes, une prise de position s'impose quand a la nature du littéraire :
la littérature est de nature androcentrique. Schweickart dénonce qu’en
1977, au moment d’écrire son article, il n'y avait pas une seule femme
écrivain dans le canon littéraire américain. Le modele rhétorique du
roman canonique américain est ce qu’elle nomme, en reprenant

I'expression de Nina Baym, « the “melodrama of beset manhood”” ».

4. Judith Fetterley, The Resisting Reader: A Feminist Approach to American Fiction,
Bloomington, Indiana University Press, 1978, 228 p.

5. Patrocinio Schweickart, « Reading Ourselves: Toward a Feminist Theory of
Reading », Gender and Reading: Essays on Readers, Texts, and Contexts, Baltimore,
Johns Hopkins UP, 1986, p. 31-62.

6. Il est intéressant de noter au passage que cette illusion est précisément ce contre
quoi se positionne également 1'esthétique postmoderniste.

7. Patrocinio Schweickart, op. cit., p. 45 : « le "mélodrame de la virilité assaillie” »
[je traduis].
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Devant ce modele sans cesse repris et répété, devant la confirmation
du fait que l'expérience du monde se fait nécessairement d'un point
de vue male, le lecteur homme est invité a valider 1'équation selon
laquelle 1’'humanité équivaut au masculin. Le texte devient pour lui la
plateforme de rencontre entre son expérience personnelle de la réalité
et une sorte de vérité universelle transmise par la littérature. Le lecteur
masculin sent une affinité avec 1'universel parce qu'il est male et que
le texte confirme son expérience du monde. D’autre part, les gens
qui 'entourent ainsi que son contexte culturel, largement patriarcal,
contribuent a lui donner raison. Schweickart affirme que la perspective
féminine a été absorbée, d'une fagon qu’elle qualifie de fallacieuse, dans

le point de vue masculin générique.

Judith Fetterley en arrive a des observations connexes : elle souligne
que, sile but de la littérature américaine est de définir la particularité de
I'identité américaine, étrangement celle-ci est toujours illustrée comme
étant masculine. Les lecteurs (et lectrices), au bout de nombreuses
lectures, adoptant cette perspective, en viennent a associer le fait d’étre
américain et le fait d’étre homme. C’est que la littérature insiste sur
son universalité tout en définissant cette universalité comme étant
spécifiquement masculine. D’ou un constat surprenant, mais juste,
de Fetterley : bien que la littérature entretienne, parmi ses mythes
récurrents, celui de la femme castrante dont 1’objectif est I’émasculation
de I'homme, elle démontre que la réalité culturelle s’apparente plutot
a un phénomene d'« immasculation » de la femme par 1’homme, au
moyen de la littérature. Elle décrit cette immasculation en se référant
a I'expérience des femmes dans le milieu universitaire, qui sont ni plus
ni moins le modele idéal de lectrices exposées a ce canon littéraire

américain exclusivement masculin :

As readers and teachers and scholars, women are taught to
think as men, to identify with a male point of view, and to
accept as normal and legitimate a male system of values,
one of whose central principles is misogyny. [...] By the end
of her freshman year, a woman student would have learned

=
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something about intellectual neutrality; she would be
learning, in fact, how to think like a man®.

Selon Fetterley, les femmes se seraient fait voler le pouvoir de
nommer la réalité et les expériences qui leur sont propres. Cela les
assujettit a une forme d’impuissance tout a fait singuliere qu’elle définit

en ces termes :

To be excluded from a literature that claims to define one’s
identity is to experience a peculiar form of powerlessness —
not simply the powerlessness which derives from not seeing
one’s experience articulated, clarified, and legitimized in art,
but more significantly the powerlessness which results from
the endless division of self against self, the consequence of
the invocation to identify as male while being reminded that
to be male — to be universal, to be American — is to be not
female. Not only does powerlessness characterize woman's
experience of reading, it also describes the content of what
is read®.

Cette intériorisation du point de vue masculin, avec toute la misogynie
qu'il suppose, entraine, selon Schweickart, a la fois la haine de soi
et le doute en ses propres capacités. Pour devenir érudite, la femme
doit s’identifier a ce qui s’oppose a elle, doit s’opposer a ce qu’elle est.
Fetterley cite Lee Edwards qui affirme dans son article « Women, Energy,

and Middlemarch » : « I have gone through my entire education — as

8. Judith Fetterley, « Introduction: On the Politics of Literature », The Resisting
Reader: A Feminist Approach to American Fiction, op. cit., p. xx : « Lectrices,
enseignantes ou chercheures, on a appris aux femmes a penser comme des hommes,
a s’identifier a un point de vue masculin et a accepter comme normal et 1égitime
un systéme de valeurs masculin, dont l'un des principes fondamentaux est la
misogynie. [...] A la fin de sa premiére année, une étudiante aura appris la neutralité
intellectuelle; elle aura appris, en fait, a penser comme un homme. » [je traduis]

9. Ibid., p. xiii : « Etre exclue dune littérature qui prétend définir son identité, c’est
faire 1’expérience d'une forme toute particuliere d'impuissance; non pas simplement
I'impuissance qui découle du fait de ne pas voir son expérience articulée, précisée et
légitimée par l'art, mais, ce qui est plus significatif, 'impuissance qui résulte de la
division continuelle de soi contre soi, la conséquence d'une invitation a s’identifier
au sexe masculin, tout en se faisant inculquer qu’étre homme (qu’étre universel,
qu’étre un Américain), c’est de n’'étre pas femme. Non seulement l'impuissance
caractérise-t-elle 1'expérience féminine de la lecture, elle décrit également le
contenu de ce qui est lu. » [je traduis]
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both student and teacher — as a schizophrenic'® ». Ne s’identifiant pas
aux étranges personnages féminins décrits dans la fiction masculine,
elle ne se croyait donc pas femme. Schweickart confesse également
que, tout au long de sa carriere, la lecture de tant de textes littéraires
androcentriques a fait qu’elle s'imaginait littéralement étre un homme.
Selon elle, la schizophrénie est 1'étrange conclusion de 1'éducation des

femmes.

Kate Millett, dans Sexual Politics, observe qu'un systeme de pouvoir
en place n’a pas besoin de parler de lui-méme. Ce systeme parle plutot
depuis lui-méme comme depuis une plateforme neutre, en un exercice
d’autolégitimation; mais, quand ses fonctionnements sont exposés
et questionnés, il devient sujet a discussion et, conséquemment,
au changement. Fetterley note qu’en ce sens, le patriarcat est un
systeme clos qui ne peut étre ouvert de l'intérieur mais doit plutot
I'étre de l'extérieur. La lecture résistante féministe vise a questionner
ouvertement les valeurs et les présupposés de la construction misogyne
de la littérature afin de rendre visible ce que celle-ci cache sous des
apparences de vérité absolue. Millett et Fetterley l'ont fait en se
positionnant comme « resisting readers », et d’autres avant elles :
déja Beauvoir dans Le Deuxiéeme sexe proposait des relectures de
Breton, Montherlant ou Claudel. Leur objectif est d’interrompre cette
immasculation de la femme, c’est-a-dire ce positionnement forcé de la
femme dans une perspective non seulement masculine mais misogyne.
La lecture résistante agit, d'une part, en exposant cette immasculation
au conscient et, d’autre part, en assumant clairement un point de vue
féminin. Ce genre de lecture est indispensable a la mise en discours de

I'expérience féminine du monde.

Une telle pratique de lecture est propre a éclaircir la position
ambigué de la nouvelle de Coover face au patriarcat. Pour Kate Millett,
I'application d'une telle démarche sur des textes si peu nuancés sur

la question féminine que les écrits de D. H. Lawrence, Henry Miller

10. Ibid., p. xxii : « J'ai vécu toute mon éducation, tant comme étudiante que comme
enseignante, comme une schizophréne » [je traduis].
25
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ou Norman Mailer était tout a fait naturelle. Dans le cas de « The
Babysitter », toutefois, la notion de postmodernisme vient brouiller
les pistes parce que son esthétique parodique en rend le sens
particulierement indécidable. Sa tendance a l'ironie sous-entend qu’'un
texte postmoderniste n’endosse pas nécessairement ce qu'il illustre
mais cherche plutét a le déconstruire. Il devient donc problématique
de lui attribuer un discours critique explicite ou une allégeance a une
quelconque idéologie. Toutefois, « The Babysitter » illustre bel et bien
une vision singuliere du féminin qui semble s’accorder a celle que
perpétuent les grands discours patriarcaux. Afin de déterminer quelle
est la part de critique et quelle est la part de complicité de cette nouvelle
face au patriarcat, il est pertinent, suivant l’exemple de Simone de
Beauvoir et de Kate Millett, de déconstruire I'image du féminin qu’elle
véhicule afin de remettre en question les présupposés dont elle est la

manifestation.

Coover et la mise en récit du féminin

Les personnages féminins de la nouvelle « The Babysitter » sont
cantonnés a des roéles bien connus de la féminité traditionnelle telle
que proposée par les grands discours patriarcaux. Ces discours se
développent selon des perspectives et des axes multiples (psychologie,
biologie, anthropologie, etc.) dont les représentations du féminin ne
peuvent toutes étre considérées dans le cadre de cette étude. Celle-
ci s’appuiera donc exclusivement, par souci de concision, sur les
principes de la psychanalyse freudienne, qui a grandement contribué
a l’élaboration de l'imaginaire contemporain en termes de sexualité et
de psychologie genrées. La psychanalyse est une vaste science que la
critique féministe a déja longuement commentée; la présente analyse
s’appuiera d’ailleurs sur la relecture féministe et contestataire qu'a
faite Kate Millett des textes de Freud. Ce choix est motivé par le fait
que la pratique de lecture littéraire féministe de Millett est 1'inspiration
principale de cette réflexion et que les propos qu’elle tient sur la pensée
freudienne s’orientent selon un souci politique évident qui est ici fort

pertinent.
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La nouvelle de Coover se compose d'un peu plus d'une centaine de
fragments qui se lisent comme de courts tableaux instantanés dont
I'action compacte permet de recenser assez aisément des thématiques
précises. Celle qui, de loin, revient le plus souvent est la thématique de
la femme en tant qu’objet sexuel, dont le corps, dans plus du tiers des
fragments, est vu, convoité, fantasmé ou contraint afin de correspondre
a des standards de beauté impossibles. La seconde thématique la plus
fréquemment illustrée (elle est présente dans environ un sixieme des
fragments) est celle de la femme controlée par la force, la violence
ou le viol. Ensuite, presque autant illustrée que la violence faite aux
femmes, nous retrouvons le plus souvent la thématique de la femme
occupée a des taches ménageres. Enfin, suivant les autres de tres
prés, le quatrieme théme faisant 1'objet du plus de variations dans la
nouvelle est celui de la femme en perte d’autorité ou de contréle. Puis,
a des degrés variables, nous retrouvons l’aisance masculine face a la
socialisation et a la culture, les représentations classiques des relations
entre hommes et femmes dans la culture populaire par le biais de la
télévision, 'envie du pénis chez la jeune fille, le narcissisme féminin
et la confusion féminine face a la culture. Nous verrons comment ces
thémes répondent tous a des stéréotypes de la féminité telle que définie

par Freud.

Dans ses Nouvelles conférences sur la psychanalyse, prononcées
entre 1915 et 1917, Freud aborde le theme déja controversé de la
féminité et résume 1'ensemble de ses théories sur le sujet. Se gardant de
réduire le féminin a une simple passivité, il tente de nuancer son propos
en affirmant qu'il est « quelquefois nécessaire de déployer une grande
activité pour atteindre des buts passifs!' » et parle de « la poussée de
passivité qui permet l'instauration de la féminité'? ». Il lui est évident,

aussi, que « [lle masochisme est donc bien [...] essentiellement féminin3».

11. Sigmund Freud, « La féminité », Nouvelles conférences sur la psychanalyse,
traduit de l'allemand par Anne Berman, Paris, Gallimard, 1936, p. 152.

12. Ibid., p. 170.
13. Ibid., p. 152.
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Mais le portrait de la femme ne saurait étre complet sans le tableau

suivant :

Nous imputons a la féminité un narcissisme plus développé
qui influence le choix objectal, de sorte que, chez la femme,
le besoin d’étre aimée est plus grand que celui d’aimer. C’est
encore l’envie du pénis qui provoque la vanité corporelle
de la femme, celle-ci considérant ses charmes comme un
dédommagement tardif et d’autant plus précieux a sa native
infériorité sexuelle’.

C’est ainsi que 1’envie du pénis, que Freud considere comme la fondation

de l'identité féminine, en vient a déterminer celle-ci.

Il est bien évident que, malgré qu’il choisisse ses mots de fagon a
nuancer ses positions, qui déja choquaient, Freud définit la personnalité
féminine selon trois caractéristiques essentielles : passivité, masochisme
et narcissisme. Selon Millett, cela signifie « qu’on s’attend a ce qu’elles
[les femmes] soient passives, qu’elles souffrent, qu’elles soient des
objets sexuels™ ». Les deux plus importants personnages féminins de
la nouvelle de Coover sont la gardienne et la mére de famille dont la
description, du début a la fin du récit, correspond a l'image freudienne
de la féminité. La question onomastique est d’ailleurs tres révélatrice
a ce sujet. La gardienne n’est pas nommeée; tout au long du récit, elle
est désignée par les expressions « the girl » ou « the babysitter », la
réduisant ainsi a son sexe, a sa nubilité ou a son role en rapport au
soin des enfants. Son identité propre n’est d’aucune importance dans
la logique du texte. La mere de famille, pour sa part, se nomme Dolly
Tucker, ce qui I'apparente a une poupée, un objet sans pensée propre et
auquel on assigne des réles choisis par l'imagination d’autrui; son nom
de famille, d’ailleurs, rappelle a qui 'aurait oublié que, par le mariage,
elle est devenue la possession de son mari. Le dictionnaire Larousse
donne cette définition du mot poupée : « Péj. Femme jolie, coquettement

mise mais futile et un peu sotte. » Cette définition est en tous points

14. Ibid., p. 174.
15. Kate Millett, La politique du maéle, op. cit., p. 216.
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subverting them by excess, irony, and fragmented recontextualization —
all of which work to disrupt any passive consumption of such images?’. »
En effet, par sa fragmentation, le texte montre la violence faite aux
femmes et leur réduction au rang d’objets pour ce qu’elles sont, sans les
justifier ni les contextualiser. Les scenes répétées ou la gardienne est
hypersexualisée créent, par leur dimension excessive, un écoeurement
chez le lecteur. L’homme y est réduit a une béte agressive et vicieuse.
L’histoire racontée ne passe pas aisément et la narration éclatée n’en
est pas la seule cause. Si, au départ, les scénes sexuelles qui tournent a
la violence et au meurtre semblent a tout le moins plausibles au niveau
de l'interprétation, elles deviennent de plus en plus exagérées, jusqu’a
ce que leur réception soit totalement problématique. Une des fins
proposées par Coover est en effet si excessive que méme le personnage
de Dolly Tucker, en un élan tout a fait métafictionnel, exprime sa propre

incrédulité face au récit :

“What can I say, Dolly?” the host says with a sigh, twisting
the buttered strands of her ripped girdle between his fingers.
“Your children are murdered, your husband gone, a corpse in
your bathtub, and your house is wrecked. I'm sorry. But what
can I say?” On the TV, the news is over, and they're selling
aspirin. “Hell, I don't know,” she says. “"Let’s see what’s on
the late late movie.” (TB, p. 239)

En multipliant de la sorte les situations de violence et d’oppression de
la femme, Coover crée un prisme grossissant qui les rend visibles (et
donc questionnables) plutét que de les intégrer dans un cadre qui les

passerait sous silence.

Au-dela de la parodie, la nouvelle n’est pas sans utiliser quelques
procédés pouvant étre considérés comme des dénonciations de la
condition féminine. Un extrait en particulier expose les discours

culturels de l'amour pour ce qu’ils sont, c’est-a-dire des stratégies

27. Ibid., p. 148 : « la stratégie postmoderniste qu’est 1'usage abusif et parodique
de représentations culturelles de la femme, les subvertissant par exces, ironie, et
recontextualisation fragmentée, ce qui contribue a perturber toute consommation
passive de ces images. » [je traduis]
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d’enfermement de la femme dans le role d’amoureuse disponible et de
ménagere dévouée. Ala télévision, on voit une représentation idéalisée
des relations hommes / femmes : « He loves her. She loves him. They
whirl airily, stirring a light breeze, through a magical landscape of rose
and emerald and deep blue. [...] He smiles in a pulsing crescendo of
sincerity and song. » (TB, p. 208) Cet extrait est subséquemment mis
en parallele avec un autre, décrivant la réalité que vit Dolly Tucker, la
mere de famille, et qui montre au lecteur combien le modele véhiculé

par l'industrie culturelle est mensonger :

He loves her. She loves him. And then the babies come. And
dirty diapers and one goddamn meal after another. Dishes.
Noise. Clutter. Not just tight, her girdle actually hurts.
Somewhere recently she’s read about women getting heart
attacks or cancer from too-tight girdles. (TB, p. 209)

Ildevient évident, en comparant le discours de la télévision et1’expérience
de Dolly, que dans les relations amoureuses traditionnelles, la femme
est victime des roles qu'on lui assigne. Cette méthode accomplit
exactement ce que Hutcheon décrit comme étant une stratégie féministe
postmoderne : 1'usage parodique et abusif de représentations culturelles
de la femme. D’ailleurs, la parodie est ici manifeste puisque Coover met
explicitement en opposition la représentation médiatique de 1'amour et
la réalité amoureuse de la femme dans le contexte patriarcal. Il s’agit
de subversion des grands discours culturels par le biais de I'exces. Cette
recontextualisation fragmentée rend la réception passive de ces discours
problématique; voila bien une stratégie féministe telle qu’identifiée par

Linda Hutcheon.

Le narcissisme féminin, illustré comme nous 1'avons démontré par
la gaine de Dolly, est lui aussi problématisé de fagon a étre questionné.
Si tous les invités se mélent de 1'y faire entrer de force, c’est que tout
un chacun participe a cette violence faite au corps de la femme; 1'image
sociale de la femme dépend en effet de ce qu’elle se conforme ou non
au modele féminin traditionnel et acceptable. A la fin, la gaine devient
réellement 1'affaire de tout le monde : « But now suddenly there’s this

big tug-of-war under way between those who want to stuff her in and

&
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those who want to let her out. Something rips, but she feels better. »
(TB, p. 234) Chacun a son opinion sur ce que Dolly devrait faire de
son corps, ce qui montre combien le narcissisme n’est pas un penchant
naturel de la femme, mais bien une affaire sociale. Quoi qu'’il en soit, le
conflit entre ceux qui voudraient emprisonner Dolly dans sa gaine (et
avec elle la femme dans son image) et ceux qui voudraient 1'en délivrer
se termine plutot bien : la gaine se déchire et Dolly s’en voit libérée.
D’ailleurs, son mari, pour lequel elle se soumet a tant de souffrance
et qui se permet de lui faire des remontrances sur son poids, n’est
pas décrit de fagon particulierement flatteuse. Dés la premiere page,
Coover nous offre a voir « his fast balding pate » (TB, p. 206) et Dolly en
vient a se questionner sur la validité de ses remarques désobligeantes :
« He's spreading out through the middle, so why the hell does he have
to complain about her all the time? » (TB, p. 212) Le double standard
face a l'apparence des hommes et des femmes est ici illustré de fagon
explicite, ce qui, sans étre manifestement subversif, n’en demeure pas

moins un questionnement a la mode postmoderniste.

D’autres indices encore suggérent que le texte n’est pas en entiere
complicité avec le discours phallocrate qu'il illustre. Nous avons vu que
la gardienne éprouve des difficultés a interpréter les contenus culturels
auxquels elle est exposée. Le texte rend toutefois explicite le fait que
cette difficulté est due au fait que la gardienne est sans cesse distraite

par les taches ménagéeres auxquelles elle est reléguée :

Soon be nine, time to pack the kids off to bed. She clears
the table, dumps paper plates and leftover hamburgers into
the garbage, puts glasses and silverware into the sink, and
the mayonnaise, mustard, and ketchup in the refrigerator.
[...] She glances at the books on the refrigerator. Not much
chance she’ll get to them, she’s already pretty worn out.
(TB, p. 222)

Impossible pour elle de faire ses travaux scolaires; elle est submergée
par les soins des enfants. De méme, si elle est incapable de comprendre
ce qui se passe dans les différents contenus culturels vus a la télévision,
c’est qu’elle est distraite pour les mémes raisons : « Having missed most

of the spy show anyway and having little else to do, the babysitter has

G




MOANA LADOUCEUR,

washed the dishes and cleaned the kitchen up a little. » (TB, p. 227)
Le texte, méme s'il illustre une infériorité intellectuelle féminine, en
explique la cause de fagon claire : si la femme n’est pas 'égale culturelle
de I'homme, c’est que ce dernier lui réserve des roles inférieurs et
débilitants qui ne lui donnent pas la liberté de s’épanouir sur le plan
intellectuel. C’est la une idée tout a fait féministe, et une critique souvent
adressée a Freud : ses concepts ne seraient pas entierement faux s’ils
considéraient que les symptomes de la féminité ont une origine sociale

et culturelle plutét que biologique.

Bien entendu, les aspects de « The Babysitter » qui vont a la
rencontre du féminisme donnent dans la subtilité, particulierement
en comparaison avec la brutalité et la récurrence litanique des images
patriarcales. Ceci est toutefois une caractéristique de l'esthétique
postmoderniste, qui refuse d’accuser ou de dénoncer ouvertement une
idéologie totalisante et préfere plutét la questionner de facon implicite,
en la soumettant au regard du lecteur qui devra lui-méme soumettre
ses propres hypothéses. Cette réticence n’est pas un gage de complicité,
mais elle suffit a ce que la nouvelle de Coover puisse étre interprétée
comme une représentation passive et déproblématisée d'un contexte
social ou le patriarcat est omniprésent et, comme toute idéologie
dominante, invisible. Comme l'affirme Linda Hutcheon, le féminisme
peut user de stratégies esthétiques postmodernistes qui réussiront a
déconstruire 1'idéologie patriarcale; le postmodernisme, quant a lui, ne
peut se réclamer du féminisme que de facon ténue, a demi-mot. Afin de
court-circuiter la conséquence de ce double encodage, qui rend toute
ceuvre parodique a la fois critique et complice du systeme parodié, 1'art
et la littérature féministes devront accompagner ces stratégies d'un
discours politique plus explicite, qui dépasse toutefois le mandat du
postmodernisme lyotardien. En définitive, la position de Coover ou de
son texte a 1'égard de l'oppression de la femme demeure indécidable.
Il serait impossible d’offrir une réponse simple aux questionnements
soulevés ou une interprétation univoque du récit, lui-méme multiple et

inconciliable. C’est donc qu’ici, Coover a assurément atteint son objectif :

=

la ou I'exégese achoppe, le postmodernisme triomphe.
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