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Figures.
De I'obsession a la séduction
et vice versa

Il n'y a rien de plus terrible que de voir une ceuvre

N

gigantesque entreprise a l’étonnement de tous pour
supprimer la maladie — se mettre au contraire a
I’alimenter’.

Sgren Kierkegaard
La dialectique de la communication éthique et
éthico-religieuse

ne figure m’obsede. Une figure me hante, une figure porteuse
d’inquiétante étrangeté, de Unheimliche freudien. Fantome
qui ne demeure pas dans mon inconscient, mais qui vient
résider dans mes pensées. Ces pensées qui se voudraient théoriques,

rationnelles et logiques, fideles et claires comme de 1’eau de roche. Mais

1. Sgren Kierkegaard, La dialectique de la communication éthique et éthico-
religieuse, traduit par Else-Marie Jacquet-Tisseau, Paris, Payot & Rivages, coll.
« Rivages poche/Petite Bibliotheque, 2004, p. 39.
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la figure bouscule mes démonstrations les plus solides. Ma rationalité
l'attaque, mais ne peut s’en défaire. La figure devient un écran qui
obscurcit toute vue. Elle dévore la raison, grignote la conscience. Je
la suis sans en avoir le choix, car elle est le seul objet qui se présente
a ma vue. Le monde semble avoir disparu, englouti par les volutes des

fumées figurales.

Une figure me séduit. Elle me charme, m’attire par sa gracieuse
danse. J'en réve et je la désire, elle me stimule mais ne m’envahit pas...
totalement. Elle me laisse des forces, car elle me laisse reposer sur le
doux lit de la quiétude. Je la caresse, mais rien ne me force a la suivre.
La figure séduisante laisse place a la décision, je choisis de la suivre
ou je la rejette. Il y a bien cet instant, lorsque je me mets en marche a
sa suite, sans méme m’en apercevoir. Mais bien vite, je reprends mes
esprits, je calme mes ardeurs, j'interroge la séduction et le pouvoir de
la figure. Parfois cependant, la figure séduisante se fait obsédante, et
je ne sais plus bien qui, de la séduction ou de 1’obsession, provoque la
mise en marche. Je ne sais plus si cette mise en marche est celle de la
pensée, celle de 'esprit, celle du corps ou celle du désir. Peut-elle étre

tout a la fois?

Dans une réflexion sur le pouvoir des figures, sur la constitution
du savoir, et plus particulierement du savoir universitaire et théorique,
l'obsession et la séduction sont des phénomenes que l'on mettra
facilement de coOté, soulignant qu’ils peuvent certes étre importants
au début du processus de la réflexion théorique, mais qu’ils ne sont
que les piqlres permettant cette réflexion, qui s’épanouira ensuite
rationnellement, délaissant obsession, séduction, fascination et autres
manifestations et processus dérangeants. Cependant, peut-on négliger
ces éléments dans la constitution d'un savoir? La limite entre les
figures séduisantes et les figures obsédantes est-elle si claire? Une
figure, qu’elle soit séduisante ou obsédante, peut-elle étre féconde
pour le concept, en l'obligeant a toujours se remettre en question,
a se replanter dans le réel et a quitter les cieux froids d’un discours

d’acier pour plonger dans les méandres d'une parole alliant figure et
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théorie? Je partirai d'un conte d'Horacio Quiroga, « Dieta de Amor? »,
pour réfléchir sur la place des figures dans la formation conceptuelle du
discours critique. Car comment inventer et expérimenter sans figures?
Que se passe-t-il lorsque le théoricien et le penseur restent empétrés
dans le labyrinthe des figures? En alliant la lecture de « Dieta de Amor »
a celle de L'inquiétante étrangeté® de Freud, il s’agit ici de parcourir la

figure du théoricien perdu dans son labyrinthe.

L’inquiétante étrangeté freudienne ouvre deux voies pour une pensée
de la figure dans le discours universitaire. La figure, qu’elle soit figure
littéraire, artistique, cinématographique, jaillit dans le texte et ravit
le lecteur. Dans 1'acte de lecture, la figure peut prendre des contours
étrangement inquiétants, elle provoque la pensée mais 1'obstrue parfois,
empéchant toute catégorisation, voire toute compréhension, subjuguant
I'esprit a un point tel qu’il ne peut retrouver ses esprits. A coté de la
figure du texte qui surgit dans la lecture d'une oceuvre littéraire, on peut
interroger la figure du discours universitaire, celle qui dérange les vieux
concepts établis confortablement, celle qui entraine la pensée dans des
fonds un peu trop vaseux, celle qui éveille le regard théorique et lui
permet de se détacher des théories qui vieillissent tranquillement sur

les planches poussiéreuses de nos bibliotheques.

Déboires de la communication, tourments de la
pensée

Heureux, en un sens, celui qui entretient des rapports simples
et directs avec l'esprit scientifique d’une époque donnée; il
s’applique uniquement a la lecture et a 1’étude des données
qu’il expose ensuite aux autres (en apportant le correctif de son
raisonnement sur tel ou tel point) tout disposés a les adopter
aussitot puisque, pour l’essentiel, ils ont affaire a la méme

2. Horacio Quiroga, « Dieta de Amor », Anaconda. Todos Los Cuentos, Paris, Allca
XX¢, 1993, p. 430-434.

3. Sigmund Freud, Das Unheimliche und andere Texte. L’inquiétante étrangeté et
autres textes, traduit par Fernand Cambon, Paris, Gallimard, coll. « Folio bilingue »,
2001 [1919], p. 25-149.
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démarche de pensée et a la méme méthode de représentation.
Heureux est-il en un sens. Il est totalement exempt de ce que
j’appellerai les tourments de la tergiversation inséparables
de la pensée plus primitive qui, d’abord, persévere en une
silencieuse méditation, isolée des le commencement, sans
refuge dans les données acquises, en son découragement
proche du désespoir, soucieux de voir avec quelle facilité
les autres communiquent et se font comprendre; et quand
cette méditation en est enfin arrivée, croit-elle, au point de
pouvoir tenter de se communiquer, voici que, des le premier
mot prononcé, elle se voit condamnée a porter le triste sceau
de tout ce qui frappe par contraste, du singulier, avec quoi les
hommes sont peu disposés a se commettre; en effet, ce qui
tranche sur l'ordinaire, le singulier, leur est aussitot un signe
suffisant du néant de la chose, ou leur indique suffisamment
qu’une certaine résignation, une certaine contention dont on
n’'a peut-étre guere envie, sont ici exigées®.

Dans sa Dialectique de la communication, Kierkegaard réfléchit
sur le faire du discours universitaire ainsi que sur le pouvoir de la
pensée en envisageant douze petites lecons, legons qu’il n’achévera
ni n’enseignera. Il y présente la communication de savoir, qui doit
transmettre une information et se constitue donc comme un mot
d’ordre, comme la communication directe d'un objet mort : « Si l'on
réfléchit a l'objet, nous avons alors la communication de savoir® ».
A la communication de savoir, Kierkegaard oppose la communication
de pouvoir, qui se donne comme la communication d"un savoir faire, le
fait d’acquérir le pouvoir de faire et de penser. Cette communication est

pour lui une communication indirecte :

Si, au contraire, il n'y a pas d’« objet » (reste a développer ce
qu’il faut entendre par la), en sorte qu’on ne peut y réfléchir,
mais qu’on réfléchit a la communication, nous avons le
contraire de la communication de savoir : la communication

de pouvoir®.

4. Sgren Kierkegaard, op. cit., p. 39.
5. Ibid., p. 73.
6. Ibid., p. 73-74.
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La communication de pouvoir s’inscrit dans une maieutique ou le maitre
(pensons a Socrate) ne donne jamais de réponse claire et plonge sans
cesse dans l'ironie. Elle n'a pas d’objet constitué, puisqu’il ne s’agit
pas de dire un objet, mais d’éveiller le pouvoir de faire et d’exister
authentiquement, primitivement : « L'histoire de la génération suit son
cours, c'est vrai, mais chaque individu pris isolément devrait, ce me
semble, avoir son impression propre, primitive de 1'existence — pour étre
homme” ». Le discours universitaire, et plus particulierement le discours
universitaire qui s’occupe de théorie, est-il uniquement communication
de savoir? Peut-il prétendre étre communication de pouvoir? La figure,
que 'on rencontre parfois dans le discours universitaire, peut ouvrir une
voie pour la communication de pouvoir, lorsqu’elle n’est pas simplement
une figure de savoir mais aussi une figure de la pensée. Elle peut donc
avoir toute sa place dans le discours universitaire, si celui-ci ne s’en

tient pas a une communication de savoir.

L'inquiétante étrangeté, das Unheimliche, est un concept
particulierement intéressant ici. D'une part, il résonne dans la figure de
lecture qui déplace la pensée, y résiste et génere une défamiliarisation.
D’autre part, le concept de Unheimliche peut nous permettre de
penser le pas de cbté, ce que l'on pourrait appeler la déambulation
du théoricien qui voudrait bien aller voir ailleurs si la théorie y est.
Pour penser cette question, je lance un exercice. Je pose fascination,
séduction et obsession a la base de ce travail. Je prendrai une figure,
celle d'un étre a la diete, pour essayer de voir comment cette figure
étrangement inquiétante peut aider a penser un vieux concept. Et
par vieux concept, j'entends das Unheimliche. Sans prétendre poser
les fondements des conditions de possibilité d’'une communication de
pouvoir dans le domaine universitaire, je voudrais penser la possibilité
d'une telle communication en partant d'un concept que l’on voudrait
bien ranger dans les objets de la communication de savoir, mais qui

échappe toujours a celle-ci.

7. 1bid., p. 40.
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Une tasse de thé

]::crit en 1917 sous le titre original « Una taza de te » (Une tasse
de thé), « Dieta de Amor » conte l'histoire d'un jeune homme tombé
amoureux de Nora, fille d'un physicien diététicien, profession hautement
dangereuse et pitoyable aux yeux du narrateur. Admis dans la maison
du pere, le jeune homme est soumis a une diéte sévere, composée
uniquement de bouillons légers et de tasses de thé. Le jeune homme
perd peu a peu toutes ses forces, son corps se décharne et sa volonté
s’amenuise. Ce délitement semble étre 1'élément étrange du texte; le

jeune homme devient peu a peu fantome. Citons Horacio Quiroga :

No sé, sin embargo, qué primavera mortuoria habia aspirado
yo esa tarde en la calle. Después de cenar quise repetir la
aventura, y solé tuve fuerzas para levantar la mano y dejarla
caer inerte sobre la mesa, sonriendo de debilidad como una
criatura®.

Le jeune homme meurt donc de ne sustenter sa passion que d'amour
et d’eau fraiche. L'absence de nourritures matérielles consistantes,
autres que de la soupe et une tasse de thé, le transforme en fantéme.
C’est plus particulierement ce qui m'intéresse ici, le devenir-fantéme.
Cela advient, dans cette nouvelle de Quiroga, lorsque l'étre humain
tend a devenir un pur esprit en se nourrissant de tres peu. Il y a ici
une subversion de l'idéal ascétique des mystiques. La matérialisation
de la perte de forces symbolise 1’échec de cet idéal pour le narrateur
et l'effritement de sa personne. L’'inquiétante étrangeté est présente
dans le texte de Quiroga dans cet inéluctable délitement, auquel
aucune volonté ne semble pouvoir s’opposer. Cette lente déliquescence
parait inacceptable quoiqu’elle soit justifiée par une raison facilement

compréhensible : lI'absence de nourriture. Elle est mystérieuse, car

8. Horacio Quiroga, op. cit., p. 433 : « Je ne sais pas, cependant, quel souffle printanier
mortuaire j'avais respiré cet apres-midi-la dans la rue. Apres diner, je voulus tenter
l'aventure [prendre la main de sa bien-aimée sous les yeux séveres d'un paternel
fort peu enclin aux effusions amoureuses] a nouveau, et j'eus seulement la force de
lever la main et de la laisser retomber inerte sur la table, en souriant de faiblesse
comme un enfant » [je traduis].
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elle évoque la présence d'une volonté mystique, celle du physicien
diététicien, d'unir I’amour a la diete, qui finalement ne parvient qu’a un
résultat; faire de son entourage des ectoplasmes. L’ironie s’agite dans le

texte de Quiroga sans pour autant en dissiper I'atmosphere angoissante.

La mort poétique qu’évoque le jeune homme lorsqu’il tombe
amoureux de Nora devient mort réelle, lente mort qui n’est pas
un passage soudain de la vie a la mort, mais plutdt une déperdition
tranquille de tout élément vital. Pourquoi le jeune homme accepte-
t-il de demeurer, de se soumettre a ce régime meurtrier? Par amour?
Il semble bien que non. Car le jeune homme devient si faible qu’il ne
peut méme plus éprouver de désir ou de joie a étre au coté de la jeune
fille. Il pressent dés le départ le danger : « Muriendo de amor... Y si,
muriendo de amor, porque no tiene otro nombre esta exhausta adoricién
sin sangre®. » Il y a certes une velléité de la part du jeune homme, mais

il ne parvient pas a s’extirper de cette maison mortuaire.

L'inquiétante étrangeté est donc liée ici a la dissolution
incompréhensible du jeune homme. Y a-t-il un lien intrinseque entre
la déliquescence et l'inquiétante étrangeté? C’est ici que je voudrais
dresser une étrange analogie, celle qui unit la figure du jeune homme
se délitant au concept méme d’inquiétante étrangeté. La nouvelle de
Quiroga, écrite avant méme que le concept d'inquiétante étrangeté ne
soit théorisé par Freud en 1919, parait annoncer l'impossible saisie
totale du concept lui-méme, la difficulté d’en faire un élément logique
pur, une prémisse fonctionnant parfaitement dans un systeme donné,

un concept dont la définition soit catégorique et définitive.

La déliquescence du concept

Cette analogie peut étre soutenue parl’article d’Anneleen Masschelein

sur le concept fantome, « The Concept as Ghost: Conceptualization of

9. Ibid., p. 431 : « Je me meurs d’amour... Et oui, je me meurs d’amour, car cette
exsangue et épuisante adoration n’a pas d’autre nom » [je traduis].
37
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the Uncanny in Late-Twentieth-Century Theory'® ». L’auteure souligne
dans cet article que les concepts perdent leur originalité et leur fonction
communicative au sein d'une pensée lorsqu’ils deviennent de simples
termes renvoyant a une vague théorie, comme cela peut étre le cas avec
la notion d’'inquiétante étrangeté. Ils tendent alors a étre des concepts
fantébmes, signifiants dénués de toute consistance. L’inquiétante
étrangeté est un concept qui justement semble, d’apres l'auteure, se
déliter au fur et a mesure de son interprétation. Théorisé par Freud
en 1919, utilisé sans cesse a partir des années soixante, le concept
d’inquiétante étrangeté a tellement servi qu’il se met a sonner creux.
L’'inquiétante étrangeté, das Unheimliche, pose un lien entre 1'étrange,
la nouveauté, le familier et le retour du refoulé. Pour Freud, l'inquiétante
étrangeté se percoit dans 1'atmosphere angoissante de certains textes.
Elle est liée a la résurgence du réprimé ou a l’apparente confirmation de

croyances obscures :

L’inquiétante étrangeté de la fiction — de l'imagination, de la
création littéraire — mérite effectivement d’étre considérée a
part. Elle est avant tout beaucoup plus riche que l'inquiétante
étrangeté vécue, elle englobe non seulement celle-ci dans sa
totalité, mais aussi d’autres choses qui ne peuvent intervenir
dans les conditions du vécu. L’opposition entre refoulé et
dépassé ne peut étre appliqué sans modification profonde a
l'inquiétante étrangeté de la création littéraire, car le royaume
de I'imagination présuppose pour sa validité que son contenu
soit dispensé de l'épreuve de la réalité. La conclusion, qui
rend un son paradoxal, est que, dans la création littéraire,
beaucoup de choses ne sont pas étrangement inquiétantes,
qui le seraient si elles passaient dans la vie, et que, dans la
création littéraire, il y a beaucoup de possibilités de produire
les effets d’inquiétante étrangeté, qui ne se rencontrent pas
dans la vie'.

10. Anneleen Masschelein, « The Concept as Ghost: Conceptualization of the
Uncanny in Late-Twentieth-Century Theory », Mosaic, vol. 35, n° 1, mars 2002,
p- 53-68.

11. Sigmund Freud, op. cit., p. 127 [I'auteur souligne].
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Dans la nouvelle d’'Horacio Quiroga, 1'étrange croyance du docteur
qui cherche a créer une religion dont les piliers sont la diete et l’amour
pourrait étre a l'origine de l'inquiétante étrangeté. Mais 1'échec méme
de la théorie du diététicien, avec la mort des étres qui 1’entourent, nous
permet d’aller voir au-dela. On commence ici a percevoir la difficulté
qu'il y a a définir avec précision ce qu’est et ou se trouve l'inquiétante

étrangeté.

Ainsi que le soulignent de nombreux critiques, dont Anneleen
Masschelein a la suite d'Hélene Cixous et de Sarah Kofman, Freud
n’a jamais défini clairement le concept d’inquiétante étrangeté, ce qui
implique que le concept lui-méme, en étant flou et indéfini, devient
étrange. Au terme des recherches menées pour une définition stricte
de l'inquiétante étrangeté résulte un constat aporétique : en étant lui-
méme difficile a saisir, le concept d'inquiétante étrangeté est devenu un
concept signifiant 'extréme difficulté, voire I'impossibilité de définir le
concept lui-méme : « These readings [Todorov, Cixous, Kofman, Weber,
Hertz] all share a fundamental paradox: the uncanny as a concept has
come to signify the fundamental difficulty or even the impossibility of
defining concepts as such'? ». Et ’auteur ajoute : « Freud does not ignore
the fact that concepts are highly metaphorical constructions that only
approximate reality or that it is extremely hard to formulate conclusive
definitions that rule out the ambiguity and polysemy of language'® ».
C’est ainsi que se dresse l'analogie entre la figure du jeune homme
dans « Dieta de Amor » et le concept d'inquiétante étrangeté lui-méme,
une analogie qui pose le devenir-fantome comme conséquence d’une
sustentation un peu légere. Le jeune ascétique malgré lui de « Dieta de

Amor » peut devenir une figure obsédante par sa dimension proprement

12. Anneleen Masschelein, op. cit., p. b5 : « Ces lectures partagent toutes un
paradoxe fondamental : I'inquiétante étrangeté comme concept a fini par signifier
la difficulté fondamentale voire méme l'impossibilité de définir, comme tels, les
concepts » [je traduis].

13. Ibid., p. 56 : « Freud n’ignore pas le fait que les concepts sont des constructions
éminemment métaphoriques qui ne peuvent qu’étre une approximation de la réalité
ni qu'il est tres difficile de formuler des conclusions définitives qui élimineraient
toute ambiguité ou polysémie du langage » [je traduis].
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inachevée. Pourquoi se soumet-il a cette diete absurde, pourquoi retire-
t-il sa main sous le regard malveillant d'un stupide diététicien? C’est
justement cette incompréhension qui motive la déambulation. L’errance
de la pensée investit la diete d’amour et des liens jusqu’alors ignorés
se déploient; et si ce jeine idiot nous permettait de penser la théorie?
L’ambivalence de cette figure, qui peut obséder le lecteur, le séduire
par son originalité, lui faire lever les épaules devant autant d’absurdité,
est ainsi emblématique de toute figure qui résiste, qui dérange et
déstabilise. Doit-on rire, doit-on prendre au sérieux ce jeune homme

qui ne mange plus, cet homme devenu cafard?

Le corps du concept?

Apres avoir exposé différentes théories sur la nature et la fonction
des concepts dans les études culturelles, Anneleen Masschelein revient
sur sa propre vision du probléme, qui consiste a se pencher plus sur le
processus de conceptualisation que sur les concepts eux-mémes. Pour la
critique, un concept est créé lorsqu’un terme commence a fonctionner

conceptuellement a l'intérieur d'un discours donné :

In the case of the uncanny, I am first and foremost interested
in the conceptualization process itself, in drawing up a
genealogy, while I try to postpone the moment of evaluation
and renewed appropriation or application. This entails my
bracketing the question of « correct usage » or « misuse »
of a term and that my starting point (inspired by Foucault
and French discourse analysis [Normand]) is functionalist-
discursive rather than essentialist. More concretely, I assume
that a term « is » a concept from the moment that it starts to
function as such within a discourse'*.

14. Ibid., p. 58 : « En ce qui concerne l'inquiétante étrangeté, je m’intéresse avant
tout au processus méme de conceptualisation, en élaborant une généalogie, tout en
essayant de retarder le moment de l'évaluation, ainsi que de 1'appropriation ou de
"application renouvelées. Cela implique que je mette entre guillemets la question du
“bon usage” ou du “détournement” d'un terme et que mon point de départ (inspiré
par Foucault et par 1'analyse du discours francais [Normand]) est fonctionnaliste-
discursif plutot qu’essentialiste. Plus concretement, j'assume que le terme “est” un
concept a partir du moment ou il commence a fonctionner en tant que tel dans un
discours. » [je traduis]
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Le processus de conceptualisation est ce qui se forme dans une
interaction constante entre les individus et des spheres de savoirs
différentes. Il est lié, par son utilisation, a une époque et une pensée
précises. Ce qui permet qu'un concept soit fonctionnel et qu'il ne
devienne pas une simple étiquette est saliaison a une certaine matérialité.
Anneleen Masschelein montre comment le concept fonctionne comme
tel lorsqu’on lui reconnait une temporalité, et donc qu’on l'inscrit dans
une argumentation précise’®. Elle rejoint ici la pensée de Deleuze et
Guattari tout en s’y opposant. Les philosophes soulignent dans Qu’est-
ce que la philosophie? la nécessité de penser chaque concept en lien

avec un probleme philosophique précis :

N

Tout concept renvoie a un probleme, a des problemes sans
lesquels il n’aurait pas de sens, et qui ne peuvent eux-
mémes étre dégagés ou compris qu’'au fur et a mesure de leur
solution : nous sommes ici dans un probléme concernant
la pluralité des sujets, leur relation, leur présentation
réciproque’®.

Les auteurs ajoutent : « Tout concept a une histoire'” ». Le processus
de conceptualisation implique un certain ancrage temporel et spatial, et
si le concept peut évidemment évoluer, avoir un devenir pour reprendre
les mots de Gilles Deleuze et Félix Guattari, c’est grace a sa capacité a
«survoler tout vécu'® », a créer des évenements philosophiques différents
de « l'état des choses'® ». A la différence de ce que stipule Anneleen
Masschelein, et sans pour autant étre essentialistes, Deleuze et Guattari
ne reconnaissent pas de « coordonnées spatio-temporelles » au concept,
« mais seulement des ordonnées intensives?® ». On reconnait la le désir

des philosophes de faire du concept et du surgissement philosophique

15. Ibid., p. 57.

16. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit,
coll. « Critique », p. 22.

17. Ibid., p. 23.
18. Ibid., p. 37.
19. Ibid., p. 36.
20. Ibid., p. 26.
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un pur événement, événement qui ne nécessite pas d’explications ou
de genese pour tout changer dans le plan d’immanence ou il prend
place, un événement qui ne soit pas discursif (a la différence de la
définition d’Anneleen Masschelein). Les auteurs soulignent eux-mémes

I’ambiguité d'une telle position :

Le concept est a la fois absolu et relatif : relatif a ses propres
composantes, aux autres concepts, au plan sur lequel il se
délimite, aux problemes qu’il est censé résoudre, mais absolu
par la condensation qu’il opere, par le lieu qu’il occupe sur le
plan, par les conditions qu’il assigne au probléme?!.

Les allers-retours de Deleuze et Guattari soulignent les problemes
générés par une pensée du concept, car celui-ci est toujours lié a
un certain moment de la pensée, a un état donné des problemes
philosophiques, a une certaine culture pourrait-on dire, tout en
acquérant la possibilité d’étre universel, d’apporter une réponse absolue
et singuliere. Le concept ne peut étre totalement en survol, on peut
certes l'attraper au vol, 'accueillir sans connaitre sa généalogie, mais
il se fera alors toujours autre, le méme mot permettant de répondre de
facon absolument différente a de nouvelles questions philosophiques.
Tout comme le jeune homme qui, pour pouvoir aimer, doit subvenir a
ses besoins matériels et ne peut se satisfaire d’'un apport uniquement
spirituel, le concept doit aussi avoir un certain ancrage matériel pour
pouvoir acquérir une consistance intéressante. Si certains pensent
cet ancrage a partir de la culture et de l'histoire — « In a broader
perspective, a concept is a historical, dynamic given that reflects the
succession of trends and fashions in intellectual life in a particular
period®® » —, on pourrait aussi penser cette inscription dans le corps de
la littérature, c’'est-a-dire dans un texte littéraire qui donne une
matérialité au concept, qui fait que les mots et leur chair lui sont

essentiels et que sans eux, il n'est que concept vide, météore survolant

21. Ibid.

22. Anneleen Masschelein, op. cit., p. 59 : « Dans une perspective plus large, un
concept est une donnée historique et dynamique qui reflete la succession des
tendances et des modes de la vie intellectuelle d'une période donnée » [je traduis].
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la terre, étoile que chacun pense pouvoir attraper et qui s’avere n’étre
qu’'un immense trou noir. La fiction et la parole littéraires ne sont alors
plus pensées comme ce qui infecte et contamine la parole philosophique,
le concept sec et vigoureux, incorporel, mais comme ce qui fait du

concept un infini de la pensée.

Anneleen Masschelein montre comment, en ce qui concerne le
concept d’inquiétante étrangeté, le processus de conceptualisation est
aporétique?®. Ce concept est lui-méme devenu cette chose étrange et
mouvante, insaisissable, évoluant entre réalité et fiction. Le concept
d’'inquiétante étrangeté est l'impensable : « it is in fact unthinkable** ».
C’est-a-dire que les catégories rationnelles et logiques ne peuvent
parvenir a encercler l'inquiétante étrangeté de fagon a l'encercler dans
une représentation et dans une définition exhaustive. L'inquiétante
étrangeté est en effet ce qui réprime tout foyer, ce qui rend impossible
tout sentiment de confort. Le concept lui-méme ne peut trouver un lieu
ou demeurer, en étant étranger a toute place définie. De plus, ainsi que
le rapelle Anneleen Masschelein® a la suite de la critique freudienne,
le terme méme de heimlich porte la dimension aporétique du concept
d’inquiétante étrangeté. En effet, et pour reprendre la longue définition
freudienne de l'inquiétante étrangeté, heimlich signifie a la fois le
domestique, le familier, mais ce terme peut aussi vouloir dire le secret,
le clandestin. Il faut dés lors reconnaitre l'inquiétante étrangeté du
terme Unheimliche qui s’oppose au terme de heimlich tout en rejoignant
une partie de sa définition. Le concept méme d’inquiétante étrangeté,
par le nom qui est a son origine, est marqué par une ambiguité
fondamentale. Des lors, l'inquiétante étrangeté est aconceptuelle, car
il y a dans son origine méme une opposition. Cela devient ce qui met
en cause la possibilité méme d'un processus de conceptualisation. Mais
cette aconceptualité originelle est justement moteur pour la pensée,

résistance qui pousse la pensée théorique a chercher toujours plus loin.

23. Ibid., p. 60.
24. Ibid. : « il est en fait impensable » [je traduis].
25. Ibid., p. 61.
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Ainsi, l'inquiétante étrangeté, ayant pour origine un adjectif
substantivé heimlich et se constituant comme un oxymoron, doit étre
considérée et étudiée non pas comme un concept scientifique, mais
comme une forme poétique. Le texte de Freud est un objet d'étude non
pas d'un point de vue scientifique mais d'un point de vue littéraire et
rhétorique. La littérarité du texte freudien le désigne comme un semblant
de texte scientifique. Cependant, c’est cette littérarité méme qui
permet une saisie partielle de ce que peut étre 'inquiétante étrangeté.
Si 'on veut comprendre le concept méme d’'inquiétante étrangeté, et
son aconceptualité, il faut partir de textes habités par une angoisse
fantastique, habités par des figures envahissantes, générant obsession
et séduction. C’est par ces textes que l'on peut approcher le concept
et que l'on voit se dessiner métaphoriquement une définition. Dans «
Dieta de Amor », la déliquescence du jeune homme due a l’absence
de sustentation matérielle nous permet de comprendre comment le
concept d'inquiétante étrangeté peut devenir fantdme, comment tout
concept utilisé hors cadre devient spectre. Si le texte de L’inquiétante
étrangeté est si riche et si utilisé, c’est peut-étre justement a cause
de sa dimension proprement littéraire, des errances de Freud dans
le labyrinthe de la théorie : L’inquiétante étrangeté, un texte qui se
veut purement scientifique, mais qui déambule sans réussir a trouver
les ailes qui fonderaient la psychanalyse comme une science pure et
dure. Par contre, ce texte pose une communication de pouvoir, l'objet
est absolument flou, indéfini, mais la pensée s’active a la lecture, le
théoricien n’en finit plus de creuser le texte et de créer a son tour
d’autres concepts permettant de saisir un certain état du monde.
L’analogie étrange entre la diete d’amour et le texte de Freud permet
justement de penser la formation des concepts, et, en parcourant ceux-
ci, la constante menace — mais est-ce réellement une menace? — de
leur déliquescence et de la répétition, leur alliance avec la figure qui les

inscrit dans le mouvement de la pensée.

Il faut ainsi reconnaitre que les concepts ne sont pas des objets de

savoir surs, définis et inaltérables. Il faut voir en quoi ils sont toujours
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en passe de devenir fantomes, et leur donner un corps nouveau, un
corps littéraire. Il faut relire « Dieta de Amor », qui dit entre les lignes
la menace de la déliquescence. La figure pourrait étre la nourriture des
universitaires, cette viande un peu difficile a digérer et qui pourtant
nous remplit de forces fécondes, cette forme qui vit, qui insiste et qui
palpite, celle qui susurre sans cesse a l'oreille : n’es-tu pas encore et
toujours dans la répétition du méme ici? As-tu assez déambulé? Es-tu
allé voir ailleurs, t'es-tu laissé obséder ou séduire par une figure, pour
penser un peu au-dela des barreaux dorés de ton bureau? Une figure me
séduit, une figure me hante, la figure nous pousse ou nous attire, elle
s’enfuit ou elle s’érige devant la pensée théorique; une chose est stre,
elle la nourrit. La pensée peut s’éveiller puis s’alanguir en se prélassant
mollement sur le coussin de la parole autoritaire. La figure serait alors
un aiguillon, fouettant la pensée et la stimulant. La pensée ne serait donc
pas toujours en croissance, elle aurait des moments de détente, d’oubli
et d’assoupissement, et ce n’est que grace a des figures étrangement
inquiétantes qu’elle pourrait se remettre en action. L’essentiel serait
alors d’ouvrir le labyrinthe de la figure, de laisser libre le passage qui

meéne a la déambulation.
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