
Manière d’ouverture :  
la hantise du postmodernisme

époque dite et inscrite comme étant « postmoderne » est de 
nos jours couramment associée, tant pour l’expliciter que 
pour la critiquer, à une pensée à la fois historico-conceptuelle 

et culturelle de l’« après », de l’a posteriori, de l’épuisement1, de la 
« déception2 », bref de la succession malheureuse. La magie du terme — 
le postmoderne comme dépassement, excès, débordement, 
transcendance! — a perdu de la force illusionniste et prestidigitatrice 
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Actualité de la « fonction-auteur ».
Entre disparitions et  
résurrections successives
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1. John Barth, The Literature of Exhaustion, The Atlantic Monthly, août 1967, 
p. 29-34.

2. Je pense ici au sens étymologique du terme : deceptio, « tromperie », une 
définition à laquelle se conforme le terme anglais deception : duperie, supercherie, 
illusion, erreur...

‘
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3. Comment démarrer un projet à l’heure actuelle, en arts ou en sciences humaines, 
sans frénétiquement mentionner ces deux termes? 

4. « On veut remonter du supplément à la source : on doit reconnaître qu’il y a du 
supplément à la source. » (Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Éditions de 
Minuit, coll. « Critique », 1967, p. 429.) 

qui avait fait sa renommée, autant théorique que pratique. L’heure 
est à un cynisme et à une incrédulité forcément ironiques : là où cette 
postmodernité avait douté de toute « présence ontologique » dans le 
but de la dépasser, du moins de la recombiner, de la re-présenter, il 
vaut mieux désormais douter de la postmodernité elle-même et, sans 
doute, revenir à la stabilité éprouvée de quelques bons vieux schèmes 
systématiques. Or, n’usons pas trop rapidement de cette désaffection 
soupçonneuse à l’égard du « postmoderne » et de ses corrélats  
notionnels : l’euphorie de la combinatoire déréglementée des signifiants, 
celle du pastiche, du plagiat et autres collages intersémiotiques, des 
actuelles interdisciplinarités et intermédialités « sine qua non 3 », enfin 
de l’association libre entre signes et corpus de tout acabit n’a d’autre 
part pas abandonné sa force de suggestion. Si on veut bien relier ces 
intertextualité et intersémioticité « englobantes », encore tout à fait 
visibles dans les arts contemporains par exemple, à la donne proprement 
reconfiguratrice, recomposante et réitiérative du postmodernisme, force 
est de remarquer que nous ne cessons pas, depuis cette première époque 
de l’acception du terme, de nager et de créer dans un écosystème de  
l’« après ». Le postmoderne, ayant tout fait pour se discréditer lui-
même, continue à nous narguer de ses nombreux masques autoréflexifs 
et autoréférentiels, qui nous le font découvrir là où on ne l’attendait pas, 
là où il n’était pas invité. Chassez le postmoderne, il revient au galop? 
ou, pour pasticher une phrase de Jacques Derrida sur le supplément 
dans De la grammatologie : sans doute souhaiterait-on extraire 
le « postmoderne » de l’origine, mais il faut reconnaître qu’il y a du  
« postmoderne » à l’intérieur de l’origine4. 

Impossible, donc, sauf en troquant le terme pour un autre, de se 
débarrasser définitivement des résonances sémantiques et pragmatiques 
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du postmodernisme5, et d’y installer à sa place une pratique historique 
et culturelle strictement productive et unitaire (du côté du discours 
et de la praxis), ainsi qu’une compréhension paradigmologique saine 
et stable, distincte de sa précédence et cultivant sa descendance (du 
côté de la critique et de la théorie). Si la signifiance postmoderne survit 
bien, à la fois parce que tantôt on y adhère avec ferveur et parce que 
tantôt on la répudie avec colère (« parlez de moi, en bien ou en mal, 
mais parlez de moi »...), si elle sert à la construction et à la légitimation 
d’une grande variété de discours contrastants, c’est peut-être car elle 
cultive l’aggravation, l’autoflagellation, la discorde en son sein. On peut 
ainsi la voir à différentes étapes du vingtième siècle, particulièrement 
les dernières, s’acoquiner avec toute une série de déclarations, 
d’« événements » — ou de « non-événements », c’est selon — à la 
consonance mortifère, quasi utopiste, voire millénariste, proprement 
terrifiante pour l’épistémologie historique et pour toute praxis (et tout 
à fait enivrante pour l’horizon théorique...), parmi lesquelles : mort 
de Dieu (F. Nietzsche), fin de l’homme (M. Foucault), fin de l’Histoire 
(F. Fukuyama), mort du Sujet (Foucault, entre autres) et, bien sûr, mort 
de l’auteur6... C’est sur cette dernière que je souhaiterais revenir dans 
ces pages. Parmi les très nombreuses morts historico-conceptuelles ou 
épistémologiques annoncées par un certain « relativisme » contemporain, 
et dont, on l’a dit, le glossaire postmoderne s’est emparé, parmi tous 
ces « personnages conceptuels » (Deleuze et Guattari, Qu’est-ce que la 
philosophie?, 1991) inscrits à l’obituaire du vingtième siècle, il n’est pas 
sûr que cette « mort de l’auteur » ne soit qu’un symptôme quelconque, 

5. On l’a vu, je ne m’occupe pas ici de faire des départages quelque peu chirurgicaux 
entre « postmodernisme », « postmodernité » et « postmoderne », ni même 
d’argumenter sur les visages typographiques — quoique toujours significatifs — 
des termes (emploi de la majuscule ou de la minuscule, trait d’union ou soudure), 
ou encore sur les jeux lexicaux quant à la fonction grammaticale (substantivation 
de l’adjectif, « compétition » entre le nom commun et son adjectif correspondant, 
déclinaison des substantifs simples en subtantifs complexes par préfixations et 
suffixations successives...). — À propos de cette note : je crois qu’en rhétorique on 
parle de « prétérition ». 

6. Ordinairement associé à l’article-manifeste de 1968 de Roland Barthes « La mort 
de l’auteur » (voir plus loin), mais on retrouve l’expression sous différentes plumes, 
pas toutes francophones. 
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qu’un sacrifice normal parmi une immense multitude de sacrifices du 

même ordre. La mortalité elle-même d’un concept à force gravitationnelle 

si intense, l’auteur, à tout le moins en littérature et partout où il est 

question de textes, est à mettre en doute. Entre les deux pôles historico-

théoriques d’une croyance naïve et empreinte d’idéologie en une 

auctorialité souveraine (citons : herméneutique théologique, théorie 

romantique du texte, « psychologisme » et autres lectures sacrées...) 

et d’une désaffection complète de la figure auctoriale au profit d’une 

« théorie de l’écriture » (poststructuralisme, déconstruction) ou de la  

« lecture » (théories de la réception), tout se passe comme si le discours 

ne pouvait à aucun moment se passer de l’auteur. D’où une ambiguïté 

et une polysémie affolante à propos du statut de cet « auteur », et 

que Foucault dans sa conférence de 1969 devant la Société française 

de philosophie7 interroge sciemment : « Qu’est-ce qu’un auteur? ». 

Non pas : que reste-t-il du discours lorsque plus aucun auteur n’est 

là pour le légitimer?, mais bien, d’une façon quasi réactionnaire : 

qu’est-ce qu’un auteur [survivant à sa disparition annoncée]? Qu’une 

phénoménologie ou symptomatologie « postmoderne » s’avère ou 

non, dans l’effort théorique comme dans les pratiques discursives les 

plus diverses, un constat s’impose dans l’article de Foucault, dans la 

question qu’il choisit de poser : l’auteur est à la fois un concept, une 

figure et une personnalité qui structure et possibilise une certaine 

stabilité du discours. Notre compréhension — notre lecture — du fait 

littéraire est dès lors indétachable d’une discussion et d’un usage, 

souvent autoréflexif et autoréférentiel d’ailleurs, de la question de son 

origine et de son autorité créatrices, donc de son « auctorialité ». Je me 

propose de revenir sur ce « compromis » théorique et épistémologique à 

l’aboutissement de ce texte. 

7. Conférence à laquelle, bien sûr, je n’assistai pas. La conséquence de ceci n’est pas 
banale : c’est un texte que nous lisons. « Qu’est-ce qu’un auteur? » est un texte, avec 
ses éventuelles coquilles (il y en a), sa police particulière, son corps, sa pagination, 
ses annotations et sa forme livresque. Derrida, dans une note préfacière de la 
Grammatologie : « on n’aura jamais affaire qu’à des textes ». (De la grammatologie, 
op. cit., p. 107)
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Originalités du texte : l’auteur théocratique
L’intention est ici, avant de passer à l’observation de l’article de 

Foucault « Qu’est-ce qu’un auteur? », de rappeler et de commenter l’une 
ou l’autre des conceptions qui en représentent l’antithèse : d’abord la 
thèse « romantique » d’un auteur opérant par rapport à l’œuvre une 
emprise gravitationnelle forte (sorte de trou noir, pour persévérer dans 
le champ lexical des corps célestes!), ensuite la thèse « déconstructive » 
d’un auteur à emprise gravitationnelle faible ou nulle (sorte de vide 
intersidéral, où la matière est fortement disséminée). Je conserve les 
analogies cosmiques, qui prêteront sans doute à rire (tant mieux), mais 
qui m’apparaissent bien convenir aux phénomènes théoriques étudiés. 
En effet, le trou noir, corps céleste des plus singuliers, n’est observable, 
à la manière du génie chaque fois prêté à l’auteur romantique, que 
dans ses effets, dans ses manifestations projetées sur les structures de 
son environnement : étoiles et astres avoisinants, lumière, poussières, 
sont tous aspirés par le mystère gravitationnel central, une fois 
dépassé un seuil critique de proximité8. À l’inverse, le vide intersidéral 
(littéralement : entre les astres), jamais totalement vide mais 
abritant une matière particulaire fortement disséminée et sans force 
gravitationnelle ou presque, est par définition le terrain des possibilités 
créatrices, la potentialité pure, le canevas d’étoiles, l’éventuelle 
pouponnière spatiotemporelle de supernovæ en cours d’agglutination, 
de rhizomatisation9. Là où le trou noir exprime un plein pouvoir, 

8. À ce sujet, voir les ouvrages de l’astrophysicien, brillant vulgarisateur, poète et 
romancier Jean-Pierre Luminet, initiateur de la théorie cosmique dite de l’« Univers 
chiffonné » : Les trous noirs (Paris, Seuil, coll. « Points Sciences », 2002, 395 p.) et 
son livre sonore éponyme (éditions De Vive Voix, 2001). 

9. Cette fois, j’invite le lecteur (pas uniquement curieux de théorie littéraire)
à consulter le tout récent The Void de Frank Close (New York, Sterling, 2010, 
182 p.), ou le collectif Bubbles, Voids and Bumps in Time: The New Cosmology 
(James Cornell [dir.], Cambridge, Cambridge University Press, 1992, 208 p.) ou, 
plus généralement, les classiques de vulgarisation astrophysique et cosmologique 
que sont The Fabric of the Cosmos: Space, Time, and the Texture of Reality de Brian 
Greene (New York, Knopf, coll. « Vintage », 2005, 592 p.), Le chaos et l’harmonie :
La fabrication du Réel de Trinh Xuan Thua (Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 
2000, 603 p.) et Darkness at Night: A Riddle of the Universe d’Edward Harrison 
(Cambridge, Harvard University Press, 1989, 301 p.). Tous nous exposent une 
certaine vision scientifique et métaphysique du vide. 



66

ACTUALITÉ DE LA « FONCTION-AUTEUR »

impénétrable et incontournable, de création (ou de dissolution, devrais-
je écrire), le vide intersidéral stagne comme le support immatériel de la 
trace. Cela sied pour les antipodes théoriques qui nous occupent. 

Qu’en est-il, pour commencer, de cette conception « romantique » 
de l’auteur, dont les caractéristiques semblent être, de façon générale, 
une stabilité d’origine, un droit de propriété naturel et nécessaire sur 
l’œuvre, un prestige du nom propre, une présomption d’herméneutique 
inépuisable, un certain déterminisme du processus d’écriture et de  
l’« inspiration » créatrice10, etc.? D’abord qu’on ne la désigne comme 
étant « romantique » que pour faire court. Ses origines principielles 
s’inscrivent de toute évidence dans une lignée herméneutique, dans 
une tradition d’interprétation et de lecture qui remonte à la scolastique 
médiévale, au commentaire anagogique11 et à l’exégèse théologique des 
textes sacrés. Ce qui constitue la perfection présumée du texte qu’on 
a sous les yeux, c’est ici le caractère divin et transcendant (dans le cas 
des Écritures), autoritaire et éprouvé par une longue tradition (dans le 
cas des écrits patristiques ou des traités aristotéliciens) de la source. 
On voit bien qu’entre le génie divin et inaliénable de l’auteur « Dieu » 
ou, de façon similaire, « saint Paul » ou « Aristote » — les noms propres 
et les majuscules fonctionnant de la même façon dans un cas ou dans  
l’autre — et le génie admiré, mystique à sa façon de l’auteur classique, 
il n’y a qu’un pas que la théorie romantique de l’œuvre, à la fin du 
dix-huitième siècle, franchira le plus naturellement du monde. Le désir 
de la figure auctoriale, donc sa construction et sa personnalisation 
dans l’imaginaire, fonctionne de manière admirative, vénérative, 

10. À propos de l’inspiration, rappelons la « pneumatologie » ou « pneumatique » 
(racine pneuma, « souffle ») de la littérature exégétique chrétienne. Les hagiographies 
de saints en font partout mention, et l’écriture inspirée (par le divin) prend sa source 
et son énergie dans un souffle créateur. 

11. L’interprétation anagogique des Écritures recherche le sens spirituel par 
l’entremise du sens littéral. On y trouve une sorte de pratique cabalistique 
chrétienne, avec ce que cela implique de secret, d’exclusivité herméneutique (seul 
l’exégète d’expérience peut y éprouver l’analyse), de combinatoire symbolique et 
cryptée. Le sens anagogique occupe la quatrième place dans la hiérarchie importée 
du judaïsme des « quatre sens de l’Écriture », après les sens littéral, allégorique et 
tropologique (ou moral). 
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et ne se permet aucune entache, aucun avilissement, aucune 
perversion consciente. La perfection et le génie appartiennent au 
volet auctorial, leur manifestation est l’œuvre; les éventuelles failles 
et fautes herméneutiques, les architectures interprétatives souvent 
chambranlantes ne pourront s’échafauder que du côté « lectoriel »,  
« réceptif », « consommatoire » (dirions-nous aujourd’hui). Rappelons 
une étymologie évidente, mais importante : le mot français « auteur », 
comme cela est tout à fait visible dans ses flexions théoriques « auctorial » 
et « auctorialité », est issu du latin auctor : à la fois l’« instigateur », celui 
qui accroît (verbe augere), qui fonde, et, par le truchement du dérivé 
auctoritas, l’« autorité ». La relation présumée est des plus évidentes 
dans le latin chrétien, où auctor en vient rapidement à désigner Dieu, et 
fait corps avec sa précédence créatrice (auctoriale) absolue12. L’autorité 
auctoriale, locution forcément pléonastique, est donc la permission de 
l’herméneutique théologique de tradition judéo-chrétienne, le point 
de départ d’un commentaire en quête d’origine, non d’originalité, et 
ce commentaire glossateur se conçoit comme fondamentalement et 
essentiellement dérivé. 

De cette conception sacralisante de l’auteur et de la relation linéaire 
qu’il tisse avec son texte, la critique et théorie littéraires romantiques 
« psychologiques » ou « biographistes » — psychologisantes et 
biographisantes requalifieront ses détracteurs comme Hans-Georg 
Gadamer dans l’incontournable Vérité et Méthode (1960) — sont les 
héritières. Considérons le cas du critique Charles Augustin Sainte-
Beuve (1804-1869). (C’est, avouons-le, une proie facile, consacrée par 
une autre critique, proustienne surtout : le fameux Contre Sainte-Beuve 
[posthume, 1954].) On retrouve dans ses écrits critiques et dans ses 
Portraits littéraires (1836-1839) de grands écrivains de l’époque une 

12. Articles « Auteur » et « Autorité », Alain Rey [dir.], Dictionnaire historique de 
la langue française, Paris, Éditions Le Robert, 1992-1998. « Parmi les sens du mot 
auctoritas, on relève “pouvoir d’imposer l’obéissance” et “crédit d’un écrivain, d’un 
texte”, et notamment, en latin d’Église, d’un texte révélé. » (Ibid., article « Autorité »,
p. 265.). Notons au passage qu’en français, « auteur » a pu s’écrire successivement 
« auctur », « autor » et « auteur » (XIIe siècle), « aucteur » (XIVe et XVe siècle), 
« autheur » (XVIe siècle)... 
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apologie enthousiaste des approches biographistes (la vie, l’homme) et 
psychologistes (l’esprit, l’œuvre). Ce sont là, nous dit-il, les approches 
les plus naturelles, les plus instructives et les plus distrayantes que 
puisse prendre le professionnel historiographe : « En fait de critique 
et d’histoire littéraire, il n’est point, ce me semble, de lecture plus 
récréante, plus délectable, et à la fois féconde en enseignements de 
toute espèce, que les biographies bien faites des grands hommes13 ». La 
clé d’une bonne « herméneutique psychologiste » (le terme n’est pas de 
Sainte-Beuve, on l’aura compris, mais de ses détracteurs à venir), la clé 
de compréhension qui puisse faire lire correctement son objet, dépend de 
quelques qualités essentielles. D’abord, d’une sorte de méticulosité de 
l’attention, de perspicacité de l’observation, de sensibilité amoureuse et 
empathique : ce sont là à la fois la disponibilité d’esprit du poète devant 
la beauté naturelle qu’il se propose de rendre en vers, la propension du 
sculpteur ou du portraitiste vers son modèle, et, aussi, la concentration 
passionnée et gratuite du scientifique affairé devant son microscope. 
Ensuite, surtout, le bon psychologiste, suivant quelque attitude « ortho-
historienne », doit se prêter à une sorte de mimétisme avec son objet, 
ou plutôt à une expérience de dépersonnalisation qui le fera se projeter 
dans l’autre. Prendre la place, être à la place, pour enfin comprendre : 
« entrer en son auteur, s’y installer, le produire sous ses aspects divers; 
le faire vivre, se mouvoir et parler, comme il a dû le faire; le suivre 
en son intérieur et dans ses mœurs domestiques aussi avant que l’on 
peut14 ». Il va sans dire que si cette « métempsychose critique » est 
nécessaire et légitime, c’est qu’elle se déploie dans l’assurance d’une 
conséquence heureuse, constatée a posteriori : le chef-d’œuvre. Source 
transcendante, déterminée par son génie, le grand auteur est cette 
figure isolée qui préexistait à l’œuvre, sans doute en une forme encore 

13. Charles Auguste Sainte-Beuve, « Histoire de la vie et des ouvrages de Pierre 
Corneille de Jules Taschereau », Le Globe, 12 août et 12 septembre 1829, repris 
dans Portraits littéraires, t. 1, p. 29 sq., sous le titre « Pierre Corneille »; extrait et 
référence cités dans L’auteur, introduction, choix de textes, commentaires, vade-
mecum et bibliographie par Alain Brunn, Paris, GF Flammarion, coll. « GF Corpus 
Lettres », 2001, p. 142. Le texte commenté de Sainte-Beuve est adéquatement titré 
« La biographie du génie ». 

14. Ibid. 
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brouillonne et mal définie, mais que l’on découvre ensuite dans toute 
sa magnificence. Le chef-d’œuvre est là, il avait, au fond, toujours été 
là, quelque part; à nous maintenant d’en retrouver le fil conducteur et 
d’en admirer le fonctionnement. C’est le sens de la thèse biographiste, 
qui travaille à contre-courant. En effet, Sainte-Beuve insiste et écrit :

[L]e point essentiel dans une vie de grand écrivain, de grand 
poète, est celui-ci : saisir, embrasser et analyser tout l’homme 
au moment où, par un concours plus ou moins lent ou facile, 
son génie, son éducation et les circonstances se sont accordés 
de telle sorte, qu’il ait enfanté son premier chef-d’œuvre15. 

On le voit, la tâche que se donne l’herméneute biographiste et 
psychologiste de la tradition critique romantique est d’ordre théologique. 
Il y a d’un côté l’auteur et l’Œuvre à louer et à décoder, de l’autre 
l’exégète adorateur, compilateur, travaillant à réanimer le sens, à 
rendre au texte son souffle, sa respiration originelle, son pneuma : « [le 
critique biographe] doit réaliser par son analyse sagace et pénétrante ce 
que l’artiste figurerait divinement sous forme de symbole16 ». Sainte-
Beuve se révèle donc moins historiographe ou technicien exact que 
mystique passionné et disciple fidèle en matière de critique littéraire. Le 
texte que nous citons insiste romantiquement pour un délaissement de 
l’anecdotique littéraire ou de l’historiographie scientifiste, et lui troque 
une tâche de rencontre quasi messianique entre les grandes œuvres de 
l’auteur-dieu et les retransmissions respectueuses du critique biographe. 
Sainte-Beuve écrit, fort lucidement, et d’une manière paradoxalement 
des plus « auctoriales », « inspirées » : 

Je ne sais si toute cette théorie, mi-partie poétique et mi-
partie critique, est fort claire; mais je la crois vraie, et tant 
que les biographes des grands poètes ne l’auront pas présente 
à l’esprit, ils feront des livres utiles, exacts, estimables sans 
doute, mais non des œuvres de haute critique et d’art; ils 
rassembleront des anecdotes, détermineront les dates, 
exposeront des querelles littéraires : ce sera l’affaire du 

15. Ibid., p. 144. 

16. Ibid., p. 145 [je souligne].
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lecteur d’en faire jaillir le sens et d’y souffler la vie; ils 
seront des chroniqueurs, non des statuaires; ils tiendront les 
registres du temple, et ne seront pas les prêtres du dieu17. 

Paradoxalement (encore), le projet beuvien est lui-même des plus 
littéraires, et nous sommes tentés de soupçonner une sorte de 
caméléonisme créatif, qui ferait dire en sourdine au biographe : 
dissimulé sous l’autre, le grand auteur, il m’est permis d’être moi. Au 
minimum : dès lors que l’autre existe, que son génie a produit ses fruits, 
il m’est permis d’écrire à mon tour. 

L’ambition psychologiste se dotera plus tard, après Sainte-Beuve, 
d’un formalisme et d’une rigueur plus exacts, plus disciplinés et 
méthodiques — l’influence du modèle scientifique et de ses nombreux 
succès pratiques, épistémologiques, historiques est évidente — avec un 
théoricien comme Gustave Lanson (1857-1934). Sa méthode : l’histoire 
littéraire. Le personnage principal de cette histoire demeure encore et 
toujours l’auteur, figure culturelle et historique centrale par laquelle 
la littérature d’une nation advient. Au sein de ce qui restera jusqu’à 
la seconde moitié du vingtième siècle, en France du moins, connu et 
pratiqué sous le nom de « lansonisme », la présomption scientiste d’un 
rapport nécessaire entre science, histoire et méthode est évidente.  
« Distinguer savoir de sentir, je crois bien qu’à cela se réduit la méthode 
scientifique de l’histoire littéraire18 » est un des aphorismes lansoniens 
souvent cités par les articles d’encyclopédies littéraires. 

Si les rêves et entreprises de la critique biographiste, psychologiste 
et historiciste, ceux de Sainte-Beuve et de Lanson en particulier, 
sont aujourd’hui assez largement discrédités, taxés de naïveté ou 
de scientificité, si le geste proustien du Contre Sainte-Beuve19 et les 

17. Ibid. 

18. Article « Lanson, Gustave », Jacques Demougin[dir.], Dictionnaire des littératures 
française et étrangères, Paris, Larousse, 1992.

19. Essentiellement, Proust défend que la biographie historique ou même  
« intellectuelle » de l’auteur ne saurait expliquer son œuvre : « un livre est le produit 
d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, 
dans nos vices » (Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
essais », 1954, cité dans L’auteur, op. cit., p. 148). 
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manifestes structuralistes des années soixante (Barthes, le premier, 
Kristeva ensuite) ont bien démonisé les noms propres et communs 
de cet héritage, si enfin « on aime à les haïr », pouvons-nous déclarer 
aujourd’hui avoir échappé à ces conceptions biographistes, à ce système 
historico-psychologique, à cette emprise gravitationnelle forte de 
l’auteur? De toute évidence, non. La figure auctoriale est polymorphe, 
transhistorique, transdiscursive, et nous voilà revenus au XXIe siècle 
à une sorte de passion sécurisante pour la thématique « auctoriale » : 
d’innombrables colloques, publications, livres, séminaires, ateliers,  
« Introduction[s] à la lecture de X » et autres déclinaisons universitaires 
se trouvent à l’appui de ce retour. Le nom propre auctorial, sa forte  
« personnalité » et le champ lexical qui le suit de près (impossible, par 
exemple, de dire « Sartre » sans dire « existentialisme », impossible 
d’écrire « Marx » sans écrire « marxisme », et ainsi de suite), tout cela 
fascine encore et se révèle éminemment utile. On se sert de la figure 
auctoriale et de ses qualités presque autant qu’elle se sert de nous; elle 
habite nos discours de l’intérieur, et c’est un peu en partant du constat 
de cette structuration souterraine que Foucault démarre sa proposition 
de 1969 « Qu’est-ce qu’un auteur? ». Mais d’abord, tentons un retour 
sur le spectre inverse de la « présence » auctoriale : sa disparition et son 
absence, justement, dans les théories contemporaines de l’écriture, du 
texte et de la lecture. 

Texte(s) et auctorialité(s) disséminée(s)
À partir des années soixante (tel qu’on le sait, tel qu’on nous l’a 

appris) s’opère dans la société et dans la culture une série tapageuse 
de révolutions, petites et grandes, de décentrements dont il est 
devenu difficile de mesurer l’ampleur, de coordonner les messages 
variés. Les sciences humaines, et la réflexion sur le littéraire en 
particulier, participent activement à ce vent violent de nouveauté et 
proposent un grand nombre de destitutions. D’une façon générale, ni 
pouvoir central ni processus unilatéral de signification n’ont droit de 
cité — du moins en apparence. Structuralisme et poststructuralisme, 
déconstruction, recherches sémiotiques / sémiologiques, théories de 
la lecture et de la réception, courants et écoles formalistes, suivant 
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souvent des postures théoriques et des impératifs programmatiques 
voire doctrinaires tout à fait contrastants, tous opteront au minimum 
pour une expulsion nécessaire : exit l’auteur-dieu. Place à un nouveau 
vocabulaire, riche d’autres types de relations : écriture, lecture 
et lecteur(s), texte et textualités (abondamment préfixés chez les 
théoriciens poststructuralistes français comme Gérard Genette :  
trans- / inter- / hyper- / méta- / archi- / para- / péri- / épitextualités 
sont toutes envisageables), sens, code, discours et discursivité, sujet et 
subjectivité, langue et langage, horizon d’attente, trace, supplément, 
différence et « différance20 »... Évidemment, un grand nombre de 
termes de cette liste ne sont pas nouveaux pour ce qui est de leur 
identité orthographique et lexicographique, mais ce qu’on commence 
à vouloir entendre à propos d’eux n’a plus rien à voir, ou très peu, 
avec leur sémantique précédente — du temps du « règne » de l’auteur-
dieu. Il s’agit, pour ces « nouvelles visions » ou « appréhensions » 
du littéraire, suivant des objectifs inverses ou fort dissemblables 
qu’il est impossible de résumer ici, de désarticuler la traditionnelle  
auctoritas — jugée théocratique, romantique, historiste, naïve ou 
simplement fausse —, et tantôt d’y installer un autre protagoniste du 
champ littéraire (mentionnons : le lecteur et la lecture, la « scène » 
de l’écriture, l’économie strictement interne du texte, voire même 
l’histoire, la société, le « monde » extratextuel, la grande Bibliothèque 
ou Encyclopédie...), tantôt de s’efforcer d’invalider toute position 
de pouvoir, tout acteur du système, le moindre immobilisme (vision 
maximalement intersémiotique du monde; rhizome, agencements et 
nomadologie; réécritures « à rebours » des textes philosophiques par  
« déconstruction »...). 

Curieusement, le texte, pourtant très succinct21, de Roland Barthes, 
« La mort de l’auteur », qualifié de « texte-manifeste » lors de sa 

20. Une coordination que j’aime à résumer typographiquement de la sorte :  
« différænce ». Qu’en penserait Derrida? 

21. Roland Barthes, « La mort de l’auteur » (1968), Œuvres complètes, tome III, 
1968-1971. Livres, textes, entretiens, nouvelle édition revue, corrigée et présentée 
par Éric Marty, Paris, Seuil, 1994, 2002, p. 40-45; article d’abord paru en anglais 
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publication en 1967-68, plus tard de « texte-coup de poing » ou de  

« pamphlet structuraliste », semble quelque peu annoncer chacune 

de ces reconfigurations ou réorientations théoriques, sous une forme 

très condensée, parfois lapidaire, mais toujours expressive. L’écriture 

de Barthes, ici comme ailleurs, est d’une beauté suave et douce, 

malgré la dureté proprement dissidente et iconoclaste des propos 

tenus. L’article-manifeste cache-t-il un paradoxe — « L’Auteur est 

mort, vive l’Auteur! » — qui en annulerait la charge? Il est en tout cas  

« économique » d’y plonger, plutôt que de tenter un résumé malhabile 

de programmes théoriques aussi vastes et complexes que sont la 

déconstruction, le poststructuralisme ou les théories de la réception. 

Barthes commence par résumer un constat sur lequel nous sommes 

déjà passés. Les discours et les productions culturelles de la société 

apparaissent signifiants (ou significatifs) et utilisables dès lors qu’on 

peut les faire précéder d’une figure autoritaire de producteur, de 

démiurge, de créateur, bref d’auteur. En effet :

L’auteur règne encore dans les manuels d’histoire littéraire, 
les biographies d’écrivains, les interviews des magazines, 
et dans la conscience même des littérateurs, soucieux de 
joindre, grâce à leur journal intime, leur personne et leur 
œuvre; l’image de la littérature que l’on peut trouver dans 
la culture courante est tyranniquement centrée sur l’auteur, 
sa personne, son histoire, ses goûts, ses passions; la critique 
consiste encore, la plupart du temps, à dire que l’œuvre de 
Baudelaire, c’est l’échec de l’homme Baudelaire [...]22. 

sous le titre « The death of the author », Aspen Magazine, no 5-6, automne-hiver 
1967, puis en français dans Manteia, no 5, 1968, p. 12-17, repris en édition de poche 
dans Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Seuil, coll. « Points 
Essais », 1993, p. 63-69. 

22. Ibid., p. 41. Il est à noter qu’au début de son article, Barthes écrit « auteur », 
avec minuscule et italique, puis, à partir du troisième paragraphe, une distinction 
est faite entre l’« Auteur(-Dieu) », détenteur de la majuscule, et le simple « auteur », 
« fonction » du discours, protagoniste parmi d’autres : lecteur, code, langage, parole. 
Ainsi : « Bien que l’empire de l’Auteur soit encore très puissant [...] [,] c’est le 
langage qui parle, ce n’est pas l’auteur » (ibid.). 



74

ACTUALITÉ DE LA « FONCTION-AUTEUR »

Si « l’explication de l’œuvre est toujours cherchée du côté de celui 
qui l’a produite23 », il faut à l’inverse reconnaître qu’entre l’auteur 
et le lecteur, il n’y a pas de « confidence » possible, seulement un 
rouleau discontinu et infini de sens, de combinaisons de signifiants, de 
simulacres de parole. La surfocalisation sur la figure de l’auteur, sur son 
pouvoir d’originalité, n’est du reste pas innocente : c’est, à plusieurs 
titres, une figure historiquement située et idéologiquement intéressée. 
Comme Foucault dans une série de textes de la même période, Barthes 
relativise : « L’auteur est un personnage moderne, produit sans doute 
par notre société dans la mesure où, au sortir du Moyen Âge, avec 
l’empirisme anglais, le rationalisme français, et la foi personnelle de 
la Réforme, elle a découvert le prestige de l’individu24 ». La première 
conséquence du dévoilement de cette imposture (l’auteur est une 
invention historique répondant à des besoins sociaux, à des schèmes 
idéologiques) est une douloureuse dévaluation de la primauté d’« origine » 
de l’auteur, de la possibilité même d’une originalité ou « originellité » 
tangible dans le langage. Comment « désoriginelliser » le phénomène 
littéraire, comment le purger d’une auctorialité-personnalité qui 
l’installe sur un axe temporel continu, affichant statutairement point 
de départ et point d’arrivée? Barthes explique qu’il est nécessaire de 
troquer le point d’origine (l’auteur) pour le plan, le champ : la « scène »
de l’écriture, qui est aussi le terrain phénoménologique du langage. 
Proche de l’injonction du « ça parle », l’identification d’un « principe 
écriture » à la source de toute littérature transforme l’écrivain en simple 
scripteur, en « écrivant » : 

[P]our [le scripteur moderne], au contraire, sa main, détachée 
de toute voix, portée par un pur geste d’inscription (et non 
d’expression), trace un champ sans origine — ou qui, du 
moins, n’a d’autre origine que le langage lui-même, c’est- 
à-dire cela même qui sans cesse remet en cause toute 
origine25.

23. Ibid.

24. Ibid., p. 40.

25. Ibid., p. 43. 
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D’expression nous passons donc à inscription, qui est gage d’une 
certaine « performativité » du langage (où « l’énonciation n’a 
d’autre contenu (d’autre énoncé) que l’acte par lequel elle se 
profère26 »), et qui nous conduit surtout à une théorie générale de 
l’intertextualité — proposée par Kristeva au même moment, et 
qui représente une des (re)découvertes théoriques importantes (le 
dialogisme du critique russe Mikhaïl Bakhtine en avait été le précurseur 
et inspirateur) de la théorie littéraire des années soixante. Au même 
moment où Kristeva, dans Σημειωτικὴ. Recherches pour une sémanalyse, 
expose l’impossibilité de toute lecture unitaire des textes : 

[L]e mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) 
où on lit au moins un autre mot (texte). [...] [T]out texte 
se construit comme mosaïque de citations, tout texte est 
absorption et transformation d’un autre texte. À la place de 
la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, 
et le langage poétique se lit, au moins, comme double 27. 

Barthes, pour le citer à nouveau, utilise cette nécessaire complexité 

de la signification pour renvoyer la figure auctoriale et ses prétendus  

« messages » à une scène textuelle et culturelle du sens : 

Nous savons maintenant qu’un texte n’est pas fait d’une 
ligne de mots, dégageant un sens unique, en quelque sorte 
théologique (qui serait le « message » de l’Auteur-Dieu), 
mais un espace à dimensions multiples, où se marient et se 
contestent des écritures variées, dont aucune n’est originelle : 
le texte est un tissu de citations, issu des mille foyers de la 
culture28. 

26. Ibid. Voir les fameux « speech acts » théorisés par John L. Austin (How to Do 
Things With Words, Oxford, Clarendon Press, 1962, 167 p.), puis par John Searle 
(Speech Acts: An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1969, 203 p.). 

27. Julia Kristeva, Σημειωτικὴ. [Sémèiôtikè]. Recherches pour une sémanalyse, 
extraits, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1969, p. 84-85. C’est la première 
mention du terme d’« intertextualité ». 

28. Roland Barthes, « La mort de l’auteur », op. cit., p. 43. 
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On le reconnaît, « mosaïque de citations », « tissu de  
citations » — formulations pas si métaphoriques que l’on pourrait le 
croire de prime abord, puisqu’elles sont sanctionnées par l’étymologie, 
« texte » provenant de textus, « tissu », « trame » — seront les 
expressions de choix du courant théorique de l’intertextualité, propre 
au poststructuralisme français surtout. Le sens littéraire, la signifiance 
textuelle ne sont pas le fait d’une origine personnalisable, l’auteur, mais 
la manifestation carnavalesque29 d’une praxis socioculturelle. Barthes 
évoque « l’être total de l’écriture : un texte est fait d’écritures multiples, 
issues de plusieurs cultures et qui entrent les unes avec les autres en 
dialogue, en parodie, en contestation30 ». 

Or, la conclusion pratique et théorique de l’installation d’une scène 
générale, intertextuelle et décentrée de l’écriture au sein du phénomène 
littéraire n’est pas la simple expulsion de la figure de l’auteur hors des 
cadres de l’interprétation. Un autre protagoniste du dramatis personæ 
fait ici une entrée triomphale : le lecteur. La figure « lectorielle », elle, 
fortement disséminée et dépersonnalisée (il est en effet primordial de ne 
pas tomber dans les mêmes pièges essentialistes qui avaient « permis » 
l’Auteur!), se rassemblera bien vite en « communautés interprétatives » 
(Stanley Fish, Is There A Text In This Class?: The Authority of 
Interpretative Communities, 1982), en « opérateurs poïétiques et 
intersubjectifs » (H.R. Jauss et W. Iser, l’« École de Constance » et la 
théorie de la réception). Chez Barthes, le constat est clair. Le lecteur 
est la concrétisation, dans l’espace de circulation des signes, des 
textes et des images, de l’intertextualité de l’écriture (« le lecteur est 
l’espace même où s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perde, toutes les 
citations dont est faite une écriture31 »). À condition, bien sûr, qu’on 
n’y reconnaisse pas un succédané coupable de la précédence auctoriale, 

29. J’évoque ici le concept bakhtinien. Voir Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de 
Dostoïevski (Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1998 [1929], 366 p.) et L’œuvre de 
François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance (Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1982 [1965], 471 p.).

30. Roland Barthes, « La mort de l’auteur », op. cit., p. 45. 

31. Ibid. 
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devenue accessoirement descendance et dégénérescence. L’« origine » 
n’a pas à changer de pôle, mais à être purement et simplement 
désarticulée. C’est le sens de la conclusion de l’article de Barthes : 

[L]’unité d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans 
sa destination, mais cette destination ne peut plus être 
personnelle : le lecteur est un homme sans histoire, sans 
biographie, sans psychologie; il est seulement ce quelqu’un 
qui tient rassemblées dans un même champ toutes les traces 
dont est constitué l’écrit32.

Est-il bien sûr que l’on contourne par là les risques théoriques 
évidents de l’essentialisation à rebours? « L’Auteur est mort, vive le  
Lecteur! »? Cette suspicion est en partie celle de Foucault dans sa 
conférence, publiée un an plus tard. 

La proposition foucaldienne : la « fonction- 
auteur »

Le texte « Qu’est-ce qu’un auteur? », qu’on le range dans la catégorie 
des « conférences », des « essais » ou des « articles », se présente 
trop modestement comme une simple « hypothèse de travail », une  
« ébauche » de projet, un « plan de travail », un « essai d’analyse », 
et même un « repérage de chantier33 ». C’est bien plus que cela et les 
réserves sempiternelles de Michel Foucault devant ses propres travaux 
sont trompeuses (ou sont-elles stratégiques?). Tout à fait sensible 
à l’environnement théorique relativement néologique des milieux 
intellectuels de 1969, mais également soucieux d’inscrire son allocution 
dans l’orientation générale de ses travaux sur le pouvoir et sur 
l’épistémologie discursive, Foucault se montre critique, dès l’annonce 
de son sujet, de la hâte et de l’insistance, barthiennes, kristeviennes, 
structuralistes poétiques, à annuler l’auteur. Il écrit, lucidement :

32. Ibid. 

33. Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur? » (1969), Dits et écrits I, 1954-
1975, édition établie sous la direction de Daniel Defert et François Ewald, avec la 
collaboration de Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001 [1994], 
p. 818 et 846. 
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L’effacement de l’auteur est devenu, pour la critique, un 
thème désormais quotidien. Mais l’essentiel n’est pas de 
constater une fois de plus sa disparition; il faut repérer, 
comme lieu vide — à la fois indifférent et contraignant —, 
les emplacements où s’exerce sa fonction34.

Déjà, dans cette annonce, on retrouve une caractérisation de la figure 
auctoriale — la fonction — qui n’est ni, bien sûr, la naïveté, l’iconolâtrie 
du biographisme psychologisant ou historicisant à la Sainte-Beuve ou 
à la Lanson, ni le sévère démantèlement de la personnalité auctoriale 
à travers une théorie disséminée et disséminante de l’écriture ou de 
la lecture. L’« auteur », comme figure non personnalisable, comme 
fonction transdiscursive, n’est pas mort : il conserve (a toujours exercé) 
une capacité de possibilisation des énoncés, d’« embrayage » (comme  
« shifter ») historico-textuel. Il est un moteur, plus ou moins bruyant, de 
la généalogie discursive, telle qu’elle structure, formalise, cartographie, 
nomme et même fonde le savoir institutionnel d’une société. Comme 
Barthes, Foucault reconnaît l’opportunité « historique » dont s’empare 
la position auctoriale, et on ne se surprend pas de lire sous sa plume 
que « la notion d’auteur représente le moment fort de l’individualisation 
dans l’histoire des idées, des connaissances, des littératures, dans 
l’histoire de la philosophie aussi, et celle des sciences35 ». Mais une 
fois cette conjoncture exceptée, il n’est pas sûr que se dévoile la réalité 
authentiquement mortifère de l’auteur, réalité manifestée par les 
expressions : « qu’importe qui parle, ça parle » (autotélie du langage, 
affranchissement de l’écriture du « thème de l’expression36 ») et « mort 

34. Ibid., p. 817. 

35. Ibid., p. 820. 

36. Ibid. Foucault expose sa compréhension de la thèse « autoréférentielle » ou 
« autoréflexive » de l’écriture littéraire, si bien qu’il peut être difficile de départager 
dans son texte son allégeance de son ironie. Est-il au moins partiellement d’accord 
avec les arguments qu’il résume si justement? À la page 821, il expose la théorie 
poststructuraliste de l’écriture, en trois étapes faciles : « [L’écriture] n’est référée 
qu’à elle-même, et pourtant, elle n’est pas prise dans la forme de l’intériorité; elle 
s’identifie à sa propre extériorité déployée. Ce qui veut dire qu’elle est un jeu de 
signes ordonné moins à son contenu signifié qu’à la nature même du signifiant; mais 
aussi que cette régularité de l’écriture est toujours expérimentée du côté de ses 
limites; elle est toujours en train de transgresser et d’inverser cette régularité qu’elle 
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de l’auteur ». Foucault critique ces positions, contemporaines de son 
allocution, les jugeant insuffisantes et s’appuyant sur des concepts en 
vérité fort fragiles — l’écriture, l’œuvre. 

Premier « blocage » du constat de disparition de l’auteur dans les 
cultures modernes : il n’existe pas de théorie unitaire et conséquente 
de l’œuvre — ici synonyme du « texte » local, particulier — que la 
mort de l’auteur ait permis de développer. À partir de quel moment, 
suivant quelle étape de la reconnaissance institutionnelle, peut-on 
considérer les écrits de Sade comme un / une « œuvre37 »? Foucault 
choisit aussi l’exemple, souvent cité (intertextualité critique oblige!), 
des papiers de Nietzsche. À quel moment doit s’arrêter la publication? 
La moindre « note de blanchisserie », la moindre adresse sont-elles à 
insérer dans le canon nietzschéen? De toute évidence, conclut Foucault, 
« la théorie de l’œuvre n’existe pas38 », si bien qu’« il est insuffisant 
d’affirmer : passons-nous de l’écrivain, passons-nous de l’auteur, 
et allons étudier, en elle-même l’œuvre39 » — une détermination 
qu’embrasseront en théorie littéraire de nombreux groupes  
« formalistes » (« close reading », New Criticism) et « sémiotiques » (les 
travaux du groupe Tel Quel). L’œuvre est donc aussi « problématique 
que l’individualité de l’auteur40 » et ne constitue pas, quelle que soit la 

accepte et dont elle joue; l’écriture se déploie comme un jeu qui va infailliblement 
au-delà de ses règles, et passe ainsi au-dehors. Dans l’écriture, il n’y va pas de la 
manifestation ou de l’exaltation du geste d’écrire; il ne s’agit pas de l’épinglage d’un 
sujet dans un langage; il est question de l’ouverture d’un espace où le sujet écrivant 
ne cesse de disparaître ».

37. Les deux genres possibles en français du mot « œuvre » sont ici significatifs. 
En optant pour l’un, ne chuchote-t-on pas aussi un peu l’autre? Rappelons que 
œuvre (nom masculin) désigne, peut-être par synecdoque, l’ensemble des œuvres 
(au féminin) d’un artiste, particulièrement dans le cas des artistes graphiques. On 
aura donc : les œuvres complètes (genre féminin, la collection), mais l’œuvre ou 
l’Œuvre complet (genre masculin, l’ensemble cohérent et admiré). Voir également 
l’expression « le grand œuvre » : « la transmutation des métaux en or, la recherche 
de la pierre philosophale » (Le Nouveau Petit Robert de la langue française 2007 — 
Version électronique). 

38. Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur? », op. cit., p. 822. 

39. Ibid., p. 823. 

40. Ibid.
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profondeur de son code intime, de son « intériorité », un socle stable 
sur lequel construire une théorie du fait littéraire. En second lieu, 
c’est la notion d’« écriture », comme manifestation venue remplacer 
l’espace laissé libre par la disparition de l’auteur, dont Foucault invite 
à douter. En bon épistémologue postmoderne, Foucault craint ce qu’il 
appelle le « verrouillage transcendantal41 », jeu sur l’emplacement de 
l’origine impliquant un renversement de polarisation. Sorte de jeu de 
cache-cache logique : ou bien on a toujours cru qu’A engendrait B, or 
c’est justement B qui engendre A; ou bien on a toujours cru qu’il n’y 
avait qu’A, alors qu’A n’existe pas et que c’est B qui s’occupe de tout. 
Lorsqu’il est question de l’attribution d’une origine (d’un processus, d’un 
discours, d’un phénomène), nous dit Foucault, la modalité religieuse 
n’est jamais loin de la modalité critique, et toutes deux développent 
des herméneutiques de même allégeance. « Nécessité d’interpréter » 
et « nécessité de commenter », sens sacré et sens philologique 
partagent leurs présupposés idéologiques dans leur approche d’une 
origine textuelle : « prêter à l’écriture un statut originaire, n’est-
ce pas une manière de retraduire en termes transcendantaux, d’une 
part, l’affirmation théologique de son caractère sacré, et, d’autre part, 
l’affirmation critique de son caractère créateur?42 ». Lorsqu’on cherche 
en l’écriture un a priori venu remplacer la figure auctoriale, même en 
lui prêtant une typologie et un vocabulaire de l’absence, on ne fait que 
retomber dans un essentialisme ou transcendantalisme qui vivifie de 
plus belle l’emprise, quelque part, d’un Auteur-Dieu. 

Il faut donc chercher ailleurs, ou plutôt : « repérer l’espace ainsi laissé 
vide par la disparition de l’auteur43 », ce qui nous conduit naturellement 
vers l’analyse d’une fonction, la fonction(-)« auteur44 », historiquement 
persistante et culturellement polymorphe. Tentons ici, en nous attachant 

41. Ibid., p. 824. 

42. Ibid., p. 823. 

43. Ibid., p. 824. 

44. Encore un épiphénomène typographique curieux, dans le texte de « Qu’est-ce 
qu’un auteur? » qu’on a sous les yeux : l’emploi variable du trait d’union entre 
les termes « fonction » et « auteur » de la locution néologique que crée Foucault.  
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toujours au texte foucaldien, d’en résumer les principales manifestations 
et déterminations. La fonction-auteur45, c’est tout premièrement 
une onomastique particulière : la mécanique variablement déictique, 
autoréférentielle et combinatoire du nom propre. Foucault a en tête la 
réflexion sur les performatifs de John Searle dans Speech Acts: An Essay 
in the Philosophy of Language (1970), mais on pense nécessairement aux 
travaux de John Stuart Mill sur la connotation / dénotation (A System of 
Logic, 1843), de Gottlob Frege (Sinn und Bedeutung, 1896), de Bertrand 
Russell (« On denoting », 1905) et surtout, rétroactivement, à la théorie 
référentielle de l’Américain Saul Kripke (Naming and Necessity, 1972). 
Quelque part entre les pôles instables de la « description » et de la  
« désignation46 », de la caractérisation et de l’identification, noms 
propres et noms propres d’auteurs remplissent de nombreuses sous-
fonctions organisatrices et légitimatrices dans les textes. Ils assurent 
d’abord une fonction « classificatoire » — tel corpus n’est pas tel autre, 
telle tradition regroupe tels et tels textes — qui permet de se livrer à 
des comparaisons, à des mises en rapport, à des oppositions : rapports 
possibles d’« homogénéité », de « filiation », d’« authentification », 
d’« explication réciproque », d’« utilisation concomitante47 ». La sous-
fonction classificatoire du nom d’auteur suppose également une sorte 
de capacité ontologique de distinction et de caractérisation des discours 
sociaux, de leur « mode d’être ». Tel discours, écrit par un tel, c’est- 

Après un usage ponctuel des guillemets en manière d’introduction (« la fonction 
“auteur” », p. 826), on peut lire dans le texte quatre ou cinq fois « fonction auteur », 
sans trait d’union, puis une zone trouble où le trait d’union commence à faire son 
apparition, mais s’absente encore ici et là, enfin l’usage systématique du trait 
d’union — plus sûr de lui-même, j’imagine — dans les dernières pages et jusqu’à la 
fin. N’y a-t-il là rien à déduire, de ce tout petit phénomène, oh combien inoffensif!, 
de variation de la norme typographique, à un moment où, dans le discours de 
Foucault, la pensée s’organise, devient de moins en moins synthétique, de plus en 
plus néologique, voire polémique, et qu’elle cherche la bonne locution, la bonne 
coordination pour décrire sa mouvance? 

45. Qu’on lira donc, avec égard pour la note précédente, avec ou sans trait d’union : 
la « fonction(-)auteur ». — Quelle ironie que l’expression « trait d’union », elle, soit 
dépourvue de ce qu’elle désigne! En va-t-il de même de notre sujet? Qui est l’auteur 
de « Qu’est-ce qu’un auteur? »? Répondre « Foucault » est à la fois vrai et faux...

46. Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur? », op. cit., p. 825. 

47. Ibid., p. 826. 
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à-dire isolé et légitimé par un déictique « nymique » puissant, pourra être 
reçu comme « littéraire », « philosophique », « scientifique », à l’inverse 
d’une parole quotidienne, d’un écrit consommable, d’un échange banal 
et éphémère. Le « nom d’auteur », héritier des analyses logiques et 
philosophiques effectuées sur le nom propre, est donc le premier 
visage de cette fonction-auteur; par ses possibilités classificatoires et 
identificatoires, par sa facilité à mettre les corps signifiants en relation, 
il représente en quelque sorte la carte de visite de la figure auctoriale au 
sein d’un écosystème langagier. 

Dotée d’un nom, à la fois désignée et désignante, appelée et appelante, 
la fonction-auteur remplit d’importantes tâches structurantes pour 
la circulation des discours et des textes. Foucault en identifie quatre 
principales, sur lesquelles nous pouvons brièvement revenir, aucune 
n’ayant perdu en actualité. La fonction-auteur est d’abord un opérateur 
d’appropriation et d’attribution : à partir de la fin du dix-huitième siècle, 
à cette période charnière où la propriété intellectuelle s’organise, où les 
idées modernes d’« œuvre » et de « littérature » se précisent, l’auctorialité 
se lie étroitement aux notions de propriété et d’imputabilité. Foucault 
augmente la pratique littéraire moderne d’une condition transgressive : 
« Les textes, les livres, les discours ont commencé à avoir réellement 
des auteurs [...] dans la mesure où l’auteur pouvait être puni, c’est- 
à-dire dans la mesure où les discours pouvaient être transgressifs48 ». La 
fonction-auteur approprie, et punit sévèrement si l’attribution se révèle 
fautive. Ensuite, la fonction-auteur sélectionne les textes, les corpus 
susceptibles de « recevoir » un auteur, un sceau d’origine personnalisable, 
un porte-parole. Tel roman contemporain recevra invariablement la 
marque auctoriale (c’est un Simenon, un Agatha Christie, le dernier 
de Umberto Eco, et peut-être aussi : c’est un Maigret, un Poirot49...), 
alors que tel article scientifique ne requerra qu’un nom d’équipe de 
recherche ou un vague couplage « (Nom, année) », une marque de 

48. Ibid., p. 827. 

49. Comme ailleurs on dira : c’est un Monet, un Rubens, un Rodin... Mais le genre 
policier auquel appartiennent mes exemples n’est pas immotivé. 
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« © » en sus. Ces diagnostics historico-esthétiques font autorité et 
s’expriment différemment, parfois même chiasmatiquement, lorsqu’on 
compare les époques entre elles. En troisième lieu de la caractérisation 
foucaldienne de la fonction-auteur, on trouve la construction 
et l’institutionnalisation d’un « être de raison » appellé auteur.  
« Philosophe », « poète », « écrivain » sont ses avatars entre lesquels il 
ne doit pas hésiter, sinon dans le cumul des fonctions50. L’auteur est, 
sous cet éclairage, une figure de stabilité, autour de laquelle gravite 
et se formalise un discours disciplinaire donné. Si le sens de l’œuvre 
étudiée peut se révéler labile, obscur, profond pour toute tentative 
d’interprétation et de compréhension, l’auteur, lui, se porte garant de 
la présence et de la signifiance, donc de la validité d’emploi, du texte. 
Il est donc « le principe d’une certaine unité d’écriture51 », un foyer 
d’expression et un point de stabilité devant les éventuelles difficultés 
et contradictions de l’œuvre. Enfin, la fonction-auteur abrite, et parfois 
cultive, une clause de non-individualité, de référence multiple. Car le 
nom d’auteur est aussi « pronom », il se désigne comme « je », « moi », 
« on », « nous », en alternance, sans que l’on puisse déterminer avec 
certitude « qui parle ». L’auteur occupe plusieurs « positions-sujets » 
qui facilitent et relaient le discours polyvectoriel, multidestinataire qu’il 
porte. Pour expliquer cette polyvalence quasi théâtrale de la fonction-
auteur, Foucault donne l’exemple de l’« ego mathématique », qui, en 
une habile schizophrénie, emploie à tour de rôle un « je » préfacier, un 
« je » démonstratif et protocolaire (« Je conclus », « Je suppose »), un  
« je » métamathématique… On le voit, ces propriétés et sous-propriétés 
de la fonction auctoriale foucaldienne concernent bien plus une analyse 
des modes d’existence des discours sociaux qu’une théorie strictement 
(intra)littéraire. 

L’acheminement déterminant de la proposition de Foucault concerne 
la notion de « transdiscursivité ». À propos d’« auteurs transdiscursifs » 
ou d’« instaurateurs de discursivité » comme Freud et Marx (et, plus 

50. On dira donc de Voltaire, Rousseau et de combien d’autres qu’ils étaient écrivains 
et philosophes, par ordre d’importance ou de consécration historique. 

51. Ibid., p. 830. 
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anciennement, Homère, Aristote, les Pères de l’Église), Foucault écrit :  
« Ces auteurs ont ceci de particulier qu’ils ne sont pas seulement 
les auteurs de leurs œuvres, de leurs livres. Ils ont produit quelque 
chose de plus : la possibilité et la règle de formation d’autres 
textes 52 ». Cette possibilité, cette puissance de génération historico-
textuelle, la transdiscursivité ne la partage pas avec les « fondateurs » 
de genres littéraires (par exemple, Ann Radcliffe et le roman de terreur, 
Edgar Allan Poe, la nouvelle policière et le personnage du détective 
hypothéticodéductif...) ou de « scientificité » (Cuvier pour la biologie, 
Galilée et Newton pour la physique, Saussure pour la linguistique...). 
Ceux-ci, installés sur un point précis d’une trame temporelle et 
historique linéaire, sont jugés à la lumière des évolutions, des avancées 
de leur discipline. À l’inverse, les « instaurateurs de discursivité » comme 
Freud et Marx (ajoutons Nietzsche?) rendent possibles les différences, 
les critiques, les contre- et anti-modèles, si bien qu’ils sont sans cesse 
à provoquer des « anamnèses53 », des « retours à » leur socle créateur 
et fécondateur — innombrables « retours à Freud », « retours à Marx ». 

Il s’ensuit naturellement que ce retour, qui fait partie du 
discours lui-même, ne cesse de le modifier, que le retour 
au texte n’est pas un supplément historique qui viendrait 
s’ajouter à la discursivité elle-même et la redoublerait d’un 
ornement qui, après tout, n’est pas essentiel; il est un travail 
effectif et nécessaire de transformation de la discursivité 
elle-même54. 

On trouve là, pour clore cette discussion à saveur de « retour à 
Foucault », la grande originalité, l’actualité aussi du « Qu’est-ce qu’un 
auteur? » de 1969. Il ne s’agit plus, pour l’épistémologie littéraire, pour 
les sciences humaines en général, de poser la question de l’auteur en 
termes personnalisables, attributifs et, à strictement parler, subjectifs 

52. Ibid., p. 832 [je souligne].

53. Foucault cite la discussion de Michel Serres sur ce qu’il appelle les « anamnèses 
mathématiques », dans Hermès I. La communication, Paris, Éditions de Minuit, coll. 
« Critique », 1968, p. 78-112. 

54. Michel Foucualt, « Qu’est-ce qu’un auteur? », op. cit., p. 836. 
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(ancrés dans une théorie « croyante » du sujet), mais de réorienter le 
mystère de l’« origine créative » vers les modalités existentielles des 
discours, des schèmes d’étude, des fondements disciplinaires, vers la 
possibilité productive de l’analyse elle-même. À travers l’introduction 
de cette « fonction-auteur », ce n’est plus tant la mort « de » 
l’Auteur qui est réalisée, mais, à tout le moins, et sans contredit, sa 
repronominalisation et dépersonnification : mort « d’un » auteur... et sa 
résurrection discursive partout, lorsque besoin il y a. En définitive, dans 
les mots de Foucault : 

Ne plus poser la question : comment la liberté d’un sujet 
peut-elle s’insérer dans l’épaisseur des choses et lui donner 
sens, comment peut-elle animer, de l’intérieur, les règles 
d’un langage et faire jour ainsi aux visées qui lui sont 
propres? Mais poser plutôt ces questions : comment, selon 
quelles conditions et sous quelles formes quelque chose 
comme un sujet peut-il apparaître dans l’ordre des discours? 
[...] Bref, il s’agit d’ôter au sujet (ou à son substitut) son rôle 
de fondement originaire, et de l’analyser comme une fonction 
variable et complexe du discours55. 

***

À quelle formalisation critique, à quelle hypo- ou hyperfocalisation, 
à quelle éthique peut-on soumettre la notion contemporaine d’auteur, 
telle qu’elle est partout utilisée, sous-entendue, à la fois honnie et louée? 
Il est enthousiasmant de voir que quelque part entre deux attitudes 
théoriques irréconciliables, entre la trop mortifère « mort de l’auteur » 
barthienne ou l’exclusion déconstructive de tout sujet hors du texte, 
et l’idéologème romantique de l’auctorialité maîtresse (personnaliste, 
psychologisante, historiciste, bourgeoise...), le texte de Michel 
Foucault propose une auctorialité-fonction, qui est aussi auctorialité 
« fonctionnelle », et qui sans être totalisante, abusivement « globale », 
possibilise à son tour une discursivité, c’est-à-dire d’indénombrables 

55. Ibid., p. 838-839. 
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discours « à venir ». On peut toutefois se désoler du courant actuel des 
formalismes universitaires, qui, trop souvent réactionnaires et timorés, 
souhaiteraient revoir dans la grande figure de l’auteur une statuaire 
stable et morne, non pas possibilisatrice et imaginatrice des discours, 
mais simple légitimisation institutionnelle...Rengaine estudiantine 
moderne du « Un auteur. Un thème », quand tu nous tiens...

Les derniers mots appartiennent (fort « auctorialement »...) à Jorge 
Luis Borges, qui, son œuvre durant, recombine et réinvente la voix de 
l’auteur, sa portée, son éloquence et sa profonde vacuité. « Borges et 
moi » : 

C’est à l’autre, à Borges, que les choses arrivent. Moi, je marche 
dans Buenos Aires, je m’attarde peut-être machinalement, 
pour regarder la voûte d’un vestibule et la grille d’un patio. 
J’ai des nouvelles de Borges par la poste et je vois son nom 
proposé sur une chaire ou dans un dictionnaire biographique. 
J’aime les sabliers, les planisphères, la typographie du  
XVIIIe siècle, le goût du café et la prose de Stevenson; l’autre 
partage ces préférences, mais non sans complaisance et d’une 
manière qui en fait des attributs d’acteur. Il serait exagéré de 
prétendre que nos relations sont mauvaises. Je vis et me laisse 
vivre, pour que Borges puisse ourdir sa littérature et cette 
littérature me justifie. Je confesse volontiers qu’il a réussi 
quelques pages de valeur, mais ces pages ne peuvent rien 
pour moi, sans doute parce que ce qui est bon n’appartient 
à personne, pas même à lui, l’autre, mais au langage et à 
la tradition. Au demeurant, je suis condamné à disparaître, 
définitivement, et seul quelque instant de moi aura chance 
de survivre dans l’autre. Peu à peu, je lui cède tout, bien que 
je me rende compte de sa manie perverse de tout falsifier et 
exagérer. Spinoza comprit que toute chose veut persévérer 
dans son être; la pierre éternellement veut être pierre et le 
tigre un tigre. Mais moi je dois persévérer en Borges, non 
en moi (pour autant que je sois quelqu’un). Pourtant je me 
reconnais moins dans ses livres qu’en beaucoup d’autres 
ou que dans le raclement laborieux d’une guitare. Il y a 
des années j’ai essayé de me libérer de lui et j’ai passé des 
mythologies de banlieue aux jeux avec le temps et avec 
l’infini, mais maintenant ces jeux appartiennent à Borges et 
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il faudra que j’imagine autre chose. De cette façon, ma vie est 
une fuite où je perds tout et où tout va à l’oubli ou à l’autre. 

Je ne sais pas lequel des deux écrit cette page56.

56. Jorge Luis Borges, « Borges et moi », L’auteur et autres textes. El hacedor, 
édition bilingue, traduit de l’espagnol par Roger Caillois, Paris, Gallimard, coll.  
« L’imaginaire », 1982 [1965], p. 103 et 105. 

« Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y 
me demoro, acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta 
cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su nombre en una terna de 
profesores o en un diccionario biográfico. Me gustan los relojes de arena, los 
mapas, la tipografía del siglo XVIII, el sabor del cafè y la prosa de Stevenson; el 
otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso que las convierte en 
atributos de un actor. Sería exagerado afirmar que nuestra relación es hostil; yo 
vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura 
me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas páginas válidas, pero 
esas páginas no me pueden salvar, quizá porque lo bueno ya no es de nadie, ni 
siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradición. Por lo demás, yo estoy destinado 
a perderme, definitivamente, y sólo algún instante de mí podrá sobrevivir en el 
otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa costumbre de 
falsear y magnificar. Spinoza entiendió que todas las cosas quieren perversar en su 
ser; la piedra eternamente quiere ser piedra y el tigre un tigre. Yo he de quedar en 
Borges, no en mi (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros que 
en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace años yo traté 
de librarme de él y pasé de las mitologías del arrabal a los juegos con el tiempo y con 
lo infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y tendré que idear otras cosas. Así 
mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro. 

No sé cuál de los dos escribe esta página. » (« Borges y yo », op. cit., p. 102 et 104) 


