
a littérature narrative contemporaine se démarquerait par une 
transitivité dont l’un des traits distinctifs serait l’exploration 
renouvelée de l’événement comme mode du devenir. Si ce devenir 

engage un questionnement individuel ou collectif du monde, il implique 
aussi une transformation étroitement liée à la constitution du récit. 
Celui-ci est, par définition, chevillé à la notion d’événement : quels que 
soient leurs motifs de dissension, les théoriciens s’accordent pour faire 
de l’événement l’unité minimale du récit2. Avec le surgissement d’au 
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1. Cet article s’inscrit dans le contexte du programme Raconter le quotidien, 
subventionné par le Conseil de Recherche en Sciences Humaines du Canada. 

2. « Simply put, narrative is the representation of an event or a series of events. 
“Event” is the key word here, though some people prefer the word “ action”. 
Without an event or an action, you may have a “description”, an “exposition”, an 
“argument”, a “lyric”, some combination of these or something else altogether, 
but you won’t have a narrative » (H. Porter Abbott, The Cambridge Introduction 
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to Narrative, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, p. 13). « Autrement 
dit, le récit est la représentation d’un événement ou d’une série d’événements. 
“Événement” est le mot clé ici, bien que certaines personnes préfèrent le mot 
“action”. Sans un événement ou une action, vous pouvez avoir une “description”, 
une “présentation”, un “raisonnement”, un “poème”, une combinaison de ceux-ci 
ou tout autre chose, mais vous ne pourrez pas avoir un récit ». [je traduis]

3. Dominique Viart, La Littérature française au présent. Héritage, modernité, 
mutations, Paris, Bordas, 2005, p. 17.

4. « Est quotidien [...] une certaine pratique spontanément naturelle du monde 
ambiant, bref, comme l’indique son étymologie latine (quotidie désigne ce qui arrive 
tous les jours) tout ce qui se répète jour après jour. La répétition dans le temps 
(habitudes, coutumes, traditions, etc.) et dans l’espace (endroits familiers, le chez soi, 
les parcours habituels) définit donc en première approximation le quotidien. » (Bruce 
Bégout, La Découverte du quotidien, Paris, Allia, 2005, p. 38 [l’auteur souligne])

moins un événement, le récit devient à la fois l’opérateur et la relation 
d’une transformation, autrement dit d’un devenir. On ne s’étonnera 
donc pas que la transitivité implique un « retour au récit3 » largement 
reconnu. Dans cette mesure, le fait que le quotidien soit placé au 
cœur de nombreux récits et romans contemporains pose problème : ce 
problème ne tient évidemment pas au fait de raconter un évènement — 
petit ou grand — transformateur du quotidien. C’est même là un des 
modes attendus du roman, susceptible de mettre en relief la force 
perturbatrice de ce qui arrive sur le fond d’un quotidien ordinaire. Mais 
que se passe-t-il quand le récit s’attache à raconter non pas ce qui 
bouleverse l’univers habituel, mais cet univers même? Là où le récit 
s’associe minimalement à l’événement et au devenir, ne se dissocie-t-il 
pas du quotidien qui, de manière tout aussi élémentaire, renvoie à ce 
qui revient chaque jour et compose le milieu dans lequel nous vivons?4 
Autant on peut considérer l’intérêt marqué pour le quotidien dans la 
littérature narrative comme l’une des manifestations spécifiques de 
la transitivité contemporaine, autant on peut y voir un phénomène 
paradoxal qui « touche » à la configuration minimale du récit chevillée 
à l’événement.

À rebours de l’art de l’éloignement propre à l’imagination classique, 
la littérature moderne déploie une esthétique de la proximité plongée 



no28 - 2011Figura

83

MARIE-PASCALE HUGLO

dans l’immanence de l’ici et du maintenant5. La fortune du quotidien 
dans l’art est indissociable d’une telle esthétique de la proximité. Or, 
à partir du moment où le roman délaisse la représentation totalisante 
d’une vie ou d’une conquête, à partir du moment où il se rapproche du 
degré zéro de la quotidienneté au point d’abandonner la visée englobante 
d’une histoire susceptible de mettre l’événement en relief, que reste-t-il 
du récit? Il n’est aujourd’hui plus possible de se dessaisir de la question 
de l’événement au nom d’une prétendue suprématie esthétique : là où 
la modernité a fait du style et de la forme la raison d’être suffisante 
de la littérature, la contemporanéité ne prétend plus transfigurer, voire 
évacuer son objet par l’écriture6. Pourtant, dès lors que le quotidien 
fait l’objet d’un récit, la transitivité présumée de celui-ci perd son 
évidence : que raconter quand il ne se passe rien? L’idée communément 
admise faisant du quotidien un univers familier, répétitif, projette sa 
représentation narrative comme un défi. La notion même de quotidien 
tire sa cohésion de ce qui l’oppose au surgissement de l’événement qui, 
nécessairement, se détache du train familier, bouscule les habitudes, 
déchire la toile de l’attendu. En somme, le quotidien se définit contre 
l’événement qui s’en écarte et, réciproquement, l’événement se 
démarque par rapport au quotidien qu’il perturbe. On voit déjà que le 
quotidien est une unité de base sans laquelle l’écart narratif ne saurait 
avoir lieu. Le cercle vicieux qui fait de l’événement la condition du 
récit et du récit la relation d’un événement se retrouve dans le couple 
opposant le quotidien à l’événement, et vice versa : est événement ce 

5. Thomas Pavel, L’Art de l’éloignement. Essai sur l’imagination classique, Paris, 
Gallimard, « Folio essais », 1996, 460 p. Voir en particulier l’épilogue « Les  
classiques et nous », p. 367-396. 

6. « Pour citer la formule d’Arthur Danto, l’art transfigure le quotidien, et j’ajouterai, 
il transfigure l’humain, afin de lui prêter un visage qui, tout en étant le sien, n’est pas 
toujours immédiatement perceptible comme tel ». (Thomas Pavel, Comment écouter 
la littérature?, Paris, Collège de France/Fayard, 2006, p. 19) L’attention critique que 
Pavel prête au caractère significatif de la littérature — qui rejoint les nombreux 
questionnements contemporains sur son « utilité » — relève d’une valorisation 
contemporaine de la transitivité, qui s’oppose évidemment à l’intransitivité moderne 
qui, dans le régime de l’autonomie esthétique, place le style et la forme au-dessus 
du « sujet », désormais indifférent. Voir Jacques Rancière, La Parole muette. Essai 
sur les contradictions de la littérature, Paris, Hachette, 1998, 190 p.
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qui se distingue, s’écarte du quotidien, est quotidien ce qui ne fait pas 
événement...

On comprend mieux alors en quoi raconter le quotidien pose a 
priori un problème7. En termes pragmatiques, nous attendons, de façon 
spontanée et persistante, que ce que l’on raconte mérite d’être raconté. 
Dans les termes de Diane Vincent reprenant ceux de William Labov,  
« toute narration doit satisfaire à la condition de racontabilité8 ». On 
frôle ici la tautologie — ne mérite d’être raconté que le racontable —, 
qui a tout de même l’intérêt de nous ramener à une règle de pertinence 
communément admise tant pour les récits littéraires que pour les 
récits oraux plus ouvertement interactifs. Le détail des gestes et des 
déplacements quotidiens représente un potentiel narratif faible que 
les expérimentations programmatiques de Georges Perec annoncent 
à leur manière : pour lui, interroger l’infra-ordinaire, c’est d’abord se 
détourner de l’événement conforme à un horizon d’attente médiatique : 

Ce qui nous parle, me semble-t-il, c’est toujours l’événement, 
l’insolite, l’extra-ordinaire. [...] Il faut qu’il y ait derrière 
l’événement un scandale, une fissure, un danger, comme si la 

7. René Audet expose bien cette attente : « Si l’on considère d’abord que le récit 
(entendre : un récit réussi) suppose le surgissement d’un élément insolite ou 
inattendu dans une situation donnée [...], on ne peut que remettre en doute le 
potentiel transgressif de l’ordinaire, dont la continuité [...] tend à se définir par 
l’absence de pics, de moments saillants [...]. Cette attente de l’inattendu dans le 
récit s’inscrit difficilement dans l’exercice de la peinture de la vie courante, qui 
se caractérise justement par l’absence de singularités ou de faits marquants. [...] 
Pourquoi raconter le quotidien? Les règles conversationnelles de H. Paul Grice 
tiennent ici difficilement la route. Grice (1975) postule un principe fondamental 
de coopération entre les locuteurs; pour expliquer ce principe, il formule certaines 
maximes, dont l’une est au fondement de tout échange : be relevant. Cet impératif 
de parler à propos s’accorde bien mal avec la pratique du récit du quotidien. 
Envisagée dans cette perspective, l’absence d’une transgression, d’un événement 
bouleversant conduit à considérer un tel récit comme déficient ». René Audet 
(2007), « Fuir le récit pour raconter le quotidien », temps zéro. Revue d’étude des 
écritures contemporaines, no 1, http://tempszero.contemporain.info/document84 
(22 décembre 2008). 

8. Diane Vincent, « La racontabilité du quotidien », Marty Laforest [dir.], Autour de 
la conversation. Les abords du récit conversationnel, Québec, Nuit blanche, 1996, 
p. 29.
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vie ne devait se révéler qu’à travers le spectaculaire, comme 
si le parlant, le significatif était toujours anormal [...]9.

Avant que la critique ne revendique la transitivité comme étendard 
de la littérature contemporaine, l’intérêt de Georges Perec pour le 
quotidien implique bel et bien l’exploration du « réel10 ». Le projet de 
faire du quotidien une cause commune engage certes un devenir à 
partir de « ce qui se passe vraiment [...], ce qui se passe chaque jour 
et qui revient chaque jour11 », mais pour ce faire, Perec évite le récit 
événementiel. « Interroger ce qui semble aller de soi12 », c’est d’abord, 
pour lui, décrire les lieux habituels, faire l’inventaire des gestes, des 
objets, des gens, des voitures qui passent, y compris en temps réel 
comme en 1978, dans l’émission radiophonique Carrefour Mabillon 13. 
Si la prouesse descriptive impressionne, si Perec pousse l’esthétique de 
la proximité et de l’immédiateté à son comble, son écriture du réel se 
détache du récit, comme si le geste de raconter ramenait l’événement 
à un écart d’avance « racontable », ratant ce qui compose nos vies de 
manière invisible. Dans la mesure où il n’est ni sensationnel ni palpitant, 
le quotidien ne répond pas aux attentes narratives, ce qu’une anecdote 
rapportée par Milan Kundera indique à sa manière : 

« Le plus grand événement de cette deuxième moitié du 
siècle, c’est la disparition des trottoirs », disait un jour Cioran 
[...] dans l’appartement de Claude Gallimard. Je vois encore 
les sourires polis et embarrassés qui suivirent. Pourtant 
quelle leçon du concret! Car une kyrielle d’événements 
dramatiques se déroule sans infléchir si peu que ce soit notre 
vie, tandis que le remplacement des trottoirs par ces minces 

9. Georges Perec, « Approches de quoi? », L’Infra-ordinaire, Paris, Seuil, coll. 
« Librairie du XXe siècle », 1989, p. 9.

10. « Approches de quoi? » est paru pour la première fois dans le numéro 5 de Cause 
commune en 1973.

11. Georges Perec, op. cit., p. 11.

12. Ibid., p. 12.

13. Georges Perec, « Tentative de description de choses vues au carrefour Mabillon 
le 19 mai 1978 », Georges Perec, Marseille, André Dimanche éditeur, 1997, CD 3-4.
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passerelles surpeuplées [...] où il est impossible de flâner [...] 
a transformé la notion même de la ville, du quotidien [...]14.

L’affirmation provocatrice de Cioran déplace les attentes et,  
d’autorité, fait de la disparition des trottoirs un événement plus 
bouleversant que les guerres et les génocides, renversant ainsi la 
hiérarchie convenue du majeur et du mineur, de l’élevé et (littéralement) 
du terre-à-terre. Ce faisant, c’est bien, comme le souligne Kundera, la 
puissance transformatrice du quotidien qu’il met de l’avant. Pourtant, 
au-delà de l’anecdote de salon qui se nourrit du malaise suscité par le 
propos déplacé de Cioran, le caractère saisissable de cette disparition 
tient à une opération discursive faisant d’un phénomène diffus, étalé 
dans le temps et disséminé dans l’espace, un fait identifiable et  
« étiqueté » après-coup. Donnant d’autorité une transformation urbaine 
progressive comme un événement, Cioran redonne une perspective à ce 
qui en manquait, il totalise, cristallise d’entrée de jeu un phénomène de 
longue durée dont l’impact concret sur nos vies serait (explique Kundera) 
considérable. Si Cioran renverse ainsi une axiologie événementielle 
implicite dans un geste tourné, là encore, contre les idées reçues et, 
par là même, choque, il ne bouscule en rien les attentes relatives à la 
visibilité de l’événement : celui-ci reste saisissable, totalisé, aussi bien 
circonscrit par Cioran que les « grands événements » auxquels il s’oppose 
pour leur souffler la place. L’anecdote permet cependant de montrer 
que l’événement est non pas un donné, un fait spontanément considéré 
comme tel par une communauté, mais une construction discursive 
susceptible de bousculer l’échelle des valeurs15. D’où la possibilité de 
raconter « n’importe quoi », le discours ayant la capacité de constituer 
l’événement là où, a priori, il ne se passe rien : la narrativité implicite 
de « la disparition des trottoirs » n’a pas besoin d’être développée pour 
reconduire un ordre convenu (force transformatrice des « faits », cause 

14. Milan Kundera, « La nudité comique des choses », avant-propos à Benoît 
Duteurtre, Drôle de temps, Paris, Gallimard, 1997, p. 9-10.

15. L’événement de « la guerre » est également une construction discursive et 
idéologique qui, dès lors qu’elle est reçue, n’apparaît plus comme telle et semble 
aller de soi. 
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pourvue de conséquences, totalité). La « racontabilité » de l’événement 
n’est donc pas ébranlée par le coup de force axiologique de Cioran qui, 
dans un geste typique (ou plutôt : topique), déloge le grand au profit du 
petit sans mettre en question le récit. 

L’insistance de Perec sur le quotidien vient également d’une prise 
de conscience des transformations souterraines qui se jouent en deçà 
de tout surgissement dramatique ou spectaculaire, mais elle ne passe 
pas, chez lui, par un simple renversement axiologique. Il s’agit plutôt, 
de manière plus radicale, d’une tentative d’éviter l’événement, presque 
de le prendre de court dans un inventaire aussi scrupuleux qu’aveugle, 
quasi « brut », alors que tout ce qui passe et se passe ne se démarque 
pas particulièrement16. L’interrogation du quotidien n’est pas, on le voit, 
anodine : elle vise à transformer nos manières de voir et de ne pas 
voir, c’est-à-dire, aussi, nos manières de penser, de faire l’histoire. Mais 
faut-il renoncer au récit pour autant, et qu’en est-il de nos manières de 
raconter?

Pour répondre un tant soit peu à cette question, il faut, en premier 
lieu, revenir sur l’intrication du récit, de l’événement et du quotidien 
afin de sortir du cercle vicieux qui les renvoie l’un à l’autre. Car ce 
cercle n’est opératoire que si le récit se place à une échelle qui, d’office, 
déborde et dépasse la vie courante couramment dite « sans histoire ». 
Dès que l’on change d’échelle, dès que l’on renonce à la visée englobante 
(surplombante), la platitude présumée du quotidien laisse place à un 
fourmillement événementiel peut-être infime, mais certainement 
pas nul. Changer d’échelle, se placer au ras du quotidien, c’est faire 
émerger une multitude d’événements autrement imperceptibles. 
Les modulations des innombrables scénarios de la vie commune, les 

16. Chez Perec, le court-circuitage de l’événement au profit du tout venant ne se 
constitue d’ailleurs pas contre la guerre et les génocides, mais contre la mise en 
spectacle médiatique qui, d’office, balaie le pan infra-ordinaire de toute réalité. Son 
travail sur la disparition, que ce soit celle des lieux, d’une lettre ou des souvenirs 
d’enfance, tend, paradoxalement, à montrer l’invisibilité, l’évanouissement même 
de l’événement pourtant déterminant de cette disparition, dont il faut rendre 
compte.
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anticipations déçues, les manquements aux micro-rituels faisant place 
ici à l’énigme, là à l’amusement, la reconnaissance de manières de faire 
décalées ou singulières forment le spectre d’une événementialité allant 
de l’accident anodin — comme trébucher sur un pavé — à l’incident qui, 
écrivait Barthes en 1979 à propos de sa chronique, est un événement 
« “faible”, dont la ténuité ne laisse pas cependant d’agiter du sens, de 
désigner ce qui, dans le monde “ne va pas bien”17 ». L’incident barthésien 
rejoint l’infra-ordinaire perecquien en ce qu’il s’oppose à l’événement 
médiatique, lequel se conçoit à grande échelle. Pour Barthes, c’est 
bien de cela qu’il s’agit : d’échelle, de mesure constitutive. Changer de 
mesure, c’est atteindre un autre niveau d’événementialité : 

[S]i l’on s’occupait peu à peu, patiemment, de remanier 
la grille des intensités? Les grands médias me paraissent 
traiter l’événement comme les peintres d’Empire traitaient 
une bataille célèbre [...]. Je sais que mon langage est petit 
(« les limites de mon langage, disait Wittgenstein, signifient 
les limites de mon propre monde »), mais cette petitesse est 
peut-être utile; car c’est à partir d’elle que je sens à mon 
tour, parfois, les limites de l’autre monde, du monde des  
« autres », du « grand » monde [...]18.

Le changement d’échelle découle, on s’en rend compte ici, d’une 
coupure entre l’expérience vécue et le monde attendu des histoires qui 
se détachent du quotidien19. Mais les multiples strates événementielles 
du quotidien se constituent à leur tour de reliefs et d’écarts par rapport 
aux schémas préconstruits de reconnaissance (les « scénarios ») et elles 

17. Roland Barthes, « La chronique », Œuvres complètes V, 1977-1979, Paris, Seuil, 
2002, p. 652.

18. Ibid., p. 652-653.

19. Le lieu commun opposant le quotidien à l’art est reconduit par Serge Doubrovsky 
lui-même, puisque la « vie » ne se peut vraiment raconter que débarrassée de sa 
banalité : « Je commence à connaître la cuisine. Une vie passée, quand on la débite 
en tranches, un peu saignantes, blessures de guerre encore ouvertes [...]. D’un seul 
coup, elle se transforme. Elle devient un vrai roman. UN ROMAN VRAI. [...]. Bien 
sûr, il y l’art et la manière de débiter. Si on se dépiaute, il faut savoir tailler dans les 
chairs. Même et surtout si ça fait mal. Dégraisser la banalité du quotidien, garder le 
nerf, la nervure de la vie. » (Serge Doubrovsky, Le Livre brisé, Paris, Grasset, 1989, 
p. 65 [je souligne])
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sont, chez Barthes, indissociables d’une subjectivité affirmée, jouant 
de ses affects, mais aussi de sa tendance moraliste à tirer une matière 
à réflexion de la moindre des choses. Barthes serait, en ce sens, plus 
contemporain que Perec : au lieu de mettre le récit à distance pour 
observer le quotidien, il s’en ressaisit subjectivement, faisant de ses 
chroniques un mélange générique instable entre roman, essai et 
théâtre20. Il est à sa manière exemplaire de la multiplication des petits 
récits dans l’espace contemporain, mais loin de voir dans le petit une 
perte ou un simple un repli sur soi, Barthes le considère comme un 
combat non encore gagné sur l’empire du « grand », y compris par lui-
même dans l’espace de sa chronique21. 

Le changement d’échelle envisagé par Barthes apporte un deuxième 
élément de réponse qui, d’une autre manière, résout le problème du  
« racontable » : si l’événement se constitue nécessairement comme un 
écart, la mesure de cet écart n’est pas unique. Ce qui oppose la macro-
histoire à la micro-histoire est, relativement parlant, du même ordre 
que ce qui oppose le grand roman aux chroniques circonstancielles. 
L’événementialité immédiate et locale des chroniques n’est dévalorisée 
que si l’on refuse de considérer la myopie, qu’on lui reproche parfois, 
comme un appareil de vision capable de faire apparaître un autre 
niveau d’événementialité. Pourtant, même si la période contemporaine 
se caractérise par la coexistence d’appareils de vision correspondant 
à des niveaux de réalité et d’événementialité différents, les attentes 
narratives restent en partie normées par une échelle moyenne, à bonne 

20. « Ce sont comme des bouts d’essai pour un roman (voix de personnages encore 
innommés), ou pour une pièce de théâtre (genre ou l’on échange des répliques » 
(Roland Barthes, op. cit., p. 653). Les « bouts » soulignent bien le caractère 
fragmentaire des chroniques. En ce qui concerne Perec, le rejet de la subjectivité 
dans les descriptions de l’infra-ordinaire n’empêche pas l’inscription oblique du 
sujet; il la rend même possible. Il en va de même avec la narrativité, qui travaille de 
manière sous-jacente l’infra-ordinaire sans former pour autant des récits.

21. Les réflexions de Barthes sont tirées de la dernière de ses chroniques intitulée  
« pause » (ibid., p. 652-653). Mécontent de sa tendance à donner un sens aux 
incidents qu’il rapporte pour en tirer des moralités, il interrompt sa chronique par 
le biais de ces réflexions.
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distance entre la réalité quotidienne immédiate et la grande histoire 
étalée sur des siècles. 

Par ailleurs, la prise en charge discursive de l’événement dans le 
récit permet d’intensifier et de mettre en relief l’incident anodin qui, 
a priori, ne se démarque pas et, ainsi, d’en constituer l’événement. Le 
récit, avec sa capacité à dramatiser les riens et à investir discursivement 
les minutes du quotidien, fait l’événement. La définition du récit 
minimal comme la relation d’au moins un événement transformateur 
aveugle sur le fait que l’événement se construit en même temps que le 
récit. Là où l’événement semble a priori indigne d’être raconté, le récit 
a la capacité de le transformer un objet racontable et significatif. On 
a vu comment Cioran donne « la disparition des trottoirs » comme un 
événement majeur dont Kundera, après lui, ébauche l’histoire, la portée 
« dramatique ». C’est aussi ce que le changement d’échelle implique : 
l’événement quotidien se constitue contre l’événement d’envergure 
et en dialogue avec lui. D’une certaine manière, le maintien d’un 
horizon d’attente liant l’événement à ce qui sort de l’ordinaire permet 
d’utiliser toutes les armes discursives et narratives possibles pour faire 
voir l’événement là où on ne l’attendait pas. Le caractère polémique 
de l’infra-ordinaire ou de l’incident n’est pas revendiqué pour rien par 
Perec et Barthes, et la différence tient alors dans la capacité à faire 
émerger une événementialité qui ne soit pas une sorte de modèle réduit 
ou renversé du grand, mais bien autre chose capable de perturber 
l’évidence de ce qui arrive sans apparaître extraordinaire pour autant22. 

22. C’est ce que Cioran ne parvient pas à faire : il maintient les contours de 
l’événement en renversant la hiérarchie du majeur et du mineur. Barthes, de son 
côté, se reproche, dans sa dernière chronique, de moraliser sans cesse : « Le défaut, 
c’est qu’à chaque incident rapporté je me sens entraîné [...] à lui donner un sens 
(social, moral, esthétique, etc.), à produire une dernière réplique ». (Roland Barthes, 
op. cit., p. 653) Nous pourrions dire qu’en tirant un sens de l’incident, Barthes lui 
redonne une importance et, par là, reprend du champ et conforte l’évidence du 
lien entre événement et signification : le contingent se démarque moins bien que 
le significatif, auquel on associe spontanément l’événement. Cependant (nuance 
importante), le sens de l’événement n’est pas d’emblée donné : il tient à une lecture 
subjective, à une opération d’interprétation, à une relance.
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Cette autre chose est d’abord— Barthes y insiste — affaire de 
subjectivité : ce qui me touche, me trouble, m’irrite ou m’enchante 
n’est pas forcément ce qui importe. Le pavé sur lequel bute le pied 
devient révélation, l’inflexion de la voix d’un proche déclenche un 
émoi à explorer dans tous les sens, dont le devenir reste ouvert. La 
prise en charge subjective de l’événement assigne à l’ordinaire une 
valeur affective ou cognitive inattendue, elle renvoie l’expérience dite 
commune à une singularité assumée, toute en nuances.

Mais le quotidien ne se contente pas de réduire l’événement à un 
niveau de réalité et à son impact subjectif. Le changement d’échelle 
fragilise aussi la consistance de l’événement « rapporté ». Il ne se 
projette plus comme un tout susceptible d’affecter ou non le sujet, 
mais il n’apparaît pas inconsistant ou illusoire pour autant (il ne s’agit 
pas de rompre avec « l’illusion référentielle »). Il émerge de manière 
fragmentaire : son devenir reste ouvert, ses frontières, mouvantes, 
indissociables d’une attention (et de ses variations), d’une sensibilité, 
d’une quête. Le petit fait ne s’impose pas de lui même, déjà tout investi de 
son devenir : il émerge d’un milieu, d’un momentum, d’un processus. La 
mesure du quotidien fait donc ressortir, outre un changement d’échelle, 
un changement de contours : on passe de l’idée d’événement comme 
unité factuelle bien « découpée » (pour reprendre l’image de Serge 
Doubrovsky), formant un tout, à une unité fragmentaire mobilisable. 
Ainsi en va-t-il d’une anecdote de Roland Barthes que Marielle Macé 
donne pour emblématique d’une conduite d’existence : 

Il raconte avoir regardé attentivement, pendant quelques 
minutes et depuis sa fenêtre de la rue Servandoni, marcher 
une mère et son enfant; la mère faisait avancer devant elle 
une poussette vide, et tenait l’enfant par la main en marchant 
d’un pas trop rapide l’obligeant à courir, le contraignant à 
son rythme à elle [...]23.

23. Marielle Macé, « Style de pensée, style de vie », Spirale, no 232, Dossier « Barthes 
écrivain », p. 21.



92

QUE SE PASSE-T-IL QUAND IL NE SE PASSE RIEN? 

De cette scène en elle-même à peine événementielle, Barthes fait 
ressortir la violence, le « forçage » et, du même coup, il mue une conduite 
quotidienne courante en un événement ténu, dont le relief tient à la 
perception d’une discordance entre ce que l’on peut attendre d’une mère 
(attente à la fois subjective et collective) et cette subtile manifestation 
de pouvoir transformant l’enfant en « animal », en « victime sadienne 
qu’on fouette 24 ». Les contours de l’événement tiennent plus au regard 
de celui qui le remarque, le retire de la circulation et le dramatise pour 
en manifester l’écart ordinaire, qu’à un surgissement factuel rompant 
avec le quotidien.

Le devenir de l’événement relève aussi d’un changement 
de paradigme, le factuel cédant souvent le pas à l’indiciel, aux 
détails infimes révélateurs d’un passé, d’un état, d’une condition. 
Dans les minutes du quotidien gîte ce que les historiens — ou les  
psychanalystes — appellent la longue durée : les incidents concrets, 
voire triviaux, révèlent, en même temps qu’un penchant subjectif, ce 
qui dans le monde « ne va pas bien » (pour le redire avec Barthes). Dans 
Journal du dehors d’Annie Ernaux, le comportement d’un homme dans 
le métro indique son exclusion sociale25; dans Mémoires de l’enclave de 
Jean-Paul Goux, l’impossibilité de plier les doigts pointe vers les gestes 
effectués jour après jour par les Ouvriers Spécialisés travaillant à la 
chaîne26. Dans la précipitation d’une mère tirant son enfant par la main, 
Barthes reconnaît « ce qu’impose à ses yeux le pouvoir : un rythme 
forcé, un cadrage déphasant qui exclut la nuance des pulsations27 ». 
L’indice ne se borne pas ici à dévoiler une événementialité révolue : il 
est non seulement trace ou symptôme, mais aussi métonymie. L’indice 

24. Ibid., p. 21. La comparaison de Barthes accentue cet écart, elle « l’hystérise » 
pour en faire apparaître la violence. 

25. Voir Annie Ernaux, Journal du dehors, Paris Gallimard, coll. « Folio », 2000, 
p. 100. 

26. Je renvoie ici aux propos de Christian Corouge que Jean-Paul Goux rapporte 
(et commente) dans Mémoires de l’enclave, Arles, Actes Sud, « coll. Babel », 2003 
[1996], 615 p.

27. Marielle Macé, op. cit., p. 21.
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métonymique a la capacité de donner forme et contour événementiels 
à ce qui ne se laisse pas saisir ni réduire à un fait saillant. Étroitement 
associé à la modernité, l’événement indiciel continue, dans la littérature 
contemporaine, à investir le récit, si ce n’est qu’il tend à substituer, au 
« totalement et en détail » des romanciers du réel (suivant la formule de 
Jacques Dubois), le totalement en détail dont les fragments barthésiens 
ou ernausiens sont représentatifs28. 

En faisant du fragmentaire un des modes narratifs du quotidien, les 
micro-récits contemporains battent en brèche le caractère totalisant 
de la fable sans se départir d’une quête de sens, d’une tentative 
d’interroger la réalité commune. L’indice fait de l’événement un devenir 
à retardement : ce n’est qu’après, dans le contrecoup de l’écriture ou 
du recul temporel, que l’événementialité du présent (ou du passé) 
apparaît, forte de ce que l’on n’a pas vraiment vu, pas considéré sur 
le coup. De l’événement fragmentaire, il n’est pas question de faire le 
tour. Dégagé de la nécessité de trouver son enchaînement dans un récit 
achevé, l’indice libère une potentialité susceptible de resurgir en tout 
temps. Il devient alors embrayeur, fort d’une puissance dans laquelle 
couve une événementialité imprévisible, accidentelle : un geste, une 
inflexion, un mot peuvent déclencher un trouble, susciter une réflexion, 
s’associer à d’autres incidents, réveiller une douleur. L’événement 
quotidien indiciel, aussi infime soit-il, ne laisse pas intact, indemne. Il a 
cette capacité à mobiliser quelque chose en nous, parfois même malgré 
nous, à nous traverser, écrit Ernaux29. Son devenir tient à la fois au 
mouvement de l’interprétation et à l’accident de la rencontre qui fait 
que l’on remarque ceci et pas cela, que ceci et pas cela nous marque. 
Ainsi, tout événement peut-être réouvert, toute histoire relancée; nous 
sommes à l’ère des résurgences, là où le devenir couve à des niveaux et 
à des échelles considérés, pour un temps, comme marginaux. Dans bien 

28. Jacques Dubois, Les Romanciers du réel, de Balzac à Simenon, Paris, Seuil, coll. 
« Points essais », 2000, 362 p. 

29. « Ce sont les autres, anonymes, côtoyés dans le métro, les salles d’attente, qui, 
par l’intérêt, la colère ou la honte dont ils nous traversent, réveillent notre mémoire 
et nous révèlent à nous-mêmes ». (Annie Ernaux, op. cit., p. 10) 
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des cas, le geste de raconter coïncide avec une « écriture du réel » qui 
fixe, interroge et relance une événementialité parcellaire inépuisable. 

Mais le changement d’échelle n’implique pas forcément une capture de 
cet ordre, avec tous les rebonds que cela permet. L’événement ténu peut 
s’avérer un petit événement à part entière qui, à son échelle minuscule, 
se suffit à lui-même. Une piqûre d’insecte ou un embouteillage sont, a 
priori, aussi racontables qu’un vol à l’étalage ou un déraillement de train :
nul besoin de les renvoyer à autre chose pour leur donner consistance. 
L’anecdotique n’empêche pas le récit, il contracte même très bien, à 
travers les petites piqûres et autres contrariétés de la vie, le sens de 
l’événement, qui se passe de signification. Or c’est également là — dans 
cette capacité à court-circuiter la signification —, que le quotidien se 
prête à la remise en question de la représentativité narrative. Là où 
l’indiciel tend à démultiplier et le sens et l’événement sur un mode 
fragmentaire, le minuscule tend à délier l’événement de son caractère 
significatif, à en disperser le devenir narratif au fil de la chronologie : 
le micro-événement passe et se passe sans répercussion notable. Ainsi 
en va-t-il des romans minimalistes de Jean-Philippe Toussaint, chez qui 
les incidents minuscules, dérisoires, se suivent sans aboutir ni signifier, 
forment une lente dérive, traîne plutôt que trame. On tend alors vers 
une présence successive, opaque qui, aussi intense soit-elle, se délie 
de toute visée comme de toute conséquence, du moins sur le plan de 
l’action. Il en va de même dans certains récits d’Antoine Volodine, 
où de microscopiques manifestations sensorielles se succèdent sans 
aboutir ailleurs que dans l’espace fluctuant de l’attente. Dans « Le bar 
du Bardo », les vitres « cliquettent », « tremblent » et « vibrent », le 
retour d’infimes ébranlements sonores tenant lieu d’événement30. Si ce 
minimalisme n’est pas, chez Toussaint et Volodine, dépourvu d’humour 
ni de tension, la suspension phénoménologique de l’événement est 
une autre forme remarquable de la mise en récit du quotidien dans la 
littérature contemporaine. Sous cette forme, le devenir tient plus dans 

30. Antoine Volodine, Bardo or not Bardo, Paris, Seuil, coll. « Fiction et cie », 2004, 
p. 204, 214, 218.
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une potentialité maintenant le récit en tension que dans le déploiement 
d’une action. C’est, dans les termes de Toussaint, une « énergie 
romanesque [...] qui peut surgir parfois des lignes immobiles d’un  
livre31 », indépendamment de l’intrigue.

Entre le changement d’échelle qui résiste à faire de l’événement 
quelque chose d’extra-ordinaire et bouscule les hiérarchies, l’indice 
qui relance l’événement dans le parcours fragmentaire du sens et 
l’étirement de manifestations non décisives qui le suspendent dans 
un récit minimal, on pourrait voir trois inflexions contemporaines du 
renouvellement narratif chevillé au quotidien. Autant on peut considérer 
l’inscription du quotidien comme une manifestation caractéristique du 
retour transitif du réel et du sujet dans la littérature contemporaine, 
autant le microscopique, l’indiciel, le phénoménologique et, plus 
largement, l’esthétique de la proximité modifient notre perception de 
l’événement. Sous ces formes diverses, le devenir événementiel comme 
potentialité revient de façon insistante, nous invitant à reconsidérer le 
primat de l’action dans le récit sans renoncer à l’événement ni à cette 
« énergie romanesque » qui en mobilise le sens, le drame, l’émotion, et 
l’investit d’une force narrative indéniable.

D’un point de vue poétique, l’intrication du récit, de l’événement 
et du quotidien montre à quel point l’événementialité se constitue 
narrativement, rompant simultanément, d’une part, avec l’imaginaire 
de l’événement comme fait saillant d’emblée racontable, d’autre 
part avec le récit achevé, totalisant, qui l’englobe et qu’il agence. La 
leçon aristotélicienne faisant de la poétique une poïesis se confirme, 
paradoxalement, contre l’intrigue. C’est bien au sein de récits 
fragmentaires ou déliés qu’une événementialité infra-ordinaire émerge, 
faisant apparaître avec elle un niveau de réalité autrement inadvenu. Il 
n’y a donc pas d’un côté le récit, de l’autre, l’incident minuscule plus ou 
moins digne d’être rapporté. L’événement est affaire de configuration 

31. Jean-Philippe Toussaint, « J’écris, j’y suis », propos recueillis par Sylvain 
Bourmeau, Les Inrockuptibles, hors série, « Nouvelles littératures françaises », 
2010, p. 39.
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narrative, et le changement d’échelle qu’entraîne le quotidien implique 
d’autres manières de raconter, de voir, de comprendre. Pourtant, 
à insister sur ces manières qui dialoguent avec (contre) le relief de 
l’extraordinaire, la capacité du récit à déconstruire l’événement quel 
qu’il soit, à lui retirer toute puissance transformatrice, a été écartée. À 
partir de l’opposition entre l’ordinaire et l’insolite, la mise en récit du 
quotidien apparaît comme une transformation et une expansion de ce 
que l’on considère comme un événement : « cataclysmes naturels ou 
bouleversements historiques, conflits sociaux, scandales politiques32 »,
certes, et puis « ce que nous vivons, le reste, tout le reste33 ». Mais 
dès lors que l’ordinaire et l’extraordinaire se valent, qu’est-ce qui peut 
encore faire événement? C’est la question que soulève l’œuvre de Régis 
Jauffret, là où les événements quelconques et horribles, majeurs et 
mineurs, décisifs et insignifiants, actuels et virtuels se multiplient sans 
rien changer à nos vies, toutes bonnes à jeter34. En liant cette surdose 
événementielle à un devenir étale qui ruine de l’intérieur le récit, Jauffret 
produit un malaise qui rompt tant avec l’énergisation d’une présence 
qu’avec la curiosité endotique et les potentialités du sens. Il écarte le 
quotidien de toute découverte intime ou collective, retire à l’événement, 
quel qu’il soit, sa puissance transformatrice. Il nous rappelle que si le 
quotidien ouvre de nouveaux horizons, il relève également d’un malaise 
vis-à-vis du récit et de l’événement. Pousser ce malaise à bout, comme 
le fait Régis Jauffret, nous garde d’une idéalisation du minuscule dans 
un repli intime et universel dont le quotidien serait aussi, dans les récits 
contemporains, un des lieux. 

32. Georges Perec, « Approches de quoi? », op. cit., p. 10.

33. Ibid., p. 11.

34. Fragments de la vie des gens est bien représentatif de cette destruction quasi 
cancéreuse de l’événement par la prolifération événementielle même. (Régis 
Jauffret, Fragments de la vie des gens, Paris, Gallimard, « Folio », 2001 [2000], 
367 p.)




