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Que se passe-t-il

guand il ne se passe rien?
L'événement et le guotidien dans la
ittérature narrative contemporaine’

a littérature narrative contemporaine se démarquerait par une
transitivité dont 1'un des traits distinctifs serait 1’exploration
renouvelée de 1'événement comme mode du devenir. Si ce devenir
engage un questionnement individuel ou collectif du monde, il implique
aussi une transformation étroitement liée a la constitution du récit.
Celui-ci est, par définition, chevillé a la notion d'événement : quels que
soient leurs motifs de dissension, les théoriciens s’accordent pour faire

de I'événement 1'unité minimale du récit?. Avec le surgissement d’au

1. Cet article s’inscrit dans le contexte du programme Raconter le quotidien,
subventionné par le Conseil de Recherche en Sciences Humaines du Canada.

2. « Simply put, narrative is the representation of an event or a series of events.
“Event” is the key word here, though some people prefer the word “ action”.
Without an event or an action, you may have a “description”, an “exposition”, an
“argument”, a “lyric”, some combination of these or something else altogether,
but you won't have a narrative » (H. Porter Abbott, The Cambridge Introduction
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moins un événement, le récit devient a la fois 1'opérateur et la relation
d’'une transformation, autrement dit d’'un devenir. On ne s’étonnera
donc pas que la transitivité implique un « retour au récit® » largement
reconnu. Dans cette mesure, le fait que le quotidien soit placé au
cceur de nombreux récits et romans contemporains pose probléme : ce
probléme ne tient évidemment pas au fait de raconter un évenement —
petit ou grand — transformateur du quotidien. C’est méme la un des
modes attendus du roman, susceptible de mettre en relief la force
perturbatrice de ce qui arrive sur le fond d'un quotidien ordinaire. Mais
que se passe-t-il quand le récit s’attache a raconter non pas ce qui
bouleverse 1'univers habituel, mais cet univers méme? La ou le récit
s’associe minimalement a 1’événement et au devenir, ne se dissocie-t-il
pas du quotidien qui, de maniere tout aussi élémentaire, renvoie a ce
qui revient chaque jour et compose le milieu dans lequel nous vivons?*
Autant on peut considérer l'intérét marqué pour le quotidien dans la
littérature narrative comme 1'une des manifestations spécifiques de
la transitivité contemporaine, autant on peut y voir un phénomene
paradoxal qui « touche » a la configuration minimale du récit chevillée

a l’événement.

A rebours de I'art de 1'éloignement propre a l'imagination classique,

la littérature moderne déploie une esthétique de la proximité plongée

to Narrative, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, p. 13). « Autrement
dit, le récit est la représentation d'un événement ou d'une série d'événements.
“Evénement” est le mot clé ici, bien que certaines personnes préferent le mot
“action”. Sans un événement ou une action, vous pouvez avoir une “description”,
une “présentation”, un “raisonnement”, un “poeéme”, une combinaison de ceux-ci
ou tout autre chose, mais vous ne pourrez pas avoir un récit ». [je traduis]

3. Dominique Viart, La Littérature francaise au présent. Héritage, modernité,
mutations, Paris, Bordas, 2005, p. 17.

4. « Est quotidien [...] une certaine pratique spontanément naturelle du monde
ambiant, bref, comme l'indique son étymologie latine (quotidie désigne ce qui arrive
tous les jours) tout ce qui se répéte jour apres jour. La répétition dans le temps
(habitudes, coutumes, traditions, etc.) et dans l’espace (endroits familiers, le chez soi,
les parcours habituels) définit donc en premiére approximation le quotidien. » (Bruce
Bégout, La Découverte du quotidien, Paris, Allia, 2005, p. 38 [l'auteur souligne])
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dans l'immanence de l'ici et du maintenant®. La fortune du quotidien
dans l'art est indissociable d'une telle esthétique de la proximité. Or,
a partir du moment ou le roman délaisse la représentation totalisante
d'une vie ou d'une conquéte, a partir du moment ou il se rapproche du
degré zéro de la quotidienneté au point d’abandonner la visée englobante
d’une histoire susceptible de mettre 1’événement en relief, que reste-t-il
du récit? Il n’est aujourd'hui plus possible de se dessaisir de la question
de I'événement au nom d'une prétendue suprématie esthétique : la ou
la modernité a fait du style et de la forme la raison d’étre suffisante
de la littérature, la contemporanéité ne prétend plus transfigurer, voire
évacuer son objet par 1'écriture®. Pourtant, dés lors que le quotidien
fait 1'objet d'un récit, la transitivité présumée de celui-ci perd son
évidence : que raconter quand il ne se passe rien? L'idée communément
admise faisant du quotidien un univers familier, répétitif, projette sa
représentation narrative comme un défi. La notion méme de quotidien
tire sa cohésion de ce qui 'oppose au surgissement de 1'événement qui,
nécessairement, se détache du train familier, bouscule les habitudes,
déchire la toile de l'attendu. En somme, le quotidien se définit contre
I'événement qui s’en écarte et, réciproquement, 1'événement se
démarque par rapport au quotidien qu’il perturbe. On voit déja que le
quotidien est une unité de base sans laquelle 1'écart narratif ne saurait
avoir lieu. Le cercle vicieux qui fait de 1'événement la condition du
récit et du récit la relation d’'un événement se retrouve dans le couple

opposant le quotidien a 1'événement, et vice versa : est événement ce

5. Thomas Pavel, L’Art de I'éloignement. Essai sur l'imagination classique, Paris,
Gallimard, « Folio essais », 1996, 460 p. Voir en particulier l'épilogue « Les
classiques et nous », p. 367-396.

6. « Pour citer la formule d’Arthur Danto, 1'art transfigure le quotidien, et j'ajouterai,
il transfigure 1'humain, afin de lui préter un visage qui, tout en étant le sien, n’est pas
toujours immédiatement perceptible comme tel ». (Thomas Pavel, Comment écouter
la littérature?, Paris, College de France/Fayard, 2006, p. 19) L'attention critique que
Pavel préte au caractére significatif de la littérature — qui rejoint les nombreux
questionnements contemporains sur son « utilité » — reléve d’une valorisation
contemporaine de la transitivité, qui s’oppose évidemment a l'intransitivité moderne
qui, dans le régime de l’autonomie esthétique, place le style et la forme au-dessus
du « sujet », désormais indifférent. Voir Jacques Ranciere, La Parole muette. Essai
sur les contradictions de la littérature, Paris, Hachette, 1998, 190 p.
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qui se distingue, s’écarte du quotidien, est quotidien ce qui ne fait pas

événement...

On comprend mieux alors en quoi raconter le quotidien pose a
priori un probleme’. En termes pragmatiques, nous attendons, de fagon
spontanée et persistante, que ce que 1’on raconte mérite d’étre raconté.
Dans les termes de Diane Vincent reprenant ceux de William Labov,
« toute narration doit satisfaire a la condition de racontabilité® ». On
frole ici la tautologie — ne mérite d’étre raconté que le racontable —,
qui a tout de méme l'intérét de nous ramener a une regle de pertinence
communément admise tant pour les récits littéraires que pour les
récits oraux plus ouvertement interactifs. Le détail des gestes et des
déplacements quotidiens représente un potentiel narratif faible que
les expérimentations programmatiques de Georges Perec annoncent
a leur maniere : pour lui, interroger l'infra-ordinaire, c’est d’abord se

détourner de I'événement conforme a un horizon d’attente médiatique :

Ce qui nous parle, me semble-t-il, ¢’est toujours l'événement,
I'insolite, l’extra-ordinaire. [...] Il faut qu’il y ait derriere
I’événement un scandale, une fissure, un danger, comme si la

7. René Audet expose bien cette attente : « Si l'on considére d’abord que le récit
(entendre : un récit réussi) suppose le surgissement d'un élément insolite ou
inattendu dans une situation donnée [...], on ne peut que remettre en doute le
potentiel transgressif de 1'ordinaire, dont la continuité [...] tend a se définir par
I’absence de pics, de moments saillants [...]. Cette attente de l'inattendu dans le
récit s’inscrit difficilement dans l'exercice de la peinture de la vie courante, qui
se caractérise justement par l’absence de singularités ou de faits marquants. [...]
Pourquoi raconter le quotidien? Les regles conversationnelles de H. Paul Grice
tiennent ici difficilement la route. Grice (1975) postule un principe fondamental
de coopération entre les locuteurs; pour expliquer ce principe, il formule certaines
maximes, dont 1'une est au fondement de tout échange : be relevant. Cet impératif
de parler a propos s’accorde bien mal avec la pratique du récit du quotidien.
Envisagée dans cette perspective, 1'absence d'une transgression, d'un événement
bouleversant conduit a considérer un tel récit comme déficient ». René Audet
(2007), « Fuir le récit pour raconter le quotidien », temps zéro. Revue d’étude des
écritures contemporaines, n° 1, http://tempszero.contemporain.info/document84
(22 décembre 2008).

8. Diane Vincent, « La racontabilité du quotidien », Marty Laforest [dir.], Autour de
la conversation. Les abords du récit conversationnel, Québec, Nuit blanche, 1996,
p. 29.
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vie ne devait se révéler qu’a travers le spectaculaire, comme
si le parlant, le significatif était toujours anormal [...]°.

Avant que la critique ne revendique la transitivité comme étendard
de la littérature contemporaine, l'intérét de Georges Perec pour le
quotidien implique bel et bien l'exploration du « réel’® ». Le projet de
faire du quotidien une cause commune engage certes un devenir a
partir de « ce qui se passe vraiment [...], ce qui se passe chaque jour
et qui revient chaque jour' », mais pour ce faire, Perec évite le récit
événementiel. « Interroger ce qui semble aller de soi'? », ¢’est d’abord,
pour lui, décrire les lieux habituels, faire l'inventaire des gestes, des
objets, des gens, des voitures qui passent, y compris en temps réel
comme en 1978, dans 1’émission radiophonique Carrefour Mabillon®.
Si la prouesse descriptive impressionne, si Perec pousse 1'esthétique de
la proximité et de I'immédiateté a son comble, son écriture du réel se
détache du récit, comme si le geste de raconter ramenait 1’événement
a un écart d’avance « racontable », ratant ce qui compose nos vies de
maniére invisible. Dans la mesure ou il n’est ni sensationnel ni palpitant,
le quotidien ne répond pas aux attentes narratives, ce qu'une anecdote

rapportée par Milan Kundera indique a sa maniere :

« Le plus grand événement de cette deuxieme moitié du
siecle, c’est la disparition des trottoirs », disait un jour Cioran
[...] dans l'appartement de Claude Gallimard. Je vois encore
les sourires polis et embarrassés qui suivirent. Pourtant
quelle legcon du concret! Car une kyrielle d’événements
dramatiques se déroule sans infléchir si peu que ce soit notre
vie, tandis que le remplacement des trottoirs par ces minces

9. Georges Perec, « Approches de quoi? », L’Infra-ordinaire, Paris, Seuil, coll.
« Librairie du XX° siecle », 1989, p. 9.

10. « Approches de quoi? » est paru pour la premiére fois dans le numéro 5 de Cause
commune en 1973.

11. Georges Perec, op. cit., p. 11.
12. Ibid., p. 12.

13. Georges Perec, « Tentative de description de choses vues au carrefour Mabillon
le 19 mai 1978 », Georges Perec, Marseille, André Dimanche éditeur, 1997, CD 3-4.
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passerelles surpeuplées [...] ou il est impossible de flaner [...]
a transformé la notion méme de la ville, du quotidien [...1*.

L’affirmation provocatrice de Cioran déplace les attentes et,
d’autorité, fait de la disparition des trottoirs un événement plus
bouleversant que les guerres et les génocides, renversant ainsi la
hiérarchie convenue du majeur et du mineur, de 1'élevé et (littéralement)
du terre-a-terre. Ce faisant, c’est bien, comme le souligne Kundera, la
puissance transformatrice du quotidien qu’il met de l'avant. Pourtant,
au-dela de l'anecdote de salon qui se nourrit du malaise suscité par le
propos déplacé de Cioran, le caractere saisissable de cette disparition
tient a une opération discursive faisant d’'un phénomene diffus, étalé
dans le temps et disséminé dans l'espace, un fait identifiable et
« étiqueté » apres-coup. Donnant d’autorité une transformation urbaine
progressive comme un événement, Cioran redonne une perspective a ce
qui en manquait, il totalise, cristallise d’entrée de jeu un phénomene de
longue durée dont I'impact concret sur nos vies serait (explique Kundera)
considérable. Si Cioran renverse ainsi une axiologie événementielle
implicite dans un geste tourné, la encore, contre les idées recues et,
par la méme, choque, il ne bouscule en rien les attentes relatives a la
visibilité de 1’événement : celui-ci reste saisissable, totalisé, aussi bien
circonscrit par Cioran que les « grands événements » auxquels il s’oppose
pour leur souffler la place. L'anecdote permet cependant de montrer
que I'événement est non pas un donné, un fait spontanément considéré
comme tel par une communauté, mais une construction discursive
susceptible de bousculer 1'échelle des valeurs'®. D’ou la possibilité de
raconter « n'importe quoi », le discours ayant la capacité de constituer
I’événement la ou, a priori, il ne se passe rien : la narrativité implicite
de « la disparition des trottoirs » n’a pas besoin d’étre développée pour

reconduire un ordre convenu (force transformatrice des « faits », cause

14. Milan Kundera, « La nudité comique des choses », avant-propos a Benoit
Duteurtre, Dréle de temps, Paris, Gallimard, 1997, p. 9-10.

15. L'événement de « la guerre » est également une construction discursive et
idéologique qui, des lors qu’elle est recue, n’apparait plus comme telle et semble
aller de soi.
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pourvue de conséquences, totalité). La « racontabilité » de I’événement
n’est donc pas ébranlée par le coup de force axiologique de Cioran qui,
dans un geste typique (ou plutot : topique), déloge le grand au profit du

petit sans mettre en question le récit.

L’insistance de Perec sur le quotidien vient également d'une prise
de conscience des transformations souterraines qui se jouent en deca
de tout surgissement dramatique ou spectaculaire, mais elle ne passe
pas, chez lui, par un simple renversement axiologique. Il s’agit plutot,
de maniere plus radicale, d'une tentative d’éviter 1'événement, presque
de le prendre de court dans un inventaire aussi scrupuleux qu’aveugle,
quasi « brut », alors que tout ce qui passe et se passe ne se démarque
pas particulierement'®. L'interrogation du quotidien n’est pas, on le voit,
anodine : elle vise a transformer nos manieres de voir et de ne pas
voir, ¢’est-a-dire, aussi, nos manieres de penser, de faire 1'histoire. Mais
faut-il renoncer au récit pour autant, et qu’en est-il de nos manieres de

raconter?

Pour répondre un tant soit peu a cette question, il faut, en premier
lieu, revenir sur l'intrication du récit, de 1'événement et du quotidien
afin de sortir du cercle vicieux qui les renvoie 1'un a l'autre. Car ce
cercle n’est opératoire que si le récit se place a une échelle qui, d’office,
déborde et dépasse la vie courante couramment dite « sans histoire ».
Des que I'on change d’échelle, dés que 1'on renonce a la visée englobante
(surplombante), la platitude présumée du quotidien laisse place a un
fourmillement événementiel peut-étre infime, mais certainement
pas nul. Changer d’échelle, se placer au ras du quotidien, c’est faire
émerger une multitude d’événements autrement imperceptibles.

Les modulations des innombrables scénarios de la vie commune, les

16. Chez Perec, le court-circuitage de 1’événement au profit du tout venant ne se
constitue d’ailleurs pas contre la guerre et les génocides, mais contre la mise en
spectacle médiatique qui, d’office, balaie le pan infra-ordinaire de toute réalité. Son
travail sur la disparition, que ce soit celle des lieux, d'une lettre ou des souvenirs
d’enfance, tend, paradoxalement, a montrer l'invisibilité, 1'évanouissement méme
de l’événement pourtant déterminant de cette disparition, dont il faut rendre

compte.
87
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anticipations décues, les manquements aux micro-rituels faisant place
ici a I'énigme, la a I'amusement, la reconnaissance de maniéres de faire
décalées ou singulieres forment le spectre d'une événementialité allant
de l'accident anodin — comme trébucher sur un pavé — a l'incident qui,
écrivait Barthes en 1979 a propos de sa chronique, est un événement
« “faible”, dont la ténuité ne laisse pas cependant d’agiter du sens, de

"17 5. L'incident barthésien

désigner ce qui, dans le monde “ne va pas bien
rejoint l'infra-ordinaire perecquien en ce qu'il s’oppose a 1'événement
médiatique, lequel se congoit a grande échelle. Pour Barthes, c’est
bien de cela qu'il s’agit : d’échelle, de mesure constitutive. Changer de

mesure, c’est atteindre un autre niveau d’'événementialité :

[S]i I'on s’occupait peu a peu, patiemment, de remanier
la grille des intensités? Les grands médias me paraissent
traiter 1’événement comme les peintres d’Empire traitaient
une bataille célebre [...]. Je sais que mon langage est petit
(« les limites de mon langage, disait Wittgenstein, signifient
les limites de mon propre monde »), mais cette petitesse est
peut-étre utile; car c’est a partir d’elle que je sens a mon
tour, parfois, les limites de l'autre monde, du monde des
« autres », du « grand » monde [...]*8.

Le changement d’échelle découle, on s’en rend compte ici, d'une
coupure entre 1'expérience vécue et le monde attendu des histoires qui
se détachent du quotidien'®. Mais les multiples strates événementielles
du quotidien se constituent a leur tour de reliefs et d’écarts par rapport

aux schémas préconstruits de reconnaissance (les « scénarios ») et elles

17. Roland Barthes, « La chronique », (Euvres complétes V, 1977-1979, Paris, Seuil,
2002, p. 652.

18. Ibid., p. 652-653.

19. Le lieu commun opposant le quotidien a I'art est reconduit par Serge Doubrovsky
lui-méme, puisque la « vie » ne se peut vraiment raconter que débarrassée de sa
banalité : « Je commence a connaitre la cuisine. Une vie passée, quand on la débite
en tranches, un peu saignantes, blessures de guerre encore ouvertes [...]. D'un seul
coup, elle se transforme. Elle devient un vrai roman. UN ROMAN VRALI [...]. Bien
str, il y I'art et la maniére de débiter. Si on se dépiaute, il faut savoir tailler dans les
chairs. Méme et surtout si ca fait mal. Dégraisser la banalité du quotidien, garder le
nerf, la nervure de la vie. » (Serge Doubrovsky, Le Livre brisé, Paris, Grasset, 1989,
p. 65 [je soulignel)
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sont, chez Barthes, indissociables d'une subjectivité affirmée, jouant
de ses affects, mais aussi de sa tendance moraliste a tirer une matiére
a réflexion de la moindre des choses. Barthes serait, en ce sens, plus
contemporain que Perec : au lieu de mettre le récit a distance pour
observer le quotidien, il s’en ressaisit subjectivement, faisant de ses
chroniques un mélange générique instable entre roman, essai et
théatre®. Il est a sa maniére exemplaire de la multiplication des petits
récits dans l'espace contemporain, mais loin de voir dans le petit une
perte ou un simple un repli sur soi, Barthes le considere comme un
combat non encore gagné sur I’'empire du « grand », y compris par lui-

méme dans 1'espace de sa chronique?!.

Le changement d’échelle envisagé par Barthes apporte un deuxieme
élément de réponse qui, d'une autre maniere, résout le probléeme du
« racontable » : si I’événement se constitue nécessairement comme un
écart, la mesure de cet écart n’est pas unique. Ce qui oppose la macro-
histoire a la micro-histoire est, relativement parlant, du méme ordre
que ce qui oppose le grand roman aux chroniques circonstancielles.
L’événementialité immédiate et locale des chroniques n’est dévalorisée
que si l'on refuse de considérer la myopie, qu’on lui reproche parfois,
comme un appareil de vision capable de faire apparaitre un autre
niveau d'événementialité. Pourtant, méme si la période contemporaine
se caractérise par la coexistence d’appareils de vision correspondant
a des niveaux de réalité et d’événementialité différents, les attentes

narratives restent en partie normées par une échelle moyenne, a bonne

20. « Ce sont comme des bouts d’essai pour un roman (voix de personnages encore
innommés), ou pour une piece de théatre (genre ou l'on échange des répliques »
(Roland Barthes, op. cit.,, p. 653). Les « bouts » soulignent bien le caractere
fragmentaire des chroniques. En ce qui concerne Perec, le rejet de la subjectivité
dans les descriptions de l'infra-ordinaire n’empéche pas l'inscription oblique du
sujet; il la rend méme possible. Il en va de méme avec la narrativité, qui travaille de
maniere sous-jacente l'infra-ordinaire sans former pour autant des récits.

21. Les réflexions de Barthes sont tirées de la derniére de ses chroniques intitulée
« pause » (ibid., p. 652-653). Mécontent de sa tendance a donner un sens aux
incidents qu'il rapporte pour en tirer des moralités, il interrompt sa chronique par
le biais de ces réflexions.

89

Figura nez2s - zo011




®

QUE SE PASSE-T-IL QUAND IL NE SE PASSE RIEN?

distance entre la réalité quotidienne immédiate et la grande histoire

étalée sur des siécles.

Par ailleurs, la prise en charge discursive de 1'événement dans le
récit permet d’intensifier et de mettre en relief 1'incident anodin qui,
a priori, ne se démarque pas et, ainsi, d’en constituer 1’'événement. Le
récit, avec sa capacité a dramatiser les riens et a investir discursivement
les minutes du quotidien, fait I’événement. La définition du récit
minimal comme la relation d’au moins un événement transformateur
aveugle sur le fait que 1'événement se construit en méme temps que le
récit. La ou 1'événement semble a priori indigne d’étre raconté, le récit
a la capacité de le transformer un objet racontable et significatif. On
a vu comment Cioran donne « la disparition des trottoirs » comme un
événement majeur dont Kundera, apres lui, ébauche 1'histoire, la portée
« dramatique ». C’est aussi ce que le changement d’échelle implique :
I’événement quotidien se constitue contre l’événement d’envergure
et en dialogue avec lui. D'une certaine maniére, le maintien d'un
horizon d’attente liant 1’événement a ce qui sort de 1'ordinaire permet
d’utiliser toutes les armes discursives et narratives possibles pour faire
voir 1'événement la ou on ne l'attendait pas. Le caractere polémique
de l'infra-ordinaire ou de l'incident n’est pas revendiqué pour rien par
Perec et Barthes, et la différence tient alors dans la capacité a faire
émerger une événementialité qui ne soit pas une sorte de modele réduit
ou renversé du grand, mais bien autre chose capable de perturber

1’évidence de ce qui arrive sans apparaitre extraordinaire pour autant®.

22. C’est ce que Cioran ne parvient pas a faire : il maintient les contours de
I’événement en renversant la hiérarchie du majeur et du mineur. Barthes, de son
cOté, se reproche, dans sa derniére chronique, de moraliser sans cesse : « Le défaut,
c’est qu'a chaque incident rapporté je me sens entrainé [...] a lui donner un sens
(social, moral, esthétique, etc.), a produire une derniere réplique ». (Roland Barthes,
op. cit., p. 653) Nous pourrions dire qu’en tirant un sens de l'incident, Barthes lui
redonne une importance et, par la, reprend du champ et conforte 1'évidence du
lien entre événement et signification : le contingent se démarque moins bien que
le significatif, auquel on associe spontanément 1'événement. Cependant (nuance
importante), le sens de 1’événement n’est pas d’emblée donné : il tient a une lecture
subjective, a une opération d’interprétation, a une relance.
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Cette autre chose est d’abord— Barthes y insiste — affaire de
subjectivité : ce qui me touche, me trouble, m’irrite ou m’enchante
n’est pas forcément ce qui importe. Le pavé sur lequel bute le pied
devient révélation, l'inflexion de la voix d'un proche déclenche un
émoi a explorer dans tous les sens, dont le devenir reste ouvert. La
prise en charge subjective de 1'événement assigne a l'ordinaire une
valeur affective ou cognitive inattendue, elle renvoie 1’expérience dite

commune a une singularité assumée, toute en nuances.

Mais le quotidien ne se contente pas de réduire 1'événement a un
niveau de réalité et a son impact subjectif. Le changement d’échelle
fragilise aussi la consistance de 1'événement « rapporté ». Il ne se
projette plus comme un tout susceptible d’affecter ou non le sujet,
mais il n’apparait pas inconsistant ou illusoire pour autant (il ne s’agit
pas de rompre avec « l'illusion référentielle »). Il émerge de maniere
fragmentaire : son devenir reste ouvert, ses frontiéres, mouvantes,
indissociables d'une attention (et de ses variations), d'une sensibilité,
d’une quéte. Le petit fait ne s'impose pas de lui méme, déja tout investi de
son devenir : il émerge d'un milieu, d'un momentum, d'un processus. La
mesure du quotidien fait donc ressortir, outre un changement d’échelle,
un changement de contours : on passe de l'idée d’événement comme
unité factuelle bien « découpée » (pour reprendre l'image de Serge
Doubrovsky), formant un tout, a une unité fragmentaire mobilisable.
Ainsi en va-t-il d'une anecdote de Roland Barthes que Marielle Macé

donne pour emblématique d'une conduite d’existence :

Il raconte avoir regardé attentivement, pendant quelques
minutes et depuis sa fenétre de la rue Servandoni, marcher
une mere et son enfant; la mere faisait avancer devant elle
une poussette vide, et tenait l’enfant par la main en marchant
d’un pas trop rapide l'obligeant a courir, le contraignant a
son rythme a elle [...]%%.

23. Marielle Macé, « Style de pensée, style de vie », Spirale, n° 232, Dossier « Barthes

écrivain », p. 21.
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De cette scene en elle-méme a peine événementielle, Barthes fait
ressortir la violence, le « forcage » et, du méme coup, il mue une conduite
quotidienne courante en un événement ténu, dont le relief tient a la
perception d'une discordance entre ce que 1'on peut attendre d'une mere
(attente a la fois subjective et collective) et cette subtile manifestation
de pouvoir transformant ’enfant en « animal », en « victime sadienne
qu’on fouette® ». Les contours de 1'événement tiennent plus au regard
de celui qui le remarque, le retire de la circulation et le dramatise pour
en manifester 1'écart ordinaire, qu'a un surgissement factuel rompant

avec le quotidien.

Le devenir de Il'événement releve aussi d'un changement
de paradigme, le factuel cédant souvent le pas a l'indiciel, aux
détails infimes révélateurs d'un passé, d’'un état, d’une condition.
Dans les minutes du quotidien gite ce que les historiens — ou les
psychanalystes — appellent la longue durée : les incidents concrets,
voire triviaux, révelent, en méme temps qu'un penchant subjectif, ce
qui dans le monde « ne va pas bien » (pour le redire avec Barthes). Dans
Journal du dehors d’Annie Ernaux, le comportement d'un homme dans
le métro indique son exclusion sociale?®; dans Mémoires de I'enclave de
Jean-Paul Goux, 1'impossibilité de plier les doigts pointe vers les gestes
effectués jour apres jour par les Ouvriers Spécialisés travaillant a la
chalne?®. Dans la précipitation d’une meére tirant son enfant par la main,
Barthes reconnait « ce qu'impose a ses yeux le pouvoir : un rythme
forcé, un cadrage déphasant qui exclut la nuance des pulsations?’ ».
L’indice ne se borne pas ici a dévoiler une événementialité révolue : il

est non seulement trace ou symptéme, mais aussi métonymie. L'indice

24. Ibid., p. 21. La comparaison de Barthes accentue cet écart, elle « 1'hystérise »
pour en faire apparaitre la violence.

25. Voir Annie Ernaux, Journal du dehors, Paris Gallimard, coll. « Folio », 2000,
p- 100.

26. Je renvoie ici aux propos de Christian Corouge que Jean-Paul Goux rapporte
(et commente) dans Mémoires de 1’enclave, Arles, Actes Sud, « coll. Babel », 2003
[1996], 615 p.

27. Marielle Macé, op. cit., p. 21.
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métonymique a la capacité de donner forme et contour événementiels
a ce qui ne se laisse pas saisir ni réduire a un fait saillant. ﬁtroitement
associé a la modernité, 1’événement indiciel continue, dans la littérature
contemporaine, a investir le récit, si ce n'est qu’il tend a substituer, au
« totalement et en détail » des romanciers du réel (suivant la formule de
Jacques Dubois), le totalement en détail dont les fragments barthésiens

ou ernausiens sont représentatifs®.

En faisant du fragmentaire un des modes narratifs du quotidien, les
micro-récits contemporains battent en breche le caractere totalisant
de la fable sans se départir d'une quéte de sens, d'une tentative
d’interroger la réalité commune. L'indice fait de I'événement un devenir
a retardement : ce n'est qu'apres, dans le contrecoup de 1'écriture ou
du recul temporel, que 1'événementialité du présent (ou du passé)
apparait, forte de ce que l'on n’a pas vraiment vu, pas considéré sur
le coup. De I'événement fragmentaire, il n’est pas question de faire le
tour. Dégagé de la nécessité de trouver son enchainement dans un récit
achevé, l'indice libere une potentialité susceptible de resurgir en tout
temps. Il devient alors embrayeur, fort d'une puissance dans laquelle
couve une événementialité imprévisible, accidentelle : un geste, une
inflexion, un mot peuvent déclencher un trouble, susciter une réflexion,
s’associer a d’autres incidents, réveiller une douleur. L’événement
quotidien indiciel, aussi infime soit-il, ne laisse pas intact, indemne. Il a
cette capacité a mobiliser quelque chose en nous, parfois méme malgré
nous, a nous traverser, écrit Ernaux®. Son devenir tient a la fois au
mouvement de l'interprétation et a 1’accident de la rencontre qui fait
que l'on remarque ceci et pas cela, que ceci et pas cela nous marque.
Ainsi, tout événement peut-étre réouvert, toute histoire relancée; nous
sommes a l’ére des résurgences, la ou le devenir couve a des niveaux et

a des échelles considérés, pour un temps, comme marginaux. Dans bien

28. Jacques Dubois, Les Romanciers du réel, de Balzac a Simenon, Paris, Seuil, coll.
« Points essais », 2000, 362 p.

29. « Ce sont les autres, anonymes, c6toyés dans le métro, les salles d’attente, qui,
par l'intérét, la colere ou la honte dont ils nous traversent, réveillent notre mémoire
et nous révelent a nous-mémes ». (Annie Ernaux, op. cit., p. 10)

93

Figura nez2s - zo011




®

QUE SE PASSE-T-IL QUAND IL NE SE PASSE RIEN?

des cas, le geste de raconter coincide avec une « écriture du réel » qui

fixe, interroge et relance une événementialité parcellaire inépuisable.

Maisle changement d’échelle n’implique pas forcément une capture de
cet ordre, avec tous les rebonds que cela permet. L'événement ténu peut
s’avérer un petit événement a part entiere qui, a son échelle minuscule,
se suffit a lui-méme. Une piqlire d'insecte ou un embouteillage sont, a
priori, aussi racontables qu'un vol a I’étalage ou un déraillement de train :
nul besoin de les renvoyer a autre chose pour leur donner consistance.
L’anecdotique n’empéche pas le récit, il contracte méme tres bien, a
travers les petites piqlres et autres contrariétés de la vie, le sens de
I'événement, qui se passe de signification. Or c’est également la — dans
cette capacité a court-circuiter la signification —, que le quotidien se
préte a la remise en question de la représentativité narrative. La ou
I'indiciel tend a démultiplier et le sens et 1'’événement sur un mode
fragmentaire, le minuscule tend a délier 1’événement de son caractére
significatif, a en disperser le devenir narratif au fil de la chronologie :
le micro-événement passe et se passe sans répercussion notable. Ainsi
en va-t-il des romans minimalistes de Jean-Philippe Toussaint, chez qui
les incidents minuscules, dérisoires, se suivent sans aboutir ni signifier,
forment une lente dérive, traine plutét que trame. On tend alors vers
une présence successive, opaque qui, aussi intense soit-elle, se délie
de toute visée comme de toute conséquence, du moins sur le plan de
l'action. Il en va de méme dans certains récits d’Antoine Volodine,
ou de microscopiques manifestations sensorielles se succedent sans
aboutir ailleurs que dans l'espace fluctuant de l’attente. Dans « Le bar
du Bardo », les vitres « cliquettent », « tremblent » et « vibrent », le
retour d’infimes ébranlements sonores tenant lieu d’événement®. Si ce
minimalisme n’est pas, chez Toussaint et Volodine, dépourvu d’humour
ni de tension, la suspension phénoménologique de 1'événement est
une autre forme remarquable de la mise en récit du quotidien dans la

littérature contemporaine. Sous cette forme, le devenir tient plus dans

30. Antoine Volodine, Bardo or not Bardo, Paris, Seuil, coll. « Fiction et cie », 2004,
p. 204, 214, 218.
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une potentialité maintenant le récit en tension que dans le déploiement
d'une action. C’est, dans les termes de Toussaint, une « énergie
romanesque [...] qui peut surgir parfois des lignes immobiles d'un

livre®! », indépendamment de l'intrigue.

Entre le changement d’échelle qui résiste a faire de 1’événement
quelque chose d’extra-ordinaire et bouscule les hiérarchies, I’indice
qui relance 1'événement dans le parcours fragmentaire du sens et
I'étirement de manifestations non décisives qui le suspendent dans
un récit minimal, on pourrait voir trois inflexions contemporaines du
renouvellement narratif chevillé au quotidien. Autant on peut considérer
I'inscription du quotidien comme une manifestation caractéristique du
retour transitif du réel et du sujet dans la littérature contemporaine,
autant le microscopique, l'indiciel, le phénoménologique et, plus
largement, 1'esthétique de la proximité modifient notre perception de
I’événement. Sous ces formes diverses, le devenir événementiel comme
potentialité revient de fagon insistante, nous invitant a reconsidérer le
primat de I'action dans le récit sans renoncer a 1’événement ni a cette
« énergie romanesque » qui en mobilise le sens, le drame, 1'émotion, et

I'investit d'une force narrative indéniable.

D’un point de vue poétique, l'intrication du récit, de I'événement
et du quotidien montre a quel point 1'événementialité se constitue
narrativement, rompant simultanément, d'une part, avec l'imaginaire
de l'événement comme fait saillant d’emblée racontable, d’autre
part avec le récit achevé, totalisant, qui 1’englobe et qu’il agence. La
lecon aristotélicienne faisant de la poétique une poiesis se confirme,
paradoxalement, contre lintrigue. C’est bien au sein de récits
fragmentaires ou déliés qu’'une événementialité infra-ordinaire émerge,
faisant apparaitre avec elle un niveau de réalité autrement inadvenu. Il
n'y a donc pas d'un c6té le récit, de l'autre, 1'incident minuscule plus ou

moins digne d’étre rapporté. L'événement est affaire de configuration

31. Jean-Philippe Toussaint, « J'écris, j'y suis », propos recueillis par Sylvain
Bourmeau, Les Inrockuptibles, hors série, « Nouvelles littératures francaises »,

2010, p. 39.
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narrative, et le changement d’échelle qu’entraine le quotidien implique
d’autres manieres de raconter, de voir, de comprendre. Pourtant,
a insister sur ces manieres qui dialoguent avec (contre) le relief de
I'extraordinaire, la capacité du récit a déconstruire 1'événement quel
qu'il soit, a lui retirer toute puissance transformatrice, a été écartée. A
partir de 1'opposition entre 1'ordinaire et l'insolite, la mise en récit du
quotidien apparait comme une transformation et une expansion de ce
que 1'on considére comme un événement : « cataclysmes naturels ou
bouleversements historiques, conflits sociaux, scandales politiques®? »,
certes, et puis « ce que nous vivons, le reste, tout le reste® ». Mais
des lors que l'ordinaire et 1’extraordinaire se valent, qu’est-ce qui peut
encore faire événement? C’est la question que souleve 1'ceuvre de Régis
Jauffret, la ou les événements quelconques et horribles, majeurs et
mineurs, décisifs et insignifiants, actuels et virtuels se multiplient sans
rien changer a nos vies, toutes bonnes a jeter®*. En liant cette surdose
événementielle a un devenir étale qui ruine de l'intérieur le récit, Jauffret
produit un malaise qui rompt tant avec 1'énergisation d'une présence
qu’avec la curiosité endotique et les potentialités du sens. Il écarte le
quotidien de toute découverte intime ou collective, retire a I'événement,
quel qu'il soit, sa puissance transformatrice. Il nous rappelle que si le
quotidien ouvre de nouveaux horizons, il releve également d’'un malaise
vis-a-vis du récit et de 1'événement. Pousser ce malaise a bout, comme
le fait Régis Jauffret, nous garde d’une idéalisation du minuscule dans
un repli intime et universel dont le quotidien serait aussi, dans les récits

contemporains, un des lieux.

32. Georges Perec, « Approches de quoi? », op. cit., p. 10.
33. Ibid., p. 11.

34. Fragments de la vie des gens est bien représentatif de cette destruction quasi
cancéreuse de l'événement par la prolifération événementielle méme. (Régis
Jauffret, Fragments de la vie des gens, Paris, Gallimard, « Folio », 2001 [2000],
367 p.)
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