
Entrata
imagination créatrice n’est pas uniquement attribut d’auteur, 
mais aussi attribut de lecteur. En effet, à travers la lecture, 
le lecteur donne corps à sa pensée, grâce à des figures qui 

émergent sans cesse. Par exemple, dans Le Seigneur des anneaux 
de Tolkien, attardons-nous aux passages qui décrivent : le territoire 
parcouru par la communauté de l’Anneau pour accomplir sa mission de 
détruire l’Anneau unique; la rivière du Gué qui délimitait Fondcombe —
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1. Sophie Gay et Alexandre Duval, Le maître de chapelle, ou Le souper imprévu, 
comédie de Alexandre Duval, arrangée en opéra-comique en deux actes par Sophie 
Gay, musique de Ferdinand Paer, Paris, Colombier (C. 457), [18--].

Mais attends donc la ritournelle, avant de dire ton solo1.

Sophie Gay
Le maître de chapelle, ou le souper imprévu

‘
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domaine des Elfes — du reste du monde; les marécages — terres noyées 
et fascinantes d’où les Hobbits échappent à l’attraction définitive de 
la mort; l’armée des morts — des fantômes, voués à l’errance et à 
la nostalgie du repos final; La Porte Noire — entrée au pays du Mal 
suprême; le volcan de la Montagne du Destin où il faut jeter l’Anneau 
pour rétablir le Bien dans le monde; la Mer cernée de remparts séparant 
la Terre du Milieu du pays des divinités2. Lorsque nous parcourons ces 
passages, une constellation figurative se met en place. La rivière, les 
marécages, les fantômes, la porte, le volcan, la mer, sont des éléments 
qui renvoient sans exception à la notion de limite, de frontière, de 
seuil. La limite soulève, dans le contexte de notre étude, une question 
catégorielle complexe, car la limite est à la fois concept et figure. La 
limite est un concept appliqué par le lecteur aux figures littéraires 
pour les saisir, tout comme elle est une figure en soi qui se trace et se 
retrace constamment sous des formes renouvelées lors du parcours de 
la lecture3. 

Les exemples choisis dans le récit de Tolkien « s’emparent » du sens 
même de la notion de limite et la donnent à comprendre comme frontière 
entre concept et figure, entre percept et affect. En dépit de cette dualité 
qui mériterait un regard attentif et détaillé, nous n’explorerons pas 
dans notre étude l’entendement de la limite à partir du récit de Tolkien. 
Nous focaliserons notre analyse sur la manière dont cette figure prend 
contour et évolue vers une « figure pensée ». Notre attention est retenue 
par le fait que cette notion de limite est destinée à réapparaître dans 
l’esprit du lecteur à la façon d’une ritournelle. Les exemples choisis 
attestent un trajet de lecture (dans l’ordre de l’évolution temporelle 
et spatiale du récit) et dessinent une problématique hétéroclite qui 
dépasse l’analyse textuelle. Cette manière de retour particulière fera 

2. Voir John Ronald Reuel Tolkien, Le Seigneur des anneaux, Paris, Christian 
Bourgois Éditeur, tome I, II, III, 2000 [1973].

3. Voir la notion de « figure trace » et de « figure pensée » dans Bertrand Gervais, 
Logiques de l’imaginaire. Tome I : Figures, Lectures, Montréal, Le Quartanier, coll. 
« Erres Essais », 2007, 243 p. 
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l’objet de notre étude. La notion de limite évoquée ne représente pour 
nous qu’un seuil à franchir.

Ainsi, nous plaçons cette étude dans la perspective d’une 
compréhension de la ritournelle comme processus figural lié à l’acte 
de lecture, relevant du rapport direct qui existe entre les affects et la 
pensée. Nous reconnaissons dans notre démarche la correspondance 
des savoirs issus de plusieurs disciplines comme la littérature, la 
musicologie, la philosophie ou la psychanalyse. Pour commencer, nous 
nous soumettrons à notre tour au mouvement même de la ritournelle 
pour « reprendre » le sens accordé par la musicologie à cette notion. 
Puis, dans un deuxième temps, nous retrouverons la ritournelle dans le 
littéraire, où elle révélera un aspect essentiel : lorsque le chant public 
(désigné comme lecture à haute voix) cesse, le chantonnement (désigné 
comme lecture pour soi, intime, lecture de la figuration) commence. 
Approfondir cet aspect nous permettra de comprendre, dans un 
troisième temps, la ritournelle comme mouvement de reconnaissance 
perpétuelle. La reconnaissance implique la présence en rapport direct 
avec l’absence, ce qui soulève l’inquiétude devant la nuit, le chaos où 
la lecture et ses figures peuvent parfois conduire. Cela implique une 
déstabilisation des affects qui peut étonnamment traduire le bonheur de 
figuration, comme nous le montrerons dans notre quatrième et dernière 
partie.

Cadence. Refrains
En dépit de la simplicité apparente du terme ritournelle, qui ne 

cacherait rien de particulier derrière une stéréotypie évidente, le 
sémantisme de cette notion, très éclectique déjà sur le territoire de la 
musique (d’où elle provient), invite à poser un regard approfondi sur 
ce territoire même afin de pouvoir la comprendre ailleurs, hors de la 
musicologie, dans la philosophie ou la littérature.

Musicalement, la ritournelle (de l’italien ritornello, ritorno) désigne 
d’abord le retour d’un passage instrumental que l’on entend au début 
d’un morceau et qui revient régulièrement comme refrain. C’est la 
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chanson populaire italienne qui s’en sert en faisant répéter de petites 
strophes de trois à quatre vers (qui riment le plus souvent), avant que 
cette technique répétitive ne soit introduite dans le madrigal italien de 
l’Ars Nova au XIVe siècle, dans le but de répéter les derniers vers des 
longues strophes. À partir du XVIIe siècle, son usage et sa signification 
se diversifient. La ritournelle désigne l’entrata, soit l’introduction 
instrumentale à une partie vocale, introduction qui se répète. Son rôle 
est de marquer le chant vocal, mais aussi de séparer les strophes4. Cet 
usage s’étendra à l’opéra, à l’oratorio et à la cantate, où la ritournelle 
se retrouve au début d’un chant (pour l’annoncer), à la fin (pour le 
renforcer) ou au milieu pour reposer la voix. Le prologue d’Orfeo de 
Monteverdi est un bon exemple de ritournelle (une partie reprise trois 
fois) comme répétition sans lien, sans rapport thématique avec le chant 
qu’elle introduit. Le sens de rupture s’affermit donc au sein même d’un 
procédé qui devrait assurer la continuité5. Ce même sens de rupture est 
restitué également par Lully qui considère la ritournelle comme prélude 
sans lien avec l’air qu’il introduit. 

À partir du territoire des notes, la ritournelle est entraînée dans une 
véritable chorégraphie de registres, étant associée aussi à la danse. Un 
exemple suggestif dans ce sens est le Boléro de Maurice Ravel, musique 
de ballet où mélodie et pas de danse se répètent dans un crescendo 
progressif. 

De ces considérations techniques, retenons : 1) l’aspect innovateur 
de la ritournelle, ars nova; 2) la variété du registre instrumental-vocal :

4. Par exemple, Il Ballo delle Ingrate de Claudio Monteverdi, créé à Mantoue en 
1608 et publié en 1638, dans le VIIIe livre de madrigaux. On y jalonne par une 
ritournelle l’intervention des chanteurs. Voir aussi à ce sujet Marc Vignal [dir.], 
Dictionnaire de la Musique, Paris, Larousse, 2005, p. 724-725. 

5. Voir et écouter Claudi Monteverdi, Orfeo, favola in musica, créée à Venise en 
1609, en l’honneur du Sérénissime D. Francesco Gonzaga, Prince de Mantoue. Pour 
la partie théorique de la ritournelle musicale, voir Marc Honneger, Dictionnaire 
du musicien. Les notions fondamentales, Paris, Larousse, 2002, p. 694. Voir aussi 
Christophe Hardy, Les mots de la musique, Paris, Belin, 2007, p. 513 et Jacques 
Siron, Dictionnaire des mots de la musique, Paris, Outre mesure, 2002, p. 359. 
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la ritournelle est une partie instrumentale qui introduit le chant, qui 
peut ou non reprendre l’idée mélodique; 3) le repos, la pause : la 
ritournelle sert à reposer la voix; 4) la rupture, voire la double rupture 
instrumentale / vocale, mais aussi la rupture sur le plan thématique 
lorsque la ritournelle désigne une partie sans lien avec le chant qu’elle 
introduit; 5) l’aspect qui « spatialise » la ritournelle en lui imposant de 
faire des pas vers d’autres territoires, de la musique vers la danse et au-
delà. La stéréotypie présupposée au départ comme inéluctablement liée 
à la ritournelle s’efface devant une pluralité des sens qui l’enrichit. Cette 
pluralité est garante d’une liberté, celle de la traversée des champs, des 
disciplines. 

Fugue. Territoires

« La ritournelle est une forme de retour ou de revenir, notamment 
musical lié à la territorialisation et à la déterritorialisation », écrit 
Villani, d’après la définition de Deleuze et Guattari6. Il convient donc 
de reconnaître ce déplacement qui se situe au centre de notre objectif, 
dans un contexte interdisciplinaire qui pose constamment et avant tout 
un problème de méthode.

Il y a une trentaine d’années, on examinait les exigences de ce 
qu’on appelait alors l’« approche externe » du littéraire. On soulignait 
que toute autre discipline appliquée à la littérature devrait répondre 
aux particularités de cette dernière afin d’éviter les imprécisions, le  
« dilettantisme7 ». Ce point de vue renforce l’idée de division disciplinaire 
qui s’efforce notamment de préserver les frontières propres à chaque 
domaine et pose ainsi concrètement le problème de méthode auquel se 
confronte quiconque désire entamer des traversées. 

6. Arnaud Villani, « Ritournelle », Robert Asso et Arnaud Villani [dir.], Le Vocabulaire 
de Gilles Deleuze, Paris, Les Cahiers de Noesis, no 3, printemps 2003, p. 304.

7. À consulter à cet égard Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, choix, suivie de 
Nouvelles recherches sur le récit, Paris, Seuil, 1971, 192 p.
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Néanmoins, il faut reconnaître que de nos jours cette « autonomie 
disciplinaire » perd du terrain8. « L’esprit hyperdisciplinaire » qui naît 
de cette parcellisation a été démontré comme « dangereux ». Non 
seulement il mène à la chosification de l’objet étudié, mais il mène à ce 
qu’Edgar Morin nomme l’« esprit de propriétaire », un esprit qui défend 
avec férocité le territoire de sa discipline. Morin soulève à ce sujet 
une analogie suggestive entre le mot discipline et le mot flagellation :
flagellation, en l’occurence, de celui qui ose s’approcher du domaine 
d’idées appartenant à une autre discipline9. 

Or, cette « flagellation » ne devrait plus être moyen de sacrifice, de 
punition aujourd’hui. Ce moyen se vérifie difficilement dans le contexte 
contemporain qui prône l’interdisciplinarité10. D’ailleurs, il faut ajouter 
que, paradoxalement, l’histoire des sciences humaines nous instruit 
constamment sur les ruptures des frontières disciplinaires et sur la 
contamination des disciplines (et cela depuis l’époque humaniste). Après 
tout, il serait plus approprié de considérer cette dite nouvelle « posture » 
interdisciplinaire comme une ritournelle en soi, un retour à une manière 
de pensée globalisante, une « pensée complexe11 », un idéal qui ne fait 
que revenir aujourd’hui, même si le sens de territoire disciplinaire est 
encore maintenu. Notre tentative de déterritorialiser la ritournelle de 
la musicologie et de la réterritorialiser dans la littérature, notamment à 
travers l’acte de lecture qui nous intéresse ici, se fera en tenant compte 

8. Cette autonomie réfère à une délimitation concrète et précise de frontières, du 
langage, des techniques et certes des théories propres à une discipline. Voir Edgar 
Morin, « Sur l’interdisciplinarité », Bulletin interactif du Centre International de 
Recherche et Études transdisciplinaires, no 2, 1994, http://basarab.nicolescu.perso.
sfr.fr/ciret/bulletin/b2c2.htm (20 février 2009).

9. Le sens étymologique du terme discipline désigne aussi le fouet destiné à la 
flagellation (ibid.). 

10. Une précision s’impose : à présent, les disciplines existent encore avec leurs 
frontières bien délimitées. Notre propos ne vise pas à affirmer le contraire. En nous 
appuyant sur les propos de Morin, nous voulons souligner le besoin qui se fait de 
plus en plus pressant de rendre les frontières floues. 

11. Le terme appartient à Edgar Morin. Voir La Méthode, Paris, Seuil, 
2008, 6 tomes et Introduction à la pensée complexe, Paris, Seuil, coll. 
« Points essais », 2005, 158 p. 
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le plus possible de ces considérations ainsi que des particularités des 
disciplines convoquées, tout en tentant de « déboussoler les mesures ». 
De la sorte, nous considérons la ritournelle comme un retour tout à fait 
renouvelé : 

La ritournelle est « liée à la reprise kierkegaardienne et à 
la répétition nietzschéenne au sens d’éternel retour ». Il 
s’agit de faire revenir dans un échange de codes et une plus-
value de passage, dans un rythme comme entre-deux qui 
déboussole toutes les mesures, l’universel singulier contre les 
particularités de la mémoire et les généralités de l’habitude. 
Dans la ritournelle il y a cette invention de vibrations, de 
rotations, de gravitations et tournoiements, de danses et de 
sauts qui atteignent directement l’esprit12. 

De chant, la ritournelle se fait danse, une danse de la traversée. Elle 
devient moyen d’orientation, elle « déménage [du territoire de la 
musique] et prend la fuite vers ailleurs13 ». Cet ailleurs est, pour nous, 
la lecture. C’est sur ce terrain que nous la retrouverons comme objet 
conceptuel permettant de penser le processus figural.

Les considérations d’Anne Sauvagnargues au sujet de la ritournelle 
constituent un important appui à notre analyse. Pour l’auteure, la 
ritournelle se définit sur un double plan : celui de la stéréotypie, comme 
représentation d’une forme donnée qui la transformerait en un simple  
« mot de passe » et celui du chantonnement, comme « chant détourné de 
l’usage public », une forme d’expression exclusivement naturelle, une 
forme corporelle rassurante inscrite dans nos profondeurs (on chantonne 
des comptines, des strophes, à travers lesquelles on se retrouve, se 
rassure aussi)14. Chantonner relève d’une activité intime à l’abri de tout 
spectacle. On se situe donc à un moment pré-esthétique où on chante 
pour soi-même. Le chantonnement comme expérience individuelle par 

12. Arnaud Villani, op. cit., p. 304, citant Gilles Deleuze, Différence et répétition,  
Paris, Presses universitaires de France, 1968, p. 14 et 16. 

13. Ibid., p. 305.

14. Voir Anne Sauvagnargues, « La ritournelle », http://www.synesthesie.com/
heterophonies/ritournelles/sauvagnargues.html (20 février 2009). 
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excellence est la figure qui incarne pour nous le concept de ritournelle 
en tant que processus figural. Et comme « la dialectique [même] de 
l’expérience trouve son achèvement propre non dans un savoir définitif, 
mais dans l’ouverture à l’expérience suscitée par l’expérience même15 »,
essayons de saisir en quoi consiste cette ouverture offerte par la 
ritournelle — chantonnement lié à la pensée et issue de la figuration. 

La lecture est un acte individuel. Tout comme pour Sauvagnargues, 
la ritournelle fait voir qu’en transformant le chant en chantonnement 
on passe d’une communication à une métacommunication, ainsi 
transformant toute action destinée à l’autre en une action vouée 
exclusivement à soi-même. Pour nous, la ritournelle confirme que la 
figuration est une activité adressée à soi-même. Les figures qui émergent 
lors de la lecture sont de l’ordre du personnel, elles ne font jamais loi16. 
Figures anonymes, figures des anonymes en quelque sorte, elles ne sont 
pas destinées à quitter le monde intérieur. Le lecteur ne signe nulle part 
les figures qu’il investit. Ou plutôt le lecteur signe (déclare) uniquement 
pour lui-même, dans son cadastre intime, ce bien qui lui appartient, 
remettant ainsi en cause le sens même de cadastre qui, de registre 
public, devient privé. Le lecteur, dans son processus figural, n’a pas 
besoin de public et assume la « gratuité » de son action, car dans la 
plupart des cas produire quelque chose pour soi-même et non pour la 
communauté relève de l’indifférence, voire du désintérêt. Figurer à 
travers la lecture signifie donc produire quelque chose qui se dérobe à 
la préhension (communautaire) et qui « ne s’imprime nulle part17 ». Tout 
comme la ritournelle, la figuration est « autotélie18 ». Ainsi retrouvé dans 
la sphère du privé, le chantonnement se soucie dès lors uniquement des 
affects du lecteur. 

15. Hans Georg Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1976, p. 203. 

16. La figure « ne peut être une loi ». (Bertrand Gervais, op. cit., p. 62)

17. Voir à ce sujet Maurice Blanchot, « La solitude essentielle », L’espace littéraire, 
Paris, Gallimard, 1955, p. 13-32. 

18. Le terme est utilisé par Anne Sauvagnargues, op. cit.
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Il n’y aura ritournelle que là où les signaux d’interpellation 
[...] sont détournés de leur utilisation au premier degré 
(obtenir la réaction de l’autre) pour être utilisés au second 
degré [...] pour soi-même19. 

Quand le chant cesse, le chantonnement commence. En chantonnant, 
on ne vocifère pas pour attirer l’attention de l’autre, on fait des vocalises 
intérieures pour soi-même. Lorsque le lecteur cesse de lire à haute voix, 
devant tout le monde, pour se faire comprendre par tout le monde (en 
respectant les règles prescrites par tous les rituels associés, y compris 
et surtout celui de la théorie), il commence à lire pour lui-même. La 
figuration devient alors possible. Autrement dit, lire pour soi-même et 
ne cesser de relire pour soi-même, de chantonner, signifie se libérer de 
toute contrainte, de toute « fonction collective » (théorique ou autre), 
signifie pouvoir libérer sa pensée. 

Ainsi, ce mécanisme de répétition que l’on a compris rassurant 
(avec le chantonnement des comptines) devient inquiétant. Car la 
pensée liée au figuratif échappe constamment au refrain parfait 20. Tout 
comme on ne reproduit jamais de la même manière une strophe, on 
ne refait jamais les mêmes pas de danse, on ne pense pas de la même 
manière un aspect qui revient. Encore une fois le chant (la lecture) se 
distingue du chantonnement (la pensée figurative). En chantonnant, on 
ne reproduit pas les strophes (des théories), mais on les intériorise, on 
en fait des parties de notre corps et on leur donne un corps de pensée 
différent, on les figure. Dans le silence de sa propre lecture, chaque 
lecteur chantonnera de sa propre voix, qui ne peut pas être la même que 
celle d’un autre lecteur. Si, pour Anne Sauvagnargues, la ritournelle est 
une coexistence de stéréotype et de chantonnement qui relève d’une 
seconde nature (celle enfouie au plus profond de nous-mêmes), pour 
nous, la figuration souligne assurément le devenir de la ritournelle qui 
évolue et laisse derrière elle le stéréotype pour décrire un caractère 

19. Ibid. 

20. C’est pour cela que la ritournelle est toujours à comprendre au second degré. 
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qui tient exclusivement de cette seconde nature grâce à laquelle nous 
pensons par et avec les figures que nous investissons. 

Ballets. Mouvements

Nous avons vu que la voix change en fonction du type de lecture 
empruntée et nous avons compris que la voix du chantonnement est 
la voie de la pensée figurale. Chantonner signifie évacuer la tendance 
à une lecture vide, une lecture sans figures créées. Comme la voix 
occupe parfois tout l’espace du discours (dans les cas où elle capte toute 
l’attention, les mots importent moins), l’acte de figurer peut occuper 
parfois tout l’espace de la pensée en conduisant le lecteur au bord de 
tout territoire, en le jetant parfois dans le chaos, dans le noir. Figurer, 
c’est se confronter au chaos. Figurer, c’est vouloir atteindre le moment 
où toute réalité se dissout21. Certes, cet itinéraire est conditionné par 
l’existence des figures. Mais les figures existent-elles? Ou plutôt qu’est-
ce que cela veut dire que les figures existent? Une figure n’existe jamais 
comme toute autre chose existe. De plus, son accomplissement coïncide 
presque avec sa disparition et cela uniquement pour qu’elle puisse 
réapparaître renouvelée encore et encore, ainsi faisant sa ritournelle. 

Pour Guillaume Sibertin-Blanc, la ritournelle est rupture dans le 
silence, elle annonce un saut qui permet de passer de l’ombre à la lumière 
à travers une fixation, une attraction vers un centre autour duquel les 
éléments trouvent une consistance, s’agencent, formant un nouveau 
territoire. Ainsi, le besoin de la ritournelle est la reconnaissance22. 

Depuis notre perspective, celle du processus figural, la ritournelle 
n’est pas saut, ni attraction proprement dite vers un centre (qui serait 
une figure, ou la figure). Dans notre cas, la ritournelle confirme qu’une 
figure est évanescente et qu’elle ne se forme que pour disparaître. Et 

21. Maurice Blanchot, op. cit., p. 48. 

22. Guillaume Sibertin-Blanc, « La ritournelle », http://www.synesthesie.com/
heterophonies/ritournelles/sibertinblanc.html (20 février 2009). 
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si elle réapparaît, elle n’est jamais la même. Une figure n’est pas un 
centre, pas dans le sens de point fixe à atteindre. S’il fallait l’admettre 
ainsi, elle perdrait le statut même de figure, elle serait une image 
préétablie vers laquelle on se dirigerait. Autrement dit, on aurait l’objet, 
l’image viendrait ensuite. Or, le propre d’une figure est d’être elle-
même un objet qui se forme. De plus, une figure n’est jamais figée, 
elle doit être étudiée et saisie en processus, en mouvement23. Figurer, 
penser, chantonner, c’est donc aller à l’infini, toucher, si on veut, un 
point, mais un point où le ici se confond avec le nulle part, comme 
le montre Blanchot (car il faut toujours tenter le chaos pour penser). 
Par conséquent, s’il fallait reconnaître un (le) centre dans l’acte de la 
figuration, celui-ci serait nulle part. 

À la suite de ces considérations, la conciliation de la reconnaissance 
sur le terrain du figural, la reconnaissance posée comme besoin de la 
ritournelle devient problématique. Pour reconnaître quelque chose, il 
faut d’abord connaître. Pour reconnaître la présence de quelque chose, il 
faut que ce quelque chose soit d’abord présent. Le rapport connaissance / 
reconnaissance a souvent été fondé sur le rapport présence / absence. 

Pour ce qui est du sens de la présence d’une figure, nous nous 
trouvons ici devant une acception différente de la notion de présence. 
À un premier niveau qui est celui de la pensée courante, quotidienne, 
nous sommes tournés vers ce qui est présent, c’est-à-dire vers un lieu 
ou une chose que nous identifions en temps et lieu et non pas vers 
leur présence ni la mise en présence24. Or, dans la figuration, il faut se 
tourner vers la mise en présence de la figure. C’est ce que nous avons 
essayé de faire en évoquant au départ la figure de la limite qui apparaît 
dans l’esprit du lecteur, puis s’efface pour redevenir présence sous une 
autre forme, plus loin au fur et à mesure que des éléments suggestifs 
l’incarnent dans le parcours de lecture. André Lalande explique la 
présence en rapport avec l’absence : 

23. Comme le montre aussi Bertrand Gervais, op. cit., p. 19 et suivantes.

24. Bernard Honoré, L’épreuve de la présence. Essai sur l’angoisse, l’espoir et la 
joie, Paris, L’Harmattan, coll. « Ouverture philosophique », 2005, 302 p.
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[I]l y a une présence qui enveloppe tous les objets possibles 
de la pensée; et le temps, au lieu d’être une conversion de 
l’absence en présence et de la présence en absence, est bien 
plutôt la conversion d’une des formes de présence en une 
autre25. 

Les considérations de Lalande sur le rapport de présence / absence se 
complètent par celles de Blanchot, qui montre que ce qui est nouveau 
ne renouvelle pas nécessairement. Ce qui est présent ne présente rien, 
mais se représente. On comprend ici la représentation comme une 
nouvelle présentation (et non comme concept, acte d’imagination ou de 
symbolisation mimétique ou autre). Le présent / absent confirme l’acte 
de lecture comme un mouvement qui tient du retour, car il y a quelque 
chose dans la figuration que le lecteur ne connaît pas, mais qui revient 
toujours dans son esprit et, par ce retour, il le reconnaît. Sauf que  
« cette reconnaissance ruine toujours en [lui] le pouvoir de connaître26 »
et l’incite à poursuivre sa lecture et sa pensée. Chantonner dans le chaos, 
dans la nuit, ne rassure plus. Dans le noir, on ne sait jamais où on met le 
pied. Il faut accepter de se laisser aller, se laisser guider par une figure 
qui ne se forme que pour disparaître aussitôt, ainsi nous obligeant à la 
suivre. Tout en la suivant, nos affects se déstabilisent peu à peu...

De toute évidence, la ritournelle, depuis le territoire du figural 
relatif à la lecture, n’incarne pas une répétition absolue. La ritournelle 
dit la création des liens. Ainsi, pour nous, la ritournelle n’est pas 
saut (allegro)27, elle est marche lente (andante) plus adaptée à la 
contemplation, au musement propre à la figuration. Cette marche 
transforme le mouvement accéléré, dans un ballet où chaque pas est 
attentivement posé, en tâtonnant sans cesse dans le noir, spatialisant 
ainsi les nouveaux territoires traversés. 

25. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, 
Presses universitaires de France, 1947, p. 799. 

26. Maurice Blanchot, op. cit., p. 27. 

27. Le tempo de l’allegro conviendrait mieux pour suggérer, « figurer » le dynamisme, 
voire la vitesse avec laquelle on « saute », on bondit dans la pensée. 
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Un exemple particulièrement efficace, qui traduit la ritournelle 
en rapport avec la figuration, est le leitmotiv wagnérien — un thème 
musical qui évolue, qui ne demeure jamais le même. On a reconnu le 
mérite de Richard Wagner d’avoir ouvert la musique vers de nouveaux 
devenirs28. Outre la voix (qui bénéficie d’une attention particulière dans 
l’histoire de la musique classique), l’orchestre est l’instrument privilégié 
du leitmotiv. Ce dernier confère à la musique le pouvoir d’engendrer 
des pensées. Il est intéressant de remarquer qu’en dépit de toute 
certitude qui associerait le leitmotiv à la musique, celui-ci s’apparente 
étrangement au domaine du littéraire, à la métaphore filée. Ainsi, le 
leitmotiv reflète une ritournelle disciplinaire : il quitte la littérature, se 
déterritorialise pour s’établir, se reterritorialiser dans la musicologie, 
pour finalement revenir au point de départ sur le terrain de la littérature 
où il s’incarne sous diverses autres formes, bien plus complexes qu’une 
simple métaphore filée. 

Le leitmotiv wagnérien s’impose par des paramètres et 
caractéristiques spécifiques qui font voir que d’un simple refrain, d’un  
« motif conducteur ou caractéristique » dont le rôle est de  
« commémorer » une idée, une situation, un personnage apparus déjà 
une fois, le leitmotiv dit wagnérien évolue29. Notons que toutes ces 
perceptions engendrées par le leitmotiv ne sont jamais préétablies. Tout 

28. La singularité du leitmotiv wagnérien réside dans le fait qu’il évolue. Il se 
transforme tout en se répétant. Mais le leitmotiv est un procédé musical connu 
dans la musique depuis fort longtemps. Il résonne dans le lied, dans l’oratorio, 
dans la cantate, comme musique qui « accompagne le chant », comme « partition 
qui double la narration : elle rappelle l’intrigue par un jeu d’associations et de 
réminiscences ». Défini comme « motif caractéristique » par Theodor Adorno, ou 
comme « motif conducteur » par C. Roland, le terme doit son nom et sa célébrité à 
Hans von Wolzogen, un des exégètes de Wagner qui le propose dans la revue qu’il 
dirige à partir de 1878, Bayreuther Blätter. Ce dernier a emprunté le terme à F.W. 
Janz, qui s’en était servi pour une analyse sur Weber en 1871. La critique note, en 
réalité, l’existence du mot dès 1860 où A. W. Ambros l’avait trouvé approprié pour 
expliquer, déjà, des passages des œuvres de Wagner et de Liszt. Mais dans tous ces 
cas, le leitmotiv est un mot signifiant une simple itération. Bruno Lussato, Voyage 
au cœur du Ring. Wagner — L’Anneau du Nibelung. Encyclopédie, Paris, Fayard, 
2005, 832 p. 

29. Bruno Lussato, op. cit., p. 358. 
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se passe en mouvement, en marchant, en écoutant puis en chantonnant 
dans notre esprit. Le leitmotiv restitue « le caractère fondamentalement 
imprévisible de la forme musicale wagnérienne, et c’est pourquoi celle-
ci semble parfois s’élaborer sans répondre à un plan préétabli30 ». 

Du point de vue procédural, ce qui assure la transformation 
leitmotivique à partir d’un noyau musical ou dramatique, c’est la 
dérivation. Christian Merlin montre que la dérivation wagnérienne 
fonctionne par acheminements. Par exemple dans la Tétralogie ou le 
Ring, le Thème du Destin se dirige et s’achève dans le Thème de la 
Mort, celui des Traités dans celui de la Servitude et ainsi de suite. La 
force du leitmotiv wagnérien est de faire voir le devenir de l’action par 
cette variation, cette modulation, et de recouvrir ainsi sa capacité de 
projection, de ne plus être un simple rappel 31. 

Ces compétences évoquent la mélodie continue ou infinie, innovation 
wagnérienne, une nouvelle forme d’expression musicale qui dévoile 
la répétition sous un angle nouveau. Sa forme de contenu ne repose 
jamais sur de simples reproductions, mais sur des devenirs et sur leurs 
changements. Sa configuration montre que la mélodie infinie n’est pas 
une mélodie sans fin, sans conclusion. Cette mélodie a bien une fin, mais 
une fin qui se confond avec la fin de l’œuvre, comme le désirait Wagner 
lui-même. La mélodie infinie est une mélodie d’une épaisseur illimitée, 
faite des résonances diverses qu’elle synthétise. La mélodie infinie n’est 
pas infinie parce que sa limite se voit sans cesse poussée, mais parce 
qu’elle est infinie à tout moment32. La reconnaissance, chose aisée qui 

30. Christian Merlin, Le Temps dans la dramaturgie wagnérienne. Contribution à 
une étude dramaturgique des opéras de Richard Wagner, Bern, Peter Lang, 2001, 
p. 373. La figure fonctionne de la même manière, elle jaillit dans nos esprits, 
puis elle ne répond à aucune tentative de prévision. Elle nous situe dans un ordre 
d’attente, de l’espoir perpétuel. 

31. Le processus figural de la frontière dans le récit de Tolkien, évoqué au début 
de notre étude, peut s’étudier selon la méthode leitmotivique de type wagnérien.

32. Ce qui caractérise ici l’infini n’est pas la durée, mais la composition intrinsèque. 
Or, cette composition intrinsèque se voit grâce aux leitmotive. Voir François Nicolas, 
La « mélodie infinie » comme synthèse musicale par modulation, 2006, http://www.
entretemps.asso.fr/Wagner/Parsifal/10.htm (14 novembre 2007). 



no27 - 2011Figura

153

MIRELLA VADEAN

semble assurée d’emblée par le terme même de leitmotiv (motif qui 
revient), est compromise une fois de plus. Tout comme la reconnaissance 
dans le figural évoquée ci-dessus, la reconnaissance « normalement » 
attendue dans et par le leitmotiv désigne une déstabilisation des affects. 

Contrepoint. Affects
Le rapport ritournelle / affect relève des émotions diverses agissant 

sur le lecteur33. Dans cette étude qui propose la figuration comme 
chantonnement, l’émerveillement serait une telle émotion. Les figures 
qui émergent dans notre esprit lorsque nous lisons34 nous livrent à la 
fascination, nous poussent à traverser notre propre limite, en laissant 
le monde (du quotidien), pour pénétrer dans la solitude la plus parfaite, 
dans un autre monde, là où règne un recommencement éternel. Certes, 
dans ce départ silencieux où seule notre petite voix de lecture chantonne 
tout doucement, nous admettons l’inquiétude liée au figural qui nous 
éloigne du réel et nous plonge dans un ailleurs, celui de la figure où ce 
que l’on découvre saisit la pensée dans son étendue infinie. Mais c’est 
en plongeant dans la nuit que « le regard se fige en lumière, la lumière 
[qui] est le luisant absolu d’un œil qu’on ne voit pas, qu’on ne cesse 
pourtant de voir [...], une lumière [...] effrayante et attrayante35 ». Tout 
en chantonnant, le lecteur va du figural vers le monde. La figure est son 
moyen de pensée36.

Seul, lorsqu’il figure, sous l’empire de sa propre subjectivité, le 
lecteur sent l’interminable. Et même s’il tombe dans l’aveuglement, 
dans la nuit, il demeure dans la lumière, dans la vision, dans la 
compréhension encore, car « l’aveuglement est vision encore, vision qui 

33. Selon Sibertin-Blanc, la déstabilisation des affects, conséquence d’une rupture, 
est incarnée par la ritournelle et représentée par le saut.

34. Dans notre cas, les passages énumérés au début de notre étude, tirés du récit 
de Tolkien. 

35. Maurice Blanchot, op. cit., p. 30. 

36. Certes, l’étude sur le statut de la figure et du chantonnement peut continuer. En 
effet, il faut bien se demander si toute figure amène à chantonner, à penser. 
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n’est plus possibilité de voir, mais impossibilité de ne pas voir37 ». Les 
figures assurent cette vision. Grâce à elles, l’angoisse se transforme en 
bonheur, le bonheur de la pensée, de la figuration. C’est à travers ce 
bonheur final que nous comprenons la déstabilisation des affects. 

L’étude des affects du lecteur prouve que ce bonheur ne se produit 
jamais ou très rarement lorsqu’on chante (on lit à haute voix devant 
tout le monde et selon les normes préétablies), mais qu’il se produit 
surtout lorsqu’on chantonne (on lit à voix intérieure, dans la solitude et 
dans la pause de la règle). La déstabilisation des affects se réalise donc 
dans cette liberté de la lecture intérieure. Notre étude essaie de frayer 
un chemin analytique vers cette liberté, que nous comprendrons dans 
le sens de « pouvoir de constitution des problèmes38 ». Des problèmes 
qui ouvrent l’horizon du sens de la figure pour / dans notre pensée et 
notre discours. 

En retraçant le parcours historique de l’expérience esthétique, saisie 
en particulier par le concept kantien du beau et celui de volonté de 
puissance de Nietzsche, Agamben pointe la manière dont l’expérience de 
l’art est passée, au fil du temps, du « spectateur désintéressé à l’artiste 
intéressé39 ». En ce qui a trait à ce spectateur (lecteur) désintéressé, 
l’auteur se sert d’un exemple qu’il emprunte à la musique et qui se 
montre particulièrement propice à notre propos : 

[L]a première fois qu’apparaît dans la société européenne 
médiévale quelque chose qui ressemble à une considération 
autonome du phénomène esthétique, c’est sous la forme 
d’une aversion et d’une répugnance envers l’art, dans 
les instructions de ces évêques qui, face aux innovations 
musicales de l’ars nova, interdisaient la modulation du chant 

37. Ibid., p. 29.

38. Gilles Deleuze, Le Bergsonisme, Paris, Presses universitaires de France, 1966, 
p. 4. 

39. Giorgio Agamben, « La chose la plus inquiétante », L’Homme sans contenu, 
Paris, Circé, 1996, p. 8.
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et la fractio vocis durant les offices religieux parce que la 
fascination qu’elles exerçaient distrayait les fidèles40.

Qu’en est-il aujourd’hui de ce « fractionnement des voix » de et dans la 
théorie? Est-il en mesure de disposer à un certain émerveillement? Cet 
émerveillement est-il toujours un interdit?

Ars Nova

Conclure reviendrait à une tentative de synthèse qui ne saurait 
mieux se faire que sous la forme d’une dernière ritournelle. Reprenons 
les spécificités de la ritournelle dans la musicologie pour les reconnaître 
dans le territoire du littéraire. 1) Tout comme elle est technique nouvelle 
du madrigal, la ritournelle relève d’un ars nova de la pensée en lien 
avec le figural issu de la lecture lorsqu’elle traverse des registres et 
territoires. 2) Tout comme elle est rupture instrumentale / vocale ou 
thématique en désignant une partie sans lien thématique avec le chant 
qu’elle introduit, la ritournelle établit la rupture entre une lecture vide 
sans figures et une lecture peuplée de figures, qui guide le lecteur vers 
une pensée variée. 3) Tout comme elle sert de repos pour le chanteur, 
la ritournelle est repos de / dans la lecture à haute voix. La ritournelle 
permet que la voix se repose de toute convention pour chercher, grâce 
aux figures, sa propre voie, sa propre errance. 

Mais, comme nous l’avons montré, la reconnaissance de ces 
spécificités ruine le connaître. En nous proposant de considérer, 
surtout de reconsidérer la place des affects dans le discours autorisé 
(notamment théorique), dans le chant public, nous n’avons rien résolu. 
Nous n’avons fait que dégager une nouvelle problématique de la 
ritournelle qui l’inscrit ainsi dans la marche d’une critique à venir. Le 
connaître demeure de l’ordre de l’avenir. Notre étude nous a placée face 
à de nouvelles questions. 

40. Ibid., p. 9. 
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Comment peupler ou repeupler le chant de la ritournelle? Comment 
laisser les figures envahir le discours théorique, pour qu’elles permettent 
ainsi au subjectif d’infuser, d’embellir l’objectif voulu de la théorie, 
devenue trop souvent fade? Comment la ritournelle s’inscrit-elle dans 
un code où le singulier s’impose « devant les généralités de l’habitude », 
ainsi déboussolant « toutes les mesures41 »? Comment faire pour que 
la ritournelle qui n’est plus saut, mais marche lente, devienne aussi 
élégante, voire esthétique, tout en passant de l’allegro à l’andante 
puis à l’andante grazioso? Comment faire d’un discours théorique 
contemporain une fête (musicale) de la pensée? Une fête à laquelle on 
chanterait sur une voix différente, pleine d’émotion...

41. Arnaud Villani, op. cit., p. 304.


