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11 septembre 2001,

Le traitement fictionnel du texte
et de I'ilmage dans la littérature
de jeunesse

on propos dans le cadre de ce collectif sera sans doute un peu
marginal, a I'image de la littérature de jeunesse qui, malgré
une légitimité mieux affirmée aujourd’hui, reste encore victime
de quelques préjugés, en raison des limites inhérentes a un champ qui se

désigne et se définit par 1'dge de ses lecteurs.

Le 11 septembre 2001, devant les écrans, les enfants regardent, eux
aussi, les images qui marqueront l'inconscient collectif. En France, le
ministere de l’fjducation nationale prescrit aux enseignants de ménager
un temps de parole dans les classes pour tenter de répondre aux questions
posées et d’apaiser les inquiétudes, voire les angoisses, suscitées. Dans
les mois qui suivent, l'édition pour la jeunesse se fait 1’écho de ces

préoccupations : comme dans la littérature générale, il s’agit d’'informer,
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et de faire comprendre. Documentaires' et témoignages s'imposent
d’abord, puis, alors que le temps et la mémoire ont entrepris leur
travail — de deuil, mais aussi d’assimilation et de transformation —, les

fictions prennent le relais et s’emparent de 1'événement.

Je propose d’évoquer successivement trois ouvrages, trois entrées
singuliéres dans la fictionnalisation du 11 septembre, en fonction de 1'age
du destinataire, du genre adopté et des choix d’écriture : un album, Je
ne joue plus!, de Rachel Hausfater-Douieb, illustré par Olivier Latyk? un
conte publié sous le format album, Le Géant de la Grande Tour, de Carl
Norag, illustré par Ingrid Godon®; et un roman, Nine Eleven, de Jean-

Jacques Greif*. L'empan du lectorat visé va de trois a quatorze ans.

Les questions soulevées rejoignent celles qui sont posées tout au
long de ce collectif : « Comment les artistes [...] ont-ils apprivoisé cette
déflagration du réel dans leur espace de représentation? », « Comment
traduire le réel lorsqu'il devient impensable, lorsque la réalité dépasse la
fiction?® » Mais je dois aussi me poser des questions liées a mon champ
de recherche : que dit-on a l'enfant en fictionnalisant le 11 septembre?
Cherche-t-on a le rassurer? A le faire penser? Faut-il considérer le livre
comme un objet transitionnel entre 1'événement et la subjectivité du

jeune lecteur?

1. Florence Vielcanet, Jacques Héron, Pourquoi le 11 septembre?, illustré par Sylvia
Bataille, Paris, De La Martiniere jeunesse, 2002, 103 p.

2. Rachel Hausfater-Douieb, Je ne joue plus!, illustré par Olivier Latyk, Tournai,
Casterman, coll. « les albums Duculot », 2002, 26 p.

3. Carl Norac, Le Géant de la Grande Tour, illustré par Ingrid Godon, Paris, ]::Jditions
Sarbacane, 2005, s. p.

4. Jean-Jacques Greif, Nine Eleven, Paris, L’école des loisirs, coll. « Médium », 2003,
172 p. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parentheses a la
suite de la citation, précédées de la mention NE.

5. Joseph Rouzel, « 11 septembre : la déchirure... », Psychasoc, Institut européen
de psychanalyse et de travail social, http://www.psychasoc.com/article.php?ID-103
(20 novembre 2007).
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Une parole : I'onde de choc dans un livre miroir
qui donne la parole a I’enfant : Je ne joue plus!

Publié le 9 septembre 2002, juste un an apres 1'événement, 1’album
répercute l'intensité du choc éprouvé. Certains critiques le destinent a
des enfants tres jeunes, a partir de trois ans, sans doute en raison de la
brieveté et de la simplicité du texte, mais d’aprées 1'auteur il serait « pour
tous les ages »; en effet, le gateau d’anniversaire du personnage narrateur

compte dix bougies.

Distillé peu a peu, au fil des doubles pages qui comportent seulement
une phrase chacune, parfois deux, sur fond blanc, le texte® laisse la part
belle a I'image. Il peut s’apparenter a un poéme, ou douze phrases se
succedent, souvent des alexandrins auxquels l’anaphore confere un
rythme litanique. Les cing premiers font écho au poeme de Baudelaire
« Quand le ciel bas et lourd pese comme un couvercle... », ce qui ne manque
pas d’accentuer, au moins pour le lecteur adulte, sensible a 'intertexte,
la dramatisation et la solennité du ton. La structure est trés concertée :
cinq phrases rappellent 1’événement et son impact; au sommet, une
phrase plus courte marque un palier, et une impasse. Puis, s’amorce une
réaction : refus d’abord, suivi d’affirmations volontaristes pour surmonter

I"épreuve.

On retiendra particulierement le choix énonciatif et 1'usage de la

métaphore. Quinze occurrences de la premiére personne du singulier

6. Quand les avions s’écrasent, mes yeux veulent trop voir.
Quand les hommes-feuilles tombent, je me fais tout petit.
Quand les tours s’écroulent, je ferme ma maison.

Quand la guerre arrive au galop, je jette mes pistolets.
Quand il fait ce temps-1a, j'arréte tous mes jeux.

J’ai peur de la vie.

Mais moi je ne veux pas de cette pluie de morts.

Je veux des villes debout, des avions voyageurs.

Je veux me battre pour rire et que personne ne pleure.
Je veux vivre sans penser que tout peut s’arréter.

Je veux un seul soleil pour tout le monde pareil.

Moi, quand je serai grand, je ferai du beau temps.

(Rachel Hausfater-Douieb, Je ne joue plus!, op. cit., s. p.)
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soulignent l'omniprésence du narrateur. Depuis le dernier tiers du
XXe siecle, la littérature de jeunesse privilégie la prise de parole de
I’enfant qui se fait miroir du lecteur, pour communiquer une expérience
singulieére, ici celle de la violence subie par celui qui a assisté au spectacle
de l'’événement. Rachel Hausfater file une métaphore météorologique
euphémisante. Les deux versants du texte connotent le passage
symbolique des saisons, de la chute des « hommes-feuilles », en « pluie de
morts », au « beau temps » final. L'image des pages de garde illustre cette
évolution. Le texte traite donc le sujet a travers une subjectivité enfantine,
un filtre métaphorique et symbolique, une orientation positive. Mais il
s’agit d'un album, ouvrage ou l'image est non seulement spatialement,
mais statutairement prépondérante. Comment s’adresse-t-elle au jeune

lecteur?

L’album s’ouvre sur une double page sans texte qui présente le cadre
retenu : cadre familier d'une chambre d’enfant bien rangée, au centre de
laquelle un petit gargon nourrit ses poissons rouges. Mais cette apparence
rassurante ne résiste guere a I’examen : la dominance du rouge instaure
un climat de tension, la position de l’enfant au visage grave, au point ou

convergent les regards de ses jouets, personnages, animaux ou engins de
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guerre, le transforme en cible; il est cerné. Deux ouvertures symétriques
soulignent la menace : a gauche, la fenétre gardée par un soldat miniature
brandissant un sabre; a droite, I'image affichée — telle un écran — d’une

ville hérissée de gratte-ciel, aisément identifiable.

Dans les pages suivantes, les jouets s’animent, comme dans un conte
d’Andersen. Les avions suspendus rompent leurs fils, le vent qui se leve a
I'extérieur fait tomber les feuilles, mais aussi les figurines et les lego. A la
verticalité harmonieuse des livres et des objets succede un désordre total.

L'enfant s’enferme, mais la tempéte se déchaine a l'intérieur.

Le palier central fait basculer la scéne dans un monde semi onirique :
le cadre s’élargit, dans une nuit étoilée ou 'on repéere encore la plinthe de
la chambre, tandis que le bocal aux poissons rouges est remplacé par un

globe terrestre.

Le deuxieme versant de l’'album s’oppose au premier : l’enfant,
qui se bouchait les oreilles et déployait un dérisoire parapluie pour se
protéger, se met en mouvement, quitte sa chambre; le bleu et le vert
I’emportent sur le noir et le rouge, d'autres personnages apparaissent, la
guerre redevient un jeu, les feuilles de 1’arbre repoussent. A la derniere

image, le cadrage a changé et s’est rapproché de la fenétre pour nous faire
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adopter le point de vue des jouets, pacifiquement regroupés. Toujours au
point de mire, I'enfant, resté a l'extérieur, regarde vers 1'horizon, vers
la page que le lecteur va tourner, vers l'avenir. Son visage reste grave.
On ne parlera pas d’optimisme, mais d’apaisement; il convient de ne pas
désespérer 'enfance, et 1'ouvrage cherche manifestement a jouer un role

thérapeutique.

On peut voir, dans le choix du cadre, une volonté de mettre a la portée
du jeune lecteur 1’événement planétaire. En méme temps, cette chambre
sombre représente une autre camera obscura, celle de la conscience de
I’enfant qui a vu des scenes dont la violence le poursuit en son for intérieur.
La pulsion scopique qui le pousse a regarder est soulignée par l'usage
familier et enfantin de I'adverbe qu’il faut prendre au sens propre : « Mes
yeux veulent trop voir » (je souligne). Sur l'image, il écarquille les yeux,
hypnotisé par le spectacle, et cette fascination s’inscrit dans la pulsion de
mort. L'usage du présent est ambigu : il peut suggérer une scene unique,
mais aussi la récurrence de 1’obsession qui ramene le scénario morbide.
Le mouvement du livre conduit de 1’obsession a l'acte qui en délivre, de
la pulsion de mort a la pulsion de vie. D'ou le volontarisme lancinant
de la deuxieme partie, contrepoids d'une méthode Coué en méme temps
que contrepoint dramatique et structurel. On retrouve ici les analyses de
Lacan sur 1'obsession comme pensée, qui est a 1'opposé de l'acte et le
rend impraticable. Il faut que la jouissance passe de la pensée a l'acte,
inversant ainsi le mouvement de la formation de I’obsession ou l’acte est

remplacé par la pensée.

Une parabole (pour enfants a partir de 5 ans) :
médiation de la fiction pour illustrer un message
de paix : Le Géant de la Grande Tour

Un géant vit seul et heureux aupres de son arbre, dans une sorte
d'ﬁden, au milieu du désert. Un jour s’abat une pluie de pierres, puis
une énorme pierre noire écrase l’arbre. Apres avoir recueilli une feuille
et un fruit épargnés, le géant quitte son oasis et traverse le désert. Dans
un village en deuil, détruit par la méme pierre, il apprend son nom : la

Terreur. Fuyant encore, il traverse l'océan a pied, tel Orion, atteint une
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ville immense, sur l'autre rive, et grimpe sur le plus haut des gratte-ciel.
Il devient un objet de curiosité, puis on se lasse, on veut le chasser, mais
la pluie de pierres revient, suivie de la pierre noire. Le géant s’interpose,
la saisit, la transporte hors de la ville, jusqu’au sommet de la montagne, et
la pousse dans le vide. Au matin, apaisé, il mange le fruit qui est toujours
dans sa poche, plante le noyau, et décide de s’installer a cet endroit, ou
poussera un arbre.
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Ici, le protagoniste est un adulte qui vient du personnel des contes, un
géant, figure paternelle récurrente et privilégiée dans 1'univers de Carl

Norac’, qui s'identifie a elle, comme le montre 1'épigraphe :

Si j’étais un géant,

Pourrais-je arréter ce qui tombe,
Toutes les injures et les bombes?
Si j’étais un géant,

Je m’en irais autour du monde,
Moi le réveur, moi l'innocent,
Pour qu’'un peu de soleil inonde,
Sous la terreur, le coeur des gens®.

Que le géant se nomme Thyl n’est pas innocent : Norac cligne de 1'ceil
vers 1'ceuvre de son compatriote belge, Charles de Coster, 1'auteur de Till
I’espiegle, qui, en 1867, a fait d'un personnage du folklore nord-allemand
le héros de la résistance flamande aux armées d’occupation espagnole au
XVII° siecle. Dans le récit de Coster, Till quitte son pays en portant contre
son ceeur les cendres de son pere. Ici, le géant emporte avec lui une feuille
et un fruit de son arbre, témoignant de la méme fidélité a ses origines
affectives, et du méme courage pour affronter le monde. Enfin, pour les
jeunes enfants, le jeu de mot s'impose, et permet de clarifier d’emblée le
systéeme axiologique du récit : le géant Thyl sera forcément le « gen-til »

de I'histoire.

Comme dans l'album précédent, l'événement n’est pas désigné
explicitement, ce qui convient au choix générique. Toutefois, nombreux
sont les indices qui réferent au 11 septembre, comme le parcours effectué
d’'un pays désertique, ou les hommes portent turbans et djellabas, a la
ville occidentale de l'autre c6té de l'océan. D'un bord a l'autre, la méme
menace, qui porte un nom : la Terreur, avec un T majuscule. Elle se
manifeste a trois reprises, ou le géant est successivement victime, témoin

impuissant et enfin vainqueur, puisque ce Sisyphe nouveau parvient a

7. Carl Norac, Lettres du géant a l’enfant qui passe, Bruxelles, Editions Labor, coll.
« Espace Nord », 2003, 28 p.; Carl Norac, Mon papa est un géant, illustré par Ingrid
Godon, Paris, Bayard jeunesse, 2004, 25 p.

8. Carl Norac, Le Géant de la Grande Tour, op. cit., S. p.
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I’éliminer du monde des humains. Notons qu’il intervient avant que la
catastrophe ne se produise, grace a sa force miraculeuse. Norac imagine

ce qui aurait pu se produire si nous vivions dans un conte®.

Le récit suit le schéma des contes : un personnage subit un manque,
accomplit une quéte, affronte des épreuves, trouve la paix et prend un
nouveau départ. Ce héros hors normes, non seulement par la taille mais

par la pureté, se tient a 1'écart du monde des hommes.

Sa confrontation a ’humanité fait écho a de nombreuses références :
comment ne pas penser a Gulliver, objet de curiosité et prisonnier des
habitants de Lilliput, qu’il va aussi sauver, allusion qui fait basculer le
récit du c6té du conte philosophique; 1'image du géant sur la tour cernée
par les avions nous renvoie a King-Kong sur 1'Empire Stade Building.
Comme lui, Thyl incarne le bon sauvage aux prises avec la civilisation,
une béte curieuse, une attraction pour la société mercantile du spectacle.
Ce Sisyphe qui accomplit la mission impossible et détourne le mal des
hommes est aussi un pacifiste, un écologiste qui croit en 1'union de

I’'homme et de la nature.

La menace est métaphorisée, symbolisée, par le surgissement de la
pierre noire tombant du ciel, précédée d'une gréle de menues pierres.
Bien sir, on pense au livre de 'Exode et aux dix plaies d’l:igypte, chatiment
infligé par Dieu dans la tradition judéo-chrétienne : « La gréle frappa,
dans tout le pays d’l:igypte, tout ce qui était dans les champs, depuis les
hommes jusqu’aux animaux; la gréle frappa aussi toutes les herbes des

champs et brisa tous les arbres des champs®. »

9. Ceci me remet en mémoire 1'ceuvre d'un vidéaste — dont le nom m’échappe
aujourd’hui — qui, lors de la Biennale d’art contemporain de Venise, en 2002, a
I’Arsenal, donnait a voir, grace a des images de synthese, tous les subterfuges qui
auraient permis aux tours jumelles d’éviter les avions. On voyait des tours flexibles
s’écarter, se plier, se courber, pour éviter le choc. L'ceuvre humoristique transférait
la tragédie dans l'univers virtuel du jeu vidéo, héritier des films de James Bond, ou
tout devient possible au héros grace aux gadgets qui lui permettent d’échapper a ses
ennemis.

10. La Bible, Exode 9.25, traduction de Louis Segond (1910), http://saintebible.com/
exodus/9-25.htm (13 janvier 2010).
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La pierre noire qui apparait a trois reprises rappelle le monolithe noir
qui se manifeste trois fois dans 2001 : L’Odyssée de I’espace de Stanley
Kubrick, a chaque étape de I’évolution de 'humanité, et entraine un virage
décisif du récit. Mais alors que, dans le film, elle pouvait représenter
une présence mystique et un potentiel d’intelligence, susceptible de
faire évoluer les hommes, il s’'agit ici d’'une force brute, d'une arme de
destruction massive. Elle n’a en commun avec celle de Kubrick que sa
couleur et le caractere fortuit de son surgissement, mais elle en differe

par la forme et par les effets.

A I'image, Thyl apparait comme un géant débonnaire, tout en rondeurs,
au sourire « désarmant », au sens propre'!. L'illustration stylisée d'Ingrid
Godon occupe les trois quarts du format a l'italienne qui convient au récit
d'un voyage initiatique, dont il traduit matériellement la durée. Le dessin
est simple et cerné de noir, les couleurs, ternes et tristes. Les scenes
de guerre ne ménagent pas le lecteur en montrant linceuls et scenes
d’affliction. Mais au dénouement, la couleur orangée de 1’aube annonce
un monde nouveau. Le géant s’endort doucement, aux derniers mots,

rejoignant la situation de 1’enfant a qui 1'histoire a été contée.

Si I'on compare les deux albums, il semble que celui-ci amortisse
davantage le choc de I'événement : le biais du conte et du héros hors
norme, la dimension métaphorique et la mythification introduisent une
distance. La figure positive du protagoniste et le dénouement heureux
permettent au conte de jouer son role réparateur pour le psychisme
enfantin. A moins qu’on ne parle plutot de fable, ou de parabole : en effet,

il s’agit avant tout d’'une mise en récit et en images.

Roman choral et oratorio : Nine Eleven

Apres les livres d’images, voici un roman de cent quatre-vingt pages,

destiné aux adolescents. L’'ouvrage ne se plie pas aux options d'une

11. Lorsqu'’il arrive au village, les hommes lui envoient des fleches : « Thyl se met a
rire. Son rire est si vrai et fort. Son rire est désarmant. » (Carl Norac, Le Géant de la
Grande Tour, op. cit., s. p.)
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collection ou seule la couverture est habituellement illustrée. Le choix
éditorial de renoncer a I'image dramatise fortement la vitrine du livre :
le lettrage rouge sur fond noir fonctionne comme signal d’alerte, et
annonce un sujet grave, si grave qu’on renonce a le représenter, si connu
aussi qu'il n'est plus nécessaire de le figurer iconiquement. Toutefois, la
typographie fait image, et les premiéres lettres des deux mots évoquent
aussitot les tours jumelles, afin de traduire visuellement le sujet évoqué
et de graver I'image, comme par un effet de persistance rétinienne, dans
I'esprit du lecteur, procédé qu’on retrouve dans les bandes dessinées
A I'ombre des tours mortes'? et World Trade Angels'®, ou la mise en page
des textes et des images en colonnes verticales prend toujours la forme
des deux tours. Que le titre choisi soit, de surcroit, le numéro des urgences

a New York fait écho au climat de violence annoncé graphiquement.

L’intérét de I'ouvrage de Greif réside dans son usage d’une imposante
documentation, souvent de premiére main. Journaliste, il s’est rendu
sur place, a interviewé des témoins et publié ces entretiens. A partir
de ces témoignages et des lectures accumulées, il compose une ceuvre
trés documentée, qui emprunte les traits du « récit factuel’® », du « texte
référentiel’® », mais n’est pas pour autant un documentaire. L'élaboration

artistique transforme le matériau recueilli en fiction romanesque.

Alors qu’album et conte donnaient une lecture oblique de 1'événement,
Greif le prend de front, et se donne pour objectif de relater par le
menu ce qui s’est passé le 11 septembre 2001 a New-York a partir de
huit heures du matin. L’angle d’attaque pour aborder ce récit destiné

a des adolescents consiste a adopter le point de vue d'une poignée de

personnages, représentés sur une double page initiale par une galerie

12. Art Spiegelman, A I'ombre des tours mortes, Tournai, Casterman, 2004, 38 p.

13. Fabrice Colin et Laurent Cillufo, Worl Trade Angels, Paris, Denoél, coll. « Denoél
graphic », 2006, 120 p.

14. Article de Marie-Claire (septembre 2002), mentionné sur le site de Jean-Jacques
Greif, http://mapage.noos.fr/jjgreif/biblio.html (13 janvier 2010).

15. Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 66.

16. Christine Montalbetti, La fiction, Paris, Flammarion, coll. « Corpus », 2001, p. 239.
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de portraits dessinés a la plume, un trombinoscope. Sous chaque visage,
un prénom. Des adolescents, de dix a dix-sept ans, et quelques adultes,
leurs parents ou enseignants. La premiere case comporte une dédicace,
en forme de remerciement : « Thanks, you guys! » Ces onze personnages
existent donc, Greif a rencontré certains d’entre eux. Leur présentation
au lecteur releve du pacte de référentialité. C’est dire a quel point ici la

fiction s’inscrit dans le document, se nourrit de 1’archive et du réel.

Thanks,
you guys !

Laura Eleanore

Noah Lex Georgette Dwight

Pour parler du 11 septembre aux adolescents, Greif adopte le point
de vue de ce groupe d’éleves du Stuyvesant High School, établissement
huppé qui se trouve a quelques centaines de metres des tours, celui que
fréquente la fille de Spiegelman que l'on croise, avec ses parents, a un
détour duroman. Qu’ont vu, entendu, ressenti, pensé, vécu les adolescents,
ce jour-1a, aux premiéres loges? Ce point de vue se double d'un autre, car
la construction du récit met en parallele deux séries de chapitres, selon
le procédé cinématographique du montage alterné : un sur deux se situe
a Stuyvesant; le suivant, autrement typographié, décrit ce qui se passe
dans les tours au méme moment. Greif écrit tour a tour en romancier
et en journaliste lorsque le récit alterne du point de vue subjectif des
personnages a un point de vue panoptique et surplombant, qui donne des

informations sur les étapes de 1'attentat et sur ses conséquences. On pense
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aussi a la description de la bataille de Waterloo par Stendhal et Hugo,
I'un montrant son personnage sur le terrain, au cceur de l'action, tandis
que l'autre se fait Dieu le pere pour décrire de haut les mouvements des
armées, en dénombrant les troupes. Les chapitres se déroulant a l'intérieur
des tours, tres documentés, décrivent techniquement les impacts et leurs
effets; ils s’Taccompagnent de dessins, réalisés a partir de photographies
ou de représentations symboliques, qui montrent comment les avions
sont entrés dans les tours. A la fin de 1'ouvrage, trois plans de Manhattan

et du World Trade Center servent au repérage des lieux évoqués.

T P PP PRI
qhhaeennnRaantanntennannRRanttony
qplaaauattannnattaiennnantoannnttt
O I
PR ¢
qrueannaRRrannnttnhnnnntltoLign
PR PR b
qhlananntrennng Prarnnagneant
(hthnnnaataunameerreniitiionnttitt
bppbbbee B Y
(Hunontaaneonnnttunnnntaneonnntttt

La représentation symbolique de I'avion & l'intérieur de la tour per-
met de comprendre comment il a pu épargner I'escalier A.

Le genre adopté, assez répandu dans la littérature de jeunesse, est le
roman de college, ceuvre chorale ou l'on suit les aventures d'un groupe
d’adolescents, comme dans la série des Harry Potter. On pourrait penser
que l'agencement des chapitres en bindmes oppose, apres un volet
fictionnel centré sur les émotions et les actions des personnages, un
contrepoint documentaire avec chiffres, explications et analyses. Mais le

récit n'est pas aussi abruptement clivé, et le matériau documentaire est

201

en réalité fictionnalisé a tous les niveaux du livre.
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Greif morcelle son récit en passant avec empathie d'un personnage a
l'autre, pour éclairer les différentes facettes de 1'événement depuis les
lieux évoqués, le college, les rues, les tours. ]égrené minute par minute,
le temps semble ralenti, suspendu. La méme scéne revient sous un autre
angle, et remet en mémoire les épisodes passés en boucle sur les écrans
du monde. Mais le récit n’est jamais completement factuel. L'événement
est constamment décrit par la convocation de scénes empruntées a toute

la culture occidentale.

Dans un premier temps, les références des collégiens font appel a
la culture de ceux que Jean Perrot désigne comme « les enfants de la
vidéosphére!” ». Devant un spectacle particulierement télégénique, Laura
s’exclame : « Wow... Méga-cool. Comment est-ce qu’ils font ca? [...] Elle
pense a des effets spéciaux. Elle se souvient d’une attraction qu’elle a
vue a Disneyworld » (NE, p. 26). Alors qu’il semble impossible de croire
a la réalité de ce qui se déroule, les références cinématographiques ou
télévisuelles se bousculent : la formule « Don’t panic » rappelle la série
The Hichhikers’ Guide to the Galaxy (NE, p. 31); la panique dans la rue
évoque « le tournage d'un film catastrophe » (NE, p. 65); le nuage de
fumée qui se répand fait penser a « de vieux films de SF » (NE, p. 83), a
« un film en noir et blanc un peu flou » (NE, p. 92), a un « Godzilla de
fumée [qui] écrase [...] Battery Park City » (NE, p. 105). Tous éprouvent
une impression de « déja lu ou déja vu au cinéma » (NE, p. 131), méme
s’il faut admettre qu’il ne s’agit cette fois ni d'un réve, ni d'un film.
« Une couche épaisse de fausse neige recouvre les voitures, comme si on
avait besoin d'un hiver artificiel pour un tournage de film » (NE, p. 139).
« Nikita pense au film Docteur Folamour de Stanley Kubrick. Il attend que
la musique démarre comme a la fin du film » (NE, p. 54). Mais, plus loin,
Andrew se dit : « Ce qui prouve que c’est vrai, c'est qu’on n’entend pas de
musique. Pas d’angles de caméra bizarres, pas de gros plans, pas de Bruce

Willis a la Die Hard pour sauver le monde » (NE, p. 84).

17. Jean Perrot, Jeux et enjeux du livre d’enfance et de jeunesse, Paris, Editions du
Cercle de la librairie, 1999, 416 p.

2oz




CHRISTIANE CONNAN-PINTADO

Ce sentiment persistant d’irréalité fait surgir des comparaisons
liées a l'univers des contes : « Le nuage de fumée [...] enfle comme un
ballon dans lequel soufflerait un géant » (NVE, p. 83); « soudain le sol se
souleve comme si un dragon caché sous terre se retournait dans son
sommeil » (NE, p. 89); « La tour restante ressemble a un gigantesque
cobra qui se jette de toute sa hauteur avant de frapper. La langue s’étire
et se retire, la téte oscille » (IVE, p. 103); un adolescent, en fuite vers le
Nord, s’écrie en se retournant : « Oh my God! L’école a disparu. Un nuage

noir, haut de dix étages, 1'a avalée » (IVE, p. 114).

Cotoyer et décrire l'impensable appelle aussi des images plus
réalistes, images de guerre, d'« exode désordonné » (NE, p. 107), comme
on en voit « a la télé. En Afrique, dans des pays en guerre, pas en
Amérique » (NE, p. 108). On parle de guerre atomique, d'Hiroshima.
Diverses catastrophes sont évoquées, du naufrage du Titanic (NE, p. 45)
a l'éruption du Vésuve (NE, p. 103). L'embrasement des tours, activé
par les quantités de documents amassés dans les bureaux, rappelle
les grands autodafés de l'histoire de l'’humanité, Alexandrie, Rome,
Berlin (NE, p. 157). Une femme, en fuite vers le nord, est assaillie par des
souvenirs. La scene véhiculée par la mémoire familiale resurgit intacte,

réactivée par 1'événement :

Pas les siens. Des histoires que lui racontait sa meére : dans
le ghetto de Varsovie... Elle court pour échapper a une rafle.
Les Allemands! Les Allemands! Ils emmeénent les juifs a
Umschlagplatz. Les entassent dans des wagons a bestiaux
pour un aller simple au bout de la ligne... Ils ont pris son
frére et sa mere, et puis son pere et sa soeur. Ils I'emmenent
a Umschlagplatz, mais elle leur échappe en se cachant dans
un kiosque. [...] Soixante ans plus tard, le cauchemar franchit

l'océan a son tour. (NE, p. 90-91)

Dans cet oratorio, plusieurs passages sont imprégnés de religiosité et
convoquent figures et épisodes bibliques : cet homme qui en sauve un
autre serait-il « un ange de Dieu en mission spéciale »? (NVE, p. 79) L'un des
collégiens, Noah, revisite en pensée 1'épisode ou son homonyme biblique
est le seul épargné par la colere de Dieu (NE, p. 109). Les troupeaux

N

humains qui remontent vers le Nord sont comparés a une procession
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funéraire antique, ou, selon les rites, on se recouvre de cendres pour
marquer son chagrin (NE, p. 114). Un individu isolé devient une « brebis
égarée » (NE, p. 136), 'homme qui descend des escaliers depuis des heures,
se retrouve a l'air libre et se croit au paradis : « Il descendait vers la mort,
marche apres marche, depuis une éternité — et maintenant il découvre
une immensité d’azur au-dessus de lui. Je suis au paradis, se dit-il. Un
ange va venir me souhaiter la bienvenue » (NE, p. 127). D’autres croient
que le Jugement dernier est arrivé, le mot « Apocalypse » est prononcé
(NE, p. 172), mot a prendre au sens étymologique de « révélation » : un
événement qui bouleverse le monde et qui révele 1’étendue du possible et

les hommes a eux-mémes.

Quelques remarques pour conclure sur ces trois ouvrages si différents,
mais qui offrent pourtant bien des points communs dans leur tentative de
représenter, a l'intention de jeunes lecteurs, 1'événement spectaculaire et

traumatisant qui inaugure le XXI° siecle.

Je suis d’abord frappée par le fait qu’ils sont tous trois écrits au présent :
il s’agit de donner a voir, revoir, faire revivre, réitérer, ce qui ne manque
pas d’évoquer la cure psychanalytique. Jean Baudrillard a comparé
I'impact des images du 11 septembre a celui de la scéne primitive'®. Cette
scéne qui revient obstinément dit a la fois la fascination éprouvée et la

nécessité de s’en délivrer.

Ils posent ensuite la question de la part du factuel et du fictionnel dans
la mise en littérature. Si le role de ’archive semble plus important dans
le roman, c’est pourtant la que les fictions sont convoquées en nombre
pour élever le 11 septembre au niveau du mythe. Le réalisme apparent
de l'ouvrage est constamment battu en bréche : on y trouve méme
un chapitre ou ce sont les vis et les poutres des tours qui s’expriment
dans un couplet qui tient a la fois du dialogue humoristique et de la
déploration (NE, p. 94).

18. Jean Baudrillard, « L'esprit du terrorisme », Le Monde, 2 novembre 2001, sur le
site de The European Graduate School, http://www.egs.edu/faculty/jean-baudrillard/
articles/lesprit-du-terrorisme/ (13 janvier 2010).
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La réponse aux images prégnantes s’effectue encore par l'image,
qui donne une traduction visuelle ou textuelle de 1'événement et
des émotions ressenties. Images, ceuvres et symboles se télescopent
dans l'intertextualité et l'intericonicité pour tenter de cerner l'inoui et
I'impensable. Aujourd’hui ou la littérature de jeunesse aborde tous les
sujets sans tabous, il n’est pas indifférent de savoir que les auteurs des
ceuvres montrées ont également publié des albums et des romans sur la
Shoah, comme Le petit gargon étoile’® ou Le Ring de la mort®™. Les ceuvres
qui traitent du 11 septembre en direction de 1'enfant épousent le méme
projet?! : faire de la mémoire de la catastrophe une parole adressée aux

vivants.

Je terminerai sur la foi dans les pouvoirs du livre et de la lecture, sans
doute le moteur caché de chacun des trois ouvrages, et qui est clairement
mis en abyme dans Le Géant de la Grande Tour. En effet, le héros juché
sur sa tour consacre son temps a la lecture, et trouve peut-étre dans
les livres la force de lutter, lorsque la pierre noire reparait. Tel est sans
doute le projet sous-jacent des trois auteurs : dire, montrer, représenter
I'innommable, faire entrer la réalité dans le livre pour lui donner forme et

sens, afin d’aider le jeune lecteur a vivre*.

* Les illustrations qui figurent dans cet article sont reproduites avec l'aimable
autorisation des éditions de L’école des loisirs (Paris) pour Nine Eleven de Jean-
Jacques Greif, des éditions Sarcabane (Paris) pour Le Géant de la Grande Tour de Carl
Norac et d’'Ingrid Godon ainsi que des éditions Casterman (Tournai) pour Je ne joue
plus! de Rachel Haufsfater-Douieb et d’Olivier Latyk.

19. Rachel Hausfater-Douieb, Le petit gargon étoile, illustré par Olivier Latyk, Tournai,
Casterman, coll. « les albums Duculot », 2001, 26 p.

20. Jean-Jacques Greif, Le ring de la mort, Paris, L'école des loisirs, coll. « Médium »,
1998, s. p.

21. Anny Dayan Rosenman, Les Alphabets de la Shoah. Survivre, témoigner, écrire,
Paris, CNRS éditions, coll. « CNRS histoire », 2007, 238 p.
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