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ne contenant aucune balle. »
Perspectives sur I'événement
chez Marie-Claire Blais

ans les quatre romans de Marie-Claire Blais qui constituent ce
que j'appellerai le « cycle Soifs », la poétique de 1'événement
participe d'un jeu de reconfiguration du temps historique
et actuel, selon une perspective qui évoque celle de Benjamin dans
ses théses « Sur le concept d'histoire' ». Au détriment d'un temps
quantitatif, vide et linéaire, ces romans semblent en effet préconiser la
saisie d'un temps qualitatif, hétérogene, ou se confondent dans la saisie
des événements ponctuels un ensemble d'événements, d’époques,

de lieux et d’expériences®. Le mouvement obéit a une exigence de

1. Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », (Euvres III, traduit par Maurice
de Gandillac, Pierre Rusch et Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais »,
2000, p. 427-443.

2. Au sujet de cette opposition des temps qualitatif et quantitatif, voir le commentaire
de Michael Lowy des theses XIV a XVII et XVIla, dans Walter Benjamin :
Avertissement d’incendie. Une lecture des théses « Sur le concept d’histoire », Paris,
Presses Universitaires de France, coll. « Pratiques théoriques », 2001, p. 101-116.
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remémoration, ressentie de facon urgente dans un univers ou l'on est
constamment confronté au spectacle d’« une ére bouillonnant a 1'orée

des volcans® ».

Mais avant d’en arriver a la poétique de 1’événement chez Marie-
Claire Blais, il sera utile de brosser le tableau de sa poétique, tout court.
La mise en évidence des mécanismes éminemment complexes qui
gerent la forme romanesque — tout en permettant de mieux rendre
compte de ce qui est en jeu dans ces textes — donnera ainsi a voir le
statut problématique de la représentation de I’événement du point de

vue d'une logique narrative.

Chacun des quatre romans publiés depuis Soifs* se présente sous
la forme d'un long monologue narrativisé ou se conjuguent sous la
gouverne d'une instance narrative anonyme des dizaines de voix, dont
les perspectives multiples se déploient au sein de trés longues phrases,
qui ne forment qu’'un seul paragraphe. Le premier volet, Soifs, situe
ses voix a l’aube de I'an 2000, et dans chaque volet subséquent nous
retrouvons a peu pres les mémes personnages, et quelques nouveaus,
avec environ cing ans de décalage. Le récit se déroule dans différents
lieux, mais 1’espace principal est une ile jamais nommée, dont on sait
qu’elle est située dans le Golfe du Mexique. Parus entre 2001 et 2008,
les deuxiéme, troisieme et quatrieme volets s’intitulent : Dans la foudre
et la lumiére, Augustino et le cheeur de la destruction® et Naissance de

Rebecca a I’ére des tourments®.

3. Marie-Claire Blais, Dans la foudre et la lumiére, Montréal, Boréal, 2001, p. 50.
Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses a la suite de
la citation, précédées de la mention DFL.

4. Marie-Claire Blais, Soifs, Montréal, Boréal, 1995, 313 p. Désormais, les références
a ce texte seront indiquées entre parenthéses a la suite de la citation, précédées de
la mention S.

5. Marie-Claire Blais, Augustino et le cheeur de la destruction, Montréal, Boréal,
2005, 301 p. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses
a la suite de la citation, précédées de la mention ACD.

6. Marie-Claire Blais, Naissance de Rebecca a I’ére des tourments, Montréal, Boréal,
2008, 296 p. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parentheses
a la suite de la citation, précédées de la mention NR.
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La structure d’ensemble de ces romans dépend, a mon sens, d'une
« réflexion poétique », notion que je définis en m'inspirant de la pensée
de l'ironie de Friedrich Schlegel. J'entends par la que cette structure
est déterminée par tout un ensemble de procédés réflexifs, des jeux de
consonance et de dissonance, de réfraction, de symétrie et d’inversion,
de juxtaposition et de télescopage. Ceux-ci ménent a une mise en
équilibre et en tension de tous les éléments au sein d’'une narration qui a
tout a la fois : (1) la forme d’un récit éclaté mais étrangement circulaire,
par la démultiplication des voix et des perspectives qui se répondent;
(2) la géométrie d'un tableau par la répétition de couleurs, de traits et
d’éléments visuels qui crée, au sein d'une pluralité irréductible, une
sorte d’effet de bas-relief par rapport a I’ensemble; et (3) la musicalité
d’une symphonie par les jeux d’harmonie et de contrepoint des voix, les
effets de mouvement d'une composition classique et les modulations
rythmiques de la voix narrative’. Cette architectonique narrative, dont
on peut penser qu’elle témoigne d'une volonté de continuellement
déjouer la linéarité du langage, constitue une organisation, voire une
multiplicité de jeux de configuration de 1'hétérogene dans une ceuvre qui,
selon un passage autoréflexif du troisieme volet, se veut « synthétisée
en mille détails » (ACD, p. 207). 1l s’agit, autrement dit, d’une structure
narrative qui semble répondre a merveille a cette réflexion poétique
que préconisait Schlegel, ou la pensée, cherchant a déjouer les limites
de la conscience subjective, doit étre « multipliée a des paliers toujours
plus élevés, “comme dans une série infinie de miroirs”® », et ou la
« démultiplication de 1'objet va de conserve avec les paliers de réflexion
dans le sujet® ». Chez Marie-Claire Blais, la narration invite en effet a
démultiplier les paliers possibles de réflexion, en ce sens que, du moins

virtuellement, nous pouvons en tant que lectrice, lecteur nous situer un

7. On trouvera une analyse détaillée de cette architectonique narrative dans
ma these. Voir Nathalie Roy, « De l'ironie au roman contemporain : 1’esthétique
réflexive comme philosophie dans la trilogie SOIFS de Marie-Claire Blais », these de
doctorat, Département d’études littéraires, Université du Québec a Montréal, 2007,
f. 170-193.

8. Ernst Behler, Ironie et modernité, traduit par Olivier Mannoni, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. « Littératures européennes », 1997, p. 79.

9. Ibid., p. 118.
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peu n'importe ou dans cet univers pour en extraire des configurations

signifiantes ou méme en reconstruire 1'ensemble.

Cette réflexion poétique incite d’ailleurs a dépasser 1'idée courante
selon laquelle nous avons affaire chez Blais a une narration absente,
qui sert de porte-voix a ses personnages. Dans un texte sur Soifs, la
romanciére nous laisse entrevoir tout a la fois le statut de cette voix
narrative et sa matiére, quand elle écrit que nous ne pouvons échapper
a cette sorte de conscience collective qui s’est réveillée en nous, comme
si chacun des étres que nous allions décrire dans nos livres représentait
un étre vivant parmi nous, dans une société désormais sans limites,
universelle, qu'il soit lointain ou proche, pauvre ou riche, cet étre est
lié a nous, dans cette vaste tension de vivre qui est celle de I’humanité
en péril'°.

Plus loin, elle ajoute : « nous voici dans cet enchalnement de toutes
nos vies et consciences, [...] tous les destins sont enchevétrés'' ».
Retenons ici deux choses : l'insistance, d'une part, sur les formules
qui marquent l'entrelacement — les étres liés a nous dans cette vaste
tension de vivre, 1'enchainement de toutes nos vies et consciences,
les destins enchevétrés —; et, d’autre part, le fait qu'il s’agisse d'une
transposition de regards d’'étres réels, confrontés au monde qui est le
nétre. Cela donne a penser que ces jeux incessants de mise en tension
et en équilibre des éléments et des discours de l'univers romanesque
visent la configuration fictionnelle d'une conscience collective, voire la
mise en forme d'une conscience « universelle », si on me passe le mot
tabou, sachant que Marie-Claire Blais s’en réclame. Cette conscience
se représente un monde qui est partout reconnaissable. On y retrouve
les guerres, dont la Seconde Guerre mondiale, la Shoah, les Intifada, la
(re)montée des extrémismes et intégrismes, la menace du terrorisme,
le sida, les changements climatiques, 1'actualité états-unienne, le débat

sur la peine de mort, les inégalités sociales et la violence qui en résulte,

10. Marie-Claire Blais, « Marie-Claire Blais », Catherine Morency [dir.], La littérature
par elle-méme, Québec, Nota bene, 2005, p. 18.

11. Ibid., p. 18-19.
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les faits divers rapportant des crimes atroces, etc. Ainsi, les discours
qui constituent le tissu de la narration sont indissociablement liés a une
histoire, a une mémoire et a une actualité qui recoupent pour 1’essentiel
les nétres. Ils évoquent, du reste, les perspectives politiques ou
sociales — écologisme, féminisme, racisme, patriotisme, etc. — que

véhiculent les médias et les écrits contemporains.

Il s’'agirait, en somme, d'une écriture qui vise a sonder les
perspectives de ses contemporains et a mieux comprendre 1’humain, en
conviant le lecteur, par la démultiplication des paliers de réflexion, a une
semblable démarche exploratoire. Cette projection des discours dans
une « série infinie de miroirs » méne a une reconfiguration continuelle
des significations et des perspectives en jeu, qui semble procéder d'une
volonté de défamiliarisation d'un univers connu'?. En effet, dans ces
textes tissés de repéeres familiers, la narration infiltre de l'intérieur les
discours, les retourne sur eux-mémes, juxtapose l'actuel et l'ancien, le
réel et le fictif, I'historique et le mythique, et finit par créer partout
des rapports insolites. On se trouve ainsi confronté a une série de
miroirs déformants, ou ce que 1’on croyait connaitre devient déroutant,
étrange, comme si l’appel au répertoire du lecteur ne servait qu'a mieux
le déstabiliser. De cette maniere, le lecteur est constamment mis en
garde contre la tentation de s’en tenir a ce qu’il a pour ainsi dire sous
les yeux, par une narration qui invite a inscrire toute perspective, tout
événement isolés dans un tableau plus large, plus inclusif, par rapport

a une totalité projetée.

L’événement dans ce contexte

L'événement dans un sens large renvoie a ce qui arrive, ce qui

survient et qui implique un changement pour quelqu'un. Ce n’est pas

12. Je tiens en partie cette hypothese de la stratégie de défamiliarisation d'une
tres belle analyse d’'Une Saison dans la vie d’Emmanuel, que propose Rosmarin
Heidenreich (Rosmarin Heidenreich, The Postwar Novel in Canada. Narrative
Patterns and Reader Response, Waterloo, Wilfrid Laurier University Press, 1989,
197 p.). Pour la critique, la défamiliarisation représente 1'une des techniques par
lesquelles la narration impose, dans Une Saison, une mise en suspens des facons de

voir habituelles.
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un fait objectif; ce qui arrive devient « événement » des lors qu’on le
saisit comme tel. Du point de vue d'une histoire intime ou collective,
les événements sont, selon une idée empruntée a Jean-Paul Hugot, une
« bréche » dans la continuité, ils se constituent comme origine, moment
de récapitulation’. Autrement dit, ils sont toujours virtuellement
I'occasion d'une réécriture d’une histoire, si ce n’est de I'Histoire. Dans
une logique narrative conventionnelle, on imagine difficilement un
événement contingent, qui n’aurait aucun impact sur le déroulement
du récit. Les événements impliquent une transformation, un avant et un
apres qui, comme les actions, définissent le cours d’'un récit, relancent
la fleche de sa temporalité. Or, dans les romans qui m’intéressent ici,
I’enchalnement temporel comme facteur de configuration est subordonné
aux autres éléments structurants qui composent l’architectonique
narrative, et qui déjouent la linéarité d'un déroulement temporel, qui
déjouent finalement les transformations. En ce sens, quel role peut

jouer l'événement?

Dans la représentation de 1’événement chez Blais, la logique
narrative sera toujours soumise a la réflexion poétique. Les rares
événements qu’on pourrait identifier comme « intra-diégétiques », en
ce sens qu'ils adviennent aux personnages dans le cours de la narration,
sont représentés d'une facon telle que toute transformation potentielle
de l'expérience du personnage est comme escamotée au profit de la
logique qui détermine la configuration de I’ensemble. Ils deviennent,
autrement dit, davantage objet de réflexion qu’objet de I’'expérience de

celui ou celle a qui ils adviennent.

J’analyserai dans cet esprit trois catégories d’'événements : les
événements intra-diégétiques, les événements historiques et ce que

j'appellerai les « événements » poétiques.

13. Jean-Paul Hugot, « Forme de 1'événement, formes du récit », Frangoise Daviet-
Taylor [dir.], L’Evénement. Formes et figures, Angers, Presses de l'Université
d’Angers, 2006, p. 74.
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Les événements intra-diégétiques

Tous les « récits » d’événements qui surviennent dans le cours de la
narration et qui affectent 1'un ou l'autre des personnages ont un curieux
point commun : ils escamotent systématiquement le moment précis ou

« ga arrive ».

Prenons 1'exemple du récit de 1'altercation entre Carlos et Lazaro au

début du deuxieme volet :

il était midi lorsque Lazaro apercut Carlos qui foncait sur lui,
écartant son chien d’un geste brutal, Polly recula, étonnée, sur
ses pattes de derriere, avant de s’enfuir, je t’ai dit d’aller a la
maison, cria Carlos, tout n’était que tumultes et cris, autour
de Carlos, de Polly, le vrombissement des avions atterrissant
sur la piste, pres de la mer, étouffait la voix de Lazaro qui
exigeait que Carlos lui remit sa montre, ma montre Adidas, je
la veux, la voix de Lazaro devint muette lorsque la détonation
d’un fusil alourdit 1'air 1énifiant, ce n’était donc pas un faux
calibre 38 ne contenant aucune balle, pensa Carlos. (DFL,
p. 29)

Le point de vue qu’adopte ici la narration est, comme c’est souvent
le cas chez Blais, assez ambigu. On ne sait trop qui de Lazaro ou de
Carlos voit ce qui est relaté, et on a I'impression que la voix narrative
oscille entre les deux personnages. Le regard porté sur la scene pourrait
méme, brievement, étre celui de la chienne Polly. Mais 1'usage de
'article indéfini au moment critique de la détonation « d'un fusil » nous
projette décidément dans une sorte d’espace aveugle, et fait en sorte
que, en tant que lecteurs, nous ne voyons rien de 1'événement. Nous

n’entendons que du bruit.

Dans le deuxieéme volet, toujours, au moment ou les pneus de la
voiture de Samuel sont crevés par un « malfaiteur » a New York, la
narration adopte encore une perspective dont le lieu est indéterminable,

mais cette fois grace a une curieuse licence grammaticale :

[Samuel] vit le voyou a la mine ingrate rasant la portiere, je
peux laver votre voiture? lui demandait-il, tandis qu'un objet
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de fer cahotait dans un fichu a pois, c’était avec cet objet de
fer, ce marteau que le garcon enfoncerait ses clous dans les
pneus de la décapotable, placide a son siege, Samuel avait vu
le malfaiteur s’enfuir, sautant habilement jusqu’au trottoir,
entre les voitures. (DFL, p. 60)

Rien ne justifie 1'usage, ici, du conditionnel a titre de futur du
passé — le garcon « enfoncerait ses clous dans les pneus de la
décapotable » —, hormis une apparente volonté de détourner 1’attention
du moment précis ou le jeune vandalise la voiture de Samuel. Cet extrait
saute d'un « présent » de l'événement qui s’annonce grice a 1'usage
du passé simple, a un moment antérieur a 1’événement, qui est une
projection dans l’avenir par 'annonce de l'intention du malfaiteur, pour
se terminer apres I’événement : « Samuel avait vu le malfaiteur s’enfuir ».
L’étrangeté de cette pirouette de la temporalité verbale témoigne de
I'insistance avec laquelle la narration cherche a détourner l'attention
du « moment événementiel » et a maintenir ainsi une représentation

du temps diégétique trop aléatoire pour que le lecteur puisse s’y fixer.

Quel que soit 'aspect que prend le récit dans les diverses relations
narratives d’événements, l’escamotage du moment précis ou de la
nature exacte de ce qui arrive est systématique. Ainsi, le moment ou
Renata subit un viol, dans Soifs, correspond a peu pres a ce passage :
« et c’est la ou la creuse sensation de soif n’avait cessé d’avilir Renata »
(S, p. 100). Dans le troisieme volet, le récit de 1’agression sexuelle de

Mai, par un pécheur, se fait en ces termes :

Mai ne dirait rien, ne 1'avait-elle pas promis, les cheveux, la
barbe en broussaille et comment avec sa chemise malodorante
il I’avait gardée des vents, te voici sous mon aile, contre ma
peau, qu’avait-il dit, qu’avait-il fait sinon la défendre des
aigles, des éperviers dont elle aurait été vite la proie, comme
les souris et les furets, caressant ses jambes sous la robe dont
le col blanc était défait. (ACD, p. 120)

A l'échelle de l'expérience des personnages, cet escamotage
des événements, surtout dans la mesure ou il s’agit d’événements

traumatisants, peut certainement s’expliquer a partir d'une expérience
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phénoménologique du choc, de ces moments ou les choses arrivent
trop vite ou sont de nature trop renversante pour que nous puissions
saisir ce qui se passe et ou, par conséquent, la conscience que nous
avons du temps subit de fortes distorsions. Mais il se passe autre chose
ici. Les quelques formules ambigués auxquelles sont réduits les récits
d’événements les rendent abstraits, mais n’empéchent jamais que les
événements eux-mémes demeurent reconnaissables. Au contraire, ces
formules ont un caractére pour ainsi dire « codé » qui fait appel au « savoir

collatéral

» du lecteur, lui permettant sans difficulté d’interpréter le
non-dit a partir de son propre répertoire. De cette fagon, les événements
accédent a une forme de généralité. Le sort de Renata rejoint celui de
toutes les victimes du viol, le sort de Mai, celui de tous les enfants ayant
subi une agression sexuelle. La blessure par balle de Lazaro rappelle
ces faits divers qui relatent de semblables incidents. Le cas de 1'acte de
vandalisme perpétré sur la voiture de Samuel devient un symbole des
violences que génerent les inégalités sociales. On voit déja, ainsi, de
quelle fagon I’ambiguité qui entoure les relations d’événements donne
au temps narratif un caractere ouvert. Les victimes sont d’emblée
identifiées a d’autres victimes, et 1'événement ici, comme ce sera le
cas ailleurs, souligne moins une occurrence isolée qu'une expérience
partagée de I'humanité. Cela est peut-étre d’autant plus vrai que les
récits, en misant sur les affects plutdt que sur la relation explicite de ce
qui s’est passé, engagent le lecteur a partir de son expérience intime.
L’escamotage du moment événementiel, autrement dit, devient la
breche a partir de laquelle se reconfigure potentiellement notre saisie

du monde.

Evénements historiques

Si les évocations d’'événements historiques sont constantes dans
le cycle Soifs, nous sommes pourtant loin du roman historique. Les
événements réels survenus dans un passé plus ou moins lointain sont

tant6t rappelés en mémoire, tantot représentés dans une oeuvre d’art :

14. Pour parler en termes peirciens.
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manuscrit, concert sur fond d’images, tableaux, chorégraphies. Il s’agit
dans la majorité des cas de cataclysmes, de désastres, de génocides, de
guerres. Cela ne signifie pas que les événements heureux soient absents.
Ces romans opposent aux malheurs des événements qui jalonnent le
parcours d'une émancipation, notamment celle des femmes, ou celle
de la population noire états-unienne, mais ces percées de lumiere sont
plus rares. L’événement historique principal, que les romans évoquent
de maniére presque obsessive, est la Shoah. Or, dans la mesure ou
I’événement fait « bréche » dans la continuité, se constituant comme
moment de récapitulation, la découverte de la Shoah pourrait bien
représenter, au sein de cette narration, la bréche absolue ou ce qui
restait jusqu’alors inimaginable s’impose a la conscience collective, un
mal si renversant qu'il fait éclater les récits. En reprenant la formule
d’un des personnages selon lequel la menace qui pése sur I’humanité est
liée a une « détérioration de la conscience universelle » (DFL, p. 179), on
peut dire que la voix de la conscience narrative — en tant que mise en
forme d'une conscience qui se veut « universelle » — parle depuis cette
bréche que représentent les camps de concentration et d’extermination,

comme point d’origine de sa détérioration.

Mais il importe de noter ceci : la Shoah n’est jamais nommée de
fagon explicite. Nous n’avons droit qu’a des allusions : le grand-oncle
Samuel fusillé en 42 dans le ghetto, I'immatriculation sur le bras de
Joseph, pere de Daniel, I'évocation de « I'’hymne a la haine raciale d'ou
découleraient des millions de morts'® » (ACD, p. 89), le cri muet d'une
femme sur le point d’étre déportée a Treblinka (S, p. 230) et, dans le
quatriéme volet, un long passage troublant ou les soldats anonymes
tués, qu'il s’agisse des Alliés ou des Allemands pendant la campagne
russe, se confondent avec les victimes du camp de Buchenwald (IR,
p. 122-126). Ce refus de nommer explicitement I'événement contribue a
ce que 1’évocation de 1'Histoire se fasse le plus souvent le prétexte d'une
juxtaposition des temps et des lieux. On peut penser que, en tant que

premier génocide a entrer véritablement dans 1'imaginaire, la Shoah est

15. C’est-a-dire le Mein Kampf de Hitler.
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le lieu a partir duquel il est possible d’apercevoir ce qui est, autrement,

la « course de tous les malheurs dans 1’'ombre » :

La course de tous les malheurs dans l'ombre, mais on ne
pouvait discerner lequel, tous terribles et sans identification,
planant vers le gouffre, le charnier aux millions de cranes
broyés, tant et tant de ces charniers que l’on ne distinguait
plus a qui ils appartenaient, hommes ou bébés, tant et tant
de ces génocides qu’ils n’avaient plus ni noms ni tombes,
et désormais aucune commémoration, quelque proces parfois
ou les tribunaux improvisés insistaient sur la participation
des bourreaux, mais bourreaux ou victimes, ni les uns ni les
autres ne paraissent. (ACD, p. 162-163)

Tout comme la Shoah, les événements historiques saillants,
ceux qui sont les mieux connus, deviennent dans cet univers les
points de cristallisation de tous les événements qui, en 1’'absence de

commémoration, risquent de rester invisibles, dans 1’ombre.

Cela est particulierement évident dans le troisiéme volet, ou une
chorégraphie signée Arnie Graal représente un événement, encore une

fois jamais nommé de facon explicite, mais qu’on identifie sans peine :

aux textures et aux sons des synthétiseurs et séquenceurs se
nouait le bruit d’une fanfare funeste, celle des incendies, la
lenteur excessive des danseurs, surgis tels des revenants des
murs de béton, de l'asphalte bralé, [...] attaqués dans cette
position par le feu, [...] l'insistante et intenable lenteur de
ces corps chutant dans le vide allait en vous oppressant, on
y verrait ce qu’on ne voulait pas voir, le géant écroulement
d’une ville, une multitude de ses habitants fuyant les uns
vers les autres, telles des abeilles dont on aurait enfumé la
ruche. (ACD, p. 63-64)

Le personnage de Samuel, danseur vedette dans la chorégraphie,
voudrait ajouter au décor des éléments qui rendraient plus concrete la
représentation de cet événement, notamment des fenétres aux gratte-
ciel derriere lesquelles on verrait les victimes, mais Arnie s’indigne de
ce que Samuel « ait eu cette idée d'une continuelle mémoire dans la

dramatique actualité du présent » (ACD, p. 226). L'événement pour
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Arnie représente tour a tour plusieurs autres tragédies, celles nées du
racisme qui ont fait des milliers de morts, celles aussi des victimes d'un
autre 11 septembre, au Chili. Le chorégraphe affirme ailleurs que les
corps qui tombent sont aussi les ballots humains jetés a la mer a partir
d’hélicopteres militaires, ballots « venus de Santiago ou d’ailleurs »
(ACD, p. 65). La représentation artistique de l'événement devient
ainsi 1'occasion d'une constellation toujours changeante. L’opposition
de la dramatique actualité du présent a la continuelle mémoire,
de facon consciente ou non, semble faire assez précisément écho a
l'idée benjaminienne d'un temps hétérogéne et chargé de mémoire,
comme antithese d’un temps linéaire, homogéne et vide. En effet, la
« continuelle mémoire » parait désigner ici I'évocation obsessive d'une
tragédie au détriment du souvenir de toutes les tragédies, ou alors la
volonté d’inscrire I’événement dans un temps continu, cumulatif, a la
représentation duquel échapperait la compréhension d’une dimension

de l'expérience qui se dérobe a toute explication linéaire de I'histoire.

Les événements intra-diégétiques et historiques sont donc bel et bien
une « breche » ouverte aussi bien dans le temps que dans la réflexion.
Mais ils ne sont pas tant le point d’origine d'une récapitulation qu'une
invitation a reconfigurer le temps et a viser cette saisie d"'un moment qui
pourra faire constellation en devenant le lieu d'un amalgame d’autres
événements ou expériences, comme s’il s’agissait de mettre au jour
par leur biais une clé de '’enchevétrement des destins. La perspective
semble participer d'une sorte de mystique de la rédemption qui ne
souffre aucun exclu, comme si Blais faisait sienne 1'idée de Benjamin
selon laquelle « de tout ce qui jamais advint rien ne doit étre considéré
comme perdu pour 1'Histoire'® », parce que la rédemption exige une
remémoration intégrale du passé, et que, en ce sens, toutes les actions,

tous les événements, petits ou grands, doivent étre consignés.

16. Selon la traduction, proposée par Michael Lowy, de la theése III. Voir M. Lowy,
op. cit., p. 41.
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Evénements poétiques

Dans cet esprit, ma derniere catégorie d’événement releve d'une
hypothese interprétative; elle renvoie a un mécanisme narratif que je
nommerai « événement poétique ». Je m’inspire ici de la proposition
de René Audet, selon laquelle il y aurait événement dans le moment
fondateur d'une narrativité, en tant que moment ou ca advient, ou ca
bascule, et ou surgit la virtualité narrative de ce qui peut se construire
sous forme de récit'’. Il y aurait, en fait, narrativité dans cette virtualité
méme des lors qu’elle est saisie comme telle. Dans 1'esprit de la quéte
d’'un temps qualitatif, motivée par 1'idéal d’'une remémoration intégrale,
je propose que le récit se fait lui-méme événement lorsqu’il fait advenir
a l'existence des figures qui renvoient a des étres anonymes, oubliés.
La stratégie consiste a ouvrir une breche par la fiction, en substituant
des personnages fictifs a ces étres réels, qui auraient dd figurer dans
la remémoration. La voix narrative inscrit ainsi au sein de la réflexion
poétique une quantité de récits virtuels. Nous avons affaire ici a la simple
esquisse d’'étres disparus, évoqués par quelques traits, et associés a
des personnages historiques réels, comme s’il s'agissait ainsi de leur
donner plus de vraisemblance. Lourdes de virtualités narratives, ces
esquisses invitent a établir de nouvelles filiations, et ainsi a reconfigurer

autrement le temps.

Les exemples sont nombreux; je me contente d’en évoquer deux ici
tirés de Soifs, et qui concernent des artistes ou des poetes dont on aurait
perdu la trace. Le premier vient d'un passage tres bref, qui illustre bien
le mécanisme et la sorte de jeu de trompe-1'ceil qui le caractérise. Il est
question d'un poete inconnu du XIX® siecle, qui se nomme Thomas, et
que 1'on entrevoit a travers « une brume dans laquelle oscillent soudain
tous les cris et tous les signes, [une brume qui] supprime toute trace
du défunt » (S, p. 276). Or, ce poéte est présenté comme un « ami » de

Keats, ami mort en 1818, soit I'année du déces du frere de Keats, qui

17. René Audet, « La narrativité est affaire d’événement », Jeux et enjeux de la
narrativité dans les pratiques contemporaines (arts visuels, cinéma, littérature),
Paris, Dis voir, 2006, p. 7-35.
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s’appelait justement Thomas. Mais Thomas, le poéte, mort a 17 ans,
est un marin perdu en mer, alors que Thomas Keats a succombé a la
tuberculose a 19 ans. En somme, par I’emprunt du nom d’un étre ayant
existé, la narration superpose partiellement son personnage inventé
a un étre réel, comme s’il s’agissait de lui préter ainsi des contours
plus précis et de « préserver » son souvenir en l'attachant a des faits
et a des étres que l'histoire a consignés. Le personnage de Mélanie se
livre a une stratégie semblable lorsqu’elle invente la lignée des Anne
Amélia oubliées et en fait le symbole des femmes musiciennes qui, dans
I'histoire, n’ont pu accéder a la renommeée. Ces Anne Amélia s’appellent
tantot Puccini, tantdét Mendelssohn, tantot Vivaldi, et elles ont été
victime d'un frére qui avait parfois « usurpé leurs compositions ». Elles
ont été violoniste virtuose, chef d’orchestre, maitre de chapelle dans les
couvents. Mélanie se demande quand elle entendra les ceuvres d’Anna
Amélia, « un fragment retrouvé dans un monastére, un couvent, un
fragment si ténu qu’elle 1’entendrait a peine » (S, p. 193-194). Au sein
de la réflexion poétique, ce sont en effet ces fragments si ténus qu’on
les entend a peine qui agissent comme des micro-événements et qui

ouvrent de nouveau sur une somme de reconfigurations potentielles.

L’événement de l'interprétation

A cet égard, si I’événement d'une narrativité et la réalisation de ses
virtualités dépendent de la saisie qu’on en fait, ne pourrions-nous pas
dire aussi que virtuellement l'interprétation est événement? Dans des
textes comme ceux de Marie-Claire Blais (notamment), ou le sens est
a dégager a partir de la prise en compte d'une irréductible ambiguité,
c’est l'interprétation qui libére les virtualités sous-jacentes, qui fait
advenir, qui se fait vecteur de transformation. En ce sens, I'ambiguité
qui entoure de facon systématique le traitement des événements
représentés ou évoqués ouvre sur cette virtualité interprétative,
événement en puissance, lourd de configurations et de récits possibles.
Ces romans invitent, pourrait-on dire en somme, a une lecture qui elle-
méme fait breche dans la continuité d’'un monde courant a sa perte, sur
une terre dont nous savons peut-étre « qu'une infime partie [est] déja

massivement anéantie » (ACD, p. 26). Dans cette perspective, la lecture

192




NATHALIE ROY

releve d'un enjeu éthique, voire politique; elle ouvre la possibilité
d’une vision transformatrice qui, en recomposant la « continuité de la
mémoire du monde » (DFL, p. 178), devient un moyen de résister a la

« détérioration de la conscience universelle » (DFL, p. 179).
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