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Etre au monde, c’est étre aupreés des
choses dans [’habitude et la
familiarité [...].

Christian Dubois'

J’ai rassemblé ici, sur le double mode du témoignage et de 1’essai, quelques
fragments réflexifs offrant des liens d’insistance autour de la double question du flaneur
et de la quotidienneté®. Je pars du principe, hérité des sciences, que quiconque entreprend
d’expliquer, voire seulement de décrire un phénomene doit d’abord dévoiler son mode de
spéculation. En littérature, on appelle cela une posture d’écrivain — et dans certains cas,
un manifeste.

L’idée de quotidienneté — ou ses différentes déclinaisons, I’ordinaire quotidien, la
banalité, etc. —, renvoie a deux sens distincts; 1’un, assez neutre, référant a ce qui
constitue la réalité sociale et personnelle dans sa dimension courante, « ce que nous
sommes en premier lieu et le plus souvent® », dit Blanchot, « I’air le mieux connu de mon
existence® », dit Bruce Bégout; et 1’autre, le péjoratif du premier, qui se rapporte au lieu
commun et a la routine fastidieuse qui avilissent les individus dans la répétition, dans la
monotonie, dans I’inertie, et qui les assignent a la similitude et a la substituabilité. Or,
sans prétendre que la seconde acception soit sans intérét pour la littérature, j’ai choisi
d’explorer la premicre, qui renvoie a un mode d’appropriation de 1’existence sans la
charge dépréciative contenue dans la seconde, qui semble abréger I’individu a une vie

sans qualités. Et cela dans la perspective de la relation du flaneur a cette quotidienneté.

! Christian Dubois, Heidegger. Introduction a une lecture, Paris, Seuil, 2000, p. 61.

% Tout au long de cet article, le mot fldneur abrégera 1’expression écrivain flaneur. On notera par ailleurs
que je préfere le terme quotidienneté a banalité — qui semble plus négativement connoté.

3 Maurice Blanchot, « La parole quotidienne », dans L ‘entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 355.

* Bruce Bégout, La découverte du quotidien, Paris, Allia, 2005, p. 18.



On retiendra donc qu’au long de ces quelques fragments, le terme quotidienneté
n’est pas utilisé dans le sens dépréciatif que lui accorde Henri Lefebvre’ pour condenser
les divers proces d’aliénation a 1’ceuvre dans le quotidien. Lui est plutdt attribué, dans un
premier temps, le sens usuel de ce qui appartient tout simplement a la vie de tous les
jours. Ce dont on a I’expérience habituelle, ce qui est rendu familier a force de présence
suivie. Le coutumier, qui se produit sans cesse de nouveau. La toile de fond de la vie de
tous les jours. Ces choses familieres plus prévues que vraiment percues ou consignées,
qui font partie des événements personnels ou mondains routiniers. Ce qui se fait presque
sans nous — I’idée de vie quotidienne renvoyant a la surprésence de faits et de choses
toujours déja 1a, qui a premiere vue ne semblent pas mériter qu’on s’y attarde.

La quotidienneté

Commengons par commenter la quotidienneté dans son aspect de processus, c’est-
a-dire comme une succession d’opérations allant vers un résultat, qui entraine la
quotidianisation de choses, de lieux, de personnes, de scénes, d’actions, de
comportements... Nous pouvons imaginer que ce processus, outre qu’il suscite une
adhésion au monde, dissimule, voire réprime en partie ou temporairement 1’inquiétude
inspirée par le horsquotidien et en tempere I’effet d’inquiétante étrangeté. La répétition
semble avoir ce pouvoir de nivellement.

Nous ressentons que la quotidienneté, sous divers aspects récurrents qui en
marquent 1’insistance dans nos vies, dissimule sa capacité-a nous asservir a I’autorité de
son principe agissant. Pour le formuler autrement, disons que nous nous trouvons, jour
apres jour et parmi tant d’autres, aux prises avec la tyrannie discrete de la vie ordinaire,
apanage du quotidien dans sa dimension répétitive. Ce n’est cependant pas la la seule
dimension du quotidien. En effet, tout n’est pas banal dans la vie quotidienne, tout n’y est
pas confiné a des stéréotypes répétitifs, tout ne s’y appauvrit pas en routine. La banalité
n’est qu’un cas du quotidien; elle surgit lorsque le banal est surprésent, au point de voiler
les autres aspects du quotidien. Car la quotidienneté donne aussi lieu a des actions
réjouissantes, motivantes, gratifiantes; elle ouvre méme, a 1’occasion, a de I’'infamilier, a

de I’inconnu, a de I’étonnant.

* Henri Lefevbre, La vie quotidienne dans le monde moderne, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1968.



On ne niera pas, cependant, que le quotidien se compose en grande partie de ce
qui arrive tous les jours, comme le suggere 1’étymologie (quotidianus : de tous les jours;
de quotidie : chaque jour). Bruce Bégout définit le quotidien comme « tout ce qui, dans
notre entourage, nous est immédiatement accessible, compréhensible et familier en vertu
de sa présence réguliére® ». Dans cette perspective, la quotidienneté constitue la toile de
fond de notre existence. Elle assure le cours régulier des choses, a la fois toujours plutot
prédictible et porteur de son potentiel de nouveauté. Car la quotidienneté maintient son
équilibre sur le fil qui relie ’habituel et 1’inédit. C’est dire que différence et répétition
constituent des ¢léments fondamentaux de sa définition. Différence et répétition qui sont
des énoncés de la durée.

Précisons que différence et répétition assument, dans la vie quotidienne, des roles
aussi contradictoires que complémentaires, au méme titre que 1’exceptionnel et le trivial.
Sans doute méme faudrait-il parler d’une confrontation permanente entre la régularité de
I’ordinaire et la variabilité¢ induite par le fortuit, I’inopiné. La trame du quotidien est
porteuse de cette tension, que Claude Javeau résume par cette formule : « le quotidien est
le lieu du changement sur fond de continuité et en méme temps le lieu de la continuité sur
fond de changement’ ».

On gardera donc a I’esprit que le menu quotidien des jours, qui semble répéter
I’ordinaire des choses familiéres, est continllment tenu en tension, dans le champ
événementiel, par I’éventualité¢ de I’inattendu. Et cela, chez certains, jusqu’a flétrir la paix
intérieure. Par ailleurs, la routine répétitive peut elle-méme compromettre la quiétude.
Car la quotidienneté étouffe autant qu’elle protége, ou sans doute devrais-je dire qu’elle
asphyxie les uns et protége les autres, ou mieux : qu’elle nous étouffe et protége tous,
mais dans des proportions qui varient. C’est son paradoxe. D’ailleurs, n’est-ce pas dans le
monde quotidien que I’incertitude face a la vie surgit au grand jour?

Au doute, a la peur, a la méfiance universelle a 1’égard des maux du vaste monde,
les individus répondent isolément et collectivement par des petites certitudes terre-a-terre.
Comme si la quotidienneté pouvait compenser la déroute de I’Histoire! Mais la

quotidienneté ne calme que partiellement I’inquiétude. Et méme, elle peut constituer une

6 71 -
Ibid., p. 37-38.

7 Claude Javeau, La société au jour le jour. Ecrits sur la vie quotidienne, Bruxelles, La Lettre Volée, 2003,

p. 42.
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construction répressive de la réalité. A moins qu’elle instaure une conciliation entre soi et
le reste du monde, et sa menace potentielle.

Par ailleurs, la vie quotidienne accueille positivement certaines sollicitations
potentiellement libératrices. Michel de Certeau a bien mis en relief 1’irréductible
créativité sociale du quotidien, son inventivité souvent émancipatrice®. Michel Maffesol,
pour sa part, a largement commenté la réceptivité¢ du quotidien : « La vie quotidienne
dans toute sa grisaille et dans son aspect le plus banal est (toujours) riche d’imprévu et
ouverte a de multiples potentialités’. » La quotidienneté est bien avenante pour certains
faits inespérés ou inattendus. Elle recéle méme des germes de résistance au pouvoir'’.
C’est que la quotidienneté engage a un ¢élan vers 1’appropriation de 1’existence sur le
double mode de la résistance et de 1’adaptation. Cette aspiration a 1’adaptation insinue
une ambition d’harmonie relative entre I’individu et la société qui le norme, une
harmonie qui se déploie a coups de conventions, d’accommodements, de rapports de

force, chacun y allant de son ingéniosité et de ses ruses pour survivre sans trop de peine.

Le flaneur, qui fréquente la quotidienneté en fureteur, postule que la perceptibilité
apparemment sans entrave de [’ordinaire quotidien, son omniprésence, disons la
surprésence de ses signes usuels et répétitifs, crée I’impression mensongere que toute sa
signification se dévoile; qu’au contraire, cette surprésence rend relativement
imperceptible 1’ordinaire quotidien, qu’elle D’occulte en partie, le soustraic a
I’interprétation; on dirait qu’une clarté de surface en assigne 1’essentiel a I’ombre. Contre
toute apparence, la quotidienneté ne se laisse pas fouiller facilement. Je voudrais donc
suggérer, afin de peaufiner ce concept de quotidienneté, de lui attribuer le sens du
néologisme endotique. Le préfixe endo, du latin endon, signifie : « en dedans »; le suffixe
ique (le icus latin, le ikos grec) : « qui se rapporte a ». Le sens du mot endotique est
donc : qui est relatif a ce qui est en dedans, qui se rapporte a ce qui est familier. Or,
Victor Segalen définit I’exotique, son contraire, comme « [t]Jout ce qui est “en dehors” de

I’ensemble de nos faits de conscience actuels, quotidiens, tout ce qui n’est pas notre

8 Voir L’invention du quotidien, tome I. Arts de faire, Paris, Union générale d’édition, coll. « 10-18 », 1980.
? Michel Maffesoli, La conquéte du présent. Pour une sociologie de la vie quotidienne, Paris, Presses
Universitaires de France, 1979, p. 31.

' Le mot pouvoir est ici entendu au sens large d’une puissance multiforme, disons d’une rationalité
discréte et mouvante, et consensuelle, qui concourt a créer les régles de conduite sociale.



“Tonalité mentale” coutumiére'’. » Le terme endotique, dans une premiére estimation,
référera donc a tout ce qui participe de nos faits actuels, quotidiens, tout ce qui releve de
notre tonalité mentale coutumiere. J’ajouterai cependant : des faits actuels auxquels nous
n’avons qu’un acces limité a force de ne les percevoir qu’au ras de leur surface. Voila
comment j’entends ici la quotidienneté — terme auquel je pourrais substituer le
néologisme endotique : une matic¢re familiere dérobée, a capter et a interpréter.

Il y a cette idée que ce qui se présente au plus proche et sur le mode le plus
familier, a force de répétition et de surprésence, devient le plus lointain, le plus étrange.
C’est son évidence récurrente, sa survisibilité, qui rend presque invisible le monde du
quotidien, qui rend sa présence fuyante et en fait une énigme. Cette énigme s’obscurcit
par le fait méme que le monde quotidien ne parait pas énigmatique : apparemment, il
s’exhibe sans cesse et sans retenue dans une sorte d’assiduité aussi anonyme que
commune. Je vais cependant dans le sens de ceux qui, tel Merleau-Ponty, postulent que,
deés que nous interrogeons le visible, celui-ci nous interroge a son tour, car nous en
sommes, de ce visible'2. Dés que je vois, que je vois vraiment, il se produit que je suis
regardé. Regardé par ce qui, dans le vu, me regarde. C’est par ces mots que Georges
Didi-Huberman ouvre un de ses essais : « Ce que nous voyons ne vaut — ne vit — a nos
yeux que par ce qui nous regarde'. » Il faut avoir cette double dimension & I’esprit pour
comprendre le flaneur dans son rapport a la quotidienneté. Le flaneur qui se demande :
qu’est-ce qui se passe, dans I’ordinaire quotidien, alors qu’il semble ne rien se passer?
Qui constate que le propre de la quotidienneté, c’est de s’anticiper sans cesse elle-méme
et de refouler une large part de son contenu vers son angle mort. Qui présume que la
répétition quotidienne, sa monotonie, ses compromis, sont autant d’occasions de froler
I’énigme de la condition humaine.

Le flaneur et la quotidienneté
Au vu de I’histoire, littérature et quotidienneté ou banalité s’opposent par le fait

que la littérature vise justement le dépassement de la condition banale. Et pourtant,

" Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, Paris, Fata Morgana, coll. « Le Livre de poche biblio essais »,
1978, p. 38.

12 « [Clelui qui voit, écrit Merleau-Ponty, ne peut posséder le visible que s’il en est possédé, s’il en est, si,
par principe, selon ce qui est prescrit par I’articulation du regard et des choses, il est I’un des visibles,
capable, par un singulier retournement, de les voir, lui qui est I’un d’eux. » Le visible et l’invisible, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1979 [1964], p. 175-176, I’auteur souligne.

13 Georges Didi-Huberman, Ce gue nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992, p. 9.
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certains écrivains, surtout du XX° siécle, en s’affrontant a 1’ici-maintenant de 1’espace
quotidien, ont justement tenté de réconcilier la littérature et la banalité quotidienne. Ces
auteurs se sont immiscés dans les quartiers populaires, dans les rues et lieux ordinaires
des villes et, par leur regard insistant et par leur maniere singuliére, disons par leur
manicre artiste, ont tenté de dire ces lieux communs, leurs personnages, leurs objets, leurs
scénes. Tout, dans leurs écrits, tient a la maniére de ’écrivain. A son regard et a sa vision
du monde. Il y a 1a ce que, pour le domaine de I’art, Arthur Danto a appelé une

transfiguration du banal*

. En d’autres termes, par 1’approche langagiere, la sceéne
banale, surprise par le flaneur, change de statut. Je voudrais cependant éviter de voir,
dans cette saisie, une forme d’élévation de I’objet banal. A mon entendement, c’est
surtout I’écrivain qui change, peut-&tre de statut, mais surtout de vision, ¢’est-a-dire qu’il
s’impose un nouveau mode d’appropriation de la réalit¢ dont la banalité triviale du
quotidien devient la pierre angulaire.

Certains écrivains, on pense a Léon-Paul Fargue, ont nourri leurs observations
d’une forme de lyrisme transformateur; d’autres, comme Georges Perec, ont exploré, par
une consignation confinant a I’inventaire, une forme proche de la neutralité. Or, les deux
approches semblent relever du méme constat d’inaptitude a décrire pleinement le monde;
elles constituent des manicres opposées mais complémentaires d’affronter le méme
probléme : comment construire sa présence langagiére a la banalit¢ quotidienne?
Comment soumettre la quotidienneté a sa perception?

Ces flaneurs auxquels je fais référence ont en commun de ne pas concevoir la
quotidiennet¢ comme meédiocrité, comme insignifiance subie, comme signification
saturée par la répétition oppressante. Ils recherchent plutot de la signification dans les
choses communes, au double sens de ce qui est de peu d’intérét et de ce que nous avons

€n commun.

Il est des lieux publics, des lieux communs, ou la vie quotidienne s’expose, au
moins partiellement, des rues, des ruelles, des cafés, des gares, des parcs, tous lieux qui
intéressent le flaneur, car s’y multiplient les exemples les plus variés d’une recherche

d’harmonie relative, avec les résistances, les renoncements, les engagements que cela

4 Arthur Danto, La transfiguration du banal, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1989.



suggere, les tiraillements, les distractions... Car chacun déploie son propre mode
d’adaptation, et les critéres qui déterminent ce mode sont sans cesse a renégocier, a
réaffirmer dans le quotidien. Et chacun agit dans sa propre et relative clandestinité. Or, le
flaneur, tel que je le comprends, ou devrais-je dire tel que je suis engagé a 1’étre, postule
qu'une rumeur témoigne de cette clandestinité individuelle. Il en recherche 1’écho et
I’aspect tragique — postmodernité oblige. Ses glanures prennent la forme d’un bricolage
d’impressions, de descriptions, de micro-récits. La configuration fragmentaire typique
des notes de terrain est sa facon initiale de composer avec la multiplicité et avec la
disparité. Le flaneur écrit en évocation plus ou moins directe ou différée, en une forme de
récit plus ou moins immédiate ou rétrospective, tiraillé entre I’événement vécu et
I’événement de 1’écriture. La vision fracassée qui en résulte inscrit de la rupture dans la
continuité perceptive et crée de la pensée interrompue. Cette forme tout a la fois rend
compte de la diversité et t¢émoigne de I’impuissance du flaneur a tout saisir d’un bloc, et
méme de son refus de synthese et d’illusion de complétude.

Le flaneur témoigne d’un imaginaire propre, entendu comme modalité d’apres
laquelle se fonde le rapport au monde, et comme conscience imaginante et imageante. Un
imaginaire comme expression de résistance individuelle et sociale face au pouvoir, qui
permet une esthétisation de la vie sociale. Un imaginaire qui se donne entre autres pour
fonction de maintenir vivants les faits et gestes d’individus croisés lors de flaneries. Un
imaginaire qui s’occupe a décrire, tels qu’ils sont percus et interprétés, des €tres épars
chez lesquels il devine des signes d’une ressemblance. Un imaginaire qui joue son role de
lieu d’accueil d’une multiplicité d’identités. Un imaginaire guidé par une forme de
sympathie et de souci de maintien du lien social. Je mentionne cela pour contrebalancer

I’image du flaneur asocial, insensible et narcissique.

A partir de scénes plus ou moins fortuites, captées dans des réseaux spatiaux aussi
communs que chargés de signes, le flaneur ceuvre a consigner des fractions et des miettes
de la vie courante. Les lieux publics sont le théatre de signes extérieurs de la vie
quotidienne, souvent des signes discrets, mais des signes quand méme, dotés de leur
potentiel de signification. Pour y accéder ne serait-ce que partiellement, le flaneur

abandonne ses visées et ses mobiles et choisit de se laisser surprendre par I’ordinaire des



jours. A la source de la démarche du flaneur, et qui peut-étre en allume la premiére
étincelle, se trouve I’aptitude a déceler la différence dans la répétition. Or, cela peut étre
compris de deux manieres. Comme la capacité a reconnaitre le rapport d’altérité entre les
choses, mais aussi a reconnaitre, et méme a vivre, le rapport d’altérité entre les choses et
soi.

La différence renvoie a ce qui ne se laisse réduire ni a 1’identique ni a 'unique. En
ce sens, pour le flaneur, un bol sur une table de café n’est ni enfoui dans sa similitude
avec tous les bols ni détaché de son contexte. Tout étre, toute chose percue, méme
minimaliste, surtout minimaliste, s’augmente de ce qui I’environne; cet espace
circonvoisin, en méme temps qu’il rétrécit la chose, la dilate. C’est dire que la
quotidienneté n’est pas déchargée des tensions entre la répétition et la différence. Par
ailleurs, la différence renvoie aussi a ce qui ne se laisse pas réduire a sa fonction usuelle
et inquestionnable dans une structure d’ensemble. Cela permet de saisir a titre de bol le
bol sur une table dans un café, avec les connotations singulieres que 1’observation et
I’imaginaire du flaneur sont appelées a y investir.

Le flaneur, qui affirme la différence et la répétition, pergoit I’ordre accoutumé des
choses dans son aspect d’espace exploratoire. La est ce qui le lie au monde. La est sa joie,
car il bénéficie et méme il jouit de cette distance liante. Il trouve 1a un peu de ce qui n’a
pas accédé a sa parole et qui est pour lui du sens a I’état naissant. La est son mode de
résistance a ce qui cherche a le cadrer, a 1’aliéner. Mais la chose n’est pas simple, car le
monde sédimenté dans lequel il vit porte constamment vers lui ses perceptions et son
langage, par lesquels il est plus ou moins tenu en otage. Comment s’en libérer sans cesser

d’étre solidaire? Voila sa question.

Imaginons le flaneur traversant a pas lents un espace humain plein de
signification, disons une gare ferroviaire, spécimen du réseau mondial des gares, dont il
ne capte, diagonalement, que certains signes. Ainsi se construit son accommodation a
I’espace commun. Jusqu’a ce que, soudainement, une scéne, un individu, un détail de
cette gare, pour lui subitement chargé d’une signification particuliére et prenante,
surgisse du magma indifférencié¢ sous forme d’énigme et que s’ébranle I’événement

d’une coprésence : le flaneur occupant la gare, et la gare, le flaneur. En fait, c’est



rapidement 1’idée de gare, plus que la gare elle-méme, qui commence de le fasciner. Ce
qui s’ensuit, dans ’esprit et peut-€tre dans le carnet du flaneur, répond a la fois a une
forme de contemplation, d’interprétation et d’appropriation — le mot appropriation
renvoyant au caractére pour soi et & soi d’une réalité. A partir souvent de presque rien,
généralement un détail, le flaneur déploie une construction imaginaire sous forme de
descriptions, de récits, de réflexions, qu’il met au service du méme enjeu : avoir prise sur
sa propre réception du réel immédiat. Il y a en effet, chez 1’écrivain flaneur, une véritable
névrose du détail. Des fragments de perception, au milieu de la prolifération, lui imposent
a I’occasion des moments de suspension d’agir dans le continuum des choses du monde.
Des fractions d’anodin foisonnent soudain de signification. Quelque chose lui parle a lui
seul, je devrais plutot dire qu’il fait parler des détails, il les anime au sein de sa langue
étrangere. Mais le flaneur n’est pas dupe : il sait qu’il lui sera a jamais impossible de fixer
définitivement le sens des choses, qui sans cesse se dérobe. Ce qu’il ressent, cependant,
c’est que chez lui, le peu signifiant est indissociable d’un rapport fondamental au monde.
On apergoit ici le flaneur par son coté obsessif, qui, fasciné, retourne sans cesse
sur les lieux de sa manie pour y vivre du déja vécu, bien que chaque fois inédit, y voir du
déja vu, y consigner des notes déja prises. C’est que la relation de pensée au réseau
spatial qui envolte le flaneur est entretenue par une double disposition, d’une part a la
reprise maniaque de leur fréquentation, d’autre part a une forme de musardise. J’aime ce
mot, que j’ai inscrit au sous-titre d’un livre a paraitre (titre de travail : « D’un café
I’autre »; sous-titre : « Musardises en cafés montréalais ») et le verbe qui lui correspond,
musarder : en quelque sorte, aller le museau en I’air. Musardise et musarder me semblent
connoter fortement 1’idée de double flanerie, a la fois dans 1’espace et dans 1’esprit. Je
souhaite donc conserver musardise et musarder, qui me sont devenus familiers, mais en
leur ajoutant une certaine part du concept actuel de musement. Je m’appuierai sur les
travaux de Bertrand Gervais, qui définit le musement, dans le sillon de C.S. Peirce'” et de
Michel Balat16, comme « une errance de la pensée, une forme de flanerie de I’esprit, le
jeu pur des associations qui s’engage quand un sujet se laisse aller au mouvement continu

de sa pensée. C’est un flot qui nous traverse jusqu’a ce que nous nous déprenions de

!5 Charles Senders Peirce, « Un argument négligé en faveur de la réalité de Dieu », dans Gérard Deledalle,
Lire Peirce aujourd’hui, Bruxelles, De Beeck-Wesmel, 1990, p. 172-192.
' Michel Balat, Psychanalyse, logique, éveil de coma : le musement du scribe, Paris, L’Harmattan, 2001.
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lui'” ». Je dirais jusqu’a ce que ce jeu de mobilité, d’observation quasi distraite et de
pensée, ces allers et retours ludiques de soi a soi fassent place a la forme usuelle
d’attention utilitaire de tous les jours, généralement inconsciente et rassurante.

Ainsi, je dirai que, dans sa relation au monde des gares — toujours a titre
d’exemple —, le flaneur compte a lui seul pour la moitié. Il est cependant, dans ce téte-a-
téte, hypnotisé par sa propre fascination et s’abandonne au jeu d’un double musement
dans I’espace et dans la pensée. Un musement qui fusionne I’espace et la pensée. Ce que
j’appelle une musardise.

Restons pres des travaux de Bertrand Gervais et ajoutons que le museur se perd
dans la contemplation de figures, ici la figure de la gare. « La figure, écrit Gervais, n’est
jamais autre chose que cette construction imaginaire, plus ou moins motivée, qui surgit
au contact des choses et des signes, et qui permet la coalescence de pensées par ailleurs
divergentes'®. » La figure de la gare serait donc une pensée se déployant a partir d’une
signification ¢énigmatique que le flaneur ¢éprouve avant tout par 1’exigence de
fréquentation et d’interprétation qu’elle lui impose. Je dirais méme par 1’appropriation
qu’elle exige de sa part. La figure de la gare, une fois ancrée dans 1’esprit du flaneur,
commande un sens a construire par lui et pour lui. Gervais dit méme que pour se
déployer, la figure requiert d’étre manipulée'’. Or, cette figure, a force de résonance avec
la pensée du flaneur, en vient a se substituer a la gare saisie en perception externe, a se
superposer méme a son €vanescence.

Il apparait que les signes de la vie quotidienne, qui composent le matériau brut du
flaneur, renvoient a beaucoup plus qu’a leurs composantes de surface, dites réalistes. Le
travail d’appropriation du flaneur se fait par intégration a un imaginaire. La Venise de
Tiziano Scarpa, les banlieues parisiennes de Jacques Réda, la Lisbonne de José Cardoso
Pires, mes propres ruelles montréalaises ne peuvent étre considérées comme la Venise,
les banlieues parisiennes, la Barcelone ou les ruelles montréalaises de tous et de chacun

ni condenser en elles la Venise, les banlieues parisiennes, la Barcelone, les ruelles du

17 Bertrand Gervais, Figures, lectures. Logiques de ['imaginaire, tome I, Montréal, Le Quartanier, coll.
« Erres essais », 2007, p. 18.

'8 Ibid.

1 « Imaginer une figure, ¢’est manipuler une forme. » Ibid., p. 20, ’auteur souligne.
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réel”’. En ce sens, je suis d’accord avec Dostoievski qui, commentant L ’idiot, écrit : « Les
manifestations quotidiennes et la vision banale des choses, a mon avis, ne sont pas le
réalisme, c’est méme le contraire’’. » C’est que la banalité quotidienne, comme objet
littéraire, prend des proportions qui n’ont plus a voir avec le simple, le peu, la
signification voisine de zéro. Au contraire.

L’exemple de la nature morte peut nous servir, la nature morte que les Espagnols
nomment bodegon, les Néerlandais, still-leven, les Allemands, stilleben, les Anglais still-
life, en quelque sorte des vies silencieuses ou des vies immobiles — ce que Diderot
appelait des natures inanimées**. Ce qui donne sens a la nature morte me semble tenir a
la fusion de la représentation et d’allusions spirituelles, esthétiques, affectives, disons
I’émotion poétique devant la signification du peu représenté. En quelque sorte, le peu
signifie beaucoup, et par-dela la surface réaliste des choses. La nature morte témoigne
d’une vision du monde. Ce qui nous intéresse, c’est d’y retrouver la vision et la manicre
du Caravage, de Chardin, de Cézanne, inscrite dans leur temps et dans leur mode
d’appropriation pictural du réel.

Une culture de proximité

La posture de Jean Giono, guére voyageur mais bon promeneur, parait exemplaire
de la conscience du flaneur : « Je me suis efforcé de décrire le monde, non pas comme il
est, mais comme il est quand je m’y ajoute, ce qui, évidemment, ne le simplifie pas®. »
La présence du flaneur modifie en effet I’état du lieu, des gens, des choses qu’il aborde.
Voila un autre biais qui permet de parler d’une rencontre entre soi et le monde, la
présence aux choses impliquant une dualité. Un biais, aussi, qui confirme que le flaneur
crée I’événement de sa coprésence.

Le flaneur doit situer son rapport a I’ordinaire des jours sur le plan du vécu
personnel, alors que le monde se présente investi de personnes, d’objets, de sceénes

s’objectivant, c’est-a-dire se présentant dans le monde réel des choses et des corps. Le

20 Tiziano Scarpa, Venise est un poisson, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2002; Jacques Réda, Hors les
murs, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2001 [1982]; José Cardoso Pires, Lisbonne. Livre de bord. Voix,
regards, ressouvenances, Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 1998 [1997]; André Carpentier, Ruelles, jours
ouvrables. Flaneries en ruelles montréalaises, Montréal, Boréal, 2005.

2 Fedor Dostoievski, Correspondances, tome 2, 1865-1873, Paris, Bartillat, 2000, p. 437.

22 Denis Diderot, « Salon de 1767 », dans Les Salons : 1759-1781, tome IV, Introduction, commentaires et
notes explicatives de Roland Desné, Paris, Editions Sociales, 1955, p. 98-127.

2 Jean Giono, Voyage en Italie, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1979 [1953], p. 57.
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flaneur se glisse au sein de la vie quotidienne en acteur autant qu’en observateur, et sans
qu’il y paraisse trop, il se laisse aller a étre passant des ruelles, personnage des cafés,
flaneur des parcs. En méme temps qu’il vise un certain détachement et conserve une
attention flottante, il se fond au creux de son objet. C’est sa manic¢re de surprendre du
sens au ceeur du peu signifiant, d’« atteindre ’extraordinaire de ’ordinaire*® », dit Henri
Lefebvre, de repérer des réseaux de sens sous le trivial®.

Le flaneur est donc porté par I’idée fondamentale de giter dans un espace humain
public, au lieu de raisonner de loin et de haut. Il s’agit pour lui de se porter de corps
auprés des étres, des choses, des faits quotidiens, ce qui engage a une culture de
proximité qui le méne continlment a déconstruire et a reconstruire son rapport de
familiarité avec ce qui est a la portée de sa perception. En fait, je devrais parler de

moments de proximité, au sens ou il s’agit d’accéder a un aspect second de ce voisinage,

en vue d’entrer en relation poétique avec la vie quotidienne™.

Je propose de penser le corps et le langage par leur capacité a produire des
alliances fortuites avec 1’espace humain. Le flaneur est en effet destiné] a se présenter de
corps et de langage dans des réseaux spatiaux, chaque fois comme une nouvelle piece du
vaste puzzle du monde, et chaque fois comme une occasion unique. Le moment y
figurant alors, dans son piétinement, comme atome de durée et comme état de
conscience. Ces réseaux spatiaux, le flaneur en fait, tout autant qu’un territoire
rhizomatique d’observation, la place mouvante d’ou prendre discrétement la parole au
milieu de la foule agissante. L’approche du flaneur consiste ainsi a se présenter en &tre
parmi les étres tout en maintenant une vigilance flottante quant aux choses du quotidien.
J’entends un genre de vigilance qui suspend la pensée programmée et qui rend le flaneur
disponible au monde ambiant, généralement sans les ressources de I’analyse spécialisée,
juste en se mettant en présence des choses et en laissant ceuvrer la sensation. Cela exige

une forme de détachement proche du lacher prise, doublée d’une mise a nu des sens,

* Henri Lefebvre, op. cit., p. 74.

> Evidemment, toutes ces formules, inspirées des écrivains romantiques ou surréalistes qui suggérent des
zones secretes ou cryptées sous le réel apparent, ne sont que des métaphores pour dire la défaillance de la
pensée et peut-&tre de la sensation dans la saisie du réel.

%% L a référence au poétique, dans ce contexte, ne renvoie pas & la poésie en tant que genre littéraire, mais a
la charge émotionnelle et esthétique tirée du rapport au quotidien et possiblement investie dans 1’écriture
témoignant de ce rapport.
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ordinairement la vue et ’ouie en premier. Certes, le flaneur n’est jamais parfaitement
détaché de toute visée exploratoire, mais il refuse d’y sacrifier sa liberté¢ de musarder. En
fait, le flaneur hésite sans cesse entre serrer au plus pres le factuel et pratiquer une forme
de détachement critique, qui sont les deux pdles attractifs de sa présence sensible.

Cette présence sensible, il faut la penser dans le double sens de son action. Je la
considere du méme registre que ce que Merleau-Ponty appelle la chair, non pas le corps
objectif ni le corps pensé comme sien, mais ce « qui est sensible au double sens de ce
qu’on sent et ce qui sent” ». Cet aspect particulier du corps, je I’appellerai le corps
incorporant : le corps qui circule parmi les corps du monde, corps visible et corps
agissant, corps intégré au monde des corps. Corps qui percoit, qui méme se pergoit parmi
les corps, corps unique qui regoit le monde. La présence pure qui rive le flaneur a lui-
méme et au monde, le lieu du sensible, du ressentir. Ce par quoi il ne peut se détacher de
I’instant d’existence parmi les réalités du monde.

Or, ce qui est difficile au flaneur, ¢’est d’établir une nouvelle relation de présence
avec ce que la quotidienneté tend a pétrifier dans 1’habitude. En certaines occasions, la
présence indifférente semble la meilleure voie d’acces a la sensation; d’autres fois, il lui
faut planter les crocs dans le sujet, de manicre a ce que le peu devienne autre chose, ¢’est-
a-dire justement quelque chose, mais qui reste peu. Un peu qui accueille une présence.
Facon de résister a la banalisation du banal.

Pas facile, devant 1’apparence de peu et de presque rien des choses journaliéres,
d’éveiller en soi le lieu intime d’ou en pressentir 1’énigme, sous le double mode d’une
stratégies de discernement et d’affects. Car je ne peux passer sous silence la dimension
affective liée a cet intérét pour la quotidienneté, sous forme de ferveur ou d’aversion, de
joie ou de tristesse, parfois sous forme d’attraction-répulsion ou de joviale tristesse. Il
faut en aimer globalement les acteurs, et ce qu’ils dévoilent en creux de la condition
humaine, pour entrer dans le procés descriptif de la quotidienneté. Et cela sans perdre son

sens critique.

Il y a donc lieu de considérer cette fouille des arcanes de 1’ordinaire quotidien par

son aspect de désir d’instituer un nouveau rapport au monde de la quotidienneté; je vois

" Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 307.
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1a, cependant, moins une quéte de savoir qu’une aspiration a une vraie proximité. Il s’agit
en effet moins de comprendre que de se rapprocher et de se tenir auprés des choses dans
un rapport de véritable familiarité. C’est ce qu’Emerson métaphorisait sous I’expression
« j’embrasse le commun®® ». Peut-étre s’agit-il aussi de favoriser une nouvelle relation a
sa propre existence parmi les étres, les choses, les événements du monde. A tout le
moins, une facon de reformuler la question de son voisinage avec le monde sous I’angle
de la quotidienneté. Il me semble que c’est 1a, dans cette conscience plus poétique que
savante, que se situe 1’obligation premicre, peut-€tre méme la responsabilité a laquelle se
soumet le flaneur; pronongons le mot : son engagement. Nous voyons 1a, en creux, le sens
et la valeur qu’il accorde a son rapport d’écrivain au réel ambiant, et la portée de cette
queéte.

Or, cette quéte du flaneur est sévérement traversée par une combinaison de doute
et de désarroi quant a la possibilité de vraiment approcher le monde. On dirait que la
volonté de voir et de toucher €loigne 1’objet. Ainsi le quotidien, bien que tout proche, et
peut-Etre pour cette raison, apparait fugitif a celui qui cherche a I’attraper. « Le quotidien
est I’inaccessible auquel nous avons toujours eu accés™ », écrit Blanchot. Et c’est sans
compter que la proximité des choses implique la menace de leur disparition, ce que la
psychanalyse associe a un phénoméne d’inquiétante étrangeté. L’inquiétante étrangeté de
ce qui est depuis longtemps familier.

Ma conviction, c’est que le flaneur ne peut écrire que sous les conditions de ce
doute et de ce désarroi, disons de cette inaptitude consciente. Et je dirai que c’est
justement parce que son entreprise est vaine et qu’il la sait dérisoire qu’il peut écrire, bien
qu’éprouvant une seconde inaptitude, tout aussi fondamentale : son incapacité a fonder
un rapport d’intimité entre son langage et le monde, méme le monde tout proche de la

quotidienneté famili¢re. « Qu’une réalité se cache derriere les apparences, écrit Cioran,

2 « Jembrasse le commun, j’explore et je vénére le familier et le modeste. » Ralph Waldo Emerson,
Essais. Le Trancendentaliste, L’ Intellectuel américain, Le Poeéte, L Art, traduction d’Anne Wicke, Paris,
Michel Houdiars Editeur, 2005, p. 59-60. Pour la version originale en anglais de cette conférence datée de
1837 (« I embrace the common, I explore and sit at the feet of the familiar, the low. »), voir le site web
« The American Scholar », American Transcendentalism Web, URL
<http://www.vcu.edu/engweb/transcendentalism/authors/emerson/essays/amscholar.html>.

2 Maurice Blanchot, loc. cit., p. 366.
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cela est, somme toute, possible; que le langage puisse la rendre, il serait ridicule de
’espérer’’. »

Le flaneur est donc soumis, dans sa relation a la quotidienneté, a une double
fatalité et au malaise d’un double échec. Ce qu’il offre, en contrepartie, n’est autre que sa
voix, comme aspiration du langage a sa propre réalisation, et que sa manicre propre de
s’approprier 1’espace quotidien fréquenté. Il en ressort une forme de signification qui est
le dénouement toujours a dénouer d’un lacher prise dans I’ici-maintenant du moment
quotidien.

L’événement de I’appropriation

Il arrive, dans un lieu aussi banal qu’un café, un terrain vague ou une rue, que, par
le fait du hasard, le flaneur soit soudainement saturé d’une émotion étrange, qui fait signe
vers une autre présence, bien qu’il s’agisse souvent d’une perception insistante qui
semble faire retour. Une scéne de jeunes gens qui éclusent des chopes de rousses
artisanales sur une terrasse printaniére; une ondée anguleuse de lumieére matinale dans la
solitude géologique d’un terrain vague; la silhouette fléchie d’une ouvricre, & un arrét
d’autobus, qui sort de se doucher dans les sueurs du travail... Le flaneur est alors
interpellé par I’événement d’un donné offert a tous en méme temps qu’a sa seule
sensibilité, un événement sur les traces duquel il se lancera peut-étre, si les mots lui
viennent, a I’aide de récits, de descriptions, de comptes-rendus de sensations ou de
Savoirs.

Filons la métaphore et précisons, bien qu’en prenant soin de ne pas mythifier le
phénomene, ni surtout 1’engagement esthétique qui lui correspond, que dans de tels cas
d’émotion, le visible, je devrais dire le survisible, fagonné et méme surfaconné par la
conformité, par la reprise d’usage, bref par la banalisation des signes, le visible, donc,
paradoxalement, rend quasiment imperceptible la chose pourtant apergue, pratiquement
improbable, le passage du signe au sens. Sa proximité aveugle. La valeur objective du
sujet apparemment réel engloutit le sens dont la chose se fait signe — le sens qui se perd

alors sous 1’équivoque de significations plus ou moins reliées entre elles.

0 E. M. Cioran, Syllogismes de 'amertume, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », n° 79, 1995 [1952],
p.- 19.



16

Dans une perspective qui reconnait sa dette envers Merleau-Ponty', j’entendrai
ici ’imperceptible, certes comme ce qui ne se percoit pas, mais aussi et surtout, comme la
condition méme de ce qui se pergoit. Disons comme ce qui rend la perception possible,
car cet imperceptible tend la trame du sensible. Cet imperceptible constitue ainsi une
ouverture sur la signification; et dans le rapport a la quotidienneté, il ouvre a une
profondeur dont la dimension abyssale évoque le sens qui nous déserte. Ce vide est
I’assise de 1’écrivain flaneur. C’est 13, précisément la ou il n’y a rien a attendre que lui est
offerte la possibilit¢ de transfigurer la banalité quotidienne. C’est bien ce qu’écrit
Georges Perec au début d’Especes d’espaces : « [...] au départ, il n’y a pas grand chose :
du rien, de I’impalpable, du pratiquement immatériel : de 1’étendue, de 1’extérieur, ce qui
est a I’extérieur de nous, ce au milieu de quoi nous nous déplagons, le milieu ambiant,
I’espace autour’”. » Ce vide, devrais-je ajouter, engage a une représentation pleine. Le
flaneur vise a s’approprier pleinement le peu. Et pour cela, il doit sans cesse ruser,
prendre ses observations a revers, car I’habitude des choses, des lieux, des événements en
dévore I’essence.

A noter que je ne parle pas de vérité des choses, croyant peu a ’accord de la
connaissance, surtout objective, avec son objet. Ce a quoi je crois, cependant, c’est a
I’événement du sens, a I’événement des choses. Mais qu’est-ce a dire que cet événement
des choses?

J’étais il y a peu dans un café, a portée de voix d’une tablée de collégiennes; les
potins allaient de bouche a oreille a la vitesse du son. Cette scéne banale a pour moi pris
forme d’événement — peut-Etre parce que les mots sont venus avec elle...

Comme je le congois, dans ce contexte de flanerie au sein de la quotidienneté,
I’événement, qui se caractérise par son aspect de transition et de rupture dans le cours des
choses, renvoie, par opposition a ce qui a €té préparé de toutes pieces et qui est attendu, a
ce qui se produit, au sens fort du terme, c’est-a-dire que la scéne repérée est conduite a
I’existence par une réception et par une interprétation. Par une appropriation. Il arrive
alors que ce qui vient paraitre aux sens entre en présence avec la sensibilité de

I’observateur, et que celui-ci entre lui-méme en présence en s’ouvrant a ce qui apparait.

3! Voir Maurice Merleau-Ponty, « Notes de travail », dans op.cit., p. 307 et sq.
32 Georges Perec, Espéces d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 13.
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C’est dire que, chaque fois, I’événement met en scéne une perception et une coprésence.
Et si cette dualité¢ de la perception et de la coprésence nous semble un fait rare, voire
exceptionnel, ce n’est que parce que la plupart des événements du quotidien sont discrets
— facon de dire que nous considérons la quotidienneté peu propice a la saisie.

Si I’événement se produit, comme on 1’a vu, ce n’est qu’a partir d’un point de vue
et que sur la base d’une coprésence. Outre qu’il est imprévisible, I’événement apparait
aussi fermé a toute explication simple et cohérente, a la mani¢re d’un phénomene. Le
flaneur ne peut que broder autour, en tendant vers deux attitudes contraires : une fagon de
musement dans le sujet qui pour lui prend forme d’événement, et I’épuisement — illusoire
— de ses données.

Le probleme, c’est que le flaneur est cerné de perceptible. De quelque coté qu’il
se tourne, ses sens sont sollicités par le tout-venant des signes : des images, des sons, des
textures, des gotits, des odeurs sans fin. Pour lui, percevoir signifie résister a ce trop-plein
de signes. Donc choisir. Et cadrer sa fascination. Sur la base de quel principe? C’est une
autre histoire qui ne concerne peut-étre que lui. Mais je ne suis pas certain qu’il en soit
conscient. Par ailleurs, le flaneur sait d’expérience que rien, jamais, ne peut lui apparaitre
dans sa plénitude. L’ombre avale toujours une large part des signes. Pour illustrer ce
phénomene, les spécialistes donnent 1’exemple du cube, qui ne peut étre simultanément
percu par toutes ses faces. On ne percoit jamais une scéne dans son entiéreté, on doit la
constituer tel le cube entier dans son esprit. Cela fait intervenir une mémoire, un savoir,
un imaginaire, par lesquels s’approche I’invisible. Toute chose ou scéne percue porte sa
zone d’inapercu et sa part d’indéfinition. Toute description ou récit qu’on en tire implique
que du non-présent soit comblé.

La profusion de signes et leur indistinction rendent certes 1’événement incertain.
D’ou il suit que le flaneur ajoute sa propre présence a la présence des choses du
quotidien. Car il n’est pas de rapport neutre au monde, rien de ce que décrit, raconte,
évoque le flaneur n’est indépendant du sujet qui le fagonne ni du langage qui 1’énonce.
Tout est coextensif a 1’étre, qui organise son chaos de données sensibles. Méme la
description proche de I’inventaire, de la liste, du catalogue, que pratique Georges Perec,
est le fait de sensations. Cette présence du flaneur, cependant, renvoie moins a son petit

fonds de commerce biographique et psychologique qu’a sa capacité d’étre présent a la
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quotidienneté, d’entrer en intimité avec elle. Cette présence appelle le vivant plutot que le
vécu. « Je suis au monde — j’écoute, je regarde; je ne suis pas une identité, je suis un jeu
d’énergies, un réseau de facultés® », se donne comme consigne le poéte Kenneth White,
fondateur de la géopoétique. Cette atténuation de la conscience de soi, on la retrouvera,
par exemple, chez Annie Dillard, eemame Kenneth White peu encline a fréquenter la
nature que des réseaux urbains — ce dont témoigne d’ailleurs son registre métaphorique :
« La mort du moi dont parlent les grands auteurs, écrit-elle, n’est pas un acte de violence.
Ce n’est rien de plus que les retrouvailles avec le grand cceur de roc de la terre qui
roule’ ». Or, je crois possible de développer cette double posture au sein de la
quotidienneté urbaine : aborder le grand cceur de la quotidienneté en se constituant en un
réseau d’énergie et de facultés interprétatives. Je parle, bien siir, d’une subjectivité qui
interroge et qui témoigne, plus qu’elle sait et explique.

Voila pour moi le pari du flaneur : faire que cette perception-interprétation, qui est
son mode d’appropriation des choses du monde, I’engage a tendre vers un certain
effacement de soi, bien que sans se dérober a lui-méme et a son unité d’étre. Sans
épanchement et sans inauthenticité. J’insiste sur la locution fendre vers, car I’imaginaire,
comme médiation par laquelle se fonde son rapport au monde, soit comme mode sensible
de vision intérieure, n’est pas un véhicule que le flaneur peut diriger si facilement selon
sa volonté. D’un point de vue éthique, il est appelé a développer une posture de flaneur;
pour moi : regarder du coté ou il semble y avoir peu a voir, écouter du coté du peu a
entendre; ne rien rabattre au rang de la perception objective de surface; accepter
I’approximation de ma perception, et justement parce que j’y consens, m’en tenir ¢loigné,
c’est-a-dire chercher a rendre compte le plus précisément possible du percu, de son
surgissement et de la sensation qui lui correspond; ne pas mentir; chercher sa véracité, je
parle de la vérité subjective de la personne — seul sens possible, pour moi, du mot vérité.

Le flaneur n’est cependant pas dupe de son aptitude a saisir, dans les scénes
publiques du quotidien, ce qu’il est préalablement prompt et adroit a y percevoir. Il ne
feint pas, au milieu de ses vacuités absorbantes, de ne pas étre fasciné par des images

récurrentes qui participent de son unité¢ d’étre. Il ne feint pas non plus de ne pas prendre

33 Kenneth White, Le Plateau de I’Albatros. Introduction a la géopoétique, Paris, Grasset, 1994, p. 39.
3* Annie Dillard, Pélerinage a Tinker Creek, traduit de ’anglais par Pierre Gault, Paris, Christian Bourgois
éditeur, 1990 [1974], p. 375.
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plaisir a juste étre la présent aux choses et a lui-méme. Car il y a aussi cela, que dit
Gombrowicz : « Il n’est rien de plus fantastique que d’étre 1a, dans son moment, concret,
tel qu’on est, celui qu’on est et pas un autre...>> »

On sait aussi que 1’événement ne se produit jamais deux fois. En fait, vu qu’il est
non rééditable a I’identique, le flaneur doit chaque fois 1’aborder a neuf, méme s’il croit
avoir assisté cent fois a une certaine scene quotidienne, disons celle des collégiennes
potinicres. Sauf a ne pas les voir vraiment et a tout confondre, il n’est jamais affecté ni ne
vit jamais deux fois pareillement la réception d’une sceéne, d’un lieu, d’un objet. Chaque
fois, lui advient un vécu distinct, un moment de la scéne, du lieu, de 1’objet. Un moment
du quotidien.

J’ajoute que I’événement, comme phénomene en tant qu’il s’effectue, qui surgit
du quotidien dans sa forme ordinaire et répétitive, proceéde a partir de cette quotidienneté
méme en produisant un effet de surprise — qui est un effet de rupture. Par le fait de sa
perceptibilité, un détail capte soudain I’attention du flaneur et excite sa sensibilité. Ce
détail prend forme d’événement parce qu’un observateur le recoit tel, c’est-a-dire soit
comme excédant 1’ordinaire répétitif — un fait étonnant, un personnage singulier —, soit
dans sa forme méme de banalit¢ quotidienne. Je veux dire par la que la quotidienneté
elle-méme fait parfois événement, quand elle frappe par sa beauté, par son ingéniosité,
par son insolence, par son fonds de mélancolie, par ses multiples maniéres de répliquer a
I’observation et de troubler le flaneur. Cela rappelle ce que 1’écrivain paysagiste Gilles
Clément appelle « ’art involontaire », qui « flotte a la surface des choses™ ». Clément
surprend cet art sans auteur dans « le résultat heureux d’une combinaison imprévue de
situations ou d’objets organisés entre eux selon des régles d’harmonie dictées par le
hasard®’. » Ce n’est pas ici le lieu de débattre les régles de I’harmonie ou d’argumenter
sur ce qui distingue I’art, la nature et le paysage; je retiendrai cependant que, pour

Clément, cet art involontaire repose avant tout sur un regard. « Pour qui veut bien

35 Witold Gombrowicz, Testament. Entretiens avec Dominique de Roux, Paris, Belfond, coll.

« Entretiens », 1977 [1968], p. 154.

3¢ Gilles Clément, « L’esthétique du “tas de bois” ou traité succinct de 1’art involontaire », dans Gilbert
Pons (dir.), Le paysage: sauvegarde et création, Seyssel, Editions du Champ Vallon, coll.
« Pays/Paysage », 1999, p. 121.

¥ Ibid.
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regarder, tout fait art’®. » Il s’agit, en réalité, d’un art de I’impercu venant dans la vision.
Si alors « I’ceuvre est atteinte par inadvertance dans la seule et imprévisible mise en sceéne
des circonstances de la vie* », tel que le suggére Clément, ce n’est que parce que
quelqu’un accueille, construit I’événement en s’appropriant un lieu, une scéne, un détail
et lui accorde une valeur de connaissance sensible et de fait esthétique™.

Une résistance a I’ordre normé

La quotidienneté se présente comme un espace-temps complexe, a la fois linéaire
et cyclique, un espace-temps de contrastes, ou s’opposent habitus et invention,
individualité et sociabilité, ardeur et désceuvrement, aplomb et fragilité, résignation et
résistance, inhibition et exhibition, violence et délicatesse, instant et éternité. En fait, la
quotidienneté est porteuse d’une €quivocité impossible a résoudre et qui la constitue en
objet inépuisable. Nous pourrions ajouter, a cette liste incompléte de contrastes, que la
quotidienneté présente a 1’individu a la fois a la facon d’un ordre normé et d’un espace
ouvert a une relative libert¢ d’agir. Ainsi, 1’usage coutumier et 1I’improvisation s’y
trouvent continuellement confrontés. L’ordinaire quotidien n’est pas totalement soumis a
son principe de régulation, méme si cette régulation implicite est constamment présente
en toile de fond.

Or, 1l y a 1a quelque chose qui intéresse le flaneur qui est justement le plan de
félure ou s’effectuent ces contrastes. Je donnerai en exemple ces scénes presque
inapparentes qui mettent en présence a la fois les mécanismes répétitifs du stéréotype et
des sollicitations de variation, chacun vivant le lieu commun a sa maniére propre : un
couple occupé a lire dans un café; une mere et son enfant, dans une cour, au printemps,
devant un jouet emboué; des adolescents dans un parc, qui se cherchent et se frolent; la
premicre ondée de neige dans un terrain vague traversée par un sillage de pas; toutes
scenes signifiantes, dans 1’esprit du flaneur, malgré et en raison méme de leur peu de
visibilité et de leur aspect négligeable. Je ne prétends pas que c’est 1a que la vie ordinaire
est la plus innovatrice, loin s’en faut, mais elle y le spectacle de sa créativité et, a qui sait
les recevoir et se les approprier, des abimes de signification. Car ces scénes, et cela est au

principe de la démarche du flaneur, ouvrent a une lecture contaminante du perceptif par

* Ibid.
3 Ibid, p. 122.
0 Rappelons que le mot grec aisthétikos signifie qui peut étre per¢u par les sens.
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I’imaginaire, entendu ici comme « ’interface par laquelle un sujet a accés aux éléments
. 41 . . , .o . .,
de la culture et se les approprie” . » Ce principe d’appropriation, je ne cesse de le répéter,

est fondamental dans la démarche du flaneur.

Il y a ce moment du flaneur que j’appelle la rencontre muette. Dans un café, dans
un parc, dans une rue, se trouver a proximité d’individus, a portée de regard, mais sans la
pleine médiation du regard, a portée de parole, mais sans 1’entremise de la parole, sans le
contact direct. En présence, mais sans 1’adresse a I’autre. En fait, dans la seule dualité de
la présence nue. Une rencontre presque a sens unique, par les sens et par 1’intuition.

C’est dans cet esprit qu’on repere le mieux ces individus en échappée, qui, seuls
ou en grappe, tendent a produire une vie humaine singuliere au sein de la norme et de la
vie quotidienne, qui est aussi une vie partagée. Leur paradoxe est le détournement dans
I’attachement a la régle et au quotidien. Ces marginaux, ces flaneurs a temps plein dont je
parle, donnent en sourdine le spectacle d’un usage de soi, dans I’ordinaire des jours, qui
leur permet de créer une cohérence pour soi tout en se maintenant dans le registre des
régles communes et dans le courant de la quotidienneté. Ils résistent aux usages répétitifs,
a I’émiettement du quotidien, au trop peu de sens de 1’agir ordinaire, par des inventions,
des astuces, des ruses, des détournements, des insoumissions et autres conduites tactiques
« articulées sur des “détails” du quotidien*? ». Ces personnages donnent I’exemple d’un
agir qui permet de se réapproprier 1’espace organisé, ainsi que ses usages. Ils s’inventent
un devenir en ceuvrant a leur adaptation sans nuire a quiconque et en n’étant pareil a
personne, bien qu’adhérant au contingent social. J’exagére peut-&tre, mais il me semble
distinguer, dans I’exhibition de ce démarquage mesuré, d’infimes et négligeables traces,
mais destraces quand méme, d’une procédure de régénération de la vie quotidienne et des
normes du vivre ensemble.

Or, plus on observe le phénomeéne, mieux on apercoit que ces individus en
échappée produisent une « marginalité massive™ », comme le suggére Certeau. Car c’est
bien, a sa maniere et dans sa mesure, ce que chaque individu cherche a faire : adapter les

régles disciplinaires du vivre ensemble a son usage propre, de manicre a survivre sans

* Bertrand Gervais, op. cit., p. 35.
*2 Michel de Certeau, op. cit., p. 14.
® Ibid., p. 18-19.
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totalement s’inféoder; multiplier les occasions d’échapper au lieu commun et a la routine,
de manicre a résister tout en s’accommodant de la banalité¢ quotidienne. Il y a cela au
fond méme de la vie ordinaire, une adaptation rusée a la norme et a la quotidienneté. Et
peut-Etre un espoir de recréation du vivre ensemble. En ce sens, ne sommes-nous pas tous

potentiellement ou déja partiellement des marginaux?

En général, en raison méme du principe qui les sous-tend, nous ne discernons, des
choses du quotidien, que la surface des faits; nous ne distinguons pas la disposition des
étres qui les produisent. Il est cependant un biais particulier de la quotidienneté par lequel
I’habitude apparait moins comme un comportement acquis dans le temps indéfini de la
répétition que comme une fagon de s’arranger avec la continuit¢ de la vie et de
s’éprouver comme étre-au-monde. Donc comme une disposition a vivre. Je rappelle, en
simplifiant a I’exces, que la pensée aristotélicienne distingue trois types de disposition a
faire les choses : la disposition stable (%exis), la disposition passagere (diathésis) et une
forme de disposition que je dirais agitée et tout le contraire de saine (pathos). Certains
espaces qui m’intéressent, les ruelles, les terrains vagues, les abords de voies ferrées, les
rives offrent le spectacle de dispositions passageres. Mais je note que la recherche de
stabilité¢ et de dépendance n’y sont pas absentes. Il me semble en effet qu’on saisira sans
trop de difficulté, dans les sceénes quotidiennes répétées en ces lieux, pourvu qu’on sache
voir et entendre, la tendance de la collectivité a s’harmoniser, ainsi que le penchant de
I’individu a persister dans sa maniere d’étre, méme si elle est axée sur le désir de non-
conformisme ou de mutation — car nous subissons tous les effets d’une aliénation de
I’inédit et du tout neuf. Mais on apercevra aussi, en ces lieux de passage, la brutale et
parfois cruelle dualit¢ de la cohérence sociale, en tant que monde commun, et de
I’individualisme, dans sa forme exclusive de monde a part. C’est que nulle vie, malgré la
prétention de certains, n’est disjointe ni autonome. On rencontre, dans des cafés, des
parcs, de ces désceuvrés actifs et parfois hyperactifs dans le langage, plus que dans
I’action directe, qui en révent et en patissent, et certains fiecrement. Ce sont de beaux
personnages de résistants, la plupart contre-productifs, aussi généreux de leur savoir — ils
se décrivent d’ailleurs comme ceux qui savent! — que lassants a force de scepticisme et

d’insolence. Leurs discours puisent a leur goiit pour 1’argutie et pour le paradoxe. Mais
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quon me comprenne bien: j’aime infiniment ces bonimenteurs et considere
indispensables leur droit de parole et leurs discours.
En guise de clausule

Je parle depuis le début de choses présumées creuses, qui sont si courantes et si
grossiérement apparentes qu’elles sont tenues en deca du seuil d’attention des individus
occupés a leurs affaires. Mais sans doute serait-il plus juste de dire que notre
comportement collectif a leur égard, c¢’est-a-dire ce que nous en faisons et ce que nous en
disons, révele une forme de désintéressement qu’on adresse généralement aux choses peu
signifiantes, voire insignifiantes. Seul le flaneur agit avec la conscience que ce peu, que
ces riens sont le lieu insistant d’'une médiation. La chose est compliquée par le genre
d’attention que le flaneur accorde a ces choses apparemment de peu de sens.
Généralement une attention flottante, plus proche de la distraction que de la vigilance,
qui, sans les déliter, écarte en partie les conventions sociales, en tout cas rompt avec les
généralisations commodes du quotidien et ainsi procure un lien plus intime avec
I’événement du peu. Car ce peu ne peut étre pris que par le revers de I’inapplication — une
inapplication qui renvoie au refus du regard commun. Je dirais, a titre d’exemple, que
méme la description obstinée d’un espace humain, détail par détail, a I’aide d’un langage
spécialisé, témoignant méme du sens du probléme propre au scientifique, reléve aussi de
cette inapplication.

La question que se pose quotidiennement le flaneur reste toujours la méme, et nul
ne I’a mieux formulée que Georges Perec : « Ce qui se passe chaque jour et qui revient
chaque jour, le banal, le quotidien, 1’évident, le commun, I’ordinaire, I’infra-ordinaire, le
bruit de fond, I’habituel, comment en rendre compte, comment 1’interroger, comment le
décrire*? » Bref: comment étre engagé en écrivain auprés des choses de la

quotidienneté?

4 Georges Perec, L infra-ordinaire, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXI° siécle », 1989, p. 11.



