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Ecrire la ville irlandaise
au cinéma

Résumé - Construit surl’image de laruralité, I’ imaginaire cinématographique
irlandais a longtemps fait peu de place a la ville. Il fallait attendre les années
quatre-vingt pour que la ville irlandaise existe cinématographiquement. Le
film Into The West, dont le scénario est écrit par le réalisateur irlandais et
dublinois Jim Sheridan, est une métaphore de 1’opposition des stéréotypes
ville-campagne. A I’horizontalité des plans de paysages s’opposent la
verticalité des tours de la banlieue dublinoise et sa symbolique phallique.
L’Irlande doit faire le deuil de sa pureté pour accepter d’exister dans un
paysage plus complexe, intégrant I’univers citadin, ol vivent maintenant

plus de la moitié des Irlandais.

L’imaginaire irlandais a longtemps fait peu de place a la
ville. La culture nationale s’est en effet construite sur I’image
de la ruralité. Quand enfin I’'Irlande obtient son indépendance
en 1921, c’est dans une période d’apogée du développement
industriel et économique de la Grande-Bretagne. L’identité
nationale durement acquise se nourrit par conséquent de
différences. Puisque la Grande-Bretagne est industrielle
et citadine, I’'Irlande sera rurale et sauvage. Les paysages
irlandais deviennent I’expression de cette identité indomptée,
reléguée par une partie de la population américaine qui,
d’origine irlandaise, aime a retrouver ce mythe par le biais
du cinéma. Les paysages irlandais et la cote sauvage et aride
sont les lieux de tournage choyés par de nombreux cinéastes.
Pendant longtemps, les étrangers produisent plus de films sur
I’Irlande que les Irlandais eux-mémes. Il y a eu plus de films
faits par des réalisateurs américains sur I’Irlande avant 1915
que de films de fiction réalisés en Irlande depuis cette date.
Ce sont des films tournés en extérieur, ou la nature joue un
role prépondérant. Ils mettent en évidence I’importancedu
paysage a la fois comme élément esthétique et comme

Isabelle Le Corff, « Ecrire la ville irlandaise au cinéma », Bertrand Gervais
et Christina Horvath [éd.], Ecrire la ville, Université du Québec a Montréal,
Figura, Centre de recherche sur le texte et I’imaginaire, coll. « Figura »,
n® 14, 2005, p. 159-167.



ECRIRE LA VILLE IRLANDAISE AU CINEMA

lien avec la population américaine d’origine irlandaise,
population émigrée qui cultive sa nostalgie pour les paysages
pastoraux. Ainsi I’Irlande cinématographique est-elle
« colonisée », sa représentation €tant le fruit d’un autre
qu’elle-méme, ce qui ameéne le chercheur Harlan Kennedy
a se demander si I'Irlande est un pays doté d’une culture
particuliére ou si elle est le fruit des perceptions de tous sauf
d’elle-méme’.

Tout pays longtemps colonisé a du mal a se départir
de ce qui fait malgré tout partie de sa propre identité, bien
qu’étant I’identité d’un pays colonisé. Le mythe de la
ruralité et la vision d’une Irlande romantique sont longtemps
acceptés, voire renforcés par les Irlandais eux-mémes.
Enfermée dans un schéma traditionnel, 1’Irlande s’urbanise
tout en continuant de se penser rurale, et ’opposition entre
la tradition et la modernité se cristallise dans une opposition
entre paysage rural et paysage urbain. Reprenant la définition
de Benedict Anderson de la nation comme « communauté
politique imaginaire, et imaginée comme intrinseéquement
limitée et souveraine », Jean-Michel Frodon dit de la nation
qu’elle n’est pas une abstraction mais I’articulation d’une
réalit€ et d’une fiction, d’un complexe factuel et d’une
« ceuvre » imaginaire collective, dont la projection est
reconnue a la fois sur place, par la population concernée,
et au-dehors, par ceux qui n’y appartiennent pas. Du moins
tend-elle a acquérir ce statut: pas de nation entiérement
constituée qui ne soit admise, au moins en principe, dans le
« concert des nations® ».

Le paysage irlandais est par conséquent une construction
intellectuelle partagée par les Irlandais et les étrangers. Or,
comme nous le rappelle Alain Corbin dans L’Homme dans
le Paysage, I’esthétique du paysage s’inscrit indubitablement
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dans une pensée dominante :

Au temps ou dominait [...] la beauté classique, la
mer était laide, la montagne était laide, le désert
était laid, I’'immensité était laide, 1’illimité et le
non cadré étaient laids. A partir du moment ou
les codes se sont entrelacés, cela s’est trouvé plus
compliqué. Ce qui est laid pour I’'un ne I’est pas
pour I'autre. Ce qui semble laid a tel moment
pourra sembler beau aux yeux du méme individu
quelque temps plus tard. Les romantiques ont
esthétis€é ce qui était jusqu’alors per¢u comme
monstrueux’.

Le théoricien du cinéma Martin McLoone estime qu’en
affirmant leur identité irlandaise comme étant ancrée dans la
ruralité, les nationalistes irlandais ont ironiquement accepté
de promouvoir I’'un des plus grands stéréotypes produits par
I’impérialisme. Dans un premier temps aprés la réalisation
de [I'Irlande indépendante, de 1921 jusqu’aux années
soixante, les deux nouveaux états irlandais ont soutenu des
régimes politiques et culturels trés conservateurs. Bien que
le changement politique qui a permis 1’essor économique et
la modernisation de I’Irlande soit intervenu au tout début des
années soixante, le cinéma irlandais, lui, n’a réellement émergé
de facon significative que dans les années quatre-vingt. C’est
un cinéma qui s’est immédiatement saisi du débat culturel
composé de la relation de I’Irlande moderne a son passé, de
I’ambivalence entre tradition et modernité. Cependant les
paysages urbains tarderont a paraitre a I’écran. Avec The
Miracle de Neil Jordan (1991), et The Commitments d’Alan
Parker (1991), Into The West (1993), le film auquel nous nous
intéressons particulierement ici, fait figure de précurseur par
I’importance qu’il donne a la ville tant dans sa forme, avec par
exemple le nombre de plans de la ville de Dublin, que dans son
traitement de la modernité.

La genese du film elle-méme est emblématique du cinéma
irlandais de cette période. Bien que le scénario, inspiré du
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roman de Michael Pearce, ait été écrit par I’un des plus grands
réalisateurs irlandais, Jim Sheridan, celui-ci n’avait pas, a
I’époque, la notoriété suffisante pour en obtenir le budget et
la réalisation. Into The West devait par conséquent étre réalisé
par Robert Dornhelm, mais au dernier moment ce fut Mike
Newell (britannique) qui signa le contrat. Le film fut tourné
en Irlande avec des acteurs en majorité irlandais. Le public
irlandais le recut non seulement comme un film irlandais mais
aussi comme un symbole de la nation irlandaise, nouvellement
sédentarisée et en cours de modernisation.

Le film raconte qu’un vieux nomade, un « tinker », découvre
pres de la mer un cheval blanc qui semble venu de nulle part. Il
I’ameéne a ses deux petits-enfants, Tito et Ossie, installés avec
leur pére dans une cité populaire de Dublin. On apprend que
le pere s’est sédentarisé apres la mort de sa femme, survenue
lors de la naissance d’Ossie, et que le grand-pere (grand-pere
maternel) est hostile a leur nouveau mode de vie, dans des
tours qu’il juge « trop hautes ». Ossie s’éprend du cheval et
le nomme « Tir na nog » ce qui signifie, d’apres la 1égende
racontée par le grand-pere, le pays de I’éternelle jeunesse.
Mais la compagnie du cheval, banale chez les gens du voyage,
devient problématique dans le petit appartement. Les voisins
se plaignent, arguant qu’ils sont « civilisés », et la police vient
finalement capturer 1’animal, qu’un policier corrompu revend
immédiatement a un propriétaire de haras. Apres le départ
du cheval blanc, les deux enfants sont désespérés et scrutent
inlassablement la ville a sa recherche. Quand enfin ils le
découvrent, par le biais d’une image télévisuelle, sur un champ
de course, ils I’enlévent pendant le championnat national et
s’enfuient avec lui. Une longue aventure commence alors
pour les deux enfants poursuivis a la fois par la police, par
le propriétaire du haras et par leur pere, dévoré d’angoisse et
prét a tout pour retrouver ses fils. Lorsque, aprés une traversée
du pays, celui-ci retrouve enfin ses enfants sur une plage de
I’ouest, la police les encercle. Le pere sauve de justesse son
jeune fils de la noyade, tandis que le cheval disparait dans
les flots. La fin du film reste mystérieuse puisque le pére qui
promet d’une part a ses fils de ne plus retourner a la ville, brile
d’autre part la roulotte dans laquelle sa femme avait trouvé
la mort. Il y aurait émancipation : libération a la fois de la
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modernité€ et de la tradition.

Lareprésentation de la ville est treés équivoque. La séquence
d’ouverture est emblématique de 1’opposition entre 1’ouest
rural, mythique, et ’est citadin, la ville de Dublin. A la ballade
irlandaise qui accompagne le galop du cheval sur une plage
au clair de lune s’oppose le décollage d’un avion a I’arrivée
a Dublin. L’intersection de la ruralité et de I'urbanisation est
symbolisée par le vrombissement de 1’avion dont le bruit
vient couvrir la ballade irlandaise entendue jusqu’alors.
Tandis que la course du cheval incarne la liberté et souligne
I’horizontalité de I’espace, la ville y oppose la verticalité de
ses tours érigées et phalliques et de ses avions écrasants de
domination. Telle est du moins la perception du grand-pere
qui le confirme en disant a son gendre, au pied des immeubles,
dans un plan en contre-plongée : « Tu es un homme déchu
Papa. Ce n’est pas comme ¢a que leur mére les aurait
€levés ». C’est aussi la facon dont le percoit vraisemblablement
le critique Emile Breton lorsqu’il écrit « Cette opposition entre
la verticalité des « tours » d’habitation et le cercle a méme le sol
du campement nomade [...] est une des constantes du film. La
« tour », tout au long du film, c’est la destruction de la vie
familiale...* ».

Mais laquelle est la plus oppressante, I’image de la tour ou
celle du grand-pere? Une vision si négative de la tour n’est-
elle pas précisément conditionnée par la représentation du
vieil homme qui ne veut pas abandonner son fonctionnement
ancestral et, de facon plus perverse, par nos exigences
incorporées de spectateurs, exigences d’une représentation
propre et aseptisée de la ville, représentation qui est celle des
personnages du film par qui le malheur arrive, ceux qui font
violence a I’entre-deux ville/campagne par leur demande de
« civilisation » ou par leur argent?

Le film préne-t-il la fuite de la modernité urbaine, ou atteste-
t-ilde I’existence de cette modernité sans la juger négativement?
Un film peut énoncer plusieurs choses simultanément, voire,

4 Emile Breton, Cahiers de Notes sur Le Cheval venu de la Mer, Les enfants
du cinéma, coll. « Ecole et Cinéma ».
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des choses inverses qui se marient et s’interpénetrent. Il faut
d’abord rappeler que cette représentation de la ville de Dublin
est moderne en soi puisque peu de cinéastes I’ont jusqu’alors
portée a I’écran : la modernité de I’Irlande est révélée entre
autres par I’émergence de son cinéma participant de la
dynamique de définition nationale. Le cercle des nomades
accolé aux immeubles est une zone tampon intermédiaire.
Les nombreux plans du campement des Tinkers imposent ce
paysage comme lieu de vie. Ces images constituent des
effets de temps, un « prodigieux empilement de temps »
selon I’expression de Jean-Louis Comolli’, sans qu’ils soient
nécessairement agressifs. Les plans intégrent progressivement
le décor urbain, tout comme le font les studios de cinéma a
la périphérie des métropoles qui deviennent eux-mémes
des bouts de ville, comme Cinecitta. L'union du passé et
du présent, de I’espace rural et de 1’espace urbain est mise
en évidence lorsque le grand-pére raconte la légende de Tir
Na Nog, pays de I’éternelle jeunesse. La nuit est tombée et
les enfants, en cercle, écoutent le grand-pere, tandis que les
lumiéres de la ville brillent en arriere-plan. Les panoramiques
de la ville au lever du jour montrent que les enfants ne sont pas
dépassés par la verticalité de la ville. Au contraire, la caméra
lisse ces paysages pour eux et leur permet d’épouser 1’espace
en un regard. La ville apparait alors comme un ensemble
cohérent, nivelé et sans danger. Le cheval blanc et les enfants
investissent librement cet espace : les enfants jouent dans
le terrain vague, le cheval se dirige a plusieurs reprises vers
les tours et y pénétre sans aucune réticence. Le cheval dans
I’ascenseur est un symbole indéniable de 1’alliance entre
I’horizontalité et la verticalité mais aussi entre la ruralité et
la modernité, si I’on se réfere aux modes de déplacement. De
plus, loin d’étre menacé par la verticalité, papa Riley en fait
son arme lorsque les voisins se déclarent génés par la présence
du cheval. Le seul plan de ville menagant pour la famille est
celui du centre-ville propre de Dublin, qui s’avere étre un lieu
d’agressivité envers papa Riley, agressivité doublée d’injustice
puisqu’on sait que le cheval fait I’objet d’infimes tractations
par les hommes de loi, les dominants. A la ville comme 2 la
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campagne, c’est I’indifférence qui exclut.

Si, comme 1’affirme Jean-Louis Comolli, le cinéma est bien
I’artifice de la ville, alors il y a longtemps que la ville existe a
I’intérieur des tétes en Irlande. C’est « la ville incarnée, digérée
par les corps des siens, devenue pensée a l’intérieur, dans
I’épaisseur, dans les plis de la chair, devenue forme dans les
corps® ». La multiplication des cadres dans la structure du film
peut étre lue comme autant d’écrans par lesquels on regarde.
Dans I’'Irlande rurale de 1920 a 1950, le cinéma constituait
I’un des principaux loisirs, et I’arrivée de la télévision dans
les années soixante ne modifia pas la production irlandaise.
Par conséquent, I’Irlande était, plus que tous les autres pays
européens, exposée a la distribution américaine et ce, d’autant
plus que la barriere de la langue était inexistante. La campagne
irlandaise fut urbanisée de I’intérieur, bien avant que cela ne
soit perceptible au regard. Aussi, la culture cinématographique
des Irlandais est-elle réelle, comme en témoigne dans le film
Mrs. Murphy, pourtant nouvellement sédentarisée dans un
appartement des tours, lorsqu’elle reconnait le western qui
passe a la télévision. En témoignent aussi les nombreux plans
d’écrans et la place qu’occupe la télévision dans la diégese.
L’écran est présent dans le petit appartement dénudé des Riley
et constitue 1’enjeu supréme de la sédentarisation, puisque
c’est a condition de pouvoir la regarder que les enfants
acceptent d’apprendre a lire. Le trou dans la fine cloison
entre 1’appartement et celui des voisins devient un autre écran
par lequel s’échappe I’imaginaire de Tito. La télévision est
méme présente dans le camp nomade des Tinkers, alors qu’ils
dansent et font la féte. C’est encore grice a la té€lévision que les
enfants retrouvent la trace de leur cheval, et que le pére prend
conscience de I’exploit de ses enfants. Les incursions de récit
dans le récit sont autant de preuves de I’interpénétration dans
I’imaginaire des enfants des cultures américaine et irlandaise.
John Ford, cinéaste d’origine irlandaise, a représenté 1’ouest
américain comme lieu de 1’unité nationale et symbole de la
puissance croissante, en marche, de I’Amérique. Pourtant,
comme il dira toute sa vie, c’est aux paysages irlandais, aux
ciels irlandais qu’il aspire lorsqu’il filme. Lorsque les deux

® Ibid, p. 24.
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enfants s’enfuient vers 1’ouest, Ossie demande a son frere s’il
existe un Far West en Irlande, et les enfants sont tour a tour
cow-boys et indiens. Leur fuite n’est possible que parce qu’ils
sont imprégnés d’aventures mythiques; elle est un film parmi
les autres, au point qu’Ossie, fatigué, dit a son frére « rentrons
a la maison, on sera cow-boys demain ». La scéne de la chasse
a courre est révélatrice de cette confusion. Loin de deviner
qu’il s’agit d’une scéne de chasse, pourtant typique en Irlande,
ils s’imaginent €tre poursuivis par les Indiens puis par la
cavalerie et nous, spectateurs, sommes embarqués dans cette
fausse poursuite. Les enfants se nourrissent de haricots comme
les cow-boys, ils esperent qu’il y a une forte rangon pour qui
les retrouvera. La campagne, hostile, n’est supportable que
parce qu’elle évoque les films dont se nourrit I’'imaginaire des
enfants.

La séquence lors de laquelle ils se réfugient au cinéma est
centrale a plus d’un titre. En effet, si elle se situe au cceur du
film, elle est construite comme une mise en abime qui vient
révéler a la fois le ceeur de I'Irlande et le coeur des enfants.
La salle de cinéma est non seulement le seul gite possible
pour Tito et Ossie dans cette petite bourgade irlandaise aux
habitants malveillants, elle est aussi le cadre dans le cadre
d’ot émane la lumiére. Dés que cette lumiere s’éteint, toute vie
disparait et les policiers eux-mémes qualifient alors I’endroit
de cimetiere. Le cinéma nourrit 1’imaginaire irlandais de
scénarios américains comme il remplit les petits estomacs de
pop-corn et de coca-cola. Méme le cheval blanc est conquis.
A Tlintérieur de ce cadre de lumicre existe un autre centre :
la salle de projection, dont les enfants analphabétes ont la
parfaite maitrise technique.

Le film dénonce-t-il, comme [’affirme Lance Petitt’, la
saturation d’une culture audiovisuelle américaine? Il se
peut qu’il en constate simplement les effets sur la pensée
irlandaise, sans jugement négatif, en attestant de la modernité
incorporée de la jeune génération. Lorsqu’a la fin du récit,
Tito demande a son pere « Nous les Tinkers, on est des cow-

7 Lance Petitt, Screening Ireland: Film and Television Representation, Man-
chester, Manchester University Press, 2000, p. 129.
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boys ou des indiens? », la réponse du pere est équivoque. « Il
existe un voyageur en chaque personne. » dit-il, et il ajoute
« Peu d’entre nous savent ou ils vont ». La roulotte et la photo
de la mere sont brilées afin que I’ame de celle-ci puisse reposer
en paix, le deuil permettant une vie nouvelle, un présent.
L’absence de la mére comme métonymie de la disparition des
racines de la nation est acceptée, mais la question de I’identité
irlandaise reste ouverte. Si le film apparait comme la métaphore
de cette société irlandaise, société en pleine mutation culturelle,
il devient alors évident qu’au lieu de diaboliser la ville et de
glorifier la ruralité, I’Irlande doit apprendre a composer avec ce
qu’elle est, en intégrant la I€gende d’Osin, pays de I’éternelle
jeunesse, mais aussi sa population actuelle. Le retour au passé
et a I'ouest mythique s’avere impossible pour les enfants,
tout comme 1’est le retour de leur maman. Cela n’est possible
qu’en réve, en images, dans la profondeur du temps et de la
mémoire. La verticalité des plans qui allient le cheval a la
mere, a I’ancétre, est celle des profondeurs marines, verticalité
de I’épaisseur du temps.
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