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Ground Zero, where
do we go from here?

Résumé — La planification en vue de la reconstruction du World Trade Center
passe singuliérement inapercue en regard des significations dont on a déja
investi 9/11. Cet article proposera une lecture du processus de reconstruction
sur le site, en prenant pour objets les concours d’architecture et les textes qui
accompagnent les projets soumis par les architectes. Ecriture et réécriture
d’un espace urbain. Car non seulement aura-t-il fallu rapidement produire
le lieu de la catastrophe comme site ou la construction est possible. Ce
qui presse maintenant a Ground Zero, c’est d’y inscrire « a nouveau » le
mythique recommencement américain.

Spectaculaire, rapide, efficace, la destruction captive. Deux
avions de ligne projetés contre les tours jumelles d’un gratte-
ciel américain, effondrement. La catastrophe inaugure le 21¢
siecle. Les commencements requierent notre attention. Si la
destruction fait de bonnes images, la (re)construction s’avere
moins immédiatement saisissable. La planification en vue de la
reconstruction sur le site ou se sont effondrées les tours du World
Trade Center passe singulierement inapercue en regard des
significations dont on a déja investi 9/// et lorsqu’on considére
le traitement médiatique dont ont fait I’objet les attentats de
septembre 2001 et leur récupération politique, notamment
dans le cadre des stratégies de légitimation d’une guerre. A
« DI’énorme accroissement de la puissance humaine de
destruction » correspond pourtant un «nouveau pouvoir
créateur », écrit Hannah Arendt qui reconnait aussi que ce
pouvoir créateur « n’est pas moins redoutable, [qu’]il n’est
pas moins difficile de s’en arranger! ». Ce constat questionne
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les fondements méme de notre relation a ’art : Ground Zero,
where do we go from here’!

L’ Amérique états-unienne ne nous a pas habitués a lalenteur.
La rapidité avec laquelle on proceéde au nettoyage du site nous
est plus familiére, mais elle ne se justifie pas par la seule
recherche de survivants et de restes humains. Le ramassage
des débris du World Trade Center vise aussi a épargner a cette
architecture d’acier ce qu’elle a toujours refusé : le témoignage
des ruines. Les tours, les morts et le skyline seront néanmoins
placés sous la protection de la loi de la mémoire, ce qui
donnera lieu, littéralement, a une intensification spectaculaire
des ruines, c’est-a-dire a leur conversion dans les formes
du mémorial et du projet architectural. C’est en effet par la
reconstruction, par ’inévitable gratte-ciel, par la plus haute
tour du monde qu’il s’agira de répondre et de commémorer.
Mais il aura d’abord fallu rapidement produire le lieu de la
catastrophe comme site ou la construction est possible. Exclure
la réalité de ces restes matériels et produire Ground Zero : un
vide a combler, 16 acres dans Lower Manhattan, ce n’est pas
(ou ce n’est plus) rien.

A dream assignment

« The first thing that has to be accomplished by [the
Ground Zero architects] is to properly and in a truly beautiful
and compelling way, capture the significance of what
happened® ». Voila résumée 1’impossible mission que 1’ancien
maire de New York, Rudy Giuliani et, avec lui, de nombreux
Américains confient aux architectes au moment de planifier la
reconstruction sur le site du World Trade Center : « saisir » le
sens de I’événement, le comprendre, mais peut-étre surtout,
s’en emparer. C’est en effet a I’architecture que sera confiée en
premicre ligne la tiche de répondre en construisant un systéme
d’explication acceptable : comment habiter désormais ce lieu
ou ’on est mort? Ce que I’on demande aux architectes, c’est
tout autant de riposter a un geste qui marque déja I’histoire
de notre humaine capacité de destruction; que de transformer

Calman-Lévy, coll. « Agora », 1983, p. 339.
2 New York Post, 24 décembre 2002.
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I’inquiétude avec laquelle nous laisse cet extraordinaire espace,
ce trou de 16 acres dans un lieu caractérisé par la densité et la
congestion. Ce qui presse une fois produit Ground Zero, c’est
d’y inscrire le mythique recommencement américain.

Déja en juillet 2002, au terme d’un premier concours
d’architecture, six projets seront présentés a un public avide
de participer au processus de planification et doté de la
capacité de I’influencer. Il s’agit d’une forme d’intervention
publique qui s’inscrit dans une longue tradition new-
yorkaise. Ces discussions auront ralenti un processus qu’elles
ramenent constamment dans la sphere publique et constitué
I’'une des voies par laquelle s’exprime la résistance a une
fonctionnalisation de notre relation a ce site. D’une manicre
plutét unanime, les participants aux audiences publiques
(4500 personnes) comme les spécialistes jugeront les premiers
projets décevants, sans imagination et laids. Trop contraints
par la volonté de remplacer les espaces de bureau perdus, trop
semblables a ce qu’il y avait avant, trop prudents dans leur
souci de ne pas se désigner comme cible en restant en deca du
skyline, ces six projets seront rejetés. Toutes ces propositions
de reconstruction prévoyaient cependant consacrer une partie
du site a un mémorial et quoique les dimensions de cet espace
de commémoration variaient d’un projet a 1’autre, chaque
projet se désignait essentiellement par I’inscription d un espace
public sous le signe de la mémoire : Memorial Plaza, Memorial
Square, Memorial Park, Memorial Promenade, Memorial
Garden, Memorial Triangle. Aucune de ces propositions n’est
retenue, mais une étape décisive — fondatrice - est franchie : la
possibilité de batir sur le site ou se sont effondrées les tours
du World Trade Center a été testée. A I’issue de ce premier
concours, c’est la reconstruction elle-méme qui semble
désormais avalisée. Plutdt qu’un cimeticre, cette démarche a
produit un chantier. Dans cette conversion, le réle du mémorial
est significatif. Réserver un espace pour la commémoration,
désigner un lieu comme gardien du souvenir et circonscrire
le souvenir a ce lieu-1a, libérent le reste. Le site est dédouané.
Par conséquent, le remplissage des 16 acres multipliés par des
centaines d’étages pourra re-commencer.

Les instances officielles responsables de la reconstruction,
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principalement Port Authority et Lower Manhattan
Development Corporation, déclareront en effet qu’il faut
recommencer le processus de planification et ils initieront un
nouveau concours a I’automne 2002. Malgré cette déclaration,
on ne saurait considérer qu’il s’agit d’un retour a la case
départ, mais plutét que les exigences de penser I’histoire et
les significations de ce site en termes de continuité cédent
constamment devant les expressions de la répétition et du
recommencement : Remember, rebuild, renew. Commémorer,
reconstruire, renouveler. Ce sont les principales lignes
directrices qui orientent maintenant le travail de réécriture
auquel se livrent les équipes d’architectes. Elles esquissent
un fabuleux modele d’urbanisme. Le cahier des charges exige
moins d’espace commercial, moins d’espace de bureau, il prend
en considération les usages diversifiés propres au domaine
public. Il vise par ailleurs I’amélioration du plan d’intégration
dans le quartier en modifiant le tracé€ des rues et en reconstituant
la trame de Manhattan (street grid). Le second concours
d’architecture se fait donc sur des prémisses différentes.
Non seulement la volonté de construire sur le site de Ground
Zero a-t-elle acquis une certaine légitimité en honorant la
dimension commémorative, mais il ne s’agit plus uniquement
de reconstruire les tours du World Trade Center. Les projets
doivent proposer un plan d’aménagement de I’ensemble du
site, un master plan, en faisant la démonstration qu’il est
possible d’intégrer un mémorial au tissu urbain reconstitué. Un
tissu urbain reconstitué par cette intégration méme, faudrait-il
ajouter, car la projection d’'un mémorial continue de prendre
en charge le vide de Ground Zero, un vide sur lequel s’inscrit
rien de moins que la volonté de renouveler Lower Manhattan
et, a une autre échelle, le besoin pour une certaine Amérique
de retrouver les repéres familiers de ses mythes fondateurs. 11
s’agit de guérir a la fois la ville et I’ame blessées; « repair both
the wounded city scape and our wounded soul® ». En somme,
il s’agit de démontrer qu’il est possible de vivre — c’est-a-
dire, selon le cahier des charges du concours : travailler,
consommer, se divertir -, dans la proximité d’une tombe comme
si nous avions oublié que le fondement méme de la culture

3 New York Time, Jury Statement, 19 novembre 2003.
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« s’élabore toujours comme tombeau’. » Cette fois, les
propositions des architectes doivent prévoir le mémorial sans
le concevoir, puisqu’il est établi que le mémorial lui-méme
fera ’objet d’un concours futur. L’espace alloué a ce lieu de
mémoire prendra ainsi la valeur d’un point aveugle dans tous
les projets soumis, un blanc (ou un trou) que toutes les équipes
d’architectes consentiront a laisser dans leurs éblouissantes
projections. Paradoxalement, la présence du mémorial se
trouvera affirmée d 'une maniére spectaculaire par ce manque et
par cette architecture complétement désinhibée qui en trace les
contours, car le mémorial et le vide dont il devient le porteur,
demeurent la condition de possibilité de cette reconstruction.
Mais est-ce encore le réel qu’il s’agit d’habiter?

Parmi les sept projets retenus et présentés au public entre
I’automne 2002 et I’automne 2003, plusieurs proposent de
construire la plus haute structure du monde. C’estle cas de celui
de Daniel Libeskind, qui sera finalement privilégié¢. Comment
en effet ne pas reconstruire a partir du modele du gratte-ciel
- et a Manhattan de surcroit - cette figure emblématique de
I’Amérique? Apres les attentats du 11 septembre 2001, les
normes de construction des batiments sont questionnées en
termes de sécurité, de protection et de défense, dans le but
sans doute de sauvegarder le gratte-ciel lui-méme et les
modes d’habitation ou 1’économie dont il est la sceéne. La
peur, plus encore que la menace, dicte ici les modifications
qui correspondent a des renforcements de toutes sortes :
renforcement des socles, des structures et jointures pour
augmenter la résistance a un impact d’avion, traitement des
baies vitrées en cas de bombe dans la rue ou de voiture piégée,
épaississement des revétements, amélioration des systémes
de communication et d’évacuation, des conduites d’eau et
de la ventilation pour tenir compte de potentielles attaques
biologiques ou chimiques. La spécialisation qui a redéfini
progressivement les fonctions intérieures du gratte-ciel -
travail, commerce, divertissement - se renforce maintenant

* « Le tombeau, ce n’est jamais que le premier monument [...] Pas de culture
sans tombeau, pas de tombeau sans culture », René Girard, Des choses ca-
chées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, « Le livre de poche
Biblio essais », 1983, p. 117.
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par une spécialisation de ses fonctions protectrices : s’isoler
de I'extérieur ne suffit plus, il faut s’en défendre. Intégrée
a la conception méme des batiments, cette surenchere
défensive, cette course a la technologie dissuasive, ravive la
logique militaire de I’espace urbain. Quant a I’architecture
contemporaine, elle semble renouveler une part de son langage
améme cette perception de I’ autre assimilé a une menace venue
de I’extérieur. Entre humains, plus que de pures fonctionnalités,
tuyauterie, ascenseurs et facade sacrificielle. Nous savons que
le terrorisme relance la course aux armements et 1’alimente,
notamment parce que chaque camp ne cesse de vouloir
contrer la force des défenses qu’on lui oppose. Quel secours
attendre, des lors, de tous ces renforcements architecturaux?
L’architecture, comme la guerre, devient préventive.

En choisissant de répondre GRATTE-CIEL pour gratte-
ciel, en reconstruisant une tour plus haute, voire /a plus haute
du monde, il y a bien siir changement d’échelle par rapport aux
110 étages du World Trade Center, changement de systeme
constructif, dépassement d’une limite structurale, restauration
et dépassement du skyline, mais le discours, lui, reste toujours
le méme. Confier a I’architecture la tiche de comprendre et,
par conséquent, de nous faire comprendre le sens « de ce
qui s’est passé » est vraiment une mission de réve (a dream
assignment). Et les architectes dont on a retenu les projets
répondent parfaitement a cette commande en produisant une
interprétation qui s’aligne sur le mythe comme sur le discours
dominant de la politique américaine. Malgré 1’ambitieux
processus de consultations publiques et la multiplication des
forums officiels et alternatifs qui accompagnent la planification
de la reconstruction, il se dégage de la planification elle-méme
une rectitude qui questionne peu I’autorité politique et, encore
moins, 1’architecture comme autorité.

Tout au long du second concours, les régles et I’objectif
de la compétition semblent en constante redéfinition. Les
responsabilités des instances décisionnelles publiques et
privées ne sont pas clairement attribuées, de sorte que la
fonction de cette sélection semble se situer quelque part
entre choisir un plan d’aménagement plutét qu’un autre, et
mettre a contribution plusieurs propositions en vue d’établir
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les bases d’un MASTER PLAN. Les équipes d’architectes
tireront parti de cette confusion d’autorité en prenant plusieurs
libertés avec un cahier des charges pourtant fort précis et
détaillé. Ils s’adresseront directement au public comme a une
autorité supérieure, alimentant ainsi une sorte de dialogue qui
reléve tout a la fois de la cabale politique, de la campagne de
marketing et du débat citoyen. En refusant de se soumettre aux
limites imposées par le cadre du concours et par leurs clients
éventuels, les architectes revendiquent leur pouvoir créateur et
I’autorité avec laquelle 1’architecture continue a penser notre
relation a I’espace. Devant la réalité que continue de poser
le site (méme apres avoir été aseptis€), cette « architecture
du futur » s’inscrit pleinement dans [’esprit mythique des
gratte-ciel américains et dans les conventions de I’architecture
contemporaine. Elle reconduit ainsi le mythe de 1’art comme
matrice du monde futur, plus haute réalisation de I’homme;
en somme, la dimension prophétique de 1’art dont on attend
qu’il oriente spirituellement son époque. A Ground Zero,
I’architecture contribue a la légitimation d’une autorité et
d’un systeme de valeurs qui persiste a assimiler les valeurs
artistiques modernistes et occidentales a la démocratie, et
la démocratie a 1’Amérique états-unienne. L’art, comme
la guerre, est un moyen ayant pour but la restauration et la
réalisation d’une communauté.

La planification de la reconstruction contribue largement a
mettre en sceéne ce récit post-traumatique par lequel s’expriment
les codes de langages et les lieux communs hérités de 9/11.
Le recours a I’explication mythique prend encore valeur
d’évidence : tous les pompiers sont des héros, I’Amérique
ressort grandie et unifiée de la catastrophe. E Pluribus Unum,
Out of many, one, c’estladevise! Ainsidonciln’y auraitqu’une
seule réponse culturelle adéquate? L’ affirmation nationale par
la surenchere, le dépassement technologique, 1’ostentation
politique et sociale.

Oui, dans cette piece, on savait ou 1’on était

Au début du roman inachevé de Kafka, Amerika (ou Le
Disparu), le personnage, Karl Rossmann, arrive a New York
en bateau. Au moment de quitter le navire, il réalise qu’il a
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oublié son parapluie et, en tentant de le retrouver, il se perd.
Ses recherches I’ameéneront dans une piece du bateau ou il
finira pas retrouver un oncle, mais dés son entrée dans cette
piece, il éprouve le soulagement que procure I’'impression
d’étre a nouveau pourvu de reperes (i.e. d’un intérieur et d’un
horizon). En regardant « Par les trois fenétres de la piece », Karl
Rossmann retrouve la vision rassurante de la mer, il remarque
ensuite de grands navires, des vaisseaux de guerre, des petits
navires et des barques, « Mais derriére tout cela se dressait
New York, qui regardait Karl avec les cent milles fenétres
de ses gratte-ciel [skyline]. Oui, dans cette piéce, on savait
ou I'on était® . » Comme toutes les équipes d’architectes qui
soumettent des propositions, le Studio Daniel Libeskind doit
présenter son projet par un texte d’une page. La présentation
de Libeskind adopte un point de vue trés semblable a celui que
met en scene Kafka au début d’Amerika comme si ’architecte
cherchait justement a reconstruire cette piece a I’intérieur de
laquelle on éprouve le sentiment d’étre situ€ :

I arrived by ship to New York as a teenager, an
immigrant, and like millions of others before
me, my first sight was the Statue of Liberty and
the amazing skyline of Manhattan. I have never
forgotten that sight or what it stands for. This is
what this project is all about®.

Le texte présenté par le Studio Libeskind est le seul parmi
I’ensemble des sept présentations a €tre écrit a la premiere
personne du singulier. L’architecte inscrit son projet dans
un récit personnel qu’il situe aussitét dans une histoire plus
large, dans une tradition, dans une lignée (« I like many others
before me »). 1l fait jouer des images de transition : traversée
en bateau, adolescence, figure de I’'immigrant et, bien sir,
cette premiere vision de I’Amérique qui est littéralement un
lieu commun : le skyline de New York et la statue de la Liberté.
Le projet qu’il va décrire ensuite reléve précisément de cette
vision et de ce qu’elle représente, ainsi donc il serait a propos
d’une représentation qui, elle-méme, est déja un souvenir

3 Franz Kafka, Amerika, trad. Bernard Lortholary, Paris, GF — Flammarion,
1988, p. 26-27. [Je souligne].
® http://www.daniel-libeskind.com/press/
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(« I have never forgotten that sight or what it stands for. This
is what this project is all about’. ») Comme il est de mise
dans le langage de I’art contemporain, I’architecte intégre
la description du processus d’élaboration de son projet au
projet lui-méme. Ce processus est de 1’ordre de la révélation
et ses visées sont clairement réconciliatrices. Le scénario est
américain, le personnage pourrait étre Moise. Voici d’abord le
conflit : « When [ first began this project, New Yorkers were
divided® ». Faut-il préserver le site vide ou le remplir et
y construire; honorer les morts et le passé ou entrevoir le
futur avec espoir? La méditation de I’architecte permet a
ces forces opposées de s’affronter dans un conflit créateur :
« I meditated many days on this seemingly impossible
dichotomy®’ ». Libeskind entreprend aussi un pélerinage
« initiatique » qui I’améne non seulement a regarder le site
mais a s’y incorporer : « [ went to look at the site, to stand
within it, to see people walking around it, to feel its power and
to listen to its voices'. » Finalement, telle une révélation, lui
apparait la résolution qui permet de retrouver I'unité perdue
malgré ces oppositions apparemment irréconciliables. Et la
révélation nous est transmise :

And this is what I heard, felt and saw. The great
slurry walls are the most dramatic elements
which survived the attack, an engineering
wonder constructed on bedrock foundations and
designed to hold back the Hudson River. The
foundations withstood the unimaginable trauma
of the destruction and stand as eloquent as the
Constitution itself asserting the durability of
Democracy and the value of individual life".

Les murs comme survivants de I’ attentat e comme merveille
du génie créateur; les murs qui retiennent la riviere Hudson en
s’alliant 1a force naturelle et souterraine de la roche meére, des
bedrock fondations. Sur cette image unifiée des fondements

7 Ibid.
8 Ibid.
° Ibid.
19 1bid.
" Ibid.
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architecturaux, Libeskind reconstruit une représentation des
fondements symboliques et politiques : voila les véritables
fondations qui auraient résisté au traumatisme de la destruction
et qui attesteraient de la pérennité de la démocratie et de la vie
individuelle.

Il y a une certaine ironie a ce que le projet retenu au terme
de la sélection ait ét€ celui de Libeskind, 1’architecte qui
critiquait justement le développement urbain par le moyen du
Master plan au moment de la réunification de la ville de Berlin :
« Master plans require masters » déclarait-il a cette €époque.
Sa proposition d’aménagement de Ground Zero s avére
pourtant une application du principe qui finira par dominer
I’ensemble de cette compétition puisque son projet implique
déja que la conception et la construction de certains éléments
clefs de son aménagement soient assumées par d’autres firmes
d’architectes. Ici encore, From the many, one. Ce deuxi¢me
concours aura aussi permis de constater que les sept équipes
d’architectes auront laissé le méme « blanc » dans leur projet
respectif, elles auront toutes associé 1’espace a prévoir pour
le mémorial aux restes matériels qui, sur place, témoignent
encore de I’événement : les empreintes en creux laissées par
I’effondrement des tours (bathtubl/footprint), les bedrock
fondations et les murs qui retiennent 1’Hudson. Apres avoir
résisté a la destruction et au nettoyage du site, il est possible
que ces témoins survivent maintenant a la reconstruction.

L’Amérique a produit le gratte-ciel, un monument dont
« Texistence disproportionnée » s’exalte elle-méme'2. A
Ground Zero, cet auto-monument devient littéralement un
gigantesque cénotaphe, une tour gardienne de la mémoire
d’une tour, le tombeau vide d’un gratte-ciel. Qu’advient-il du
mémorial projeté pour les victimes dans ce contexte? 5201
propositions provenant de 63 pays différents ont été étudiées
par un jury dont la composition contribue grandement a
restituer une certaine crédibilité€ au processus de planification.
Le nombre élevé de propositions s’explique par le fait que
I’on aura voulu démocratiser le processus de soumission de

12 Rem Koolhaas, New York délire : un manifeste rétroactif pour
Manhattan, Catherine Collet, Marseille, Parentheses, 2002, p. 100.
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projet, plut6t que de solliciter des propositions aupres des plus
« importants architectes du monde » ou d’imposer des équipes
comme cela s’était fait lors du précédent concours. Il est
révélateur que cette préoccupation n’ait pas surgi en relation
avec le processus de planification de I’ensemble du site. C’est
véritablement autour du mémorial que se cristallise I’enjeu de
la conversion : conversion du site en espace ou la construction
devient possible, mais aussi la conversion de la menace en
force d’élaboration culturelle et ce, malgré la perte d’efficacité
de I’art comme mécanisme réconciliateur, une perte dont ne
cesse de témoigner la prolifération du mémorial comme forme
architecturale au cours de la seconde moiti€ du 20° siecle. L’art
commémoratif nous rappellerait peut-étre essentiellement que
I’art n’est plus un refuge'.

La compétition en vue de sélectionner un projet de
mémorial représentera en quelque sorte la rédemption des
deux précédents concours. Un effet de démocratie y sera
introduit par la réduction des frais d’inscription et par des
régles qui imposent une commune modestie au format des
projets déposés de facon a ne pas restreindre d’emblée aux
grandes firmes d’architectes la possibilité de faire valoir
leur vision de la commémoration. Cette démarche, qui vise
a susciter une participation aussi importante que diversifiée,
entretient une certaine confusion entre la démocratie et les
formes de la participation massive qui en tient lieu de plus
en plus souvent dans les expressions contemporaines de la
civilité. Mais il importe sans doute qu'un grand nombre de

13 En effet, comment ne pas se demander si la prolifération du mémorial
comme forme architecturale au cours de la seconde moitié du 20° siecle
n’est pas justement un indice de la perte d’efficacité de ce mécanisme ré-
conciliateur? L’art n’est plus un refuge. Et de la méme manicre que 1’on se
dispense souvent de la tiche de renouveler nos manicres d’habiter la ville
par la construction de musées et de complexes culturels, 1’art commémo-
ratif (et I’art en général, comme la culture, demeure essentiellement com-
mémoratif), aurait pour principale fonction d’entretenir le souvenir d’un
art qui sauve; le souvenir d’un art intégré a la collectivité comme principe
réconciliateur et sacrificiel et ce, malgré le fait qu’il devienne de plus en
plus difficile de nier non seulement le fabuleux potentiel destructeur de la
culture, mais ses limites en tant que force d’intégration, principe de cohé-
sion et de relation a I’autre.
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personnes s’implique dans cette commémoration, peut-étre
moins dans la commémoration de la mémoire des victimes
que dans celle d’un événement qui aura a ce point touché les
reperes américains qu’une tour de 1776 pieds (« en mémoire »
de la Déclaration d’indépendance de juillet 1776) semble
requise pour opérer la résilience. Cette ouverture « qui donne
a chacun sa chance » avait aussi été privilégiée lors d’une
exposition de photographies organisées des la fin de septembre
2001 a Manhattan. Les organisateurs de I’exposition intitulée
Here Is New York, A Democracy of Photographs'* avaient eux
aussi invité amateurs et professionnels confondus a soumettre
des images liées a la destruction du World Trade Center. Au
moins une des photos soumises par chaque participant fut
sélectionnée pour documenter I’événement. L’exposition
semblait répondre au méme besoin de se situer dans I'immédiat
apreés-coup d’un événement qui survient ici, c’est-a-dire 1a ou
on ne |’aurait jamais imaginé - oui, oui, ici c’est New York -, au
moins tout autant qu’a un besoin d’affirmer haut et fort qu’ici,
c’est la démocratie. A democracy of architects, un monde de
batisseurs. Mais quel sens a notre chantier?

« Quel sens a votre chantier? », « Pourquoi la construction
[de la ville] dure-t-elle si longtemps? » ce sont les questions
que demande aux habitants celui qui arrive aux abords d’une
ville recouverte d’échafaudages dans un récit d’Italo Calvino.
« Pour que ne commence pas la destruction [lui répondent les
habitants]. Et quand on leur demande s’ils craignent qu’a peine
Otés les échafaudages, la ville se mette a craquer et tomber en
morceaux, ils ajoutent trés vite, a voix basse : - Pas la ville
seulement'. »

The sanctity of the other side of the street

La derniere expression de ce vide a combler qu’est devenu

14 On peut consulter le site : http:/hereisnewyork.org/. I’ exposition est de-
puis devenue un livre : Here Is New York, A Democracy of Photograph,
Gilles Peress, Michael Shulan, Charles Traub, Alice Rose George (Ed.),
publisher Scalo Verlag, Slipcase edition, Zurich, 2002.

15 Ttalo Calvino, « Les villes et le ciel 3 », Les Villes invisibles,
trad. Jean Thibaudeau, Paris, Seuil, 1996 [1974], p. 147-148.
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Ground Zero réside sans doute dans cette exigence nouvelle
qu’il aura fallu intégrer au cahier des charges de la compétition
en vue du choix d’un projet de mémorial. Entre le moment ou
on a procédé au ramassage des débris et au nettoyage du site,
et le moment ou sera lancé ce dernier concours en avril 2003,
il aura bien fallu accepter que le mémorial ne soit pas qu’un
cénotaphe : de tombeau vide, il deviendra tombe. Les ruines
dernieres, celles dont on aura cru s’étre libéré par la mise en
sceéne, font retour sous la forme de restes humains. Au fur et
a mesure que l’identification des fragments de corps permet
leur restitution aux familles, il devient évident que plusieurs
restes humains ne pourront €tre ni identifi€és ni restitués.
L’impossibilité de traiter ces restes humains fera en sorte que
la technologie sera un peu atteinte par ses propres limites.
Mais on ne renonce pas facilement a I’obsession identitaire et
technologique, aussi la cryogénie permettra-t-elle de conserver
le réve de les identifier un jour. Il arrive aussi que certaines
familles ne souhaitent plus recevoir d’autres fragments, elles
tracent ainsi sainement leurs propres limites. Le mandat du
mémorial prévoit donc qu’il devra reconnaitre les victimes,
protéger I’acces au bedrock fondations, maintenir dégagées les
empreintes laissées par les tours, et intégrer un espace adéquat
pour conserver 1’ensemble de ces derniers restes humains.

Parmi les 5201 propositions qui lui sont parvenues, le jury
retiendra huit finalistes (Lower Waters, Garden of Lights, The
Memorial Cloud, Suspending Memory, Inversion of Light,
Dual Memory, Votives in Suspension, Reflecting Absence) qui
recevront tous 130 000 dollars pour €laborer, aidés par des
professionnels, leur design. Les projets retenus exploitent
le vocabulaire minimaliste conventionnel propre au langage
contemporain de la commémoration et, malgré ce fait, dans
tous les designs, il y a trop. Lareconnaissance des victimes reste
problématique, de méme que I’intégration du mémorial dans
un milieu urbain qu’on continue d’imaginer essentiellement
comme un espace multifonctionnel. Autrement dit, nous
demeurons aux prises avec un probléme de composition, notre
difficulté a composer avec I’événement trouvant I’une de ces
expressions dans notre difficulté a composer (avec) cet espace.
Mais comme le jury I’a souligné a plusieurs reprises, il ne s’agit
encore que d’une étape de plus dans le processus de la mémoire.
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GROUND ZERO : WHERE DO WE GO FROM HERE?

Pourtant, la pression est grande pour que nous en arrivions a une
«saisie » dans les délais prescrits : laconstructionde la Freedom
Tower doit commencer le 4 juillet 2005 (Independence Day),
celle du mémorial en 2006. En disposant bureaux et magasins,
chacun se montre soucieux de respecter le caractére sacré du
lieu, seulement peu importe ou I’on se situe, « the sanctity [is
always on] the other side of the street »; pour le sacré, c’est
la porte a coté'.

« You would stick a pole in there and people would
come » disait une femme qui venait de visiter I’exposition
consacrée a tous les projets de mémorial. On planterait un
poteau au fond de la fosse laissée par les tours et les gens s’y
rassembleraient. Le probléme, c’est qu’il risque de ne plus y
avoir méme de poteau sur le site, comme cette dernieére colonne
de 58 tonnes appartenant a la tour sud, que 1’on aura retiré en
vue d’assurer sa conservation.

16 New York Time, 29 mars, 2004.
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