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Fragmentation de la ville

et du personnage dans le roman
francophone d’Afrique. Le cas de
Tous les chemins meénent a I’Autre
de Janis Otsiemi

Résumé — Dans ce roman, Otsiémi entreprend de montrer la dimension
psychologique des bouleversements sociopolitiques en Afrique. Plongeant
le lecteur dans le subconscient de Loye, un jeune habitant de Libreville, il
présente un environnement urbain qui étouffe, écrase et broie 1’individu.
L’univers décrit symbolise 1’exclusion, la privation des mouvements,
I’occultationde1’aveniret]’étouffement des esprits. Cette idée, fondamentale,
est illustrée par des métaphores et comparaisons variées. Etudiant la fuite du
personnage vers un ailleurs mental représentant la liberté, je me propose de
tirer du texte méme les éléments d’une interprétation, afin de définir le projet
romanesque de 1’auteur.

Etre poete, c’est créer des méats.
Des méats sans exit'.

Janis Otsiemi, Tous les chemins
menent a I’Autre

Les écrits d’un demi-siecle de littérature africaine
d’expression francaise accordent une place importante aux
thémes relatifs a la ville?. L’ écriture de la ville s’ articule autour

! Janis Otsiemi, Tous les chemins ménent a I’ Autre, Libreville, Editions Ra-
ponda Walker, Editions Ndzé, 2000. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle TCA, suivi du numéro de la page, entre paren-
theéses.

2 Dans cette perspective, lire Roger Chemin, La ville dans le roman africain,

Sylvere  Mbondobari, « Fragmentation de la ville et du
personnage dans le roman francophone d’Afrique. Le cas de Tous
les chemins meénent a I’Autre de Janis Otsiemi », Bertrand Gervais
et Christina Horvath [éd.], Ecrire la ville, Université du Québec a Montréal,
Figura, Centre de recherche sur le texte et I’imaginaire, coll. « Figura »,
n° 14, 2005, p. 45-62.
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de quatre grands axes : la stratification spatiale et sociale de la
ville, I’opposition entre la ville et la campagne, 1’opposition
entre quartiers riches et bidonvilles et, enfin, la représentation
de la ville a travers les lieux d’exercice du pouvoir politique®.

Le roman Tous les chemins ménent a I’ Autre se démarque
par le nombre tres réduit d’images urbaines. Libreville, ville
des matitis*, des déguerpis, des luttes sociales et politiques,
n’y trouve qu’un trés faible écho. Toutes les tentatives de
localiser les lieux d’exercice du pouvoir politique restent
vaines. L’ceuvre de Janis Otsiémi n’évoque a aucun moment
ces thémes pourtant récurrents dans I’écriture de la ville
en Afrique francophone. L’auteur se contente de quelques
allusions qui, malgré leur caractére éphémere, ont une forte
charge symbolique dans le texte. Son roman n’est pas un
« catalogue de lieux institutionnels® » , encore moins une
dénonciation du pouvoir dictatorial et monstrueux des régimes
postcoloniaux; on n’y trouve point d’écho direct de la tension
sociale entre quartiers riches et bidonvilles. Aucun personnage
n’incarne la figure du guide providentiel, les lieux du pouvoir
sont inexistants ou ont ici une toute autre connotation. Mais ce
n’est pas la indifférence de la part de Janis Otsiémi ou refus
de livrer une topographie de la ville africaine et de ses lieux
de mémoire. Disons que I’auteur choisit un moyen plus subtil,
plus littéraire aussi, pour aborder tous ces sujets, et c’est
plutét I’état psychologique du citadin qui va retenir toute son

Paris, L’Harmattan, ACCT, 1981; Romuald-Blaise Fonkua (dir.), Ecritures
des villes. Actes du Séminaire du centre de Recherche Texte/Histoire, Cer-
gy-Pontoise, 1995; Francofonia : La Cuidad, vol. 8, Universidad de Cddiz,
Cddiz, 1999 et Denise Coussy, La littérature africaine au sud du Sahara,
Paris, Karthala, 2000.

3 Ces lieux sont pour I’essentiel la prison, les camps militaires, 1’hopital,
I’asile psychiatrique, le palais présidentiel, la place de I’indépendance, etc.
Le roman africain francophone mettant en scéne la ville a tendance a accu-
muler des tableaux de la vie sociale et politique.

# Nom donné aux bidonvilles au Gabon. Egalement titre d’un roman de Hu-
bert Freddy Ndong Mbeng, Les matitis, Saint-Maur, Sépia, 1992.

3 Florence Paravy, « La ville dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez de
Sony Labou Tansi » dans Romuald-Blaise Fonkua (dir.), Ecritures des villes.
Actes du Séminaire du centre de Recherche Texte / Histoire, Cergy-Pontoise,
1995, p. 159.
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attention. Il s’agit en fait de dépasser la description de I’'univers
urbain pour prendre en considération la dimension poétique des
sentiments inspirés par la ville africaine aujourd’hui. L’ auteur
démystifie ainsi la critique sociale et politique telle qu’elle a
été privilégi€e par une génération entiere d’écrivains africains
qui pensaient cerner la réalité par une critique sociopolitique,
pour privilégier la restitution d’états intérieurs. De cette
maniére, il met fin a la dichotomie entre extérieur et intérieur,
vie subjective et vie sociale.

Ce premier roman du jeune auteur gabonais® laisse d’une
part percevoir en filigrane les tensions latentes dues aux crises
politique, sociale et psychologique que traverse I’Afrique
depuis quelques décennies. D’autre part, I’ceuvre s’inscrit
dans une constellation de discours possibles sur la ville,
la vie et 'individu. Tous les chemins meénent a I’Autre est
une sorte de monologue lyrique d’un personnage tragique,
Loye, racontant I’histoire de son infortune et de sa détresse.
Victime d’un accident de la circulation qui 1’a plongé
dans un coma de trois jours, le héros, a la fois narrateur
omniscient, victime et témoin, raconte sa quéte d’une
« identité volée » par une transplantation de rein. Au cours de
cette quéte, le lecteur est invité a revivre les événements qui
ont précédé et suivi 1’accident, d’abord par ordre d’intensité
puis de chronologie. Otsiémi entraine le lecteur dans une sorte
d’odyssée intérieure, ou il le confronte aux méditations des
différentes personnalités qui grouillent au fond du personnage
principal. Si la transplantation ne met pas en danger les
fonctions vitales de Loye, elle n’en menace pas moins son
équilibre psychique et, surtout, elle le détruit sur un autre
plan en lui faisant mesurer la fragilité des relations sociales et
I’inanité de la foi en I’avenir. Le désespoir né de I’accident va
s’accroftre au fur et a mesure que Loye découvre sa nouvelle

® 11 s’agit du premier roman de Janis Otsiémi. Si I’on excepte quelques
affeteries de langage, I'auteur a su éviter les écueils auxquels se heurtent
d’ordinaire les jeunes auteurs. Une question se pose toutefois : celle du
genre. L’auteur semble hésiter entre plusieurs attitudes narratives. Cette hé-
sitation entre la prose et la poésie peut a la rigueur étre interprétée comme
signe d’une recherche identitaire. Lire Sylvére Mbondobari, « Tous les che-
mins menent a 1’ Autre », Francofonia, Universidad de Cddiz, Cddiz, 2002,
p. 228-230.
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identité et cette fois, I’acte chirurgical n’en est plus la seule
cause; l’environnement mental semble également mis en
cause. Notre étude porte essentiellement sur ce qui donne a
Loye le désir de fuir la ville vers un ailleurs qui représenterait
la liberté. L’écriture de la ville chez Janis Otsiémi implique
au moins trois choses : premiérement, une interrogation sur
le sujet et sa déstabilisation dans un environnement hostile.
Deuxiémement, le texte véhicule aussi plus généralement une
interrogation sur Libreville comme croisement de voix venues
du passé, de notre mémoire individuelle et collective. Enfin,
I’interaction, voire la confrontation entre I’individu et la ville,
débouche sur une problématique de la différentiation et de
I’identité.

Les lieux du roman : ville réelle et ville invisible

Autour des termes ville, vie et individu, Janis Otsiémi situe
la ville aux carrefours d’une subjectivité qui tente de se définir
a travers la question de la représentation : si on ne pergoit
pas la réalité suprasensible, doit-on pour autant la considérer
inexistante? L’écriture de la ville est-elle inéluctablement
une imitation de la réalité? Les réflexions que cette ceuvre
suggere sont autant la découverte de la réalité suprasensible
que la perception d’un jeune citadin, se représentant a travers
des craintes spécifiques lies a I’ Afrique contemporaine. La
ville est en somme une projection de Loye, ce quelque chose
qui vit en lui, qui est lui : « Tout me renvoie a moi, [...] a
I’Ombre étrangere, a ce flou qui hante mon cerveau. Tout me
renvoie a moi, a 1’Outre-Atlantique, a Libreville » (TCA 84).
Il semble que ce « Moi », cette « Ombre étrangere » et la ville
« Libreville » ne forment qu’un seul et méme corps, c’est-a-
dire « cet autre que je porte en moi » (TCA 85). Nous assistons
ainsi a une symbiose de I’€tre et de I’espace urbain. Le corps
accidenté, malade, refusant sa nouvelle identité, c’est encore
Loye, mais c’est €également la ville ou il vit. Significativement,
la ville semble disparaitre dans le personnage. Pathologisant de
cette maniere la ville, I’auteur donne a Libreville la spécificité
d’une maladie, un phénomeéne autant physiologique que
psychique. Dans notre analyse, nous insisterons sur I’analogie
entre les deux villes. Dans le roman, le passage d’un espace a
un autre revét une fonction structurale. L’écriture repose donc
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infailliblement sur la représentation de ces deux univers li€s
I’un a I’autre par le destin de Loye.

La ville « réelle »

En effet, I’'intérét de ce roman tient essentiellement a la
superposition des lieux. L’errance du protagoniste dans la
ville « réelle » a la recherche du donateur est précédée par un
voyage dans un monde onirique. Dans les deux cas, 1’auteur
offre une image de la ville proche du lieu clos, générateur de
ce que Gaston Bachelard appelle « la psychologie de la vie
enfermée’ ». Avant de nous tourner vers la représentation de la
ville « imaginée », nous proposons une bréve présentation de
la ville « réelle ».

Le roman, nous I’avons dit, ne nous renseigne que tres
peu sur la structure de la « ville réelle » et sur la fonction
des différents lieux. On s’attendrait a ce que l’errance de
Loye, dans la troisiéme partie du roman (TCA 67-102), donne
lieu a une large description de I’espace urbain ou des lieux
du pouvoir. Or, I’auteur se contente de quelques indices qui
permettent tout juste de situer I’action a Libreville. Il s’agit
notamment de 1’hopital Jeanne Ebori, de la cité d’Awendjé
(TCA 94) et du carrefour d’ Awendjé (TCA 99). Plusieurs fois
la ville est directement nommée (TCA 69-70). En réalité, ces
repeéres n’ont qu’une valeur secondaire. L’intérét est porté sur
le personnage principal.

Dans ce roman, le personnage principal peut étre percu
comme une construction symbolique, un prototype et un
représentant de bien des jeunes, asphyxi€s physiquement
et psychologiquement par 1’environnement sociopolitique.
L’auteur se sert souvent du monologue intérieur pour exprimer
d’une manicre désabusée le sentiment de désillusion ou
I’impression d’absurdité que Loye ressent :

J’attends comme un homme lassé des chaines et
du vertige du jeu de la vie attend la mort.

7 Gaston Bachelard, « Le Labyrinthe », La Terre et les Réveries du Repos,
Paris, Corti, 1948, p. 110.
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J attends

Je I’attends

Je I’attends depuis des secondes

Des minutes, des jours, des saisons.
Viendra-t-elle ce matin

Cet apreés-midi, ce soir, demain? (TCA 99)

Dans ce roman chargé de toutes les métaphores de la
mort physique et morale, Janis Otsiémi traduit parfaitement
le destin d’une jeunesse errant dans une ville-tombeau.
Libreville est un enfer, domaine de la mort, a chaque instant
présente. Le rapprochement Libreville / la Mort est riche de
sens. Cette construction, qu’on peut considérer comme une
forme d’oxymoron, a pour réle d’indiquer le développement
de la capitale gabonaise vers un univers qui dévore I’homme
physiquement et intérieurement. Autrefois créée par des
esclaves libérés, prospere apres le boom pétrolier des années
70, la capitale gabonaise, dont les matitis ont largement €té
décrits par H. F. Mbeng?, s’est progressivement transformée
en ogre. Village de liberté, lieu de paix et d’espoir de par son
origine, Libreville est devenue au fil des années une métaphore
de mort, un lieu de perte morale et intellectuelle. Le topos
de la ville moderne comme lieu de perdition par excellence
prend toute son ampleur dans cette représentation. Certaines
de ses occurrences semblent n’avoir d’autres fins que de
signifier Libreville comme 1’autre du paradis. Encore que chez
Otsiémi le paradis n’existe nulle part. Loye, le jeune héros, est
emmuré dans le huis clos de la solitude, de la souffrance et
de la maladie. Le seul recours contre cette déchéance quasi-
irréversible semble étre le suicide :

Non, je ne redoute pas la mort. J’ai plutét peur,
peur de ne plus pouvoir vivre dans ce coin
adorable, rempart des résidus de la société. Peur
de ne plus pouvoir renifler, a I’aube, aux vépres
comme au crépuscule, 1’odeur pestilentielle des

8 Sylvére Mbondobari, « Ecriture et construction identitaire. Les marqueurs
socioculturels dans les Matitis de H.F. Ndong Mbeng », Ecrire en langue
étrangere. Interférences de langues et de cultures dans le monde francopho-
ne, Robert Dion, Hans-Jiirgen Liisebrink, Jdnos Riesz (éd.), Québec, Nota
Bene, 2002, p. 245-263.
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poubelles, des eaux usées et stagnantes formant
des étangs derriere les maisons. Peur de ne
plus pouvoir partager mes repas avec les rats et
les cafards. Peur de ne plus pouvoir nourrir les
moustiques de mon sang. (TCA 57)

Voila une option qui peut surprendre : Loye regrette de ne
plus pouvoir partager ses repas avec les rats et les cafards’;
« C’est fou, dit-il, ce qu’on peut s’attacher aux choses qui
nous nuisent! » (TCA 57). L’ironie du personnage principal
illustre bien la négativité existentielle de la jeunesse africaine,
qui regarde l’avenir avec beaucoup d’appréhension. La
résignation, qui fait aujourd’hui place aux années de
dénonciation, constitue le paradigme d’une distanciation
sceptique d’un Sujet revendiquant le choix de la mort comme
forme de libération.

Le théme de la mort fonctionne dans 1’ceuvre sur un mode
symbolique. Loye ne trouve la sérénité que dans et par la mort.
Il a méme conscience de la déchéance et de la mort qui le
guettent : « J’attends comme un homme lassé des chaines et du
vertige du jeu de la vie attend la mort. » (TCA 99) Saisie dans
I’immobilisation négative et 1’absence de joie, opprimée de
toute part, Libreville semble bel et bien relever du royaume de
la mort plus que de la vie. Notons que la fin de la vie n’est pas
ressentie comme une perte véritable, ni méme imaginée comme
telle. En revanche, des acceptions métaphoriques du terme
« Mort » se chargent de menaces réelles : la mort signifie ici
exclusion, privation de mouvement, occultation de 1’avenir et,
enfin, étouffement du dynamisme. En effet, I’environnement
est plusieurs fois montré du doigt comme responsable de ce
sentiment de frustration perceptible dans les propos de Loye :

Je pourrais fuir. Partir avec les vagues dont
j’imagine le ressac derriere la baie vitrée. Fuir
pour dire I'indicible, mél€ a la mer, nappe bleue
opaque ou pailletée de mille atomes d’or, atre
des souvenirs antiques. Fuir pour me délivrer des
chaines rouillées de la vie, de 1’ceil de Cain, de

%11 s”agit d’une réalité quotidienne pour les habitants des quartiers pauvres
de Libreville. Ici, réalité et fiction se confondent.
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la mort. Fuir pour ne plus souffrir les brdlures, le
regard de statue, le regard despote du soleil. Mais
je sais que les vagues houleuses de la mer me
repousseront sans délai sur les berges de corail
ou de sable fin, mélé aux cadavres de sardines,
d’algues, de fougeres, de billes d’Okoumé et de
filets de péche. (TCA 24)

Loye est assurément victime de la crise sociale doublée
d’une crise existentielle qui se manifeste d’une part dans
I’errance a travers la capitale gabonaise et d’autre part dans le
soliloque. Vu d’ Afrique centrale, ces deux attitudes traduisent
un déreéglement psychologique, pire, c’est un prélude a la
folie. Ainsi, la paupérisation que nous avons €évoquée en
introduction a un impact tragique sur la vie du personnage
principal. Chaque action, chaque réflexion de Loye tend
d’ailleurs a exprimer avec la méme anxiété un sentiment de
manque et de désorientation totale. Ce sentiment s’exprime
sous forme de questions ou de répétitions qui prennent dans le
texte un aspect obsessionnel. Avec une intensité et une lucidité
exceptionnelles, Loye se voit pris au piege de I’existence, capté
dans les filets du temps et de 1’espace. Bref, il va dénoncer avec
son suicide aussi bien cette identité étrangere qu’il ne peut
assumer que toutes ces frontieres, quelles qu’elles soient, qui
limitent sa liberté, rétrécissent le champ de son expérience et
I’empéchent de s’épanouir socialement et intellectuellement.
Quelque temps aprés son accident, il pose cette question
hautement symbolique : « Je me tords 1’esprit. Comment en
est-on arrivé 1a? Les mots fleurissent sur mes Iévres comme
une vague sur les récifs. Aucune importance. Maintenant, j’ai
le regard tourné vers 1’avenir. Mais quel avenir? » (TCA 55)

Quel avenir? Telle est I’autre question fondamentale de
ce roman. Ici, « [’avenir » est en fait synonyme de « mort ».
C’est un moment d’enfermement existentiel total : Loye est
incapable de trouver la moindre espérance pour justifier ou
expliquer la misere et le malheur quotidiens. Contrairement
a I’enfermement physique et géographique résultant de
causes extérieures, essentiellement sociales, I’enfermement
existentiel dépend du sujet seul, qui doit s’efforcer de trouver
une issue. Or, dans cette ville, tout mouvement semble
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impossible, toute tentative de sortir de cette « coquille
d’ceuf » (TCA 55), illusoire. Loye est enfermé dans le temps et
dansI’espace. Son ame estécrasée, oppressée par I’ impossibilité
d’agir sur son destin. « Libreville, ville laminaire, cité
interdite » [...] avec son raffut quotidien [...] et ses passants
bruyants » (TCA 69) se transforme progressivement en un
univers opaque, absurde, ou 1I’dme accablée se referme sur
elle-méme'° et se détruit.

La ville « invisible »

Dés I’incipit, le lecteur est introduit dans un univers
imaginaire, plus proche de la mort que de la vie, ou le
personnage principal entend les voix de Paul et de Fotso (TCA
8), ses amis d’enfance morts :

C’est incroyable! Je reconnais d’emblée tout le
monde. Je reconnais tout d’abord Fotso Jacques,
un voisin camerounais. Il a été assassiné deux ans
plus t6t au feu rouge d’Akebe par des voyous.
Je reconnais ensuite ‘Maman Jeanne’ la maman
de mon copain. Elle aussi, elle est décédée huit
mois plus t6t de malaria au Centre Hospitalier de
Libreville. Je reconnais aussi un voisin que je n’ai
connu que de visage de son vivant. Il s’appelle
Antoine, dit-on. (TCA 61)

Le lecteur vit, au sens propre comme au figuré, la
descente aux enfers de Loye, sa progressive rupture avec
tout ce qui I’entoure, comme une sorte d’extinction de sa
personne apres la transplantation. Voila pourquoi Loye se
sent fragmenté. Il habite deux espaces qui se superposent et

107 *écriture et la thématique sont trés proches du style kafkaien. Notons que
Kafka est I’'un des premiers a exprimer dans ses nouvelles et romans 1’an-
goisse de ’homme pris dans I’engrenage d’une situation inextricable. Aussi
bien dans La métamorphose (Die Verwandlung 1915) que dans Le procés
(Der Prozef3 1925), le héros ne peut s’expliquer le mobile de ses actes. De
méme que dans La colonie pénitentiaire (In der Strafkolonie 1919) I’ officier
en charge de I’exécution de la sentence explique que le condamné ne sait pas
ce qu’il a fait, ni ce pourquoi il est condamné. Mais contrairement a Kafka
qui pense qu’il y a une voie de sortie, le héros d’Otsiémi est résigné.
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se ressemblent dans leur structure. La ville, tels le corps et
I’esprit scindés apparemment en deux, est une. C’est pourquoi
le protagoniste peut aller « a travers les rues singuliéres des
quartiers populaires crier au monde [son] errance » (TCA 8)
et cotoyer simultanément les morts. L’auteur envisage 1’adme
du protagoniste comme voyageant entre la ville « réelle » et la
ville « imaginée ». La vie dans la ville « imaginée » n’est pas
bien différente de celle que Loye a connue sur terre, elle en est
simplement le prolongement. Sauf qu’ici I’espace est indéfini,
sombre, hors du temps et de I’espace : « le temps n’existe plus.
Pas besoin d’horloge ni de calendrier. » (TCA 9) Ce lieu sans
reperes, ou seules quelques lucioles permettent de s’orienter,
est choisi pour sa charge symbolique. Le cadre tragique de
I’action est recherché parce qu’il conditionne I’humeur du
personnage. Les images que cette ville « imaginée » offre
sont essentiellement des images de cauchemar. Elle oppresse,
étouffe, elle n’est pas a la mesure de I’homme. Ce monde
présente également un aspect lugubre, sombre, menagant, aux
effets presque hypnotiques; seuls les morts s’y meuvent en
toute liberté :

J’ai beau marcher, courir, prendre la mer, la
brousse, voler comme Icare, je me retrouve au
méme endroit. Sans départ, sans port fixe. Je suis
une épave en mer parce que je suis sur la balance
de la vie et de la mort. Je plonge du c6té de la
« Mort ». Je tourne en rond, je m’embourbe!
La roue, elle tourne, elle roule! Je suis dans une
coquille d’ceuf! (TCA 10)

Fait significatif, Loye apparait dans cette ville
« imaginée » en posant la question du lieu (ubi?) et celle
encore plus cruciale de 1’orientation : « Ou suis-je? Tout est
sombre, sombre devant moi, derriére moi, au fond de moi.
Chaos, vide, puits sans fond, immense tableau noir que
trouent par moments les lueurs d’une lumicre frétillante,
semblable a celle qu’émettent, a la nuit tombée, les
lucioles ». (TCA 7).

La question du lieu va de pair avec celle de I’identité que le
personnage principal posait déja dans la ville « réelle » :
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Qui suis-je?

D’ou je viens?

Pourquoi suis-je 1a?

Ou vais-je?

Il y a trop de mysteres sans clés. (TCA 55)

Cette accumulation de questions correspond a la montée
de l’interrogation angoiss€e : la recherche du protagoniste
semble vaine; plus il avance dans cette ville monstre, moins
il trouve de réponses a ses questions. La ville est associée aux
tourments d’une dme infortunée, a une espece de désespoir
méme, enfin a 1’'idée de la mort. L’élément nouveau dans
cette écriture de la ville, c’est d’une part la création d’une
ville imaginaire qui se présente comme le pendant de la ville
réelle et, d’autre part, ’insertion, dans une réflexion sur la
transplantation d’organe, d’une méditation sur le sujet urbain,
dégagée de toute contingence du temps et de I’espace.

En définitive, 1’écriture de la ville africaine passe chez ce
jeune écrivain par ce nécessaire dépaysementde la ville introduit
par transfert du réel dans I'imaginaire. Il s’agit d’une sorte de
ville autre, un univers régi par la mort. L’errance dans cette
ville non seulement détermine 1’action et I’oriente dans toute
la premiére partie du récit, mais elle exerce sur la sensibilité
du protagoniste une influence décisive, en engendrant dans
I’ame de ce dernier un sentiment de perte. Il « vit » ou plut6t
survit dans un état de traumatisme et de décomposition.

La ville et le Sujet

A travers les sentiments que la ville inspire et en reléguant
la représentation sociale et topographique de la ville au second
rang, Tous les chemins meénent a I’ Autre attire |’ attention sur la
tragédie et le drame psychologique qui se jouent chaque jour
dans cet univers quasi-carcéral. L’ ceuvre se concentre sur 1’étre
humain comme entité essentielle de la ville. Contrairement
aux flaneurs de Baudelaire et de Benjamin et a ses variantes
(Partiste, le dandy et le bohémien, tous devenus 1I’embléme
du regard moderne sur la ville, du style de vie urbain, et
exprimant la liberté de se mouvoir de facon anonyme dans
la ville), I’errance de Loye, nous I’avons vu, exprime un
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état de crise psychologique profond, un certain « malaise
de la civilisation'" » a I’africaine. Il s’agit d’un personnage
psychologique complexe. Cette complexité nait de la division
de son étre apres la transplantation qui laisse Loye névrosé et
sujet aux attaques de la mélancolie :

Je n’en peux plus. Je suffoque, je suis asphyxié.
Pourquoi ne pas me rendre? Me rendre? Oui,
me rendre : couler dans les eaux sombres et
silencieuses sans port fixe comme un bois mort
charrié par les eaux tumultueuses, tendre les
mains vers toutes ces voix cheéres qui m’appellent,
qui me conjurent de les rejoindre. (TCA 12)

Le désespoir, conséquence de la transplantation et de la
double identité, afflige Loye qui refuse la situation d’un étre
artificiel et fragmenté. C’est pour cette raison qu’il se dérobe
en permanence au regard de 1’ Autre. Son attitude et sa réaction
illustrent bien la situation d’un sujet qui refuse le faux et
I’artifice qui caractérisent son monde, ayant trop développé la
conscience de soi. Son €tat a une dimension critique dans la
mesure ou il refléte la décomposition de I’Etre dans ’espace
urbain. Pour le personnage, ce simulacre de vie est monstrueux,
puisqu’il remet en question la nature comme référent originel.
Ce n’est pas un hasard si la transplantation s’accompagne d’un
rejet de soi, de I’Autre et de la ville. Loye tient I’ Autre et la
ville a distance, en rappelant constamment son caractere d’étre
fabriqué et avilissant. Dans cette perspective, il a une fonction
de révolte par laquelle I’individu dit son dégofit de soi et de
son environnement :

Je marche au gré de la brise légere qui souffle
faiblement sur le quartier, de I’dcre odeur qui
embaume la nuit, du son des pas qui raclent
I’asphalte de l'autre c6té du trottoir. Pendant
combien de temps ai-je filé et dois-je encore filer
cette flamme rouge, ces pas secs sur I’asphalte,
ce corps sans forme précise qui se meut dans la
pénombre? Peut-étre des secondes, des minutes,

1 Voir Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1971
[1929].
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des heures, des jours, des années, des décennies.
Enfin je ne sais plus. [...] Je comprends sans
peine que cette Ombre contre laquelle je tente de
me défaire sans cesse n’est pas la mienne, chose
que je sais depuis fort longtemps, mais plutdt
celle de 1’ Autre, du corps de cet organe étranger
qui vit en moi. (TCA 89-90)

Ces lignes sont une description pertinente de I’atmosphere
qui régne dans la ville. L’espece d’allergies que le personnage
principal éprouve face a son environnement physique et
humain trouve son expression dans une critique esthétique
globale de la vie moderne. En définitive, I’ Afrique s’inscrit
dans un mouvement quasi universel.

Otsiémi insiste surtout sur 1’ Afrique de I’intérieur; intérieur
exprimant aussi bien le lieu géographique, que le lieu psychique
et le lieu symbolique. Comme d’autres auteurs de la jeune
génération, il écrit moins pour dénoncer une situation sociale
et politique difficile que pour décrire un mal-&tre profondément
ressenti. Confronté a un espace aliénateur, Loye constate avec
amertume que « tout est sombre » (TCA 7). Pour un étre
dépressif et désespéré, il ne s’agit pas seulement du temps
qui n’avance pas, d’une attente chimérique de changements
sociaux et politiques mais, au sens baudelairien, du dégoit
de la vie' qui rend I’existence insupportable. Cette fonction

12 Par son jeu intertextuel, Janis Otsiémi semble étre en quéte de légitimité.
Il n’est pas un chapitre ou il ne fasse preuve de son érudition. Notons que par
ces citations, 1’auteur se rattache a la tradition des expressionnistes frangais
et au courant lyrique de 1’aprés-guerre. En quatriéme de couverture, il cite
Poteaux d’angle d’Henri Michaux, et [ 'Eté d’ Albert Camus. Dans son texte,
outre le roman A la recherche du temps perdu de Proust (TCA 64), 1’auteur
cite quelques vers de Baudelaire sans en préciser 1’origine (TCA 8). Plus loin,
ce sont des passages d’Une saison en enfer d’ Arthur Rimbaud qui sont cités
(TCA 40). L’influence du courant expressionniste se sent avant tout dans 1’at-
mosphere de I’ceuvre : les auteurs cités, les thémes et, dans une certaine me-
sure, le style. L’auteur semble d’abord fasciné par 1’écriture de Baudelaire,
Proust et Michaux, dominée par les réflexions d’ordre philosophique et mé-
taphysique ou les symboles abondent. Il est intéressant de noter qu’Otsiémi
est "auteur de deux courts articles sur Le thédtre de I’absurde et sur Le miroir
parus dans le magazine L’Air du Temps. (Voir Janis Otsiemi, « Le théatre de
I’absurde », L’Air du Temps, Bulletin littéraire, n°3, Libreville, septembre
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fondamentale dans ce roman relie la démarche esthétique a
I’écriture de I’espace urbain.

Le citadin et la question de 1’ Autre

Dans cette dernieére partie de notre analyse, il s’agit de
revenir sur ’'une des questions fondamentales de cette ceuvre,
a savoir le rapport a I’ Autre'®. Chez Janis Otsiémi, la question
de I’Autre se présente sous deux aspects dont le premier est
essentiellement littéraire : le soliloque. L’autre aspect du
rapport a I’autre est a la fois physique et métaphysique : la
transplantation et son effet sur la perception de soi-méme.
Dans un premier temps, la présence de I’autre est marquée par
une voix duelle (protagoniste-narrateur), ou I’auteur méle en
permanence narration et réflexion. L’auteur crée un lien intime
entre lui etle lecteur virtuel. Plusieurs références intratextuelles,
outre leur réle fonctionnel au niveau de la technique narrative,
renforcent cette complicité. Ainsi, on peut lire :

La vie, ici, c’est encore et toujours ¢a. [...] Je

1999, pp. 9-10. et « Le miroir. Entre mythe et modernité », L’Air du Temps,
Bulletin littéraire, n® 8, Libreville, février 2000, p. 12.) De plus, il semble
fasciné par la personnalité de ces auteurs qui se cherchent continuellement,
ces écrivains en perpétuel titonnement qui n’hésitent pas a nous faire part
de leur scepticisme et de leur angoisse. L’influence la plus concréte semble
avoir été celle de Proust. Comme I’auteur de A la recherche du temps perdu,
Janis Otsiémi observe le monde et le moi. Rappelons que la grande décou-
verte de Proust est que le monde s’ordonne non seulement autour de nous,
mais qu’il est en nous-méme. Tout comme le héros proustien, Loye est mu
par deux questions fondamentales qu’il pose plusieurs fois dans le récit: Ou
suis-je (TCA 7), Qui suis-je? (TCA 34).

13 e titre du roman, Tous les chemins ménent a [’ Autre, reprend en substan-
ce une question fondamentale des sciences humaines et littéraires, a savoir
la relation a 1’ Autre. Plusieurs auteurs ont abordé cette question et suggéré
des approches théoriques. Tzvetan Todorov aborde cette question dans deux
ouvrages, La Conquéte de I’Amérique. La question de I’ Autre, Paris, Seuil,
1982 et Nous et les Autres. La réflexion frangaise sur la diversité humaine,
Paris, Seuil, 1989. Dans Nous et les autres, il associe une lecture anthropolo-
gique et culturaliste a une approche herméneutique des textes; les concepts
de races, de nation, d’universalisme et d’exotisme servent de contrepoint a
une analyse essentiellement consacrée aux classiques frangais (La Bruyere,
Montaigne, Diderot, Rousseau, etc.).
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descends, je descends au fond du puits, au fond de
moi-méme sans jamais trouver I’objet de ma quéte
car la lumiére qui jaillit, 2 mon insu, m’arrache
de mon odyssé€e intérieure et m’abandonne sur
ses berges. (TCA 19)

Cet exemple montre que la référence intratextuelle vaut
aussi bien pour le lecteur, a qui il est demand€ d’imaginer le
contexte dans lequel vit Loye. Toute 1’ceuvre est construite
autour d’un commentaire métatextuel qui joue sur le style
de I’avertissement au lecteur. Dans un second temps, 1’ Autre
s’identifie dans le texte a la fois a une Ombre et a Lambi, le
donateur. En réalité, I’Ombre, Lambi et le personnage principal
ne forment qu’une seule et méme personne, ainsi que le constate
plus tard le narrateur : « ‘transplantation’, ‘organe’, ‘rejet’. Je
comprends sans peine que cette Ombre contre laquelle je tente
de me défaire sans cesse n’est pas la mienne, chose que je sais
depuis fort longtemps, mais plut6t celle de 1’ Autre, du corps
de cet organe étranger qui vit en moi ». (TCA 90)

Dans le roman, le soliloque donne lieu a la naissance d’un
interlocuteur imaginaire qui est a la fois lui-méme et un Autre.
Loye a besoin de s’imaginer la présence fictive d’un Autre
pour s’assurer de sa propre existence. Mais au fil des jours
cet Autre, le double du héros, cette Ombre qui accompagne
tous ses mouvements devient une menace pour son €quilibre
psychique. A I’image de Méphistophélés, I’Ombre apparait
comme une créature satanique qui torture le héros. La réaction
de Loye est de ce fait logique : « Il me faut rompre avec elle, lui
tordre le cou, briser son sourire cynique, son front olympien,
mutiler son corps. » (TCA79)

L’impression de dualité, née de la transplantation du rein,
nuit, nous ’avons vu, a 1’équilibre psychique de Loye. Apres
I’intervention chirurgicale, il ne se voit que comme |’ Autre
imaginaire et réel : il voit I’ Autre dans soi-méme, mais jamais
soi-méme comme une entité indépendante et homogene.
Cette double identité est trées mal vécue, elle fait figure d’une
sorte d’entre-deux, une véritable scissiparit€é qui ne peut
aboutir qu’au suicide. Ainsi, la recherche de 1’Autre donne
lieu a la destruction de I’Autre qui n’est rien d’autre qu'une
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autodestruction :

Le corps raide de Lambi [le donateur] se dessine
sous les pales feux de la lampe et de mes yeux.
La familiarité de son visage tuméfi€é me trouble
car il ressemble maintenant a I’image fidele, a
cette image de moi que je n’ai jamais cessé de
rejoindre, d’étre, de préserver contre les autres,
contre 1I’Ombre étrangere, contre moi-méme,
contre le trou d’ombres qui embrume mon
cerveau, contre tout et rien. (TCA 100)

En définitive, c’est le meurtre de Lambi qui lui révele
douloureusement sa double identité. Loye reconnait en Lambi
le semblable. En tuant le donateur dont il ne peut accepter
I’existence, il se détruit lui-méme, dans son étre d’homme :
« Ce corps gisant 1a sous mes yeux, c’est le mien — c’est moi.
Mes sourires. Mes rires. Mes angoisses. Mes chimeres. Mes
amours printaniers. Mon histoire. C’est ma vie, ma menue vie,
a moi ». (TCA 101)

L’auteur donne a ce double meurtre un sens plus vaste
et trés angoissant, applicable a I’ensemble de 1’Afrique : la
jeunesse abandonnée, confrontée a un espace aliénant, tente
désespérément de sortir de cet état de crise psychologique et
de donner un sens a son existence. Désabusée, elle ne peut que
cultiver la notion de ’homme révolté et remacher avec plus ou
moins d’ironie le theme du désespoir et du suicide. La critique
du systeme politique et le retrait dans sa tour d’ivoire, attitudes
opposées a priori, n’expriment en réalit€ qu’une seule et
méme attitude, celle d’un écrivain et plus généralement d’une
jeunesse a larecherche d’une voix/voie. Dans cette perspective,
la recherche permanente du moi serait une lutte désespérée
pour sortir de la misere sociale et intellectuelle. Ce qui pousse
a I’errance c’est, d’une part, sur un plan uniquement littéraire,
le fait que le personnage veut s’échapper a lui-méme, a un
moi ressenti comme un univers carcéral, et d’autre part, sur le
plan social et politique, les nombreuses frustrations ressenties.
Bien qu’Otsiémi ne s’intéresse pas ouvertement a la politique,
il n’est pas impossible qu’il ait voulu ajouter ce sens politique
a son ceuvre.
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Conclusion

Cette étude s’est fixé comme but de procéder a une analyse
de Tous les chemins menent a I’Autre de Janis Otsiémi, en
mettant un accent particulier sur la représentation de 1’espace
urbain, le motif de I’errance et]’examen de 1’ état psychologique
du personnage principal. Nous avons pu constater a travers
I’analyse que la représentation de Loye, si elle s’inscrit dans
une peinture du moi, n’est pas pour autant coupée de la réalité
contemporaine. Au contraire, elle tire sa raison d’étre de
nombreux facteurs d’ordre politique, sociologique, littéraire et
psychologique. Par rapport au contexte sociopolitique, Loye
est a I’image d’une jeunesse africaine résignée qui refuse de se
laisser modeler par autrui et de devenir ce que I’ Autre voudrait
qu’elle soit. Mais cette imposture qui sert de défense contre la
société installe Loye dans une aliénation qui fait de lui, malgré
tout, le témoin significatif d’un moment de I’histoire sociale
du Gabon. Loye est un personnage résigné, qui n’arrive pas
a affronter et assumer pleinement les contradictions de son
époque et les éléments conflictuels de la crise sociale et
intellectuelle de son pays. L’effort du personnage principal
pour attirer I’attention sur son sort s’est révélé inutile. Le roman
se termine sur ce sentiment de lassitude et de résignation qui
accompagne le suicide. Pourvu d’une portée symbolique, le
suicide exprime deux choses : d’une part, il semble étre un
acte de rejet de la vie conventionnelle, d’autre part, il permet
au personnage d’échapper a lui-méme, a un moi ressenti
comme une prison.

La question du lieu est cependant la plus importante
puisqu’elle souléve un probléme crucial dans 1I’économie du
discours critique africain : le statut du Sujet, son identification,
lerapportaulieu,al’action et aux valeurs mythiques fondatrices
de I’inconscient collectif. En concentrant son récit sur le statut
du Sujet, Janis Otsiémi transgresse le cadre rassurant du roman
social et dépasse les constructions narratives traditionnelles. I1
introduit une fechnique de la dispersion qui rend le sens
complexe. La combinaison de genres (prose et poésie) et de
modes narratifs opposés comme le tragique et le comique, le
révé et le réel, crée un univers imaginaire complexe qui modifie
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les codes de lecture et génére la difficulté de s’orienter.

Dans Tous les chemins ménent a [’Autre, 1’écriture de la
ville est I’articulation d’un malaise profond. Le héros se sent
victime d’un systéme axiologique mis en place par une force
étrangere, la société, qu’il adopte et rejette en méme temps.
Cette attitude contradictoire de Loye ne peut conduire qu’a
la dérision, a la dégradation et a la détérioration psychique.
Loye n’a rien de mélancolique. Si son destin est tragique, il
I’affronte avec beaucoup de courage. La vision finale est la
prise de conscience de I’irrévocable défaite, qu’il envisage
comme une libération, un soulagement : « libre, j’enjambe le
parapet du pont. » (TCA 102)
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