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De la ville-décor à la ville-personnage. 
La représentation de Los Angeles 
dans deux films de David Lynch, 

Lost Highway et Mulholland Drive
Résumé - Étudiant l’espace urbain surdéterminé dans Lost Highway (1997) 
et Mulholland Drive (2001), on se rend compte que David Lynch ne filme pas 
des lieux inaccessibles mais des quartiers faisant partie d’un espace purement 
mental. Après avoir livré dans Lost Highway une vision fantasmée de Los 
Angeles, dans Mulholland Drive, il fait de la ville, qui fonctionne comme un 
système de signes générateur de fictions, un personnage à part entière. Ce 
passage de la ville-décor à la ville-personnage est cinématographiquement 
fondé sur la perspective adoptée par Lynch : à l’horizontalité sans fin de Lost 
Highway s’oppose radicalement le mouvement ascensionnel de Mulholland 
Drive.

Un des principes du cinéma de David Lynch les plus 
éprouvés consiste à s’approcher au plus près de la réalité 
américaine et à filmer l’envers du décor ou, en d’autres termes, 
la vision fantasmatique qui sous-tend cette réalité. L’exemple 
qui illustre cette tendance de manière éclatante est l’incipit de 
Blue Velvet (1986) où une caméra cadrant en plan large une 
maison typique d’une quelconque petite ville américaine se 
rapproche du gazon jusqu’à ce que le grouillement des insectes 
souterrains emplisse totalement l’écran. Cette focalisation de 
Lynch sur l’espace américain dans ce qu’il a de plus spécifique 
se trouve à l’œuvre dans deux de ses films récents qui ont pour 
cadre un même lieu surdéterminé : la mégalopole californienne 
de Los Angeles. Alors que dans Lost Highway (1997), Los 
Angeles n’apparaît que par intermittence, dans Mulholland 
Drive, couronné par le Prix de la mise en scène au Festival 
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de Cannes en 2001, elle devient un espace mythique qui, dès 
l’inscription du titre au générique, infiltre l’ensemble de la 
narration. S’il est permis d’opposer la notion de ville-décor 
synonyme de simple cadre spatial de la fiction à celle, plus 
ambiguë, de ville-personnage, qui impliquerait une sorte de 
volonté propre et agissante, il semblerait que la comparaison 
entre Lost Highway et Mulholland Drive permette de les 
classer dans une des deux catégories mentionnées. Comment 
une ville devient-elle un personnage à part entière dans 
une œuvre filmique? Afin de répondre à cette question et 
de fonder cinématographiquement l’appellation de ville-
personnage, il est nécessaire d’établir une typologie des 
caractéristiques urbaines utilisées dans ces deux films. Ce qui 
définit habituellement la ville contemporaine au cinéma est la 
concomitance de trois niveaux d’analyse, ce qui est montré de 
la ville, ce qui en est dit et ce qui en est compris. Le niveau 
figuratif instaure la ville en tant que construction matérielle et 
comme système de surveillance. Le niveau discursif l’inscrit 
dans une perspective historique comme la superposition de 
différentes strates. Enfin, le niveau sémiotique la transforme 
en réseau de signifiants qui font partie des codes urbains. 
Surnommée la « métropole centrifuge » par Baudrillard�, 
Los Angeles s’avère un choix judicieux pour étudier ces trois 
définitions en ce qu’elle semble constituer l’horizon urbain du 
monde entier et qu’elle est aussi la ville centrale du cinéma 
dominant aux États-Unis, ce qui permet à Lynch de mettre en 
place un subtil effet de miroir.

Une ville se définit dans un premier temps comme un 
ensemble de constructions relativement rapprochées les unes 
des autres et dont la fonction principale est de maintenir 
groupée une population d’individus, que ce soit dans des lieux 
d’habitations, de travail, de loisirs ou de circulation. Le cas 
de Los Angeles implique une radicalisation de l’opposition 
traditionnelle entre ville et campagne, dans la mesure où elle 
est située entre le désert d’une part et l’Océan Pacifique de 
l’autre. La frontière n’est plus stricte puisque le tissu urbain 
a tendance à se prolonger sans fin au mépris des limites 

� Jean Baudrillard, Amérique, Paris, Grasset, coll. « Le Livre de Poche Bi-
blio essais », 1986, p. 58. 
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administratives. Ce qui frappe d’emblée le visiteur de Los 
Angeles ou le spectateur de ses multiples représentations 
filmiques est moins le gigantisme de la ville que la capacité 
de l’infrastructure à tenter d’endiguer le flux humain sur les 
grands axes routiers et aériens. Les deux films ont d’ailleurs 
des titres à forte connotation routière, qu’il s’agisse du nom 
commun « highway » ou de « Mulholland Drive », une route 
qui existe dans la réalité extradiégétique. Le plan d’ouverture 
de Lost Highway est même caractéristique d’une tendance du 
cinéma contemporain qui consiste à projeter littéralement le 
spectateur sur une route dont les bandes jaunes défilent à toute 
vitesse en plan serré. Dans le générique de Mulholland Drive, 
la caméra est située au-dessus de la route, filmant une voiture 
progressant lentement sur la voie. Les plans s’enchaînent en de 
somptueux fondus enchaînés, comme pour inviter le spectateur 
à entrer progressivement à la fois dans la ville et dans la 
fiction. Avant de pénétrer dans la ville, il est donc nécessaire 
de passer par des non-lieux, des lieux de flux incessant, comme 
autant d’interfaces entre un ailleurs et l’ici urbain. Quand le 
personnage de Betty est introduit, c’est donc tout naturellement 
que la caméra la filme à sa sortie de l’aéroport, puis dans un 
taxi qui la conduit chez sa tante. Une fois la ville investie par 
les personnages, ces derniers ne cessent de se déplacer pour 
aller d’un lieu à un autre. Dans Lost Highway, les quelques 
plans sur les rues de Los Angeles relancent la fiction dans la 
mesure où ils agissent comme des déictiques qui balisent le 
discours filmique. Le déplacement d’un lieu à un autre est 
ici plus important que le mouvement même. Inversement, 
dans Mulholland Drive, les plans sur des lieux connus de Los 
Angeles remplacent parfois les déplacements des personnages 
comme si la ville phagocytait sa représentation. Ainsi, un 
plan aérien sur les collines de Hollywood sert-il de lien entre 
deux séquences qui n’ont à priori aucune relation narrative. 
Au risque pour les personnages de se perdre dans la ville 
s’ajoute celui, pour le spectateur, de se perdre dans la fiction. 
La ville devient l’espace de l’ellipse fictionnelle, ce qui permet 
à Lynch d’insérer des plans de pause contemplative, ce que 
n’autorisaient pas les plans urbains de relance de la fiction 
dans Lost Highway. La ville se transforme en personnage 
quand la caméra prend le temps de la filmer en tant qu’origine 
d’une situation optique pure, pour reprendre l’expression de 
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Deleuze, et plus en tant que simple ancrage géographique de 
la fiction.

L’insistance sur les adresses des personnages, toujours 
relayées par une voix qui donne une direction, comme 
7035 Hollis, l’adresse des Madison dans Lost Highway ou 
Havenhurst où habite la tante de Betty dans Mulholland 
Drive, ne doit pas faire perdre de vue que ce qui importe est 
autant la localisation précise de lieux que la superposition de 
différentes grilles. La plongée radicale sur le centre-ville dans 
Mulholland Drive présente ainsi une sorte de collage de carrés, 
comme si la caméra voulait prouver que Los Angeles n’était 
que le grossissement visuel d’un fantasme mathématique de 
régularité et d’ordre. De même, le premier plan large sur la 
ville dans le même film, pris de nuit du haut des collines de 
Hollywood, confine à l’abstraction, tant ce qui est représenté, 
le croisement multiple des rues en damier, a tendance à 
apparaître comme une carte routière ou comme un écran 
d’ordinateur sur lequel scintillent des points lumineux placés 
à égale distance. La description que donne Baudrillard de cette 
vue-là est particulièrement efficace pour saisir la magie de ce 
plan. Il écrit à propos de Los Angeles :

Celle-ci [LA] condense la nuit toute la géométrie 
future des réseaux de relations humaines, 
flamboyantes dans leur abstraction, lumineuses 
dans leur étendue, sidérales dans leur reproduction 
à l’infini. Mulholland Drive la nuit, c’est le point 
de vue d’un extraterrestre sur la planète Terre, 
ou inversement c’est la vision d’un terrien sur la 
métropole galactique�. 

Ce qu’il faut retenir de cette citation est l’opposition 
verticale entre le haut et le bas. Si la tradition européenne voit 
en Los Angeles l’actualisation du désir américain d’expansion 
horizontale, Lynch en révèle la dimension verticale. La 
verticalité était déjà présente dans Lost Highway, film presque 
entièrement fondé sur un horizon qui ne cesse de s’éloigner. 
Lorsque Renée Madison sort de chez elle, la caméra se rapproche 

� Ibid., p. 53.
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de son visage pour montrer le coup d’œil rapide qu’elle donne 
vers le haut, comme pour vérifier l’existence d’une entité 
supérieure contrôlant la ville. Cette thématique contemporaine 
de la télésurveillance est renforcée par l’apparition successive 
de cassettes vidéo représentant les Madison en train de dormir. 
Quand elle téléphone à la police, Renée précise qu’elle habite 
près de l’Observatoire. Il s’agit en fait de l’observatoire de 
Griffith Park, situé sur une colline surplombant la ville. 
Sensiblement au même moment, Wenders qui réactualise, dans 
The End of Violence, ce mythe langien du démiurge fou aux 
velléités de contrôle absolu, utilise le même observatoire. Pour 
Lynch, ce lieu n’est plus le symbole d’un délire sécuritaire 
débuté à Los Angeles, permettant à l’observateur de tout voir 
en même temps, mais plutôt celui de l’ubiquité mystérieuse 
du regard. Cette entité supérieure, incarnée par le personnage 
du Mystery Man dans Lost Highway et celui de Mr. Roque 
dans Mulholland Drive, a le pouvoir d’utiliser son regard, 
éventuellement prolongé par une caméra, pour pénétrer avec 
effraction dans le réel, de manière à y effectuer un rapt. La ville 
de Los Angeles serait donc le dernier avatar du Panopticon 
analysé par Foucault, pour qui la prison totale ne relève pas de 
l’enfermement physique mais de la possibilité pour le gardien 
de voir en permanence le prisonnier, qui, lui, se sait toujours 
potentiellement observé. Le choix des lieux dans les deux films 
est d’ailleurs symptomatique de la volonté des habitants de 
Los Angeles de se soustraire à ce regard tout puissant : on peut 
citer l’exemple de la maison en forme de bunker aux fenêtres 
étroites comme des meurtrières du couple Madison ou de la 
demeure ultra sécurisée du cinéaste dans Mulholland Drive. 
Comme l’écrit Cynthia Ghorra-Gobin dans son étude sur la 
mégalopole californienne : 

Cette entité fragmentée et aspatiale se caractérise 
en effet par une militarisation de son espace 
public et par un progressif emprisonnement des 
élites dans leurs résidences somptueuses et d’un 
prolétariat dans des ghettos et des barrios�. 

L’utilisation de l’axe vertical a, en effet, également la vocation 

� ���������������������� Cynthia Ghorra-Gobin, Los Angeles : L��������������������������   e mythe américain inachevé, Paris, 
CNRS Editions, 2002, p. 285.
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d’établir une hiérarchie sociale des personnages.

Quand on propose à Lynch, lors d’une entrevue, une 
analyse politique de Mulholland Drive basée sur l’opposition 
entre les riches et les pauvres, ceux qui réussissent et ceux 
qui sont utilisés, il préfère ne pas répondre. Il n’empêche que 
le film offre une véritable galerie de portraits d’habitants de 
Los Angeles fondée sur la réussite sociale : du mystérieux 
clochard ayant élu domicile derrière un Winkies aux mafiosi 
imposant une actrice à un cinéaste réticent, en passant par 
une gardienne d’immeuble. Les actrices ne sont pas classées 
selon leur talent potentiel mais en fonction de l’importance de 
leurs rôles. Selon Lynch, le pouvoir à Hollywood repose à la 
fois sur l’omniprésence du regard et sur la capacité de décider 
en imposant une volonté aux autres. Ce sont les lieux qui 
déterminent l’appartenance sociale des personnages bien plus 
que leur comportement ou leur langage. Ainsi, pour signifier 
dans Lost Highway l’aspect nouveau riche du personnage 
d’Andy, Lynch utilise l’ostentation kitsch de sa demeure de 
la vallée de San Fernando. Puisque les lieux semblent influer 
fortement sur le comportement des personnages, il faut 
qu’ils s’y fondent totalement de manière à ne plus être vus. 
Cependant, le regard perçant des puissants ne semble pas avoir 
de limite physique. Quand, dans Mulholland Drive, le cinéaste 
jeté de sa maison par l’amant de sa femme et furieux de ne 
pouvoir choisir son actrice vient se réfugier dans un hôtel 
miteux du centre-ville, le propriétaire de l’établissement vient 
lui annoncer que ceux qui le cherchent savent où il est. Les 
lieux les plus reculés et les plus fermés sur eux-mêmes, comme 
la prison où est détenu Fred Madison, ne peuvent en aucun 
cas constituer des refuges puisqu’il semble qu’à Los Angeles 
tout le monde soit tout le temps visible. Tant que la ville reste 
un simple décor, comme dans Lost Highway, le système de 
surveillance et de contrôle du flux est simplement suggéré ou 
métaphorisé, tel le plan d’ouverture et de clôture du film qui, 
par son utilisation répétée, symbolise l’impossibilité de sortir 
de l’univers carcéral de la ville. En revanche, la ville devient 
personnage quand ce même système devient l’un des enjeux 
fondamentaux de la narration, comme si la ville possédait une 
volonté propre lui permettant d’influer sur le comportement 
des personnages et de combler les ellipses de la fiction. Cette 
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circulation constante entre lieux et personnages est visible 
dans le gros plan sur le visage de Pete avec le lever du soleil 
sur Los Angeles en surimpression. On passe là de la ville close 
dans son espace à la ville ouverte sur son histoire.

Contrairement à ce qui est trop souvent affirmé, Los 
Angeles n’est pas une ville sans histoire. Il s’agit certes d’une 
ville relativement récente, comme l’écrit Douglas Coupland 
dans Polaroids from the Dead :

One must never overlook the fact that Los Angeles 
is an entirely manufactured city, assembled, 
piece by piece, largely during the early – to mid-
twentieth-century Fordist heyday. Los Angeles 
without sci-fi-caliber infrastructure is not only 
unimaginable but impossible�.

Cependant, la logique de construction de la ville n’est pas 
basée sur « une succession de strates historiques� » mais sur 
une mise côte à côte, comme dans un collage, de différents 
quartiers qui renvoient tous à un moment précis de l’histoire 
de la ville. Il serait inexact de dire que Los Angeles n’a pas 
d’histoire en raison d’une absence de centre. Ce point de 
vue européen refuse de voir que l’épaisseur historique de la 
métropole californienne ne repose pas sur une stratification 
géologique de différents sédiments temporels mais plutôt sur 
la confusion entre son histoire et celle du cinéma. En effet, 
l’histoire de Los Angeles, perceptible dans la multiplicité 
des styles architecturaux qui la composent, se confond avec 
l’histoire du cinéma, c’est à dire avec l’histoire de sa propre 
représentation. Dans Mulholland Drive, les quartiers filmés 
par Lynch renvoient tous à une époque précise de l’histoire 
du cinéma américain : le cabaret Silencio, à la fois aux 
origines foraines du cinéma et à l’époque du muet; le ranch 
du cow-boy, à l’épopée du western; les studios où ont lieu 
les auditions, à la comédie musicale; l’hôtel de Cookie, aux 
grandes heures du film noir des années 40 et la maison du 
cinéaste, à la propreté lisse de l’imaginaire hollywoodien 
� Douglas Coupland, Polaroids from the Dead, New York, Regan Books, 
1996, p. 163.
�� Cynthia Ghorra-Gobin, op. cit., p. 71.
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contemporain. Une topographie aux multiples variations 
est aussi une histoire. Dans Lost Highway, Los Angeles n’a 
pas cette dimension historique pleine : il s’agit d’un simple 
décor et l’action pourrait se dérouler ailleurs. Les quelques 
références à une géographie précise (par exemple des noms de 
rues, de motels ou de banlieues prononcés par les personnages) 
n’existent qu’en tant que clins d’œil à un spectateur, mais elles 
ne sont pas nécessaires au déroulement du film. La dimension 
historique de la ville, qui est le fondement de son statut de 
personnage, est liée à la représentation des liens entre les 
différents lieux.

Los Angeles est souvent décrit comme une étendue sans 
fin et sans lien apparent entre ses différents quartiers. L’espace 
urbain de Lost Highway ne peut plus se comprendre en termes 
cartésiens qui inscriraient les lieux à un instant précis du 
temps et à un point précis de l’espace. Dans ce film, le temps 
est enroulé sur lui-même et tous les lieux peuvent toujours 
communiquer avec d’autres lieux, comme tend à le montrer 
l’usage généralisé des fondus enchaînés et des fondus au noir 
entre les séquences. L’absence d’un lien explicite, également 
visible dans les plans flous sur les rues, condamne les 
personnages et la représentation à un présent perpétuel dont 
il est impossible de sortir. Les rares échappées hors de la ville 
y sont soit des trouées satiriques, comme dans la séquence où 
Mr. Eddy punit un chauffard sur les hauteurs de Mulholland 
Drive, soit une fuite en avant dans le désert californien dont 
il est impossible de s’échapper puisque l’autoroute n’a ni 
commencement ni fin. À l’inverse, dans le deuxième film, le 
lien entre les lieux est pratiquement toujours montré dans les 
travellings latéraux sur les rues ou avant, en contre-plongée 
sur les palmiers. Le lien entre les différents quartiers a donc 
tendance à historiciser le film. Quand le cinéaste doit se rendre 
au ranch du Cow-boy, il voyage non seulement dans l’espace 
mais aussi dans le temps, dans la mesure où il sort du présent 
pour s’enfoncer dans le noir du passé. Ou, pour prendre un 
autre exemple symptomatique, lorsque Betty arrive en taxi 
pour passer son audition dans un studio, le contrechamp à son 
regard émerveillé est directement issu de Sunset Boulevard 
(1950) de Billy Wilder. Le spectateur un tant soit peu cinéphile 
reconnaît la Bronson Gate du studio Paramount et ce, malgré le 
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fait que Lynch n’a pas obtenu l’autorisation d’en filmer le logo. 
Les quartiers filmés par Lynch sont donc des prolongements 
d’un tout organique, d’une ville tentaculaire qui surplombe les 
personnages en les écrasant sous le poids d’une histoire qui 
les dépasse. Pour les personnages, la seule façon de ne pas se 
perdre dans l’espace comme dans le temps de la ville est de se 
transformer en sémioticiens avertis.

La ville est en effet un espace sémiotique rempli de 
symboles et de signes visuels, sonores ou écrits. Lynch 
affectionne particulièrement les gros plans sur les affiches et 
sur les panneaux indiquant le nom des rues, des restaurants 
ou des hôtels. Les personnages de Mulholland Drive, tout 
particulièrement Betty, doivent apprendre à se retrouver dans 
la ville en analysant les différents signes urbains. Un plan 
serré en plongée la montre en compagnie de Rita, en train de 
se repérer sur une carte routière, reprenant à l’identique le plan 
sur le centre-ville, comme si la ville surgissait tout droit d’un 
espace balisé et quadrillé. Pour ne pas se perdre ni se faire 
avaler par une ville où règne le faux-semblant, les personnages 
doivent se défaire de la logique rationnelle traditionnelle car 
Los Angeles fonctionne selon une autre logique, celle du 
rêve, comme l’annonce Betty à son arrivée (« in this dream  
place »). Paul Virilio parle de Hollywood comme de « la ville 
du cinéma-vivant où fusionnèrent jusqu’au délire, le décor et la 
réalité, les plans du cadastre et les plans-séquences, les vivants 
et les morts-vivants� ». Hollywood et Los Angeles sont donc 
des lieux où la différence entre réalité et fiction, entre vrai et 
faux, n’est pas valable : d’autres repères sont nécessaires. De 
même, quand Lynch filme l’envers du décor, le système des 
studios, il montre que la connaissance de codes spécifiques 
est primordiale : celui qui manque d’intuition perceptive 
risque d’être broyé par l’usine à rêves. L’ensemble de 
Mulholland Drive peut même être analysé comme le fantasme 
autodestructeur d’une jeune actrice idéaliste qui n’a pas su ou 
pu s’adapter aux codes actuels de la production filmique. On 
retrouve ici la notion de verticalité déjà mentionnée. La valeur 
symbolique des noms de lieux doit être étudiée de près. Betty 

� Paul Virilio, L’espace critique, Paris, Bourgois, coll. « Choix Essais », 
1984, p. 29.
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arrive de la ville ontarienne de Deep River, dont la connotation 
de profondeur et d’enfouissement est évidente. Elle se retrouve 
propulsée à Los Angeles, la ville des anges, de manière 
trop rapide. Le film est l’histoire d’une ascension sociale et 
symbolique en ce qui concerne les noms des villes de départ et 
d’arrivée tellement souhaitée et fantasmée que l’effet inverse 
se produit. À force de ne pas prendre les signes pour ce qu’ils 
sont, c’est à dire pour les indices d’un comportement à avoir, 
Los Angeles se transforme en monstre broyeur d’individus, 
contrôlé par des entités supérieures bénéfiques ou maléfiques. 
Ce qui détermine l’apport potentiel de la ville est le niveau 
de croyance que le personnage a en ces signes. À l’image de 
la célèbre Red Room de Twin Peaks (1990-91), Los Angeles 
est différent selon la personnalité de celui qui y entre, selon la 
foi qu’il y accorde et selon la capacité qu’il a à s’abandonner 
à un système de signes. Toute la première partie du film est 
placée sous le signe de lents travellings soyeux qui donnent de 
Los Angeles une image féerique et lumineuse (et ce, en dépit 
des nombreux plans de nuit), actualisant le point de vue naïf 
et émerveillé de Betty. En revanche, dans la deuxième partie 
(après l’ouverture de la boîte bleue et le réveil de Diane), 
Lynch adopte la vision désenchantée de Diane et privilégie 
les plans serrés claustrophobes et les travellings saccadés 
qui rendent la ville floue et fondamentalement hostile�. Une 
dernière question demeure cependant : à qui ces signes sont-ils 
adressés?

Dans Lost Highway, les rares plans sur la ville ou les 
mentions visuelles et sonores d’adresses précises ne suffisent 
pas à situer le film en terrain connu. Ces signes sont de 
simples clins d’œil adressés au spectateur. Los Angeles y est 
une ville diégétique recréée à partir d’une vision fantasmée 
de la ville réelle. C’est une des raisons qui permet d’utiliser 
le terme de ville-décor à propos de ce film. En revanche, 
dans Mulholland Drive, cette connaissance spectatorielle de 

� Je remercie ici Bertrand Gervais pour sa question lors du colloque  
« Écrire la ville » qui m’a permis d’éclaircir ce point. Dans Mulholland 
Drive, la perception de la ville n’est pas homogène mais bien fragmentée 
et dépendante du personnage principal auquel le spectateur s’identifie,  
successivement Betty et Diane, jouées par la même actrice.
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la ville extradiégétique se trouve projetée sur les personnages 
eux-mêmes. Betty, qui est l’objet principal de l’identification 
du spectateur et son guide dans les méandres de la ville et 
du film, est sans doute une ancienne spectatrice fascinée par 
les merveilles que lui faisait miroiter l’écran du cinéma. Par 
exemple, les deux plans sur les lettres de Hollywood (un 
autre de ces multiples signes urbains disséminés dans le film) 
plantés sur les collines au-dessus de la ville ont une fonction 
double : ils font d’une part appel à la connaissance filmique (et 
éventuellement géographique et personnelle) du spectateur et, 
d’autre part, ils inscrivent le désir morbide de cinéma de Betty, 
son attraction irrésistible vers un centre imaginé du septième 
art, sur l’écran de la fiction. Il semble possible de dire que la 
ville-personnage est celle qui fonctionne comme mythe en se 
posant comme système de signes extradiégétiques adressés à 
la fois au spectateur consentant et au personnage qui doit les 
interpréter. 

Dans Amérique, ouvrage aux intuitions parfois séminales 
mais qui soutient à tort que le passé situé en Europe n’était 
pas encore perverti par le simulacre et que la modernité est 
fondamentalement néfaste par rapport à certaines valeurs 
morales, Baudrillard écrit :

Ce n’est pas le moindre charme de l’Amérique 
qu’en dehors même des salles de cinéma, tout le 
pays est cinématographique. Vous parcourez le 
désert comme un western, les métropoles comme 
un écran de signes et de formules�. 

En ce qui concerne l’œuvre de David Lynch, il faut 
aller contre la facilité qui consiste à affirmer qu’il filme 
l’envers du décor de ce pays déjà cinématographique dans 
son essence. Les quartiers sombres représentés dans Lost 
Highway et Mulholland Drive ne sont pas simplement des 
lieux révélant la violence fantasmatique qui permettrait de 
maintenir en état une apparence lisse et propre. Ce sont des 
parties intégrantes d’un même tout indivisible. La ville de Los 
Angeles, cadre des deux films, est à la fois un espace physique 
et un espace mental. De simple décor dans Lost Highway, 
� Jean Baudrillard, op. cit., p. 56-57.
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elle gagne ses galons de personnage dans Mulholland Drive 
par l’utilisation d’une opposition verticale entre le haut et le 
bas, par la révélation de strates historiques contiguës et par la 
constellation de signes qu’elle offre à ses habitants. Si elle est 
un écran sur lequel la fiction est projetée dans le premier film, 
elle est génératrice de fictions dans le deuxième. Il ne s’agit 
pas d’utiliser la distinction entre décor et personnage pour 
autoriser un jugement esthétique entre une forme faible et une 
forme plus forte. Il s’agit plutôt de désigner quelques-unes 
des caractéristiques contemporaines de la représentation de la 
ville au cinéma. En choisissant de filmer la réalité urbaine qu’il 
connaît, Lynch démontre que la ville constitue encore, après 
la parenthèse campagnarde de The Straight Story (1999), un 
fertile terrain pour des films à venir.


