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De la ville-décor a la ville-personnage.
La représentation de Los Angeles
dans deux films de David Lynch,

Lost Highway et Mulholland Drive

Résumé - Etudiant 1’espace urbain surdéterminé dans Lost Highway (1997)
et Mulholland Drive (2001), on se rend compte que David Lynch ne filme pas
des lieux inaccessibles mais des quartiers faisant partie d’un espace purement
mental. Apres avoir livré dans Lost Highway une vision fantasmée de Los
Angeles, dans Mulholland Drive, il fait de la ville, qui fonctionne comme un
systéme de signes générateur de fictions, un personnage a part entiere. Ce
passage de la ville-décor a la ville-personnage est cinématographiquement
fondé sur la perspective adoptée par Lynch : a I’horizontalité sans fin de Lost
Highway s’oppose radicalement le mouvement ascensionnel de Mulholland
Drive.

Un des principes du cinéma de David Lynch les plus
éprouvés consiste a s’approcher au plus prés de la réalité
américaine et a filmer ’envers du décor ou, en d’autres termes,
la vision fantasmatique qui sous-tend cette réalité. L’exemple
qui illustre cette tendance de maniere éclatante est I’incipit de
Blue Velvet (1986) ou une caméra cadrant en plan large une
maison typique d’une quelconque petite ville américaine se
rapproche du gazon jusqu’a ce que le grouillement des insectes
souterrains emplisse totalement I’écran. Cette focalisation de
Lynch sur I’espace américain dans ce qu’il a de plus spécifique
se trouve a I’ceuvre dans deux de ses films récents qui ont pour
cadre un méme lieu surdéterminé : la mégalopole californienne
de Los Angeles. Alors que dans Lost Highway (1997), Los
Angeles n’apparait que par intermittence, dans Mulholland
Drive, couronné par le Prix de la mise en scéne au Festival

Zachary Baqué, « De la ville-décor a la ville-personnage. La représen-
tation de Los Angeles dans deux films de David Lynch, Lost
Highway et Mulholland Drive », Bertrand Gervais et Christina
Horvath [éd.], Ecrire la ville, Universit¢é du Québec a Montréal,
Figura, Centre de recherche sur le texte et I’imaginaire, coll. « Figura »,
n° 14, 2005, p. 133-144.



DE LA VILLE-DECOR A LA VILLE-PERSONNAGE

de Cannes en 2001, elle devient un espace mythique qui, des
I’inscription du titre au générique, infiltre I’ensemble de la
narration. S’il est permis d’opposer la notion de ville-décor
synonyme de simple cadre spatial de la fiction a celle, plus
ambigu€, de ville-personnage, qui impliquerait une sorte de
volonté propre et agissante, il semblerait que la comparaison
entre Lost Highway et Mulholland Drive permette de les
classer dans une des deux catégories mentionnées. Comment
une ville devient-elle un personnage a part enticre dans
une ceuvre filmique? Afin de répondre a cette question et
de fonder cinématographiquement 1’appellation de ville-
personnage, il est nécessaire d’établir une typologie des
caractéristiques urbaines utilisées dans ces deux films. Ce qui
définit habituellement la ville contemporaine au cinéma est la
concomitance de trois niveaux d’analyse, ce qui est montré de
la ville, ce qui en est dit et ce qui en est compris. Le niveau
figuratif instaure la ville en tant que construction matérielle et
comme systéme de surveillance. Le niveau discursif 1’inscrit
dans une perspective historique comme la superposition de
différentes strates. Enfin, le niveau sémiotique la transforme
en réseau de signifiants qui font partie des codes urbains.
Surnommée la « métropole centrifuge » par Baudrillard',
Los Angeles s’avere un choix judicieux pour étudier ces trois
définitions en ce qu’elle semble constituer I’horizon urbain du
monde entier et qu’elle est aussi la ville centrale du cinéma
dominant aux Etats-Unis, ce qui permet a2 Lynch de mettre en
place un subtil effet de miroir.

Une ville se définit dans un premier temps comme un
ensemble de constructions relativement rapprochées les unes
des autres et dont la fonction principale est de maintenir
groupée une population d’individus, que ce soit dans des lieux
d’habitations, de travail, de loisirs ou de circulation. Le cas
de Los Angeles implique une radicalisation de 1’opposition
traditionnelle entre ville et campagne, dans la mesure ou elle
est située entre le désert d’une part et ’Océan Pacifique de
I’autre. La frontiere n’est plus stricte puisque le tissu urbain
a tendance a se prolonger sans fin au mépris des limites

! Jean Baudrillard, Ameérique, Paris, Grasset, coll. « Le Livre de Poche Bi-
blio essais », 1986, p. 58.
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administratives. Ce qui frappe d’emblée le visiteur de Los
Angeles ou le spectateur de ses multiples représentations
filmiques est moins le gigantisme de la ville que la capacité
de I'infrastructure a tenter d’endiguer le flux humain sur les
grands axes routiers et aériens. Les deux films ont d’ailleurs
des titres a forte connotation routiére, qu’il s’agisse du nom
commun « highway » ou de « Mulholland Drive », une route
qui existe dans la réalité extradi€gétique. Le plan d’ouverture
de Lost Highway est méme caractéristique d’une tendance du
cinéma contemporain qui consiste a projeter littéralement le
spectateur sur une route dont les bandes jaunes défilent a toute
vitesse en plan serré. Dans le générique de Mulholland Drive,
la caméra est située au-dessus de la route, filmant une voiture
progressant lentement sur la voie. Les plans s’enchainent en de
somptueux fondus enchainés, comme pour inviter le spectateur
a entrer progressivement a la fois dans la ville et dans la
fiction. Avant de pénétrer dans la ville, il est donc nécessaire
de passer par des non-lieux, des lieux de flux incessant, comme
autant d’interfaces entre un ailleurs et I’ici urbain. Quand le
personnage de Betty est introduit, c’est donc tout naturellement
que la caméra la filme a sa sortie de 1’aéroport, puis dans un
taxi qui la conduit chez sa tante. Une fois la ville investie par
les personnages, ces derniers ne cessent de se déplacer pour
aller d’un lieu a un autre. Dans Lost Highway, les quelques
plans sur les rues de Los Angeles relancent la fiction dans la
mesure ou ils agissent comme des déictiques qui balisent le
discours filmique. Le déplacement d’un lieu a un autre est
ici plus important que le mouvement méme. Inversement,
dans Mulholland Drive, les plans sur des lieux connus de Los
Angeles remplacent parfois les déplacements des personnages
comme si la ville phagocytait sa représentation. Ainsi, un
plan aérien sur les collines de Hollywood sert-il de lien entre
deux séquences qui n’ont a priori aucune relation narrative.
Au risque pour les personnages de se perdre dans la ville
s’ajoute celui, pour le spectateur, de se perdre dans la fiction.
La ville devient I’espace de I’ellipse fictionnelle, ce qui permet
a Lynch d’insérer des plans de pause contemplative, ce que
n’autorisaient pas les plans urbains de relance de la fiction
dans Lost Highway. La ville se transforme en personnage
quand la caméra prend le temps de la filmer en tant qu’origine
d’une situation optique pure, pour reprendre 1’expression de
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Deleuze, et plus en tant que simple ancrage géographique de
la fiction.

L’insistance sur les adresses des personnages, toujours
relayées par une voix qui donne une direction, comme
7035 Hollis, 1’adresse des Madison dans Lost Highway ou
Havenhurst ou habite la tante de Betty dans Mulholland
Drive, ne doit pas faire perdre de vue que ce qui importe est
autant la localisation précise de lieux que la superposition de
différentes grilles. La plongée radicale sur le centre-ville dans
Mulholland Drive présente ainsi une sorte de collage de carrés,
comme si la caméra voulait prouver que Los Angeles n’était
que le grossissement visuel d’un fantasme mathématique de
régularité et d’ordre. De méme, le premier plan large sur la
ville dans le méme film, pris de nuit du haut des collines de
Hollywood, confine a 1’abstraction, tant ce qui est représenté,
le croisement multiple des rues en damier, a tendance a
apparaitre comme une carte routiére ou comme un €écran
d’ordinateur sur lequel scintillent des points lumineux placés
a égale distance. La description que donne Baudrillard de cette
vue-la est particulierement efficace pour saisir la magie de ce
plan. II écrit a propos de Los Angeles :

Celle-ci [LA] condense la nuit toute la géométrie
future des réseaux de relations humaines,
flamboyantes dans leur abstraction, lumineuses
dans leur étendue, sidérales dans leur reproduction
a I’infini. Mulholland Drive la nuit, c’est le point
de vue d’un extraterrestre sur la planete Terre,
ou inversement c’est la vision d’un terrien sur la
métropole galactique®.

Ce qu’il faut retenir de cette citation est 1’opposition
verticale entre le haut et le bas. Si la tradition européenne voit
en Los Angeles I’actualisation du désir américain d’expansion
horizontale, Lynch en révele la dimension verticale. La
verticalité était déja présente dans Lost Highway, film presque
entierement fondé sur un horizon qui ne cesse de s’éloigner.
Lorsque Renée Madison sortde chezelle,lacaméraserapproche

2 Ibid., p. 53.
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de son visage pour montrer le coup d’ceil rapide qu’elle donne
vers le haut, comme pour vérifier I’existence d’une entité
supérieure contrdlant la ville. Cette thématique contemporaine
de la télésurveillance est renforcée par I’apparition successive
de cassettes vidéo représentant les Madison en train de dormir.
Quand elle té€léphone a la police, Renée précise qu’elle habite
pres de 1’Observatoire. Il s’agit en fait de I’observatoire de
Griffith Park, situé sur une colline surplombant la ville.
Sensiblement au méme moment, Wenders qui réactualise, dans
The End of Violence, ce mythe langien du démiurge fou aux
velléités de contrdle absolu, utilise le méme observatoire. Pour
Lynch, ce lieu n’est plus le symbole d’un délire sécuritaire
débuté a Los Angeles, permettant a I’observateur de tout voir
en mé€me temps, mais plut6t celui de 1’ubiquité mystérieuse
du regard. Cette entité supérieure, incarnée par le personnage
du Mystery Man dans Lost Highway et celui de Mr. Roque
dans Mulholland Drive, a le pouvoir d’utiliser son regard,
éventuellement prolongé par une caméra, pour pénétrer avec
effraction dans le réel, de maniere a y effectuer un rapt. La ville
de Los Angeles serait donc le dernier avatar du Panopticon
analysé par Foucault, pour qui la prison totale ne reléve pas de
I’enfermement physique mais de la possibilité pour le gardien
de voir en permanence le prisonnier, qui, lui, se sait toujours
potentiellement observé. Le choix des lieux dans les deux films
est d’ailleurs symptomatique de la volonté des habitants de
Los Angeles de se soustraire a ce regard tout puissant : on peut
citer I’exemple de la maison en forme de bunker aux fenétres
étroites comme des meurtrieéres du couple Madison ou de la
demeure ultra sécurisée du cinéaste dans Mulholland Drive.
Comme I’écrit Cynthia Ghorra-Gobin dans son étude sur la
mégalopole californienne :

Cette entité fragmentée et aspatiale se caractérise
en effet par une militarisation de son espace
public et par un progressif emprisonnement des
élites dans leurs résidences somptueuses et d’un
prolétariat dans des ghettos et des barrios®.

L utilisation de I’axe vertical a, en effet, également la vocation

3 Cynthia Ghorra-Gobin, Los Angeles : Le mythe américain inachevé, Paris,
CNRS Editions, 2002, p. 285.
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d’établir une hiérarchie sociale des personnages.

Quand on propose a Lynch, lors d’une entrevue, une
analyse politique de Mulholland Drive basée sur 1’opposition
entre les riches et les pauvres, ceux qui réussissent et ceux
qui sont utilisés, il préfere ne pas répondre. Il n’empéche que
le film offre une véritable galerie de portraits d’habitants de
Los Angeles fondée sur la réussite sociale : du mystérieux
clochard ayant €lu domicile derriére un Winkies aux mafiosi
imposant une actrice a un cinéaste réticent, en passant par
une gardienne d’immeuble. Les actrices ne sont pas classées
selon leur talent potentiel mais en fonction de I’importance de
leurs réles. Selon Lynch, le pouvoir a Hollywood repose a la
fois sur ’omniprésence du regard et sur la capacité de décider
en imposant une volonté aux autres. Ce sont les lieux qui
déterminent 1’appartenance sociale des personnages bien plus
que leur comportement ou leur langage. Ainsi, pour signifier
dans Lost Highway 1’aspect nouveau riche du personnage
d’Andy, Lynch utilise I’ostentation kitsch de sa demeure de
la vallée de San Fernando. Puisque les lieux semblent influer
fortement sur le comportement des personnages, il faut
qu’ils s’y fondent totalement de maniére a ne plus étre vus.
Cependant, le regard pergant des puissants ne semble pas avoir
de limite physique. Quand, dans Mulholland Drive, le cinéaste
jeté de sa maison par ’amant de sa femme et furieux de ne
pouvoir choisir son actrice vient se réfugier dans un hétel
miteux du centre-ville, le propriétaire de 1’établissement vient
lui annoncer que ceux qui le cherchent savent ou il est. Les
lieux les plus reculés et les plus fermés sur eux-mémes, comme
la prison ou est détenu Fred Madison, ne peuvent en aucun
cas constituer des refuges puisqu’il semble qu’a Los Angeles
tout le monde soit tout le temps visible. Tant que la ville reste
un simple décor, comme dans Lost Highway, le systeme de
surveillance et de contréle du flux est simplement suggéré ou
métaphorisé, tel le plan d’ouverture et de cldture du film qui,
par son utilisation répétée, symbolise I’'impossibilité de sortir
de 'univers carcéral de la ville. En revanche, la ville devient
personnage quand ce méme systeme devient I'un des enjeux
fondamentaux de la narration, comme si la ville possédait une
volonté propre lui permettant d’influer sur le comportement
des personnages et de combler les ellipses de la fiction. Cette
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circulation constante entre lieux et personnages est visible
dans le gros plan sur le visage de Pete avec le lever du soleil
sur Los Angeles en surimpression. On passe la de la ville close
dans son espace a la ville ouverte sur son histoire.

Contrairement a ce qui est trop souvent affirmé, Los
Angeles n’est pas une ville sans histoire. Il s’agit certes d’une
ville relativement récente, comme 1’écrit Douglas Coupland
dans Polaroids from the Dead :

One must never overlook the fact that Los Angeles
is an entirely manufactured city, assembled,
plece by piece, largely during the early — to mid-
twentieth-century Fordist heyday. Los Angeles
without sci-fi-caliber infrastructure is not only
unimaginable but impossible®.

Cependant, la logique de construction de la ville n’est pas
basée sur « une succession de strates historiques® » mais sur
une mise cote a cote, comme dans un collage, de différents
quartiers qui renvoient tous a un moment précis de 1’histoire
de la ville. II serait inexact de dire que Los Angeles n’a pas
d’histoire en raison d’une absence de centre. Ce point de
vue européen refuse de voir que I’épaisseur historique de la
métropole californienne ne repose pas sur une stratification
géologique de différents sédiments temporels mais plutdt sur
la confusion entre son histoire et celle du cinéma. En effet,
I’histoire de Los Angeles, perceptible dans la multiplicité
des styles architecturaux qui la composent, se confond avec
I’histoire du cinéma, c’est a dire avec I’histoire de sa propre
représentation. Dans Mulholland Drive, les quartiers filmés
par Lynch renvoient tous a une époque précise de I’histoire
du cinéma américain : le cabaret Silencio, a la fois aux
origines foraines du cinéma et a 1’époque du muet; le ranch
du cow-boy, a I’épopée du western; les studios ou ont lieu
les auditions, a la comédie musicale; 1’h6tel de Cookie, aux
grandes heures du film noir des années 40 et la maison du
cinéaste, a la propreté lisse de I’imaginaire hollywoodien

4 Douglas Coupland, Polaroids from the Dead, New York, Regan Books,
1996, p. 163.
3 Cynthia Ghorra-Gobin, op. cit., p. 71.
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contemporain. Une topographie aux multiples variations
est aussi une histoire. Dans Lost Highway, Los Angeles n’a
pas cette dimension historique pleine : il s’agit d’un simple
décor et I’action pourrait se dérouler ailleurs. Les quelques
références a une géographie précise (par exemple des noms de
rues, de motels ou de banlieues prononcés par les personnages)
n’existent qu’en tant que clins d’ceil a un spectateur, mais elles
ne sont pas nécessaires au déroulement du film. La dimension
historique de la ville, qui est le fondement de son statut de
personnage, est liée a la représentation des liens entre les
différents lieux.

Los Angeles est souvent décrit comme une étendue sans
fin et sans lien apparent entre ses différents quartiers. L’espace
urbain de Lost Highway ne peut plus se comprendre en termes
cartésiens qui inscriraient les lieux a un instant précis du
temps et a un point précis de I’espace. Dans ce film, le temps
est enroulé sur lui-méme et tous les lieux peuvent toujours
communiquer avec d’autres lieux, comme tend a le montrer
I'usage généralisé des fondus enchainés et des fondus au noir
entre les séquences. L’absence d’un lien explicite, également
visible dans les plans flous sur les rues, condamne les
personnages et la représentation a un présent perpétuel dont
il est impossible de sortir. Les rares échappées hors de la ville
y sont soit des trouées satiriques, comme dans la séquence ou
Mr. Eddy punit un chauffard sur les hauteurs de Mulholland
Drive, soit une fuite en avant dans le désert californien dont
il est impossible de s’échapper puisque I’autoroute n’a ni
commencement ni fin. A U'inverse, dans le deuxiéme film, le
lien entre les lieux est pratiquement toujours montré dans les
travellings latéraux sur les rues ou avant, en contre-plongée
sur les palmiers. Le lien entre les différents quartiers a donc
tendance a historiciser le film. Quand le cinéaste doit se rendre
au ranch du Cow-boy, il voyage non seulement dans I’espace
mais aussi dans le temps, dans la mesure ou il sort du présent
pour s’enfoncer dans le noir du passé. Ou, pour prendre un
autre exemple symptomatique, lorsque Betty arrive en taxi
pour passer son audition dans un studio, le contrechamp a son
regard émerveillé est directement issu de Sunset Boulevard
(1950) de Billy Wilder. Le spectateur un tant soit peu cinéphile
reconnait la Bronson Gate du studio Paramount et ce, malgré le
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fait que Lynch n’a pas obtenu I’autorisation d’en filmer le logo.
Les quartiers filmés par Lynch sont donc des prolongements
d’un tout organique, d’une ville tentaculaire qui surplombe les
personnages en les €crasant sous le poids d’une histoire qui
les dépasse. Pour les personnages, la seule fagon de ne pas se
perdre dans I’espace comme dans le temps de la ville est de se
transformer en sémioticiens avertis.

La ville est en effet un espace sémiotique rempli de
symboles et de signes visuels, sonores ou écrits. Lynch
affectionne particulierement les gros plans sur les affiches et
sur les panneaux indiquant le nom des rues, des restaurants
ou des hotels. Les personnages de Mulholland Drive, tout
particulierement Betty, doivent apprendre a se retrouver dans
la ville en analysant les différents signes urbains. Un plan
serré en plongée la montre en compagnie de Rita, en train de
se repérer sur une carte routiere, reprenant a I’identique le plan
sur le centre-ville, comme si la ville surgissait tout droit d’un
espace balisé et quadrillé. Pour ne pas se perdre ni se faire
avaler par une ville ot régne le faux-semblant, les personnages
doivent se défaire de la logique rationnelle traditionnelle car
Los Angeles fonctionne selon une autre logique, celle du
réve, comme |’annonce Betty a son arrivée (« in this dream
place »). Paul Virilio parle de Hollywood comme de « la ville
du cinéma-vivant ou fusionnerent jusqu’au délire, le décor et la
réalité, les plans du cadastre et les plans-séquences, les vivants
et les morts-vivants® ». Hollywood et Los Angeles sont donc
des lieux ou la différence entre réalité et fiction, entre vrai et
faux, n’est pas valable : d’autres reperes sont nécessaires. De
méme, quand Lynch filme I’envers du décor, le systéme des
studios, il montre que la connaissance de codes spécifiques
est primordiale : celui qui manque d’intuition perceptive
risque d’étre broyé par l'usine a réves. L’ensemble de
Mulholland Drive peut méme €tre analysé comme le fantasme
autodestructeur d’une jeune actrice idéaliste qui n’a pas su ou
pu s’adapter aux codes actuels de la production filmique. On
retrouve ici la notion de verticalité déja mentionnée. La valeur
symbolique des noms de lieux doit étre étudi€e de pres. Betty

¢ Paul Virilio, L’espace critique, Paris, Bourgois, coll. « Choix Essais »,
1984, p. 29.
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arrive de la ville ontarienne de Deep River, dont la connotation
de profondeur et d’enfouissement est évidente. Elle se retrouve
propulsée a Los Angeles, la ville des anges, de manicre
trop rapide. Le film est I’histoire d’une ascension sociale et
symbolique en ce qui concerne les noms des villes de départ et
d’arrivée tellement souhaitée et fantasmée que I’effet inverse
se produit. A force de ne pas prendre les signes pour ce qu’ils
sont, c’est a dire pour les indices d’un comportement a avoir,
Los Angeles se transforme en monstre broyeur d’individus,
contrdlé par des entités supérieures bénéfiques ou maléfiques.
Ce qui détermine 1’apport potentiel de la ville est le niveau
de croyance que le personnage a en ces signes. A ’image de
la célebre Red Room de Twin Peaks (1990-91), Los Angeles
est différent selon la personnalité de celui qui y entre, selon la
foi qu’il y accorde et selon la capacité qu’il a a s’abandonner
a un systeme de signes. Toute la premiere partie du film est
placée sous le signe de lents travellings soyeux qui donnent de
Los Angeles une image féerique et lumineuse (et ce, en dépit
des nombreux plans de nuit), actualisant le point de vue naif
et émerveillé de Betty. En revanche, dans la deuxiéme partie
(apres I’ouverture de la boite bleue et le réveil de Diane),
Lynch adopte la vision désenchantée de Diane et privilégie
les plans serrés claustrophobes et les travellings saccadés
qui rendent la ville floue et fondamentalement hostile’. Une
derniére question demeure cependant : a qui ces signes sont-ils
adressés?

Dans Lost Highway, les rares plans sur la ville ou les
mentions visuelles et sonores d’adresses précises ne suffisent
pas a situer le film en terrain connu. Ces signes sont de
simples clins d’ceil adressés au spectateur. Los Angeles y est
une ville diégétique recréée a partir d’une vision fantasmée
de la ville réelle. C’est une des raisons qui permet d’utiliser
le terme de ville-décor a propos de ce film. En revanche,
dans Mulholland Drive, cette connaissance spectatorielle de

7 Je remercie ici Bertrand Gervais pour sa question lors du colloque
« Ecrire la ville » qui m’a permis d’éclaircir ce point. Dans Mulholland
Drive, la perception de la ville n’est pas homogeéne mais bien fragmentée
et dépendante du personnage principal auquel le spectateur s’identifie,
successivement Betty et Diane, jouées par la méme actrice.
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la ville extradi€égétique se trouve projetée sur les personnages
eux-mémes. Betty, qui est I’objet principal de I’identification
du spectateur et son guide dans les méandres de la ville et
du film, est sans doute une ancienne spectatrice fascinée par
les merveilles que lui faisait miroiter I’écran du cinéma. Par
exemple, les deux plans sur les lettres de Hollywood (un
autre de ces multiples signes urbains disséminés dans le film)
plantés sur les collines au-dessus de la ville ont une fonction
double : ils font d"une part appel a la connaissance filmique (et
éventuellement géographique et personnelle) du spectateur et,
d’autre part, ils inscrivent le désir morbide de cinéma de Betty,
son attraction irrésistible vers un centre imaginé du septiéme
art, sur I’écran de la fiction. Il semble possible de dire que la
ville-personnage est celle qui fonctionne comme mythe en se
posant comme systeme de signes extradiégétiques adressés a
la fois au spectateur consentant et au personnage qui doit les
interpréter.

Dans Ameérique, ouvrage aux intuitions parfois séminales
mais qui soutient a tort que le passé situé¢ en Europe n’était
pas encore perverti par le simulacre et que la modernité est
fondamentalement néfaste par rapport a certaines valeurs
morales, Baudrillard écrit :

Ce n’est pas le moindre charme de I’Amérique
qu’en dehors méme des salles de cinéma, tout le
pays est cinématographique. Vous parcourez le
désert comme un western, les métropoles comme
un écran de signes et de formules®.

En ce qui concerne I'ceuvre de David Lynch, il faut
aller contre la facilité qui consiste a affirmer qu’il filme
I’envers du décor de ce pays déja cinématographique dans
son essence. Les quartiers sombres représentés dans Lost
Highway et Mulholland Drive ne sont pas simplement des
lieux révélant la violence fantasmatique qui permettrait de
maintenir en état une apparence lisse et propre. Ce sont des
parties intégrantes d 'un méme tout indivisible. La ville de Los
Angeles, cadre des deux films, est a la fois un espace physique
et un espace mental. De simple décor dans Lost Highway,

8 Jean Baudrillard, op. cit., p. 56-57.
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elle gagne ses galons de personnage dans Mulholland Drive
par I'utilisation d’une opposition verticale entre le haut et le
bas, par la révélation de strates historiques contigués et par la
constellation de signes qu’elle offre a ses habitants. Si elle est
un €cran sur lequel la fiction est projetée dans le premier film,
elle est génératrice de fictions dans le deuxiéme. Il ne s’agit
pas d’utiliser la distinction entre décor et personnage pour
autoriser un jugement esthétique entre une forme faible et une
forme plus forte. Il s’agit plutét de désigner quelques-unes
des caractéristiques contemporaines de la représentation de la
ville au cinéma. En choisissant de filmer la réalité urbaine qu’il
connait, Lynch démontre que la ville constitue encore, apres
la parentheése campagnarde de The Straight Story (1999), un
fertile terrain pour des films a venir.
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