L’espace nomade, le cas particulier du
Chant des pistes de Bruce Chatwin

Jean-Frangois GAUDREAU

11 est inutile de demander a un voyageur
des conseils pour construire une maison.
Le travail ne sera jamais achevé.

Aprés avoir lu ce texte dans un ouvrage chinois,
Le Livre des Odes, je me suis rendu compte
a quel point il était absurde de tenter d’écrire
un livre sur les nomades.

Bruce Chatwin, Le Chant des pistes

Si I’on observe le monde a partir d’une perspective d’abord spa-
tiale, on constate que ’homme a adopté dans son développe-

ment deux rapports distincts vis-a-vis de ’espace : la sédentarité
et le nomadisme. Ce que nous nous proposons d’étudier, c’est
I’incidence de la représentation du nomadisme, et donc du person-
nage nomade, sur les représentations de I’espace et du temps dans
le récit.

Notre prédicat est le suivant : dans un mode de vie nomade,
I’espace est congu comme fondamentalement linéaire, les déplace-
ments qu’on y fait sont longs alors que le temps est divisé en deux
époques mutuellement exclusives : un présent cyclique et futile et
un passé mythique, toujours actif «en paralléle», que 1’on doit pré-
server et reproduire ; dans un mode de vie sédentaire, I’espace est
fondamentalement une surface délimitée a I’intérieur de laquelle les
déplacements sont relativement courts et répétitifs alors que le
temps est unifié, linéaire et historicisé (Kolig, Merlan, Munn)'.

! Erich Kolig, «A Sense of History and the Reconstitution of Cosmology in
Australian Aboriginal Society, The Case of Myth versus History», Anthropos, vol.
90, 1995, p. 49-67; Francesca Merlan, «We Useta Walk Around All the People»,
Caging the Rainbow: Places, Politics, and Aborigines in a North Australian Town,
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Nous posons donc 1’hypothése que ces pdles (des absolus purement
conceptuels et abstraits qui se complétent dans chaque situation
réelle dans des proportions qui varient) sont repérables dans des
récits. Il découlerait donc de la représentation du nomadisme et de
la sédentarité des conceptions du temps et de 1’espace qui influen-
ceraient les textes sur les plans de la forme et du contenu’.

Cette hypothése sera essentiellement explorée selon la
perspective théorique développée par Yuri Lotman dans Universe
of the Mind. Celle-ci s’enrichira aussi du matériel littéraire, anthro-
pologique, sociologique et philosophique nécessaire pour compléter
notre point de vue. Nous respecterons les deux grands modes de vie
précédemment énoncés en divisant le travail selon les ensembles
observés. Il sera donc question du nomadisme et de la sédentarité
dans ce qui les différencie a travers I’étude de certaines caractéristi-
ques fondamentales. De I’espace et du temps, nous ne retiendrons
ici que le premier. Cette dimension sera examinée en fonction de
ses caractéristiques génératrices de sens: les oppositions cen-
tre/périphérie, linéarité/cyclicité et le rapport identitaire (ce que les
signes/repéres d’identification du personnage peuvent dire du rap-
port a I’espace). Nous nous attarderons aussi a une caractéristique
de mémoire culturelle : celle de I'incidence sur le récit des moyens
narratifs, traditionnels et modernes, présents dans le texte artistique
étudié.

Le récit retenu pour cette étude, tel que le titre de ce texte
I’indique, est Le chant des pistes de Bruce Chatwin’. Généralement
classé comme récit de voyage autobiographique, nous croyons jus-
tifié de 1’étudier comme s’il s’agissait d’un ouvrage de fiction. Cela

Honolulu, University of Hawai'i Press, 1998, p. 76-113; Nancy D. Munn,
«Excluded Spaces: The Figure in the Australian Aboriginal Landscape», Critical
Inquiry, vol. 22, n° 3, printemps 1996, p. 446-465.

? Nous reprenons ici les termes de Mikhail Bakhtine, «Probléme du contenu, du
matériau et de la forme dans I’ceuvre littéraire», Esthétique et théorie du roman,
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 21-82.

3 Bruce Chatwin, Le chant des pistes, trad. Jacques Chabert, Paris, Le livre de
poche, coll. «Biblio », 1988 (The Songlines, Johnathan Cape, 1987); désormais
indiqué (folio) lorsque nous le citons.
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s’explique par le fait que Le chant des pistes, par sa construction et
ses diverses histoires, reléve de 1’autofiction doublée d’un «essai
spécifiqguement romanesque (c’est-a-dire qui ne prétende pas ap-
porter un message apodictique mais reste hypothétique...)»" sur un
age d’or nomade de ’humanité. Cet essai, composé d’extraits des
carnets de notes de 1’auteur, que celui-ci destinait a devenir un
éventuel essai anthropologique, assemble des fragments indistinc-
tement fictionnels et/ou avérés dont les sources sont rarement no-
tées. Il en allait de méme dans ses carnets et toutes les notes retrou-
vées intactes aprés sa mort. C’est cette indétermination qui nous fait
qualifier I’essai de «spécifiquement romanesque». En ce qui
concerne la trame autobiographique, le choix évident des événe-
ments rapportés et leur mise en texte conférent au récit toute la
force de la fiction, ou bien celle de la réalité qui dépasse la fiction.

LE CHANT DES PISTES

Comme nous 1’avons mentionné plus haut, Le Chant des
pistes est un récit difficile a définir. Chatwin y raconte son voyage
en Australie, plus précisément dans les Territoires du Nord, en
compagnie d’un homme, Arkady, qui a pour mandat du gouverne-
ment territorial de cartographier les sites sacrés des Aborigénes
pour les préserver du développement moderne (train, mines, agri-
culture, etc.). A travers ce voyage parsemé de rencontres avec des
Blancs et des Aborigénes, I’auteur relate des tranches de son en-
fance et de sa jeunesse, de ses déplacements perpétuels, de ses re-
cherches en archéologie nomade. Retracer le mode de vie originel,
nomade, de I’homme a constitué sa principale préoccupation pen-
dant les vingt-cinq années précédant la rédaction du Chant des pis-
tes. La présence de Chatwin en Australie est une occasion supplé-
mentaire de prendre contact avec des Aborigénes et de les comparer
aux autres peuplades nomades qu’il a cotoyées dans le passé.

Ce qui I’améne plus précisément au centre de I'ile-
continent, ce sont les chants traditionnels aborigénes, véritables

4 Milan Kundera, L art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 89. (On sent bien que
Chatwin voudrait pouvoir prouver la véracité de son hypothése mais qu’il ne le
peut.)
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condensés de la culture plusieurs fois millénaires des autochtones.
Ces chants sont en effet le noyau de la culture aborigéne. Tout
comme leurs langues, les chants concentrent de multiples significa-
tions dans les mémes mots, ce qui fait qu'un chant est a la fois une
carte géographique, géomorphologique, un itinéraire, un motif ar-
tistique pluridisciplinaire, un ensemble d’obligations politiques,
économiques, matrimoniales, commerciales, etc. La survie de la
Terre et la survie culturelle passent toutes les deux par la perfor-
mance des chants et des danses, dont ils sont aussi des chorégra-
phies. L exécution de toutes ces obligations constitue le cceur de la
vie spirituelle des Aborigénes. Dans un monde a I’imaginaire aussi
uni, il ne faut donc pas s’étonner de voir une trace considérée a la
fois comme I’indice de la présence d’un animal terrestre mais aussi
comme celle d’'un Ancétre du Temps du Réve, le temps mythique a
la fois passé et contemporain, comme un signe qui touche une mul-
titude de domaines en méme temps. Chaque signe peut étre inter-
prété sur plusieurs niveaux simultanément. Comme nous le verrons
plus loin, cette fagon de lire le paysage se traduit de maniére toute
particuliére quand il s’agit de parcourir un itinéraire.

PERSPECTIVES THEORIQUES : Définition du nomadisme

Nous définirons simplement et succinctement le noma-
disme comme un mode de vie dans lequel I’homme se déplace
continuellement, en groupe, généralement formé autour d’unités de
parenté, au gré de cycles (saisonniers, rituels, commerciaux, etc.)
qui commandent des itinéraires relativement précis. Nous voulons
ici faire la différence entre ce mode de vie et |’errance ou
I’itinérance qui nous semblent plutdt étre des déplacements occa-
sionnés soit par le loisir, soit, & I’inverse, par la force extérieure et
dont une des caractéristiques est de ne pas nécessairement avoir de
but extrinséque précis. Le nomadisme est un mode de vie dont les
buts poursuivis sont extrinséques, méme lorsqu’ils sont idéologi-
ques, alors que I’errance et I'itinérance relévent plutét de la pour-
suite d’un but intrinséque : la fuite ou la quéte de soi.
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Fonctions du texte et sémiosphére selon Lotman

Lotman attribue au texte artistique trois fonctions : celle de
donner de I'information (qu’elle partage avec tous les autres textes),
celle de générer des sens nouveaux et multiples et celle
d’emmagasiner dans sa mémoire particuliére tous les contextes ol
il a été lu. Lorsque nous choisissons de traiter des oppositions cen-
tre/périphérie et linéarité/cyclicité ainsi que du rapport identi-
té/espace-temps, nous le faisons en considérant que chaque pdle est
en rapport asymétrique avec son voisin et que cette hétérogénéité
est potentiellement génératrice d’un sens. Lorsque nous choisissons
de traiter des moyens narratifs traditionnels et modernes répertoriés
dans le texte, nous le faisons en considérant ces moyens comme des
véhicules des contextes précédents de lecture du texte ou du frag-
ment particulier’. Ces moyens peuvent étre des traces d’oralité, des
citations plus ou moins cachées, une onomastique particuliére, etc.

Une sémiosphére est un espace sémiotique relativement
autonome®. C’est dans cet espace que se déroule toute situation de
communication; cet espace est nécessaire a |’existence méme et au
fonctionnement des langages. La sémiosphére a en quelque sorte
une existence préalable a celle des langages avec lesquels elle est
en constante interaction. L'unité de sémiose, le plus petit méca-
nisme fonctionnel, n’est pas le langage isolé mais plutot I’espace
sémiotique entier de la culture utilisant ce langage. Une sémios-
phére comprend un noyau organisé et auto-décrit et une marge, ou
frontiére, ol régne une plus grande liberté et o s’effectue la transi-
tion entre les sphéres. Plus on se rapproche du centre, plus les si-
gnes s’organisent selon des codes établis et réglés; plus on s’en
¢loigne, plus ils sont atypiques, hybrides.

Ces relations centre/périphérie et sémiosphére/langage
s’établissent selon les lois de la binarité et de 1’asymétrie. La bina-
rité ne se réalise que dans la pluralité alors que chaque nouveau

* Yuri M. Lotman, Universe of the Mind : a Semiotic Theory of Culture, trad. Ann
Shukman, Bloomington, Indiana University Press, 1990, p. 18.
® Idem, p. 123-130.
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langage, en se réalisant, peut éventuellement étre a son tour subdi-
visé. L’asymétrie est simplement ce qui caractérise les deux pdles
qui sont en relation binaire en ce sens qu’ils n’ont que des corres-
pondances sémantiques partielles. C’est cette caractéristique qui
stimule la génération d’information puisqu’il faut «traduire» d’un
langage a 1’autre, d’un pdle a 'autre, pour assurer la communica-
tion. En cela, la sémiosphére assure son renouvellement et son
évolution en stimulant & la fois I’avénement de nouveaux langages
et I'unification de langages hétérogénes tendant a se ressembler.

Aspects théoriques anthropologiques

Pour faire écho aux préoccupations théoriques de Bruce
Chatwin, c’est du co6té de I'anthropologie que nous nous sommes
tournés pour définir certaines figures et pour compléter notre point
de vue. Deux articles fondent cette entreprise : ceux de Nancy D.
Munn et de Francesca Merlan. Ces deux textes traitent de |’espace
chez les Aborigénes australiens. Nous avons suivi cette piste pour
établir la comparaison nomades-sédentaires car elle est déja pré-
sente dans Le chant des pistes. En effet, I’auteur-narrateur «étudie»
les Aborigénes australiens dans le but d’extrapoler de ce qui reste
de leur mode de vie et de leurs traditions un modéle de nomade
archaique. Il confirme ce qu’il a lu sur eux dans la littérature an-
thropologique disponible a I’époque, en 1984, et joint ses observa-
tions a celles qu’il a faites dans ses séjours chez d’autres peuples
nomades. Les connaissances auxquelles les textes de Munn et
Merlan donnent acces complétent certaines des informations chéres
a Chatwin, dix a quinze ans aprés sa disparition.

Le texte de Nancy D. Munn, «Excluded Spaces : The Fi-
gure in the Australian Aboriginal Landscape»’, traite des tabous
spatiaux et des détours qu’ils occasionnent chez les Aborigénes
australiens a cause du centre et de son périmétre d’influence tels
qu’ils les congoivent dans leur construction de 1'espace. Ces notions
découlent de la conception traditionnelle de la terre en tant que lieu
de la loi ancestrale. Dans le systéme décrit, il peut y avoir deux
types de centre : le centre fixe et le centre mobile. Le centre fixe est

7 Critical Inquiry, vol. 22, n® 3, printemps 1996, p. 446-465.
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une composante du territoire a laquelle on rattache une légende, ou
un lieu cérémoniel, ou I’endroit ol une personne est morte. Ce cen-
tre étend une aire d’influence plus ou moins grande selon le clan de
I’individu qui se déplace, lui-méme un centre mobile. Tout lieu et
tout individu peut donc étre a la fois un centre et une frontiére, se-
lon I'identité clanique de son vis-a-vis. La frontiére de I’aire
d’influence est elle-méme trés fluide. Généralement reliée au
monde sensoriel, un individu peut faire fluctuer sa frontiére ou se
protéger de I’influence d’un centre qui lui est tabou en modifiant la
portée de ses sens. Munn traite surtout du détour, mais aussi de la
restriction du champ visuel ou tactile, que ce soit en se couchant
face contre terre et/ou en se couvrant d’une piéce de tissu. Par ail-
leurs, la portée de I'influence peut étre prolongée par les traces
laissées par un individu. Il faut cependant établir la distinction sui-
vante : les traces permanentes, qui deviennent des centres fixes,
sont produites par les ancétres mythiques du «Dreamtime» et cons-
tituent le canevas des déplacements et des détours des hommes du
présent.

Dans son chapitre «We Useta Walk Around, All the Peo-
ple»®, Francesca Merlan traite du rapport a I’espace que les Abori-
genes australiens entretenaient autrefois et de sa mutation dans le
contexte de sédentarisation, surtout pendant les trente derniéres
années. Ce changement s’est effectué en paralléle avec la transfor-
mation de I’ordre social clanique et du rapport intergénérationnel,
suite 4 la prolongation du contact avec les Blancs. Autrefois,
I’identité individuelle se formait dans son rapport intime au clan et
aux lieux légendaires du clan. Il est & noter que les clans familiaux
et totémiques différent mais qu’ils se recoupent largement. Ce ter-
ritoire identitaire était composé de multiples centres (voir ci-haut)
et les pratiques quotidiennes et rituelles ancraient la personne et le
Réve’ au territoire a travers ces points précis du paysage. Ce rap-
port a I’espace est en réorganisation sous 1’'influence européenne et

¥ Caging the Rainbow : Places, Politics, and Aborigines in a North Australian
Town, Honolulu, University of Hawai'i Press,1998, p. 76 a 113.

? Le réve est I’expérience onirique que I'on connait, le Réve est I’ancétre clanique
du passé mythique dont les traces éternelles sont toujours actives.
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tend a calquer une conception sédentaire : réduction de la densité
des centres et désémiotisation graduelle de ceux qui restent au gré
de la réduction de leur fréquentation ; basculement dans I’oubli de
toponymes, de sentiments éveillés par les caractéristiques physiques
du paysage, de souvenirs qui sont reliés a leur fréquentation, de
relations humaines individuelles et claniques reliées a ces endroits.
Tous ces aspects étaient autrefois fondateurs de 1'identité abori-
géne, laquelle était fondée sur «a landscape interpreted and media-
ted through a complex and politicized mythopoeisis»'’. Il en résul-
tait qu'une femme «trouvait» ses enfants en certains endroits ou
qu’on nommait les gens d’aprés leur lieu de naissance. Avec la
sédentarisation, le paysage perd de son importance symbolique. Du
role premier qu’il jouait dans la reproduction personnelle et sociale
par le contact immédiat et complet, il passe au second plan en tant
que source de vie imaginaire. Il devient extérieur a la personne, il
s’historicise et se réifie, il devient un concept malléable et relatif,
un territoire dont on peut se servir sans danger pour la personne. Il
aurait autrefois été inconcevable de traiter le territoire comme une
chose extérieure a soi, d’ailleurs, les anciens en sont toujours inca-
pables.

La lecture du Chant des pistes, comprenant déja de multi-
ples pistes sur le nomadisme, et de ces articles nous a permis de
développer le prédicat de base énoncé au début du texte concernant
I’opposition nomades/sédentaires. Il nous semble clair que la défi-
nition de I’espace-temps nomade a laquelle nous arrivons, c’est-a-
dire le plus prés possible de sa signification anthropologique, méme
si elle n’est dérivée que d’une seule ethnie, peut présenter un degré
de généralité suffisant pour entreprendre une opération d’induction
a la littérature représentant le nomadisme en général. Cette opéra-
tion de comparaison des différentes fagons d’étre nomade est déja
commencée par Chatwin dans ses extraits de carnets.

Nous examinerons donc, a la lumiére de ces observations
lit-téraires et anthropologiques, la représentation qui est faite du
nomadisme et de I’espace dans Le Chant des pistes a partir des

' Francesca Merlan, op. cit., p. 112.
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traces textuelles qui nous permettent de le faire. Nous porterons
attention a la représentation du centre et de la frontiére, de la flui-
dité de celle-ci, de ses bases sensorielles, de son extension dans
I’espace a travers des signes. Nous porterons aussi attention a
I’identification, voire méme a 1’identité entre le personnage et le
territoire.

L’ESPACE DANS LE CHANT DES PISTES

Toute la linéarité du récit est basée, hormis les extraits de
carnets, sur une certaine progression géographique, du sud vers le
nord, a travers le désert puis la brousse. On peut dégager trois types
de rapports a 1’espace dépendant de 1’origine ethno-culturelle des
personnages. En effet, les Blancs, les Aborigénes et le narrateur-
auteur présentent des points de vue tout a fait différents.

Les Blancs et I’espace

11 faut d’abord différencier deux catégories dans la popula-
tion blanche représentée dans Le Chant des pistes : ceux que nous
appellerons les colons et ceux qui travaillent pour les Aborigénes.

Parmi les Blancs qui ne travaillent pas pour les Aborigénes,
on observe encore une division entre ceux qui ont une attitude né-
gative et ceux qui ont une attitude positive envers les autochtones.
Ces derniers, peu nombreux, semblent avoir choisi la vie dans
I’Outback (bush et désert) : on pense ici aux personnages de Han-
lon, de Franck Olson, du pére Terence ou de Red Lawson. Ces gens
semblent s’étre relativement bien adaptés a la vie dans le désert et
ne se plaignent pas du dénuement dans lequel ils vivent : on peut en
déduire qu’ils I’apprécient au moins en partie. Ils ont gardé de leur
mode de vie occidental 1’habitude de vivre sous un toit permanent
tout en situant celui-ci au centre d’un territoire qu’ils ont a parcou-
rir réguliérement et sur de longues distances. Ils sont indéniable-
ment des sédentaires dont le mode de vie s’adapte au désert et a la
brousse et s’accommode des contraintes inhérentes a cet environ-
nement.
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Les autres Blancs qui ne travaillent pas pour les Aborigénes
ont envers eux comme envers le territoire une attitude généralement
négative. Ils vivent dans le Territoire du Nord surtout pour des rai-
sons économiques et font tous les efforts possibles pour en réduire
les conséquences. Par exemple, on remarque 1’épisode du policier
de Burnt Flat (130-131) qui enquéte sur la mort d’un Blanc écrasé
par un train routier et qui rejoint sans délai sa voiture de patrouille
climatisée. On peut aussi penser a I’importance des amphétamines
dans le camionnage pour la survie de I’intérieur de 1’ Australie blan-
che. Méme si ce n’est pas textuellement mentionné, on peut se
douter que les établissements fréquentés par les Blancs sont géné-
ralement climatisés et qu’ils profitent des commodités modernes de
préservation des aliments comme le réfrigérateur.

Nous croyons que 1’absence de plus amples informations,
compréhensible puisque les Blancs ne sont pas le sujet premier du
récit, peut étre pergue comme la marque de I’absence de différence
notable de perception de I’espace en comparaison avec la concep-
tion générale du monde occidental, cette caractéristique est tout
simplement omise parce que I’auteur attend du lecteur qu’il rem-
plisse ce vide''. Cette adéquation au schéme occidental se remarque
facilement sur une carte géographique a la présence de frontiéres
complétement artificielles en plein désert, de lotissements agricoles
de formes géométriques réguliéres, de I'utilisation de pancartes
comme des signaux de danger en plein milieu de «nulle part», etc.
Certains sites aborigénes situés en territoire blanc, comme le site du
réve Injalka dans Alice Springs (110), sont méme cléturés pour
¢établir une frontiére entre deux territoires. La particularité de cette
frontiére est qu'elle n’a de réelle signification que dans un seul
sens. Elle protége le site de I'invasion et elle crée le contour d’une
zone «vide» pour les Blancs, une zone insignifiante d’ou rien ne
peut sortir pour eux puisqu’il n’y a rien. Au contraire, ce «vide» est
signifiant pour les Aborigénes, c’est un point plein et rayonnant
pour lequel ils n’auraient pas vraiment besoin d’une cléture puisque
le site étend par «nature» sa propre «aura». Il est d’ailleurs fort peu

' Umberto Eco, Lector in Jfabula, trad. Myriem Bouzaher, Paris, Le livre de poche,
coll. «Biblio essais», 1985, p. 63.
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probable que I’influence du site soit limitée par la cloture. Cet objet
physique actualise dans la sémiosphére des Blancs une frontiére
précise et tranchée qui n’existerait autrement que sous une forme de
«champ de force» dans la sémiosphére des Aborigénes. Paradoxa-
lement, la cloture est a la fois la frontiére et le pont entre deux uni-
vers, entre deux conceptions différentes du centre et de la frontiére :
le centre fixe de I’ Aborigéne rayonne et sa frontiére est fluide et
variable selon son clan et sa perception sensorielle alors que le
centre fixe du Blanc est délimité par une frontiére matérielle.

En ce qui concerne les Blancs qui travaillent pour les Abo-
rigénes, mis a part leurs voyages de cartographie, leur rapport per-
sonnel au territoire, celui qui transparait de leur usage ne différe pas
fondamentalement de celui qu’entretiennent les autres Blancs. C’est
leur rapport affectif, inspiré par les habitants traditionnels, qui est
trés différent. Le symbolisme aborigéne leur est familier tout
comme le symbolisme occidental. Ils sont en quelque sorte a mi-
chemin entre les deux conceptions et travaillent 4 la survie cultu-
relle des autochtones tout en tentant de la faire cohabiter avec la
vision utilitaire des Blancs majoritaires. Position déchirante entre
toutes.

On peut déduire de ces rapports, somme toute peu décrits,
que les Blancs entretiennent avec le territoire qu’ils ne changent pas
fondamentalement leur systéme d’identification personnelle. Ils
sont tous ancrés dans le monde occidental, perpétuent la mémoire et
le mode de vie de leurs parents et autres ascendants. Arkady -
méme si ’auteur met tout le premier chapitre au service d’une ten-
tative de prouver que son ami est nomade - revient toujours au frais
de I’air climatisé, dans un appartement aux rideaux tirés et se dé-
tend en lisant et en jouant du Bach sur son clavecin dans un bled
perdu au milieu du désert, lui-méme aux antipodes du monde cultu-
rel dont il (Arkady) est originaire. (Beau contraste quelque peu
paradoxal quand on s’y arréte un peu.) De méme, la fagon dont les
Blancs gardent en mémoire leur rapport a la terre est finalement trés
conventionnelle : ils utilisent des cartes, des photos et des rapports
écrits. Apprendre les chants, par exemple, en plus d’étre sacrilége,
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ne leur serait d’aucune utilité puisqu’ils se déplacent tous en véhi-
cules motorisés alors qu'un chant décrit le paysage au rythme de la
marche avec tous les détails que cela peut entrainer. Il est impossi-
ble de chanter le paysage au rythme imposé par une camionnette.

Les Aborigénes et I’espace

Les Aborigénes représentés dans Le Chant des pistes sont
presque tous, a part le pére Flynn et Titus Tjilkamata, des anciens
d’age vénérable. Ils sont bien siir tous initiés, sinon ils ne seraient
d’aucune utilité au travail d’Arkady (qui doit établir la carte des
lieux sur lesquels ils peuvent revendiquer des droits de «proprié-
té»), et connaissent a fond leurs chants et les territoires qui s’y rat-
tachent. Le contact prolongé de leur monde avec celui des Blancs a
amené leurs parents vers la sédentarisation ; ils ont continué ce
mouvement et leurs enfants et petits-enfants sont de nos jours en
train d’achever de se fixer. Il en résulte que leur mode de vie est en
contradiction avec une certaine partie de leurs traditions, surtout en
ce qui concerne les tribus originaires du désert. Cependant, toutes et
tous font ou ont fait & un moment ou a un autre des walkabout, des
déplacements le long de leur itinéraire totémique.

Revenons au contexte de sédentarisation. Chaque repré-
sentation d’un centre d’habitation aborigéne démontre leur inadap-
tation a la fixité spatiale. Les déchets s’accumulent et ne sont pas
ramassés ; les bitiments, habités ou non, sont débités en bois de
chauffage et ne sont de toute fagon pas réparés ni entretenus comme
ceux des Blancs. Certains préférent méme vivre dans des abris de
branchage a c6té de la cabane qui leur est attribuée, laquelle est
souvent un four en téle ondulée. On sent bien, a la lecture, que co-
habitent en eux de fagon conflictuelle le nomadisme et la sédenta-
rité : ils connaissent les chants, pratiquent les rituels mais les visites
de leurs terrains sont de plus en plus espacées et s’effectuent le plus
souvent en transport motorisé. Ils ne savent presque plus chasser et
la plupart des jeunes ne persévérent pas dans |’apprentissage des
rituels, ce qui fait que la terre n’est presque plus chantée et qu’elle
meurt graduellement. Leurs rapports aux centres fixes et 4 la linéa-
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rit¢ du déplacement disparaissent graduellement en méme temps
que les initiés capables de les entretenir.

On peut cependant remarquer que plusieurs comportements
traditionnels relatifs aux centres mobiles, ¢’est-a-dire aux relations
interpersonnelles, continuent de se perpétuer. Nous pensons ici a
I’épisode relaté aux chapitres 20 et 21. Les hommes voyagent avec
Arkady et les femmes avec Marian. La division sexuelle des
connaissances est stricte et les représentants de chaque sexe ne font
vraiment confiance qu’a leurs semblables : «"Ne vous inquiétez
pas, dit-il (Arkady). Elle (Marian) est toujours comme cela quand
elle est avec les femmes." Si elles 1’avaient vu frayer avec un étran-
ger, elles auraient été persuadées qu’elle irait trahir leurs secrets et
ne lui auraient plus rien dit» (145-146). Peut-étre qu’Arkady ne
serait pas vraiment considéré comme un étranger mais il dit lui-
méme qu’«elle est toujours comme cela». Le caractére rituel du
parcours effectué ressort aussi au moment d’établir le campement.
Ou plutdt les campements. Le critére sensoriel énoncé dans le texte
de Munn explique assez bien la distance qui sépare le bivouac des
hommes de celui des femmes : «Notre groupe se sépara en deux
camps, a portée de voix I’un de 'autre. Les hommes s’installérent
en cercle avec leur balluchon et se mirent a parler & voix basse»
(149).

Un autre comportement traditionnel, relatif a la puissance
du signe, marque cet épisode.

... dans le camp des femmes éclata un bruyant tumulte. Cha-
cune d’elles poussait des hurlements et, dans la lumiére de
leurs feux, je distinguai Mavis qui sautillait de ci de la en
montrant quelque chose au sol.

«Que se passe-t-il ? cria Arkady a Marian.

- Un serpent ! » répondit-elle d’une voix joyeuse.

Il avait suffi de la trace du passage d’un reptile pour
rendre les femmes hystériques.

Les hommes, eux aussi, devinrent nerveux.(149)

Le simple contraste de ton entre le comportement des Blancs,
pourtant habitués au désert et a la brousse, et celui des Aborigénes
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démontre que le danger physique de |'apparition du serpent est
plutét illusoire. On doit plutdt se douter que le danger arrive par
I’influence des ancétres associés aux lieux ou présents sur les lieux
et dont le représentant est le serpent. On reconnait ici une des ca-
ractéristiques du rayonnement d’un centre qui «envoie» des signes
aux visiteurs qui approchent. Peut-étre que les Aborigénes cachent
la crainte profonde du signe de I’ancétre dont le territoire est visité
derriére une peur factice de 1’animal physique. Toujours est-il que
le territoire «communique» a ses visiteurs et que ceux-ci le «lisent»
sur bien plus de niveaux de signification que tout Occidental ne le
fait.

Cette vie du territoire ressort clairement chaque fois qu’est
illustrée la réaction des anciens a I’annonce de la destruction possi-
ble de certains monuments naturels qui pourrait nier la création ou
provoquer la destruction de la Terre, du monde entier, ou d’'une
partie du monde. Les anciens font vivre la Terre et elle les fait vi-
vre, I’identification est presque compléte et en cela ils rejoignent
d’autres traditions que Chatwin cite dans ses carnets:

Tu ne peux pas emprunter le sentier avant d’étre toi-méme
devenu le Sentier.
Gautama Bouddha

Un manuel siifi, /e Kashf-al-Mahjub, déclare que, vers la fin
de son voyage, le derviche devient le Chemin et non celui qui
I'emprunte. [...]

Arkady, a4 qui je mentionnais cela, me signala que les aborigé-
nes possédaient un concept tout a fait similaire [...] En pas-
sant toute sa vie a suivre et a chanter 1'itinéraire de son ancé-
tre, un homme devenait a la longue la piste, ’ancétre et le
chant. (251-252)

La vie entiére d’un Aborigéne australien est exactement le geste
mystique qu’il doit poser pour étre en accord avec ses croyances,
ses traditions, pour remplir les devoirs qui lui sont conférés et pour
découvrir et nourrir son identité propre, individuelle et clanique.
Tous les aspects de sa vie intérieure et extérieure sont condensés
dans I’activité de garder vivante la terre qui lui est confiée. Pour ce
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faire, il doit connaitre ses chants, les réciter et effectuer les rituels
qu’ils nécessitent. Ce que font les Aborigénes représentés dans Le
Chant des pistes.

Prenons 'exemple d’Alex, vers la fin du récit, a Cullen,
dans une zone de brousse. Alex est probablement un des Aborigé-
nes les plus proches du mode de vie ancestral de son peuple. Il vit
nu lorsqu’il est seul dans le désert et ne se couvre que d’un manteau
de velours lorsqu’il est en société. Il chasse uniquement a la lance,
le fusil ne faisant pas partie des chants du Dreamtime, et connait la
faune et la flore de son environnement comme si elle faisait partie
de lui, ce qui est en quelque sorte le cas.

Rolf m’avait dit plus t6t qu’Alex possédait une de
ces coquilles d’huitres perliéres de la mer de Timor qui
s’échangeaient dans toute I’ Australie depuis des temps immé-
moriaux. Elles étaient utilisées au cours des cérémonies de la
pluie et Alex avait, de toute évidence, rempli le contrat cette
année. I1 nous surprit ensuite tous deux en plongeant la main
entre les boutons de son manteau de velours et en en ressor-
tant le pendentif a 1’extrémité d’une ficelle. [...]

«D’ou cela vient-il ? » demandai-je en désignant la
coquille.

«Broomen, dit Alex d’un ton catégorique. [...]

«OK, dis-je. Les coquilles viennent de Broome ?
Qu’est-ce que vous envoyez en échange ?» [...]

«Planche, dit-il.

- Tjuringa' ? » demandai-je.

Il approuva d’un signe de téte.

«Des affaires sacrées ? Des chants et tout ¢a 7»
11 hocha la téte de nouveau. (392)

Echanger des chants implique d’ouvrir a son voisin le fondement
de son identité. Etre propriétaire d’une partie fondamentale de
I’identité de son voisin, et vice versa, établit un équilibre qui ga-

12 ¢Un tjuringa [...] est une plaque ovale faite de pierre ou de bois de mulga. C’est
a la fois une partition et un guide mythologique. C’est le corps réel de I’ancétre
(pars pro toto). C’est 1'alter ego de I'individu, son dme, son obole a Charon, son
titre de propriété fonciére, son passeport et son billet de retour vers 1'intérieur de la
terre» (CdP, 403). Ce qui est une métonymie conventionnelle pour 1’ Aborigéne est
un trope stupéfiant pour 1'Occidental moyen.
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rantit la paix, dans la mesure ou personne ne commet de sacrilége.
Cet échange premier est accompagné d’une série d’autres échanges
qui renforcent les liens socio-économiques (exogamie, échanges
commerciaux, échanges symboliques de choses inutiles, etc.)

La «monnaie» d’échange principale est donc le chant, qui
constitue aussi le mode premier de conservation de la mémoire du
paysage. Un autre exemple significatif de la vivacité des chants
chez les anciens qui fait justement ressortir la propriété mémorielle
est sans contredit celui de Limpy. Lorsqu’il se rend a Cycad Valley
pour visiter un site important de son chant ou il ne s’est jamais ren-
du, il se repére quand méme et sait exactement ou il est et ou il doit
aller :

Lorsque Arkady tourna le volant sur la gauche, Lim-
py bondit de nouveau (aprés avoir été immobile pendant sept
heures). [...] Il jeta un regard fou aux rochers, aux falaises,
aux palmiers, a I’eau. De ses lévres qui se déplagaient a toute
vitesse, comme celles d’un ventriloque, nous parvenait un
bruissement, tel le son du vent dans les branches.

Arkady comprit tout de suite ce qui se passait. Limpy
avait appris ses strophes du Dasyure a la cadence d’'un homme
qui marche, a cing kilométres-heures, et nous roulions & qua-
rante.

Arkady rétrograda en premiére et la voiture avanga
au pas. Instantanément Limpy accorda son rythme & celui de
la nouvelle vitesse. Il souriait. Sa téte se balangait d’un coté et
de I'autre. Le son devint une belle mélodie frémissante ; et
Ion sut qu’il était le Dasyure. (409)

Ils arriveront au bout du chant a pied, exactement au bon endroit,
sans jamais y étre allés auparavant. Cela est rendu possible par le
fait que chaque pas du parcours de I’ancétre Dasyure, une espéce
de marsupial ressemblant au chat et probablement disparu, fait
partie du chant et que chaque élément un tant soit peu important du
paysage est décrit en tant que 1’un ou I’autre pas. Il est donc évi-
dent que Limpy connait par cceur son chant, malgré sa longueur
incroyable, puisqu’il devrait étre capable de parcourir a pied les
trois cent kilométres qui séparent son territoire habituel de Cycad



83

Valley et qu’en plus, il est capable de le reprendre a n’importe quel
point de I'itinéraire sans 1’avoir parcouru au complet.

L’auteur-narrateur et ’espace

Notons d’abord que Bruce Chatwin occupe une position
hybride en ce qui concerne I’espace. On le per¢oit plutét comme un
voyageur que comme un nomade ; voyageur dans le sens que Paul
Bowles préte a son personnage, Port, dans The Sheltering Sky :

He did not think of himself as a tourist; he was a traveler. The
difference is partly one of time, he would explain. Whereas
the tourist generally hurries back home at the end of a few
weeks or months, the traveler, belonging no more to one place
than to the next, moves slowly, over periods of years, from
one part of the earth to another.

... as he claimed, another important difference between tourist
and traveler is that the former accepts his own civilization
without question; not so the traveler who compares it with the
others, and rejects those elements he finds not to his liking."

Cette définition correspond étrangement au type de voyageur au-
quel Chatwin s’associe. Il précise lui-méme : «Les noms des tribus
que j’ai connues sont sans importance [...] tous gens dont les
voyages, contrairement aux miens, n’avaient ni début ni fin»(35).
En fait, la différence entre les centres des nomades et ceux de
Chatwin se situe au niveau du temps que chacun y passe. Chatwin,
comme on peut le lire dans Anatomy of Restlessness', fait d’assez
longs séjours dans son appartement de Londres pour préparer ses
voyages, mais aussi chez de nombreux amis a travers le monde,
surtout lorsqu’il met en forme et rédige sous forme de livre les
multiples notes qu’il a prises. On constate donc que, comme les
nomades, il fréquente périodiquement des centres fixes dont les
frontiéres sont précises tout le long de ses itinéraires. Cependant,
ses s¢jours sont assez longs, au moins quelques semaines, et
I’itinéraire suivant n’est que rarement prévu avant la fin de son
séjour. De plus, ses voyages n’obéissent pas a des cycles particu-

% Paul Bowles, The Sheltering Sky, Hopewell, The Ecco Press, 1998 [1949], p.13-
14.
' Bruce Chatwin, 4natomy of Restlessness, New York, Viking, 1996.
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liers extérieurs a sa seule volonté. On pourrait donc affirmer que
Chatwin fait vraiment figure de voyageur, de vagabond profession-
nel : si sa vie peut étre observée comme un long itinéraire ponctué
d’arréts, les motivations de ses déplacements sont habituellement
intrinséques.

On dénote dans Le Chant des pistes une forte identification
de 1'auteur-narrateur a la réalité spatiale. Le second chapitre en
entier est consacré a cette caractéristique de sa personnalité. Dés
son enfance, durant la guerre, il passe le clair de son temps a se
déplacer de parent en parent, en compagnie de sa mére qui le
confie pour de longues périodes a ses tantes. C’est la qu’il entre en
contact avec I’histoire de sa famille : alors qu’une moitié a toujours
été trés sédentaire, I"autre moitié, y compris I’une de ses tantes, est
atteinte de bougeotte congénitale héréditaire.

Stratford on Avon, lieu de résidence de ses tantes, plonge
le jeune Chatwin dans la culture anglaise avec toute la puissance
que le souvenir shakespearien peut déployer. Pourtant, ce sont les
souvenirs et les récits de voyages des amis et des membres de la
famille qui stimulent le plus son imagination. Un des passages les
plus significatifs concerne I’étymologie de son nom de famille :

Un jour, ma tante Ruth me dit que notre nom de famille avait
été jadis «Chettewynde», ce qui, en anglo-saxon, signifiait «le
chemin tortueux» ; et en moi s'insinua 1'idée que des liens
mystérieux reliaient ensemble la poésie, mon nom propre et la
route. (23)

Le reste de sa vie démontre bien que ces liens mystérieux, a défaut
d’étre bien tangibles, sont particuliérement puissants. Comme lors-
que le jeune expert en tableaux modernes se réveille aveugle et
qu’il recouvre la vue sur le chemin de 1’aéroport ou il va prendre
I’avion pour le Soudan.

Dans Le Chant des pistes, |’auteur-narrateur fait pratique-
ment oeuvre d’ethnogéographe tout en réarrangeant les noms de
lieux, ce qui peut créer une confusion qui entretient 1’ambiguité sur
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le genre du récit. Son mode de prédilection pour garder ses impres-
sions, pour mémoriser le territoire, c’est la prise de notes dans ses
carnets. Peu de références y sont précisément notées, quelquefois le
lieu, rarement les dates. Ce qui fait que, par exemple, lors de
I’épisode du coquillage d’Alex, si I’on tire une ligne droite entre
Broome et Cullen, ou il est écrit que cet événement se déroule, on
ne passe pas au travers du désert de Gibson, tel que mentionné dans
le texte, mais au travers des Kimberley, une région montagneuse
aride. A moins qu’il s’agisse d’un autre Cullen que celui de la
carte, ce dont nous doutons. Il est plutét probable que certains
noms soient volontairement travestis ou intervertis, ce que font
d’ailleurs beaucoup d’écrivains de voyage et de journalistes mo-
dernes, pour protéger les communautés concernées.

REPRESENTATION DU NOMADISME DANS LE CHANT DES PISTES

Avouons-le, il y a peu de représentations du nomadisme en
tant que tel dans le récit. Cependant, comme il en est le sujet cen-
tral, son influence ne peut étre absente de la lecture que nous en
faisons, tout comme il n’a vraisemblablement pas pu étre absent
des intentions de I’auteur au moment de 1’écriture.

Sur le plan de la forme, il est clair que, malgré une bonne
dose d’ambiguité, c’est au fur et & mesure des déplacements de
I’auteur-narrateur que nous sont relatés les événements qui lui arri-
vent, les rencontres dont il est témoin, les paysages qu’il traverse.
Parallélement a ce premier niveau de narration, on nous donne aus-
si a lire de larges tranches des carnets de voyage, soigneusement
choisies, qui viennent agir en une maniére de contrepoint pour ren-
forcer les considérations anthropologiques de 1’auteur en méme
temps que celles-ci complétent les notes de ses carnets. Chatwin
mentionne d’ailleurs qu’il se sépare d’Arkady un certain temps
pour se retirer dans une roulotte de Cullen, un village isolé dans la
brousse, pour faire de I’ordre dans ses notes des vingt derniéres
années. Il annonce clairement que ce que nous lisons de lui est trés
travaillé, il ne s’agit pas seulement d’impressions recueillies sur le
vif.
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Sur le plan du contenu, les voyages de cartographie en
compagnie des vieux Aborigénes et les déplacements de 'auteur-
narrateur a travers le désert et le bush sont certainement ce qui se
rapproche le plus de nomadisme, dans sa version moderne. En fait,
c’est une version accélérée de ce que pourrait étre la migration ri-
tuelle, n’était de 1'urgence de protéger le territoire. Quant aux car-
nets, dont le nomadisme est le sujet central, toutes les informations
qui y sont colligées participent a 1’ébauche d’un age d’or de
I’humanité, celui d’'un nomadisme originel expliquant la difficulté
d’une certaine part de I’humanité a tenir en place.

NOMADISME ET SEDENTARITE

Sur le plan spatial, une tendance semble se dessiner. Chez
les sédentaires, les centres et les frontiéres sont fixes. La modifica-
tion du champ sensoriel n’affecte par ailleurs nullement ces dernie-
res et elles ne peuvent étre prolongées que par décret arbitraire
(comme les territoires enclavés que sont les ambassades). Chez les
nomades, les centres peuvent étre mobiles ou fixes, la frontiére est
fluide et varie selon le clan et le champ sensoriel de 1’individu ainsi
que selon la présence de signe servant d’extension a la frontiére.
Comme 1’Aborigéne traditionnaliste s’identifie complétement a son
territoire, tout probléme d’incompatibilité avec le territoire qu’il
traverse doit étre réglé rituellement. Pour le Blanc sédentaire, il en
va tout autrement : il peut étre partout a moins que les occupants du
territoire ne soient assez forts pour le chasser ou lui octroyer la
permission d’étre présent.

Nous n’avons pu ici comparer le nomadisme et la sédenta-
rité que sur la base de la relation a I’espace. Il y a certes des oppo-
sitions comme celle de linéarité et de cyclicité ou celle de percep-
tion du centre et de la périphérie mais elles sont partielles en
I’absence de leur contrepartie temporelle. C’est lorsque 1’on cons-
tate a quel point les associations temps cyclique — espace linéaire et
temps linéaire — espace délimité sont fortes que le nomadisme et la
sédentarité¢ se démarquent comme sémiosphéres réellement asy-
métriques, pour ne pas dire diamétralement opposées.
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