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Que ’autre soit objet de fascination n’est pas un fait nouveau ; les
récits de voyages, chroniques d’explorateurs ou de colonisateurs

ne font que I’affirmer. Aujourd’hui, nous vivons dans un monde
qui semble privilégier la mise en contact de sphéres culturelles dif-
férentes, voire opposées, et il est intéressant de constater que 1’autre
suscite toujours 1’intérét, autant chez les anthropologues et les eth-
nologues que chez les psychologues, philosophes ou littéraires.
Dans cette optique, il est aussi intéressant de s’attarder sur la place
qu’occupe 1’autre dans notre perception ainsi que sur la fagon dont
on I’appréhende. A I’aide des figures de ’altérité élaborées par
Gérard Deledalle, nous verrons comment 1’altérité peut se déployer
différemment selon I’individu qui la ressent. Avec I’approche an-
thropologique et philosophique de Lieux-dits d’'un malentendu
culturel, de Bernard Rigo, nous aurons I’exemple de la réflexion
occidentale sur 1’altérité polynésienne qui, bien qu’elle ait eu le
temps de progresser, conserve encore les lieux communs qui 1’ont
marquée a ses tout débuts, et nous verrons qu’a travers ces lieux
communs, 1’observateur de 1’altérité finit toujours par se poser la
question de la personne : 1’autre, objet de réflexion, retourne
I’interrogation sur le sujet méme qui I’observe. Ainsi, de I'un a
I’autre, il y a le va-et-vient d’une quéte de I’identité qui cherche sa
définition. Parallélement, nous verrons comment Victor Segalen
réagit face a cette négligence des voyageurs qui ne voient qu’eux-
mémes a travers 1’autre, en considérant la nouvelle acception qu’il
fait de la notion d’exotisme, ainsi que son roman Les Immémoriaux
dans lequel il cherche a exprimer non plus la réaction du milieu sur
le voyageur, mais bien la réaction du voyageur sur le milieu maori.
Ce que propose Segalen permet de contrebalancer 1’analyse de Ber-
nard Rigo. Avec lui, nous voyons I’envers de ce que nous dépeint
Rigo, c’est-a-dire que ce sont les Maoris qui regardent ’homme
blanc, et non plus I’inverse. 1l en ressort cependant que 1’autre quel
qu’il soit demeure incompris. Plus récemment, Edouard Glissant
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publiait /ntroduction a une Poétique du Divers dont plusieurs idées
sont semblables a celles énon-cées par Segalen dans son Essai sur
[’Exotisme. Nous verrons comment il est possible de rapprocher les
essais de ces auteurs par ce qui y est proné, le divers, ainsi que leurs
oeuvres de fiction, Les Immémoriaux et Malemort, qui confrontent
le lecteur a une altérité culturelle en le déportant vers un ailleurs
qu’il ne connait pas.

Tout d’abord, il importe de rendre compte des figures de
I’altérité dont traite Gérard Deledalle dans son article « L’altérité
vue par un philosophe sémioticien »', puisqu’elles sont a la base de
notre réflexion. Il élabore briévement trois figures de 1"altérité qu’il
retrouve dans les récits de voyage, et qui caractérisent différents
types de voyageurs : altérité univoque, altérité réciproque et altérité
inverse. Ici, nous élargissons la définition qu’il fait de ces figures
pour les utiliser dans le sens d’un processus d’appréhension de
I"autre, d’une réaction devant I’inconnu plutét que de les restreindre
aux récits de voyage. Effectivement, la rencontre avec 1’autre sus-
cite diverses réactions, qui bien souvent en disent plus sur nous-
mémes que sur celui que 1I’on regarde.

Selon Deledalle, il y a lieu de parler d’altérité univoque
lorsque 1'on pose le moi comme fondement de I’étre et que ’on
rejette dans 1’altérité tout ce qui n’est pas « I’étre-moi ». C’est-a-
dire que tout ce qui est étranger au sujet lui apparait comme quel-
que chose d’autre, quelque chose qui ne figure pas dans sa réalité.
Avec |'altérité univoque, la saisie de 1’altérité n’améne aucune alté-
ration, puisque le sujet reste sujet et que ’objet sur lequel le regard
du sujet se pose reste I’objet. En fait, en situation d’altérité univo-
que, I"autre est toujours une construction du sujet qui le regarde en
fonction de ses propres présupposés. C’est ici la logique du miroir
qui est en jeu : I"autre est miroir inversé de ce qu’est le sujet. Celui-
ci étale les différences qui le séparent de ’autre, mais en fait, ce
qu’il regarde n’est que son reflet.

' Gérard Deledalle, « L'altérité vue par un philosophe sémioticien », dans Ilana
Zinguer, dir., Miroirs de I'altérité et voyages au Proche-Orient, Genéve, Ed. Slat-
kine, 1991, p. 15-20.
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Ce qui ressort de la figure d’altérité univoque, c’est qu’il y
a toujours le regard d’un sujet sur 1’autre, qui devient 1’objet, re-
gard ou le sujet se voit a travers 1’autre et refuse de voir I’autre en
tant que sujet autre. L’autre ne peut étre compris que si nous ac-
ceptons au départ que tout ce qu’il représente est effectivement
autre, différent, et qu’il se situe a la limite de nos connaissances.
Dans I’expérience de 1’altérité, il faut mettre ses présupposés de
coté afin de pouvoir apprécier ’autre pour ce qu’il représente
vraiment, ce qui n’est absolument pas le cas lorsque 1’on parle
d’altérité univoque. En ce sens, 1’altérité univoque pourrait repré-
senter un niveau primaire d’altérité dans lequel le sujet est incapa-
ble de faire abstraction de ce qui le constitue pour apprécier a sa
juste valeur I’autre qu’il désire pourtant rencontrer. En fait, j’irais
méme jusqu’a dire que dans un tel cas d’altérité, le sujet ne ren-
contre pas 1’autre, il ne fait que le construire en fonction des para-
meétres qu’il juge acceptables, et en se conduisant de cette fagon, il
ne peut pas percevoir en I’autre ce qui le rend précisément autre.

A D’antithése de cette premiére figure, il est possible de
parler d’altérité réciproque lorsqu’il y a reconnaissance de la plura-
lité dans la rencontre : I’observateur respecte 1’identité de ’autre, et
exige que 1’autre le respecte. En situation d’altérité réciproque,
I’objet regardé par le sujet garde son statut d’autre : il est distinct,
différent, voire divers, et ce statut est respecté puisque le sujet
I’accepte en tant que tel. A la différence des autres figures
d’altérité, a celle-ci correspond un double mouvement. Il est effec-
tivement impossible de parler de réciprocité si ’on ne considére
que la position respectueuse du sujet envers 1’autre. L’autre doit
aussi faire sa part et contribuer a la relation. C’est en ce sens que
nous pouvons dire que les positions s’inversent : il est alors possi-
ble pour I’autre de prendre a son tour la position du sujet regardant
un objet. Par contre, et c’est ce qui rend cette situation aussi incer-
taine, la réciprocité implique une véritable tension entre le sujet et
I’objet (ou I'objet devenu sujet et le sujet devenu objet) puisqu’il
est toujours possible que 1’autre partie refuse la différence, et ce,
malgré toutes les bonnes intentions du sujet. Dés lors, il est impos-
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sible de parler plus longuement de réciprocité. Cette figure de
I’altérité est, de loin, la plus difficile a réaliser, puisque le respect
mutuel nécessaire a sa réalisation n’est pas une chose déterminée. Il
faut toujours s’en tenir au bon vouloir de chacune des parties, qui
doivent en venir a se considérer comme mutuellement sujets.

La troisiéme et derniére figure dont traite Deledalle est
celle de I’altérité inverse. Selon lui, on retrouve cette forme
d’altérité lorsque 1’autre est vu comme le fondement de I’étre. C’est
ce qui caractérise le voyageur fuyant son groupe qui tente de
s’intégrer a un autre groupe, et qui n’y parvient, en général, jamais.
Il nous semble possible d’utiliser cette notion sans nécessairement
parler de voyageur quittant volontairement son groupe, puisqu’il
s’agit d’une situation ou 1'étre (sujet) tente de se définir grice a
I"autre. Par exemple, il peut y avoir altérité inverse lorsqu’un sujet
recherche des formes d’identités autres que la sienne, lorsque le je
tente de s’identifier au i/. C’est une situation ou il y a évidemment
un processus d’altération en jeu puisque le sujet, qui ne peut se
retrouver a I'intérieur de ce qui le constitue, recherche d’autres
formes d’identités pour renouveler la sienne. Il y a donc construc-
tion permanente dans cette forme d’altérité. Cependant, c’est une
construction ol le sujet tente de refaire son identité a 1'image de
’autre chez lequel il valorise la différence, et non une construction
comme celle que 1’on a avec 1’altérité univoque, ol le sujet ne veut
voir en 'autre que ce qu’il connait en niant la différence qui les
oppose |'un et I’autre.

Pour reprendre les termes de Yuri Lotman’, ¢’est donc dire
que le sujet va a la périphérie de ses connaissances pour trouver
autre chose. Nous savons que le centre d’une sémiosphére, le noyau
stable, est I’endroit ol se forment les langages les plus développés
et structurellement organisés ; c’est par exemple, le lieu de la lan-
gue maternelle. La périphérie, elle, est I’endroit de la traduction, de
Iinstable. C’est pourquoi le succés de I’entreprise d’un sujet allant
a la périphérie de sa sémiosphére dans le but de renouveler son

* Yuri Lotman, La Sémiosphére, trad. Anka Ledenko, Limoges, Presses Universi-
taires de Limoges, coll. « Nouveaux Actes Sémiotiques », 1999,
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identité n’est jamais assuré, tout comme le mentionne Deledalle en
ce qui concerne les voyageurs : le sujet est dans une véritable situa-
tion de tension ou il oscille entre deux sémiosphéres données, la
sienne et celle de 1’autre. Par contre, la frontiére, telle qu’expliquée
par Lotman, permet les dialogues interculturels puisqu’elle est un
endroit de dialogue incessant entre deux ou plusieurs cultures.
Lorsque le sujet se trouve en périphérie, il y a ainsi un processus
d’échange constant & 1’ceuvre, un dynamisme sans cesse renouvelé
et réactivé. C’est la raison pour laquelle de nouvelles sémiosphéres,
a partir de « systémes sémiotiques créolisés »’, peuvent voir le jour
lorsque la tentative d’identification a I’autre réussit.

Dans ce qui suit, nous tenterons de démontrer que le phé-
nomeéne de I’altérité a une envergure qui dépasse le récit de voyage,
et qu’il est possible de rendre compte des figures de I’altérité pour
d’autres types de rencontres. L’analyse anthropologique et philoso-
phique de Bernard Rigo démontre a quel point le discours occiden-
tal sur la Polynésie est enfermé dans ses propres préjugés, et nous
donne, en I’occurrence, un excellent exemple d’altérité univoque.

S’il s’attarde sur la civilisation polynésienne, c’est d’abord
parce qu’elle est radicalement différente de la ndtre, et que par le
fait méme, elle est depuis longtemps 1’objet privilégié de toutes les
fascinations, de toutes les dérives intellectuelles. En témoignant de
quatre lieux communs, son analyse démontre que 1’obstacle épisté-
mologique a la rencontre avec I’autre se trouve dans le sujet plutot
que dans I’objet. Selon lui, le sujet, c’est-a-dire 1’Occidental, ne
fait que projeter sa propre image sur I’autre au lieu de le considérer
comme tel, comme un étranger. Il explique ceci par le fait que 1’on
regarde toujours 1’autre a travers nos « écrans culturels» et a travers
nos préjugés. Effectivement, ce n’est qu’en prenant conscience de
nos a priori d’Occidentaux que I’on pourra s’exclure de ces dérives
et de ce regard stéréotypé pour pouvoir enfin poser des questions
pertinentes sur |’autre. Le premier pas dans cette démarche est de
comprendre comment nous avons parlé de cet autre, et de nous
interroger sur nos propres discours. Pour cela, Rigo cite de nom-

* Ibid., p. 38,
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breux extraits de voyageurs, d’explorateurs, de chroniqueurs, de
littéraires, de missionnaires, de prétres, etc., avec lesquels il struc-
ture son propos. Pour n’en nommer que quelques-uns, nous pou-
vons mentionner, entre autres, James Cook, Le voyage en Polyné-
sie, 1777 ; 1. Wilson, A Missionary Voyage to the Southern Paci-
fic..., 1799 ; W. Ellis, 4 la recherche de la Polynésie d’autrefois,
1829 ; J. A. Moerenhout, Voyages aux fles du grand océan, 1837 ;
M. de Bovis, Etat de la société tahitienne a I'arrivée des Euro-
péens, 1855 ; M. Radiguet, Les Derniers sauvages. La vie et les
moeurs aux iles Marquises, 1882 ; Paul Gauguin, Oviri ou les
écrits d'un sauvage, 1900 ; Paul Huguenin, Raiatea la sacrée,
1902, C’est & partir de ces discours particuliers que I’auteur en
arrive a dresser un discours général dans lequel il veut comprendre
pourquoi (a partir de quoi) une telle vision a pu perdurer. Son ana-
lyse débute par un assez long extrait’ de James Cook écrit lors de
son premier voyage de 1769, dans lequel il repére déja certains
lieux communs : 1’absence d’art se voit comme une absence de
profondeur, et on juge les Polynésiens comme étant candides et
naifs ; I'imprévoyance des Maoris est pergue comme de la paresse
et de la versatilité, et le regard de I’Occidental se pose sur eux avec
la nostalgie de I'enfance perdue, les reléguant ainsi a 1'image
d’éternels enfants. Rigo affirme que quatre affirmations majeures
sont présentes dans cet extrait, et qu’elles ne quitteront plus le dis-
cours occidental. Il les considére comme des invariants explicites a
partir desquels se déduiront toutes les caractéristiques secondaires
de I’Autre : le Polynésien vit dans le présent, il est un grand enfant,
il est versatile et superficiel de surcroit.

1. « Le primitif vit dans un continuel présent » (M. Eliade,
1957)

Une des premiéres observations de James Cook est la
constatation de 1'impossibilité d’établir une chronologie sérieuse
chez les Polynésiens. Il est convaincu de « I'incapacité qu’ont la

* A noter que les quelques références qui figurent ici ont aussi servi 4 Segalen lors
de sa rédaction des Immémoriaux.

* Pour I'extrait du voyage de James Cook, voir Bernard Rigo, Lieux-Dits d'un
malentendu culturel, Tahiti, Au Vent des iles, 1997, p. 36.
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plupart des ces indigénes a se souvenir ou a enregistrer dans leur
esprit I’époque ou se sont déroulés des événements passés en parti-
culier s’ils sont antérieurs & dix ou douze mois »°. Effectivement,
un des constats des premiéres rencontres avec les Polynésiens était
leur incapacité a considérer autre chose que des préoccupations
immeédiates, ainsi qu’a se souvenir d’événements antérieurs. Cette
tendance au carpe diem parait étre la résultante d’un mode de vie
privilégiant plaisir et bonheur, dépourvu de contraintes matérielles
et temporelles, et qui conduit & un bien-étre instantané. C’est grice
a de telles conceptions que les Maoris ne connaissent pas 1’angoisse
de la mort : on vit a Tahiti comme si on était éternel, et I’on y meurt
sans crainte. Contrairement aux Occidentaux chez lesquels la mort
se vit d’une fagon bien différente, et beaucoup plus austére.

Le Polynésien se caractérise donc dés lors par sa tendance a
vivre dans I’instant, avec une difficulté tant & conserver le passé
qu’a se projeter dans ’avenir, tous s’entendent la-dessus. Nous
pouvons méme donner I’exemple d’une thése relativement récente,
du psychologue J. Montagero, dans laquelle on a utilisé 1’analyse de
la perception du temps chez ’enfant de cinq & neuf ans pour en
faire I’application a la compréhension du temps chez les Océaniens.
En voici le constat : « Ainsi la constatation psychologique de J.
Montagero sur 1’absence de motivation et d’intérét des enfants a
I’égard de la durée, se trouve-t-elle pleinement dans [’attitude so-
cioculturelle des Océaniens vis-a-vis du temps... ». Par contre, il
faut mentionner que toute la tradition des Polynésiens semble
contredire 1’explication des Occidentaux a propos des croyances
temporelles polynésiennes :

Comment une société dont les ancétres sont 1’objet d'un culte,
qui punit de mort les défaillances de la mémoire de ses haere
po pouvait-elle ignorer le passé ? Comment une société o
rien ne peut se faire sans consulter les tahu’a, sans se conci-
lier les dieux ; ou toute opération politique suppose stratégie,
alliance matrimoniale ; ot le rahui se fait en prévision des be-

© Ibid., p. 40.
7 Paul Hodée, Conscience du temps et éducation chez les Océaniens, C.T.R.D.P.,
1981, cité dans Rigo, ibid., p. 52.
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soins des célébrations a venir... pourrait-elle ignorer le futur,
étre imprévoyante?®

Mais, puisque le Polynésien n’a pas les mémes conceptions
temporelles qu’eux, les explorateurs ont dit de lui qu’il ignorait le
temps, le passé et le futur au lieu de se rendre compte qu’il n’était
pas pertinent de parler d’histoire au sens ou ils ’entendaient. Par
exemple, une carac-téristique fondamentale dans I’appréhension de
la temporalité polynésienne prouve qu’il était bien naif de tenter
de la classifier selon nos constructions passé/présent/futur :

Les Maoris[...] décrivent le passé comme nga ra o mua « les
jours devant », et le futur comme kei muri « derriére ». Ils
s’avancent dans le futur avec des yeux tournés vers le passé.
En décidant comment agir dans le présent, ils examinent le
panorama de I’histoire déployé devant leurs yeux et sélec-
tionnent le modéle qui est le plus approprié et le plus utile
parmi les nombreux modeéles qui leur sont offerts. Ceci n’est
pas vivre dans le passé, c’est utiliser le gassé comme guide,
investir le passé dans le présent et le futur,

Avec Rigo, on apprend que les notions muri/mua (derriére/devant)
ne sont pas des métaphores spatiales du temps, mais qu’elles sont
plutot I’expression maori de la réalité du temps, expression et non
image. Ainsi, on utilise 4 muri atu (derriére) pour dire : loin dans
le futur, et / mua a'enei (devant) pour dire : il y a quelque temps. Il
précise aussi que dans le systéme verbal polynésien, la plupart des
particules qui permettent 1’expression du temps sont aussi des ad-
verbes de lieu : nei = ici, présentement ; ra = la, alors ; na = 14,
pres, tout a I’heure. Deux réalités objectives s’imposent. D’abord le
Maori lie étroitement la notion de temps a celle d’espace,
I’expression du temps passe par la localisation. Ensuite, le temps et
I’espace sont rarement neutres : I’action est précisément située par
rapport au locuteur. Tout ceci est bien différent des conceptions

¥ Rigo, ibid., p. 56. Explication : haere po : Récitant. Celui qui, en marchant la
nuit, apprenait par cceeur les généalogies sacrées ; tahu'a : Prétre, expert dans une
discipline, sorcier, guérisseur ; rahui : Interdiction de consommer les produits d’un
territoire jusqu’a la célébration d’une cérémonie spécifique.

? Alice Metge, The Maoris of New Zealand, Tahiti, Rautahi, 1989, citée dans Rigo,
ibid., p. 56.
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occidentales. Il est facile d’attribuer cette incapacité d’une langue
ou d’une culture a distinguer le temps de 1’espace a une pauvreté
primitive intrinséque, surtout lorsque la communication est plus ou
moins assurée. Mais il faut comprendre que si la langue n’insiste
pas sur cette distinction-1a, c’est peut-étre qu’elle dit autre chose,
qu’elle fait des distinctions la o nous n’en faisons pas. Faut-il né-
cessairement voir dans les moyens linguistiques d’expression de la
temporalité le signe indiscutable de spécificités culturelles ? En
fait, la temporalité n’existe jamais dans un systéme linguistique en
tant que catégorie pure, elle est toujours associée aux autres ré-
seaux catégoriels, et les systémes ne mettent vraisemblablement
pas I’accent sur les mémes catégories. Quand on ne comprend pas
ces nuances, ou que nous ne les connaissons pas, il est facile de
confondre certaines choses, et de faire des interprétations boiteu-
ses.

2. « C’était un monde enfant... » (Montaigne, 1595)

Dans la majorité des extraits releveés, le Polynésien est vu
depuis toujours comme « un grand enfant de la nature ». Etre quali-
fié d’enfant implique que le Polynésien posséde les défauts et
I’'immaturité qui le caractérisent. Ainsi, les Tahitiens seront décrits
en maints endroits comme étant insouciants et inconstants, égoistes
et capricieux, curieux et familiers, et ayant besoin de s’amuser a
tout prix. Certains commentaires comportent méme de durs juge-
ments :

...les sauvages sont de grands enfants, souvent intelligents il
est vrai, mais de grands enfants: ils n’obéissent qu’a
I"impulsion du moment et toujours guidés par la convoitise.
Paresseux, menteurs, entétés, gourmands, querelleurs et pres-
que féroces lorsqu’ils sont assurés d’étre les plus forts, tels
sont les défauts des enfants de tous les pays et tels sont ceux
des Polynésif:ns.Io

Malgré de telles attributions, on reconnait parfois une cer-
taine intelligence (mais laquelle ?) aux Polynésiens. On leur ac-

"% . Caillot, Les Polynésiens orientaux en contact avec leur civilisation, 1909, cité
dans Rigo, ibid., p. 83.
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corde bien volontiers la curiosité, I’ingéniosité, la vivacité d’esprit,
mais on les considére comme des enchainés de la caverne de Pla-
ton, comme étant constitutionnellement aveugles aux vérités es-
sentielles, c’est-a-dire non sensibles : « Ils ont une intelligence a
eux, purement concréte, basée sur des faits et qui ne va pas tou-
jours jusqu’a la déduction [...] L autre, le monde des idées leur est
si bien fermé qu’ils n’ont méme pas de mot dans leur langue pour
exprimer une abstraction »' .

Selon Rigo, la figure de I’enfant supporte les revirements
de la conscience occidentale : « appel au paternalisme civilisateur
et colonial, support du primitivisme bien pensant d’un Occident qui
perd ses colonies et se trouve des états d’ame »'*. D’ailleurs la
métaphore du peuple-enfant ne rejoint-elle pas celle de la Meére
patrie ? Nous voici encore face a des affirmations voulant décrire
les Polynésiens, mais qui ne décrivent que les observateurs. C’est
que I’Occidental, fort de sa rationalité, réserve le symbole, I’image,
a I'autre inférieur. Cette métaphore semble assurer trois fonctions
pour I’Occidental : 1. elle sert d’alibi a des intentions coloniales ou
anti-coloniales : prétexte idéologique ; 2. elle sert de miroir au tra-
vers duquel 1’homme, comme Alice, peut passer de 1’autre coté
dans une quéte exotique de soi-méme : prétexte psychologique et
littéraire ; 3. elle sert d’écran a ce que 1’homme refuse de voir, de
crainte d’ébranler son identité : parade stratégique.

Cette « parade stratégique », ou cet instinct de survie iden-
titaire, est pertinente si 1’on veut connaitre quelque chose de
’autre. C’est précisément en essayant de retracer ce qu’on refuse
de constater que 1’on peut voir ce qui nous dérange a ce point chez
I’autre, et par le fait méme prendre conscience de ce que nous
sommes. Si ceci ou cela nous dérange, c’est parce que nous som-
mes autre chose, nous valorisons autre chose qui nous constitue et
nous confirme dans notre étre.

'i A. T’Serstevens, Tahiti et sa couronne, 1950, cité dans Rigo, ibid., p. 84.
"2 Rigo, ibid., p. 90.
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3. « La caractéristique principale de I’esprit maori est son ins-
tabilité » (M. Mauss, 1950)

Il y a deux interprétations coexistantes, mais contradictoi-
res, dans le discours occidental a propos de 1’émotivité et de son
expression chez le Polynésien : ou bien il est un étre impulsif, gé-
néreux, soumis a ses passions, ou bien il est froidement égoiste et
calculateur, et ses larmes sont celles du crocodile. Effectivement,
comme la démesure du débordement émotif, sa dimension specta-
culaire, laisse parfois entrevoir que la scéne est réglée d’avance,
que I’émotion y est jouée selon des régles trés précises, la sponta-
néité semble parfois laisser place a la coutume. Et, ce que la cou-
tume suppose de codification renverse tout a coup la perspective
premiére de I’observateur : les larmes ne témoignent plus dés lors
de la sensibilité, elles sont plutot reléguées au rang des accessoires
de théatre.

De plus, toujours selon les textes examinés, la versatilité et
le caprice caractérisent aussi le Polynésien. Il semble effectivement
avoir des sautes d’humeur fréquentes, et surtout de la difficulté
avec les contraintes. L’on dira ainsi de la femme polynésienne :
« Elle s’enfuira avec vous si vous insistez, mais elle vous quittera
avec autant de facilité. Elle pleurera si vous I’abandonnez, et rira la
minute d’aprés. Son aptitude aux changements rapides est merveil-
leuse »'*. T faut ici préciser que la notion de versatilité est forte-
ment imprégnée de subjectivité, elle est de 1’ordre du jugement, et
du jugement négatif. Elle indique ou se situe 1’observateur, et ce
qui, dans I’autre, lui fait probléme. Se questionner sur la versatilité
du Polynésien raméne a des valeurs éthiques. Est-ce que la sincérité
des Polynésiens doit étre interrogée ? Est-ce que leurs émotions
sont moins sincéres parce qu’elles participent & une tradition ? Le
fait de codifier et de ritualiser I’affectivité n’a pas grand chose a
voir avec la question de la sincérité : il s’agit 1a d’une facon de fa-
voriser les rapports sociaux plutét que 1’expression individuelle, et
de contréler I’émotion, plutét que de la dissimuler. L’alternance des
larmes et du rire, entre autres, dans les cérémonies funéraires, est
particuliérement choquante pour les observateurs. On accuse les

N Henry Adams, Lettres des Mers du Sud, 1891, cité dans Rigo, ibid., p. 111.



160

Polynésiens de ne pas respecter la scéne qu’ils jouent : un groupe
pleure et se lamente, pendant que 1autre rit. Cela choque sans doute
notre logique lorsque 1I’on ne comprend pas que, pour les Polyné-
siens, c’est le produit manifeste qui est important, la contribution de
chacun. Pour eux, la douleur restera impalpable tant qu’ils n’auront
pas exprimé physiquement et avec énergie ce qu’ils ressentent.
Dans le systéeme mental tahitien, sentiment, passion, émotion ap-
partiennent a la réalité physique, et si I’on danse au chevet d’un
mourant, c’est dans le but direct d’éloigner la mort. Nous pouvons
voir, avec I’extrait suivant, la différence qui existe entre la concep-
tion existentielle des Polynésiens et celle des Occidentaux :

...la ol nous cherchons des qualités psychiques, les Polyné-
siens cherchent des quantités sensibles ; la ol nous convertis-
sons nos émotions en signes, ils convertissent leurs signes en
émotions ; 1a ol nous exprimons dans des symboles nos dou-
leurs, ils expriment dans des douleurs leurs symboles ; la ol
nous intériorisons, ils extériorisent ; 14 ot nous valorisons la
permanence, ils valorisent la rupture... '

4. « Ici, on ne sent rien profondément » (Ropiteau)

Le discours occidental a affublé le Polynésien d’une di-
chotomie qui ne lui va guére : profondeur / surface (ou superficia-
lité). Ainsi nous le voyons comme un étre qui n’accorde rien a sa
dimension intérieure, méme pire, qu’il ignore celle-ci. Rigo reléve
six lieux ou, selon les découvreurs, le Polynésien révéle son ab-
sence de profondeur : en amour, au travail, dans les arts, dans la
religion, dans 1’éthique, dans les verbes et les signes. Nous aborde-
rons briévement les plus significatifs.

Les Maoris ne connaissent pas le concept « sentiment », et
n’ont pas de mots pour exprimer le sentiment amoureux. Ceci est
apparu aux yeux des découvreurs comme une absence de senti-
ment. C’est-a-dire que I’on a interprété 1’absence de signifiant
comme une absence de signifié. Ainsi, on a figé la Polynésienne
dans le role ambivalent d’une amoureuse incapable d’aimer : la

" Rigo, ibid., p. 117.
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littéraire Rarahu de Loti n’était pas fidéle et la réelle Tehamana de
Gauguin non plus. Le probléme ici n’est pas celui de la fidélité,
mais plutot celui de 1'interprétation que nous donnons & un com-
portement que notre culture condamne. Les Polynésiens sont poly-
games et exaltés, on les dit infidéles et presque bestiaux. Par
contre, et Segalen nous en fait part dans Les Immémoriaux, il est
plausible de croire que I’incompréhension peut aussi aller dans
I’autre sens. Lorsqu’un Occidental se montre possessif envers sa
conjointe maori, ne se demande-t-on pas : « Pourquoi réclamait-il
ainsi disposer d’elle ? »", et face 4 la pudeur des Blancs, un Tahi-
tien ne constate-t-il pas naivement : « Presque tous les hommes
blémes ont coutume de se cacher quand ils caressent une femme »
(7, 185).

D’autre part, le discours des découvreurs sur la
« religiosité » maori laisse planer une arriére-pensée : le Polyné-
sien, de par sa nature, est-il accessible a la vraie foi ? Est-ce que
cet enfant, plus superstitieux que religieux, saura assimiler la nou-
velle religion ? La frontiére est grande. Effectivement, si le Polyné-
sien respecte les interdits, c’est par crainte ancestrale liée au pou-
voir des tapu (de ce qui est sacré), et non par souci éthique. La dif-
férence entre le Polynésien et I’Occidental, plus qu’une différence
culturelle, est une différence de nature : il garde les croyances et
les attitudes de cette nature, sa superstition le prouve. L’on dira
donc : « En fait, tous ici restent attachés au fond d’eux-mémes a
toutes leurs anciennes croyances locales. Le Christianisme n’en est
qu’une de plus a leurs yeux, qui a seulement dominé les autres
parce que Jéhovah est le plus grand et a battu Ta’aroa et ‘Oro »e.

L’Occidental a la conviction que I'indigéne vit dans un
monde prélogique ou triomphe une imagerie puérile et charmante.
C’est précisément cette conviction qui détourne notre attention de
ce que nous voyons pourtant. En effet, 1’observateur n’accorde
souvent d’intérét qu’a la forme du signifiant en négligeant le signi-

"% Victor Segalen, Les Immémoriaux, Paris, coll. « 10/18 », 1956, p. 163. N.B.:
Dorénavant, on fera référence a cet ouvrage comme suit : (, folio).
'® H. Adams, Lettres des Mers du Sud, 1891, cité dans Rigo, op. cit., p. 142.
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fié. Par exemple, le gofit et I'art de la belle parole en Polynésie sont
des choses faciles a constater, mais on remarque que pour le Poly-
nésien la maniére de dire vaut mieux que ce qui est dit, et on
I’accuse une fois de plus de son manque de profondeur. Cependant
pour les Polynésiens ceci semble aller de soi : « L’acte de la parole
est pour nous une action grave [...] L’amour des beaux discours est
toujours important [...] La valeur du contenu ne venait qu’en troi-
siéme position »'”. Pour le Tahitien, un beau discours égale un dis-
cours bien dit, tandis que chez I’Occidental, on juge plutét le dis-
cours par la valeur de ce qui est énoncé. Puisqu’il est possible de le
faire, il est intéressant de rendre compte ici de la fagon dont Sega-
len rend, dans son texte, le regard des Polynésiens face aux coutu-
mes scripturales et a I’art discursif des Occidentaux. Tout d’abord,
les petits signes noirs de I’écriture attirent la curiosité pour ensuite
laisser place a I’admiration : « Les étrangers blémes, parfois ridi-
cules, ont beaucoup d’ingéniosité : ils tatouent leurs étoffes blan-
ches de petits signes noirs qui marquent des noms, des rites, des
nombres. Et ils peuvent longtemps aprés les rechanter tout a loi-
sir » (1, 126). Le paralléle avec le rituel du tatouage chez les Mao-
ris est facile a faire. Les Polynésiens de Segalen pergoivent donc
les signes de I’écriture dans le méme sens que ceux qu’ils ont sur le
corps, symboles d’une réalité inconnue pour les autres. Par contre,
ils s’apergoivent vite qu'un discours lu est beaucoup moins capti-
vant qu’une parole lancée a gorge déployée, et constatent que « les
gens, quand ils discourent au moyen de feuillets, ne s’arrétent pas
volontiers » (7, 156). Puis, ils se lassent d’écouter... aprés tout, le
Polynésien ne veut-il pas toujours s’amuser ? : « Est-ce la coutume
de parler si longtemps sans danser et sans nourriture ? » (7, 156).

Avec Bernard Rigo, il ne s’agit donc plus de relancer les
vieux débats, mais plutét de saisir la variété, voire I’opposition des
perspectives, et de ne jamais oublier que I’on traite toujours ses
sentiments a partir de 1'image que 1’on se fait de soi et du monde.
Selon lui, ce sera dans la culture maori que I’on pourra trouver les
éléments pour comprendre le Polynésien, et c’est dans la notre que

'7 L. Peltzer, Extraits de la conférence donnée & I'U.F.P, 1993, Tahiti Pacifique,
cité dans Rigo, ibid., p. 148.
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se trouve 1’obstacle épistémologique a cette compréhension. Ainsi,
nous voyons que lorsque nous croyons parler de 1’autre, qu’il soit
Occidental ou Polynésien, nous ne parlons que de nous-mémes.
Nous étalons les différences qui nous séparent de I’autre, mais en
fait, ce que nous regardons de I’autre n’est que notre reflet. Si Térii
s’inquiéte face au discours sans nourriture et sans danse, c’est pré-
cisément parce que selon lui, un discours doit s’accompagner de
ces deux plaisirs. L’autre ne peut étre compris, dans un sens ou
dans I’autre, que si nous acceptons au départ que tout ce qu’il re-
présente est effectivement autre, différent, et qu’il se situe a la li-
mite de nos connaissances. Dans |’expérience de 1’altérité, il faut
mettre ses présupposés de c6té afin de pouvoir apprécier ’autre
pour ce qu’il repré-sente vraiment. Cette conclusion appuie 1’idée
selon laquelle la figure de 1’altérité univoque ne permet pas la ren-
contre avec |’autre, et qu’elle tend a nous enfermer dans notre pro-
pre regard sans que 1’on soit capable d’en sortir.

Victor Segalen, semblant presque répondre a ceux dont
nous parle Rigo, réagit et reformule la notion d’exotisme, de sorte
qu’il remet en question toutes les valeurs occidentales que nous
avons pu percevoir a travers les écrits d’observateurs relevés par
Rigo. Son Essai sur I’exotisme' a pour objectif de redonner toute
sa pureté originelle au mot exotisme, lui faire dire le sentiment que
I’on a de I’intensité du Divers. Aussi se détache-t-il ouvertement de
ses prédécesseurs en la matiére, qui, pour la plupart, rattachaient
I’exotisme a des sensations de voyages ou chameaux et palmiers
étaient souvent a I’avant-plan. Il refuse ce qu’il appelle « le divers
grossier », c’est-a-dire la simple réalisation de I’exotisme geogra-
phique dans les climats, les faunes et les flores. Selon lui, il s’agit la
d’un divers généralisé, a la portée de tous. L’exotisme colonial est
de cette nature, et nous en avons eu un bon exemple avec les lieux
communs dressés par Bernard Rigo. Segalen considére les mission-
naires et les administrateurs coloniaux venus a Tahiti comme étant
des ennemis de 1’exotisme puisque, aprés avoir percu et jugé les
Polynésiens différents d’eux, ils ont souhaité les transformer selon

"® Victor Segalen, Essai sur l'exotisme : une esthétique du divers, Paris, Fata Mor-
gana/Le Livre de Poche, coll. « Biblio, essais », 1986.



164

leurs propres coutumes et habitudes, ils ont voulu les assimiler.
Ceci, que ce soit a Tahiti ou ailleurs, enléve beaucoup a I’exotisme.
En fait, cela lui enléve tout ce qui le constitue.

Segalen procéde, quant a lui, a une redéfinition de
I’exotisme en posant le probléme dans le sens esthétique. A
I'inverse du « divers grossier », Segalen « convien[t] de nommer
" Divers " tout ce qui jusqu’aujourd’hui fut appelé étranger, inso-
lite, inattendu, surprenant, mystérieux, amoureux, surhumain, hé-
roique et divin méme, tout ce qui est Autre »". 1l s’agit d’un exo-
tisme dans lequel la saisie d’une distance, de quelque chose
d’impalpable, est ce qui vient nourrir la création. Avec lui, il faut
valoriser |’état dans lequel on se trouve lorsque I’on n’arrive plus a
décoder le message qui nous parvient, que 1’on s’apergoit que
quelque chose nous est étranger. Une condition essentielle a la sen-
sation d’exotisme est que I’on doit réaliser que des deux objets mis
en contact I’'un des éléments divergents est en nous. Cette sensation
nouvelle, de 'ordre de I’effet produit, réside dans le pouvoir de
concevoir "autre, de percevoir le divers, tout en dégustant la dis-
tance qui existe entre lui et nous.

Pour pouvoir vivre une expérience exotique, il faut donc
savoir jouir de la différence qui existe entre nous-mémes, exofes -
qui apprécions le divers, et qui sommes libres vis-a-vis de I’objet
que nous décrivons ou ressentons - et 1’objet de notre perception,
I"autre. Autrement dit, il faut apprécier ’autre dans toute son alté-
rité : le sujet qui pergoit doit demeurer sujet, et 1’objet per¢u doit
demeurer objet ; il ne faut pas que le statut ou la personnalité de
I’'un vienne entraver 1’autre. Par contre, le respect nécessaire de
I’autre ne suffit pas pour parler d’altérité réciproque au sens de
Deledalle puisque 1’exotisme de Segalen provient du contact avec
"autre, I’objet, et non d’une relation avec lui. De plus, il ne parle
pas en termes humains, son regard n’est pas anthropologique ni
éthique, mais esthétique, et une situation d’altérité réciproque n’est
logiquement possible que s’il y a des sujets humains en jeu. Méme
si I'on tente d’appliquer I’exotisme de Segalen a la sensation res-

1 bid., p. 100.
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sentie au contact d’un peuple étranger, le respect ne va que dans un
sens : Segalen n’exige pas que ’autre le respecte, il désire simple-
ment percevoir I'incompréhensibilité qui se dégage de la situation
exotique.

Segalen, avec son ouvrage Les Immémoriaux, essaie de
remédier a la dégradation de 1’exotisme en exaltant certaines des
valeurs exotiques qui demeurent. Pour ce faire, il présente une si-
tuation de mise en contact entre deux peuples, les Blancs venus
coloniser les Polynésiens, en donnant le point de vue de ces der-
niers. La focalisation se fait par les Maoris, ce qui différe considé-
rablement de ce que 1’on retrouve dans les textes traditionnels. Les
Immémoriaux permettent ainsi d’envisager le contrepoint du regard
anthropologique sur les Maoris tel que présenté dans Lieux-Dits
d’'un malentendu culturel. Dés lors sera exotique ou autre ce qui est
étranger pour Térii, personnage principal, ce qui différe des us et
coutumes polynésiens. Il est possible de relever des formes
d’altérité dans le texte de Segalen, et ce a différents niveaux.
D’abord celle du lecteur, sur laquelle nous reviendrons, mais qui
n’en est pas la moins importante, mais aussi celle que nous pou-
vons constater dans les réactions et réflexions des Maoris face aux
nouvelles habitudes.

Il y a effectivement lieu de parler d’altérité dans le méca-
nisme d’appréhension de I’homme blanc mis en place par les Poly-
nésiens, et plus particuliérement par Térii. Il se trouve tout d’abord
en situation d’altérité univoque lors de la rencontre et des premiers
contacts avec les hommes blancs. Ensuite, il subit une altération
identitaire qui le conduit a la figure de 1’altérité inverse, c’est-a-
dire qu’a un moment donné, il en vient a désirer ce que représente
I’autre, pour finir par adopter les nouvelles coutumes importées,
donc pour aboutir 4 une altérité intégrée. C’est en relevant plu-
sieurs extraits des Immémoriaux que nous tenterons de démontrer
comment le processus altérité / altération / intégration s’actualise
chez les Polynésiens que nous dépeint Segalen. Les réactions que
nous exposerons permettront aussi de comprendre a quel point la
frontiére entre deux cultures peut étre grande, et comment elle peut



166

ainsi mettre en péril la communication et la compréhension réci-
proque. Plusieurs scénes des Immémoriaux pourraient servir a no-
tre réflexion, mais afin d’éviter la redondance ou la dispersion,
nous avons choisi de nous limiter a 1’étude de certains aspects de la
mise en contact de croyances religieuses radicalement opposées.

A Darrivée des hommes blancs sur la terre de Tahiti, les
Maoris décident d’organiser une cérémonie d’accueil pour les nou-
veaux venus. Les Blancs sont bien loin de se douter de ce a quoi ils
vont faire face. Ainsi, lorsque le chef Haamahini annonce qu’il y
aura sacrifice, et de plus sacrifice humain, leur réaction face a cette
étrangeté se comprend (pour nous, Occidentaux) : ils frémissent et
protestent avec dégolit. Mais ceci est loin de correspondre aux
critéres polynésiens, et il ne faut pas manquer de voir qu’'on les
percoit comme frémissant « en manifestant une stupide horreur »
(7, 47). 1l est trés clairement impossible, pour le chef, de compren-
dre une telle réaction devant tant d’honneurs : « A cette vue, les
étrangers commencerent a glapir, on ne sait pourquoi, sans aucun
souci de la majesté du lieu et du rite » (/, 58), et cette incompré-
hension est telle que le Polynésien trouve méme le Blanc un peu
ridicule : « Ils se moquérent des étrangers : ceux-ci, dans leur terre
Piritania, ne mangeaient donc pas la chair des ennemis ? Méme pas
les coeurs ? Mais quel autre moyen de se débarrasser, une fois pour
toutes, des rancuniers esprits-errants ? » (/, 60). Ainsi, dés la ren-
contre de ces deux cultures, on peut voir a quel point la différence
entre elles est grande, surtout qu’il s’agit 1a de croyances existen-
tielles profondément ancrées dans les moeurs de chacun. La tache
des missionnaires est grande. Effectivement, ce n’est pas chose
facile de faire comprendre aux Tahitiens que le dieu des Occiden-
taux ne réclame pas d’offrande.

Ainsi, devant la table dressée par un des missionnaires pré-
parant une cérémonie chrétienne, les Polynésiens s’étonnent :
« "Est-ce 1a tout le repas du dieu ?" La foule s’agitait en ricanant.
Des murmures dépités grondérent. On ne pouvait croire a une telle
misére, ou bien a une telle avarice ! » (Z, 98). L’ incompréhension
est plus grande encore lorsqu’en entendant le « Buvez ceci, car ceci
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est mon sang,... », les Polynésiens I'interprétent en disant que :
« Ces maigres offrandes n’étaient point le repas du dieu, mais au
contraire le simulacre de ce dieu, et peut-étre 1’atua lui-méme, of-
fert & ’homme afin de lui communiquer des forces divines ! » (/,
99), pour ensuite tous crier en choeur qu’ils veulent manger le
dieu. Calmés par le missionnaire et ayant a peu prés compris qu’il
n’était pas question de manger le dieu, les Polynésiens s’étonnent
devant I'impassibilité du dieu qui ne répond pas aux appels de
I’étranger. Haamahini songe : « Le dieu ne pouvait pas descendre a
I’appel d’aussi piétres inspirés ; et il s’irritait, sans doute, dans son
ciel [...] si les Piritanés ridiculisaient de la sorte leur Iésu, lui du
moins, qui s’en déclarait déja le disciple, I’honorerait en toute di-
gnité » (/, 100). Dans cet extrait, on voit que le chef ne peut abso-
lument pas concevoir ’absence d’offrande pour le dieu, et qu’il va
faire ce qu’il croit devoir faire pour remédier a la situation malgré
le refus des Blancs. De plus, on sent poindre 1’altération, due a la
présence de I’homme blanc, puisque le Polynésien se déclare déja
disciple de Iésu.

Ainsi, le chef croyant bien faire donne un homme mort en
offrande a Iésu. Ce nouvel événement ne fait qu’accentuer la fron-
tiere existant entre les deux peuples en question, et est un bel
exemple d’altérité univoque concernant d’ailleurs les deux pdles.
Voyons comment le Piritané et les siens apprécient la délicatesse
du chef polynésien : « "Malheureux !" pleurait le Piritané, balbu-
tiant comme un enfant épouvanté. Ses compagnons, et méme les
femmes s’enhardissaient, entouraient les sacrificateurs, criaient, le
suppliaient de ne point troubler leurs priéres » (I, 101). Le chef,
devant ces cris, trouve que son initiative n’est pas appréciée a sa
juste valeur, et est ainsi amené a porter un jugement sur les étran-
gers : « Haamabhini, indigné enfin, s’ébroua de ces hommes ava-
res » (1, 102). Ce que le Polynésien juge comme étant de 1’avarice
trouve son reflet dans ce que les hommes blancs, eux, considérent
barbare ou sauvage : « pardonne & ces hommes injustes ; car ils ne
savent point ce qu’ils font» (Z, 103). Ainsi, le geste de reconnais-
sance initié par Haamahini est immédiatement pergu comme étant
un affront de la part des Polynésiens face aux Occidentaux : « Les
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autres se lamentaient de plus belle, disant qu’on insultait leur
dieu » (7, 102).

Comme nous I’avons mentionné en rendant compte des
travaux de Bernard Rigo, les « indigénes » sont a plus d’une re-
prise caractérisés, dans le discours occidental, par leur manque de
profondeur. Cependant, la réaction qu’ont les personnages de Se-
galen laisse envisager le contraire. En effet, comment un peuple
sans aucune conscience de sa dimension intérieure pourrait-il avoir
les réflexions suivantes ?

En fuite les nouveaux-parleurs ! qu’avaient-ils donc annoncé
de profitable : qu'un dieu, quelque part dans les autres ciels,
s’occupait a sauveter les hommes... mais les hommes, surtout
les vivants maoris, n'étaient point si pitoyables qu’il fallut
s'inquiéter de leur sort, et le déplorer... En fuite ! En fuite !
I"autre dieu, le subtil et lumineux Ore resplendirait désormais
sans contrainte : car, avec les étrangers aux gestes ridicules,
l'atua Kerito, sans doute, s’était 4 jamais évanoui. (Z, 105)

Cet extrait, en plus de révéler de grandes lignes de la conception
existentielle des Maoris, illustre d’une certaine fagon une tentative
de résistance identitaire de leur part. Effectivement, les Polynésiens
proclament haut et fort qu’ils n’ont besoin d’étre sauvés par aucun
dieu autre que le leur, et qu’ils continueront a vouer leur culte a
Oro. On y voit aussi leur méprise pour les étrangers « aux gestes
ridicules », et on comprend qu’elle est due au fait que les étrangers
paraissent, dans le regard maori, étre incapables d’honorer leur
dieu convenablement.

Cette tentative de résistance identitaire n’est pas suffisante
pour protéger les Tahitiens de la venue des Blancs. Nous pouvons
le constater au retour de Térii sur son ile aprés vingt années
d’absence : les Polynésiens se sont presque tous convertis aux
croyances occidentales, et ils adoptent dorénavant des habitudes
qui ne leur appartenaient pas. Ainsi, Térii ne reconnait plus les
siens a son arrivée. Il ressent de I’étrangeté et de I'inquiétude face
a ces nouvelles maniéres, et est plus que jamais dépaysé :
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Décidément, tout n’était plus que surprise ou méme inquié-
tude, pour lui : ses compagnons n’avaient rien gardé de leurs
usages les plus familiers. Les vétements couleur de nuit, le
silence en un jour qu’on déclarait joyeux et solennel, la morne
assemblée sans festins, autour d’une maigre parole, sous une
toiture brillante, et ceci, par-dessus tout : qu’on put réciter les
signes... Ho ! encore : la honte des femmes dévétues... Tout se
bousculait dans I’esprit du voyageur [...] Il se reprit a errer au
hasard, plus indécis que jamais.(/, 160)

Térii fait a nouveau ’expérience de I’altérité. Ce qui lui était aupa-
ravant familier s’est transformé, a subi une altération, et ne corres-
pond plus a ses connaissances. Ce n’est que lorsque Térii aura ac-
quis un nouveau savoir qu’il se sentira plus familier avec les nou-
veautés qui font désormais partie de son pays. L’acquisition de ce
savoir se caractérise par une alté-ration identitaire. Naturellement,
plus il se rapproche des valeurs occidentales, plus il s’éloigne des
siennes. Nous verrons donc sa personnalité changer progressive-
ment, au rythme ou il entre dans sa nouvelle vie. C’est ainsi que
nous pouvons relever des marques explicites illustrant le processus
d’altération qui s’opére en lui. D’abord, il se sent démesurément
isolé parmi tout cet entrain neuf, et devient honteux d’étre ce qu’il
est, ¢c’est-a-dire différent des autres. Il est clair que Térii désire étre
semblable aux autres. Il doit dés lors se livrer a 1’apprentissage de
cet inconnu. C’est ainsi que ’on verra que : « Beaucoup des nou-
veaux usages lui devenaient d’ailleurs familiers, malgré parfois
leur incommodité » (7, 190), et méme que « Térii, saisi violemment
par les coutumes étrangéres, se prit a dire des mots sans suite : -
"cela est beau - cela est beau" » (/, 135).

Le processus d’altération se poursuit ainsi jusqu’a ce que
Térii adopte lui-méme les coutumes qu’il trouvait autrefois bien
singuliéres. On pourrait rapprocher cette expérience de ce que De-
ledalle entend par la figure de 1’altérité inverse, c’est-a-dire que
Térii veut se forger une nouvelle identité en empruntant aux va-
leurs occidentales. Effectivement, il se fait baptiser, méme s’il
constate avec déception qu’il ne se produit aucun changement, et
se fait désormais nommer lakoba. Il accepte de se marier, et I'idée
d’étre uni a sa femme pour le reste de ses jours le réjouit. Il va
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méme jusqu’a se faire délateur des Mamaia - « exterminateurs des
missionnaires » - pour avoir le privilége de porter un maro noir.
Récompensé de ses services, il se voit attribuer le titre de diacre du
second rang, et doit veiller sur les travaux forcés qu’accomplissent
les punis. Il regarde avec mépris ceux qui ne sont pas convertis, y
compris Paofai, celui qu’il considérait autrefois comme son pére
spirituel : « ...quétaient donc ces haéré-po d’autrefois, ces arioi et
toutes leurs bandes : la racaille d’un peuple paien » (I, 250). Cette
référence aux haéré-po d’autrefois démontre a quel point Térii
semble avoir oublié ses propres coutumes : n’était-il pas lui-méme
un haéré-po méticuleux ?

Ce qui caractérise la figure de 1’altérité inverse, toujours
selon Deledalle, c’est que le voyageur qui tente de s’identifier 4 un
autre groupe n’y réussit en général jamais. Avec Térii, devenu la-
koba, bien que nous ne parlons pas de voyageur, il y a quand méme
échec dans un certain sens. Le Tahitien pourra faire tout ce qui est
en son pouvoir pour I'adoption du mode de vie occidental, il n’en
demeure pas moins un Polynésien. Il est donc des choses qui, mal-
gré tous les efforts qu’il peut faire, dépasseront toujours la sphére
de ses connaissances. Des choses qui resteront obscures, incompri-
ses et qui seront mal interprétées. Pensons a la fin du récit ou lako-
ba se voit menacé de perdre son titre et ses avantages parce que les
travaux forcés n’avancent pas, faute de clous. En bon fidéle, il
« demanda au Seigneur de I'inspirer. Le dieu ne répondit pas. [...]
Iakoba vacillait dans un embarras mélangé de crainte » (/, 255).
Que faire devant le silence du dieu ? Iakoba, croyant qu'une
femme pourrait plus facilement obtenir ce dont il a besoin, congoit
I'idée d’employer la fille de sa femme pour I’aider dans son entre-
prise. Un Occidental parlerait de prostitution. Consciencieux, lako-
ba essaie de prendre appui sur des passages du Livre pour se
confirmer dans sa décision. Voila ce qu’il y trouve : « Tu ne profa-
neras point ta fille en la livrant a la prostitution... », mais il se
questionne sur le mot « prostitution », et décide donc d’interroger
le Livre au hasard pour plus de précision : « Si la fille d’un prétre
se déshonore en se prostituant, elle déshonore son pére : elle sera
brilée au feu » (/, 257). Ceci ne le convainc pas, et méme si Eréna
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n’est point sa vraie fille, il doute toujours. Soudain, il tombe sur un
passage portant sur Abérahama : « Comme il était prés d’entrer
dans la terre Aiphiti, il dit & sa femme ; voici, je sais que tu es une
femme de belle figure. Quand les Aiphiti te verront, ils diront :
c’est sa femme ! Et ils me tueront et te laisseront la vie. Dis, je te
prie, que tu es ma sceur, afin que je sois traité a force de toi... » (/,
258). Iakoba, loin de comprendre tout ce que représente le fait de
se prostituer pour les Occidentaux, trouve rassurant de voir que
Abérahama emploie une femme pour son profit. Pire encore, il ne
semble pas remarquer que, dans la ruse d’ Abérahama, il n’y a rien
de sexuel, a part le fait que la femme soit femme. On voit donc que
ce qui dérange grandement les Occidentaux, ce qu’ils trouvent of-
fensant, intolérable, sale, de mauvais goit, ne fait absolument pas
probléme dans la mentalité du Polynésien. Térii est effectivement
loin de se douter qu’en prostituant Eréna, il pourrait s’attirer la
foudre des tribunaux, d’autant plus que ce sont les Occidentaux qui
font les lois.

Suite a ce bref parcours des Immémoriaux, il est possible
de constater que la sensation d’altérité des Polynésiens face a
I’homme blanc s’est considérablement modifiée pendant la mise en
contact des deux cultures. Effectivement, nous avons pu voir Térii,
d’abord incertain devant I’inconnu, envier les coutumes étrangéres,
pour ensuite les adopter. Cependant, cette altérité intégrée ne fait
pas pour autant un Occidental de Térii, et, comme le prouve ce qui
vient d’étre mentionné, nous voyons que les frontiéres culturelles
sont plus fortes que bien des efforts faits de sa part.

Parallélement a cette altérité multiple figurant dans la suite
événementielle des Immémoriaux, les textes de fiction de Segalen
témoignent d’une volonté d’indiquer le sentiment d’exotisme en
empruntant des éléments culturels étrangers, ce qui suscite souvent
un effet d’étrangeté chez le lecteur face la stylistique de I'écriture
ou a la thématique du roman. Dés le début du récit, Segalen nous
introduit dans le mode de pensée maori, et nous confie a un narra-
teur qui appartient visiblement a la culture polynésienne. Les cho-
ses sont décrites et interprétées d’une maniére qui n’est pas celle
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des Occidentaux, et comme le mentionne Henry Amer dans sa
postface des Immémoriaux : « I’écrivain s’est systématiquement
efforcé d’emprunter la morale, les préjugés, les convictions des
Tahitiens. Il va plus loin encore, en se faisant plus maori que les
Maoris »*’. Comme Segalen utilise la structure méme de la langue
pour arriver a cet effet, le lecteur fait face a des zones
d’indétermination, et cette fois-ci, I’altérité se construit dans ’acte
de lecture et non dans le texte. Par exemple, le lecteur, lors de sa
traversée du texte, aura a changer son rythme puisqu’il fera face a
de nombreuses phrases construites de fagons irréguliére, ou les
signes de ponctuation (virgules, point-virgules, tirets, deux-points,
points de suspension, guillemets, parenthéses, italiques), les énu-
mérations ainsi que les appositions affluent. C’est en effet une
écriture ol transparaissent les marques de la tradition orale, la tra-
dition des haéré-po qui récitaient a voix haute les généalogies sa-
crées. Par ailleurs, Segalen parséme le texte de mots maoris trans-
crits, ¢’est-a-dire qui ne sont pas écrits en frangais, mais qu’il uti-
lise pour recréer « I’'impression sonore » de la langue d’origine, et
qui, donc, sont étrangers a un lecteur occidental. Un glossaire ex-
plicatif pourrait partiellement remédier a |’incompréhension du
lecteur, mais étant donné que les mots appartenant au vocabulaire
maori ne sont accompagnés d’aucune explication supplémentaire a
celle fournie par le contexte ou ils apparaissent, le lecteur, bien
souvent, ne comprend pas’. Il doit alors essayer de remédier a
I’état d’illisibilité dans lequel il se trouve, soit en faisant des hy-
pothéses interprétatives lui permettant d’attribuer du sens a ce qui
lui résiste, que cela soit juste ou non, soit en se faisant a I'idée qu’il
ne comprend pas et cgl‘il doit ainsi passer par dessus I’objet de ré-
sistance en 1'ignorant™. Dans les deux cas, les inférences du lecteur
ne sont pas solides, et le déséquilibre créé le met dans une situation
incertaine, d’on le sentiment d’altérité.

2 Henry Amer, Postface & Iédition des /mmémoriaux parue chez « 10/18 » en
1956, p. 350.

! Voir Rachel Bouvet, « Translittération et lecture : Le livre des Jours de Taha
Hussein », Protée, vol. 25, n" 3, (« Lecture, traduction, culture »), hiver 1997-
1998, p. 71-84.

# Voir Bertrand Gervais, « Presbytére, hiéroglyphes et dernier mot. Pour une
définition de I'illisibilité », La lecture littéraire, n* 3, 1999, p. 205-228,
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Nous retrouvons le méme phénoméne a la lecture des fic-
tions d’Edouard Glissant qui implique un effort tout aussi considé-
rable de la part du lecteur, puisque la figure de I’altérité s’y cons-
truit par la tension qui existe entre I'ici du lecteur et 'ailleurs qu'il
ne décode pas a cause des différences culturelles. L’altérité s’y
déploie de fagon imaginaire, et c’est la situation de tension du lec-
teur, déporté vers cet ailleurs, qui tend a la construire. Glissant, en
s’inspirant de la définition de I’exotisme et du divers de Segalen,
propose quant a lui une réflexion sur la créolisation.

La créolisation concerne les cultures composites, c'est-a-
dire celles qui sont essentiellement nées de la colonisation, en parti-
culier celles que I’on appelle le « Nouveau Monde ». Le bassin
Caraibe est, par exemple, un lieu de créolisation intense puisque
c¢’est un endroit ou les cultures venues de I’extérieur se sont mélan-
gées d’une maniére fondamentale et multiple : pensons aux Antilles
anglophone, francophone et hispanophone. A I’intérieur de chacune
de ces zones, I’apparition de la langue créole a été le résultat de la
mise en contact d’éléments absolument hétérogénes les uns par
rapport aux autres. Le créole est ainsi une langue composite, « un
tourment de langage »”. La créolisation préconisée par Glissant
vise a fabriquer un langage utilisant les poétiques, souvent oppo-
sées, des langues créoles et des langues frangaises. A ne pas
confondre avec le créolisme pour lequel Glissant a un peu le méme
sentiment que Segalen face a I’exotisme grossier. Le créolisme, qui
consiste & introduire des mots créoles dans la langue frangaise ou a
fabriquer de nouveaux mots frangais a partir de mots créoles, est
pour Glissant le coté exotique (au sens péjoratif) de la chose parce
que, entres autres, le lecteur a de la facilité a le repérer. Il a, au
contraire, tendance a privilégier I’implicite comme mode de trans-
mission de sa poétique. Avec la créolisation, il s’agit d’utiliser des
procédés qui ne sont pas dans le génie de la langue frangaise, tels
que les techniques de répétition, de redoublement, de
« ressassement », de mise en haleine, d’utiliser 1’accumulation de
parenthéses, d’incises, etc. Imprégnées de la parole mise en scéne

B Voir Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990,
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par le conteur, les oeuvres de Glissant veulent faire valoir la pré-
sence de langues non €lucidées, de formules cabalistiques dont on a
pas le sens, mais qui agissent quand méme fortement sur
’auditoire.

Cette pratique est le fondement de ce que Glissant appelle
la Poétique de la Relation:un imaginaire qui permet
de comprendre les phases culturelles et les implications des situa-
tions des peuples dans le monde d’aujourd’hui, qui les autorise a
sortir de 1’enfermement, et qui tend & inclure 1’autre. Dans ses ré-
flexions, il se pose deux questions fondamentales : comment étre
soi sans se fermer a I’autre ? comment s’ouvrir & I’autre sans se
perdre ? C’est en raison de ce questionnement qu’il congoit la si-
tuation actuelle du monde comme une « totalité-terre » réalisée - le
Tout Monde - qui permet qu’a I’intérieur de cette totalité, les élé-
ments culturels les plus éloignés et les plus hétérogénes puissent
étre mis en relation, pour produire des résultats imprévisibles. Pour
reprendre les termes de Yuri Lotman, Glissant se déplace en péri-
phérie de sa sémiosphére, donc a la frontiére de deux ou plusieurs
sémiosphéres contigués, et cherche a mettre en relation les divers
¢léments qui s’entrechoquent pour créer un nouvel ensemble a
I’image de la réalité ainsi constituée. Comme le dit Lotman, puis-
que la sémiosphére se trouve en contact avec d’autres sémiosphé-
res, « un processus d’échange constant est a I'ceuvre, la recherche
d’un langage commun [...] de sorte qu’a partir de systémes sémio-
tiques créolisés de nouvelles sémiosphéres voient le jour »*. De
plus, selon Glissant, le lieu de rencontre entre deux ou plusieurs
cultures « ne doit pas étre un territoire a partir duquel on regarde le
voisin par-dessus une frontiére fermée et avec le sourd désir d’aller
chez I"autre pour I’amener a ses propres idées ou a ses propres pul-
sions »”. Il faut envisager cette rencontre comme un « chaos-
monde » ou le divers est fait de chocs, d’intrications, de répulsions,
d’attirances, de connivences, d’oppositions et de conflits entre les

* Lotman, op. cit., p. 38.
* Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, Montréal, Presses de
I'Université de Montréal, 1995, p. 98.
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différentes cultures en jeu, et ou I’on désire éviter la standardisation
ainsi que la norme. Pour Glissant :

Ecouter 1'autre, les autres, c’est ¢élargir la dimension spiri-
tuelle de sa propre langue, c’est-a-dire la mettre en relation.
Comprendre 1'autre, les autres, c’est accepter que la vérité
d’ailleurs s’appose a la vérité d’ici. Et s’accorder a 1’autre,
c’est accepter d’ajouter aux stratégies particuliéres dévelop-
pées en faveur de chaque langue régionale ou nationale des
stratégies d'ensemble qui seraient discutées en commun®.

Ici Glissant se rapproche de la figure de 1’altérité inverse
élaborée par Deledalle puisqu’il privilégie le contact avec |’autre
pour se forger une identité propre. Il désire que la poétique des
Antillais corresponde a la dynamique de leur monde. Comme plu-
sieurs cultures ont contribué a 1’émergence du créole, il importe
maintenant de faire valoir ce syncrétisme culturel dans toute sa
diversité, et non seulement comme un ensemble jadis hétérogéne,
s’étant unifié avec le temps. En fait, il faut garder conscience que
I’identité antillaise est le conglomérat de plusieurs éléments, et
continuer a percevoir chacun d’eux, sans dévaloriser certains pour
en revaloriser d’autres. Glissant dit clairement que « la créolisation
suppose que les éléments culturels mis en présence doivent obli-
gatoirement étre "équivalents en valeur" pour que cette créolisation
s’effectue réellement. C’est-a-dire que si dans des éléments cultu-
rels mis en relation certains sont infériorisés par rapport a d’autres,
la créolisation ne se fait pas vraiment »*". Elle peut toujours se
faire, mais elle n’est pas représentative de ce qu’elle est censée
représenter.

Selon Glissant, a partir du moment ou la « totalit¢ monde »
sera considérée comme une communauté nouvelle, il y aura
I’émergence d’une littérature épique contemporaine qui établira la
Relation, et qui acceptera |’autre - tous les étants du monde - oc-
cultant ainsi I'influence des grands livres épiques fondateurs qui
tendent & exclure I’autre pour rassurer la communauté sur son pro-

* Ibid., p. 35.
7 Ibid., p. 16.
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pre destin. Dans cette nouvelle littérature, il ne sera plus nécessaire
de comprendre I’autre, de le réduire au modéle de sa propre pensée
pour pouvoir vivre ou construire avec lui. Glissant précise, a propos
de ces littératures dont il pressent I’apparition, qu’elles ne seront
possibles que si I’on affirme leur « droit a 'opacité ». Ce droit a
I’opacité réclame que nous n’essayions pas de mesurer un ordre au
chaos-monde dont elles témoignent. Il faut avoir « la force imagi-
naire et utopique [...] de concevoir toutes les cultures comme exer-
¢ant a la fois une action d’unité et de diversité libératrices »"".

Au niveau de I’acte de lecture, un texte marqué par la créo-
lisation et par son droit a I’opacité implique un effort considérable
de la part du lecteur. Glissant dit lui-méme que « la poétique, la
structure du langage, la refonte de la structure des langages lui
paraitront purement et simplement obscures »”. La créolisation,
comme poétique, n’est pas immédiatement perceptible au lecteur.
Effectivement, le texte n’est pas imprégné de mots créoles, il est
écrit en frangais et les recours au créole sont plutdt rares. Glissant
proceéde sur le mode de I'implicite, et sa créolisation ne dépend pas
principalement du vocabulaire qui y est introduit, bien que ce soit
parfois le cas, mais plutot de I’insertion d’autres rythmes dans la
mélodie de la phrase, ce qui fait que la syntaxe poétique ne trans-
gresse pas toujours les régles syntaxiques frangaises.

Dans Malemort™® on raconte, par touches, a la maniére des
Impressionnistes, 1’histoire d’un peuple marqué par la traite et les
bateaux négriers. Bien que le texte soit écrit dans un frangais soute-
nu et régulier pour I’ensemble, le lecteur sent souvent que quelque
chose lui échappe. Il pergoit une distance, puisqu’elle semble étre
ce qui sous-tend I'écriture, ce qui relie tous les éléments disparates
auxquels le lecteur fait face lors de sa lecture. Difficile alors de dire
ce qu’est exactement cet autre que 1’on n’arrive pas a déchiffrer.
Pourtant, il est facile de constater qu'il y a de fréquentes zones de

* Ibid., p. 53.

* Ibid., p. 90.

% Edouard Glissant, Malemort, Paris, Gallimard, 1997.

Note : Dorénavant, on fera référence & cet ouvrage comme suit : (M, folio).



177

résistance lors de la lecture, qu’elles résident dans ce qui est décrit
ou dans la fagon dont c’est écrit. C’est effectivement autant par la
thématique que par la stylistique du récit que I’on est déporté vers
un ailleurs, et nous en donnerons ici quelques exemples pour le
démontrer.

Tout d’abord, nous pouvons dire qu’il est plutét difficile de
résumer Malemort puisque, a I’image du chaos que prone Glissant,
les éléments le constituant s’y succédent sans souci chronologique,
les chapitres se suivent sans que 1’on voie ce qui les lie les uns aux
autres, et la narration s’entreméle a la multiplicité des voix y figu-
rant. Ce souci de non chronologie est d’ailleurs ouvertement affir-
mé. En effet, tous les chapitres sont datés, certains de fagon précise,
mais d’autres s’étalent sur des siécles entiers, et le lecteur fait de
véritables bonds temporels, tels que régresser de trente ans dans le
passé en l’espace de deux chapitres, ce qui exige de lui un
« repositionnement » constant pour comprendre des choses pourtant
toutes simples, comme : qui parle & qui ? qui voit quoi ? Il est aussi
important de dire que I’histoire s’articule principalement en fonc-
tion des préoccupations de trois personnages se nommant Dlan,
Médellus et Silacier, et qu’ils sont utilisés dans le but de représenter
I’étre antillais et son caractére composite. C’est d’ailleurs la raison
pour laquelle ils sont & quelques reprises présentés comme formant
une seule entité : Dlan Médellus Silacier, ’absence de virgules
venant d’une certaine maniére occulter leur identité propre. Bien
qu’il n’y ait que trés peu de considérations psychologiques dans le
roman, il est possible de leur attribuer des traits distinctifs : Dlan se
démarque par son scepticisme tétu et sa lucidité, Médellus par sa
naiveté et Silacier par son mépris. Pour illustrer cette caractérisa-
tion, nous pouvons penser au moment ou, en réfléchissant au re-
crutement de la deuxiéme guerre mondiale, Silacier s’imagine
comme un citoyen & coutelas, Médellus comme un citoyen de la
Patrie, et Dlan, lui, comme un citoyen de la Patrie qui est la-bas (M,
31). De ces trois personnages, Dlan est celui qui prend le plus
d’importance, il semble étre celui qui pourra dénoncer les valeurs
importées, et revendiquer le droit d’étre ce qu’il est. Mais, a I'image
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de tous les autres, il devient colonisé, et précheur de surcroit, ce qui
n’est pas sans rappeler Térii, le personnage de Segalen.

Malemort, comme on nous le dit dans Eloge de la Créolité,
« par I’alchimie du langage, la structure, I’humour, la thématique, le
choix des personnages, le rejet des complaisances, opéra le singu-
lier dévoilement du réel antillais »*'. C’est une ceuvre importante
dans 1’histoire littéraire de la Caraibe francophone puisque Glissant
est un des premiers a avoir enfin décrit un contexte antillais avec
une vision propre a cette culture, c’est-a-dire en tenant compte de
toutes les facettes de 1’Antillais. Il nous met ainsi cette réalité sous
les yeux, et parvient a dénoncer 1’oppression de fagon implicite.
C’est-a-dire que sa dénonciation se fait entre les lignes. Dans Ma-
lemort, Dlan, Médellus et Silacier sont une exception si on les
compare aux autres personnages, pour la plupart soumis a la Mé-
tropole, « bien colonisés » comme le dirait Glissant : M. Lesprit
avoue ouvertement se soumettre aux volontés de la Mére Patrie,
Queébec, professeur d’anglais, fait apprendre le Littré a sa fille, et
Chadin enseigne a ses proches I’art de chérir des personnages histo-
riques (non Antillais, il va sans dire). A I’inverse, on retrouve cer-
tains chapitres moins narratifs ou figurent des passages de la réalité
antillaise souvent occultés : il est question du premier Négateur
(marron), des fugitifs qui fuyaient les plantations, de tous les fusil-
1és, victimes de 1’autorité, etc. En filigrane du récit se trouve aussi
une réflexion sur le langage : quels mots sont les bons ? comment
les employer ? Malemort est ainsi un des premiers romans a énon-
cer vraiment ce qu’est 1’ Antillais, et il est évident que cette realité
n’est pas commune a un lecteur non antillais, qui ne connait pas la
culture ni le contexte socio-historique d’ou elle provient. Il est donc
normal de ne pas tout comprendre et de ressentir de I’altérité. Nous
pourrions méme aller jusqu’a dire qu’avant d’entreprendre la lec-
ture d’un tel texte, il faut se faire a I'idée que I’on ne comprendra
pas tout, que 1’on fera face a des situations d’illisibilité potentielles
a propos desquelles les significations inférées peuvent étre fausses.

* Jean Bernabé et al., Eloge de la Créolité, Paris, Gallimard, 1993, p. 23.
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Le texte de Glissant nous confronte a un rythme phrastique
qui contribue grandement a provoquer 1’étrangeté. Par exemple, un
chapitre de trente pages ne comporte aucun point final, que des
deux-points ou des virgules, contribuant ainsi a créer un rythme
presque affolant ot I’on cherche son souffle ; tandis que le chapitre
voisin se construit entiérement sur le mode de la phrase courte,
presque « surponctué », ou il est fréquent, par exemple, de ren-
contrer des phrases nominales. La rythmique de I’écriture varie a la
maniére du flot de paroles du conteur. Le chapitre sans point final
raconte I’histoire de « ceux qui sans fin tombent et se relévent fu-
sillés », et I’absence de ponctuation contribue a signifier qu’il s agit
d’un cycle infini ; tandis que le chapitre « surponctué » s’explique
par I’étonnement de Mme Otoune se trouvant face a un archange.
Les phrases courtes sont & I’'image de sa confusion et de ses idées
précipitées. Avec ’exemple de ces deux chapitres, nous voyons
comment le lecteur, en plus de faire face a une syntaxe inhabituelle,
est transporté d’un fait purement antillais (marronnage) a une ré-
alité qui ne peut étre que le résultat de la colonisation et de ses va-
leurs chrétiennes (un archange).

Pour donner un exemple plus concret de la différence cultu-
relle, il est intéressant de considérer le cinquiéme chapitre du roman
puisque 1’on y retrouve deux grandes lignes directrices qui sont des
réalités proprement antillaises. Le jeu de dominos qui encadre le
cinquiéme chapitre est un fait culturel indéniable. Les stratégies
énumérées a propos des six et des doubles nous sont tout a fait
étrangeres, et il est logiquement impossible pour le lecteur de com-
prendre & quoi les remarques de Silacier sur le jeu font référence.
Mais ce jeu de dominos n’est qu’un prétexte pour nous dévoiler une
autre réalité proprement antillaise : leur rapport avec la politique.
Effectivement, dans ce chapitre ou se joue une partie de dominos,
se déroule aussi un dialogue électoral entre M. Lesprit, secrétaire a
la mairie, et le Docteur, entrecoupé par les pensées de Silacier qui
les observe et les écoute.

Cet extrait du roman est aussi particuliérement représentatif
de la fagon dont Glissant utilise la ponctuation pour créer sa poéti-
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que. Ici, il utilise la parenthése et le tiret, mais ailleurs les crochets,
les guillemets, et méme I'italique participent a la création d’une
polyphonie énonciative ; un peu comme s’il s’agissait d’un narra-
teur-conteur relatant la scéne, prenant parfois son auditeur en aparté
(« je dis hélas, mais a la vérité le jeu n’en devient que plus beau »
[M, 76]), faisant part de ses propres opinions (« Nous ne savons
certes pas tresser la paille de nos vies » [M, 72]), ou prenant succes-
sivement la voix de ses personnages. Effectivement, la limite entre
les paroles du narrateur et les paroles des personnages est souvent
difficile a tracer. Il arrive méme que certaines parenthéses ne soient
pas fermées, ainsi la voix du narrateur se mélange a celle des per-
sonnages, et il est pratiquement impossible de dire ce qui appar-
tient a qui.

Il semble possible de lire les parenthéses, tirets et autres
comme une volonté de créer les inflexions de la voix du narrateur.
Il raconte, il précise, il rend les réflexions de Silacier, par exemple :
« Il ne sait pas qu’en dix parties je lui ravage oh pour le moins sept
ou huit » (M, 71). Par contre, le discours électoral de M. Lesprit
n’est encadré par aucune ponctuation, et pour y remédier, Glissant
le fait débuter par la formule d’ouverture : « Chantez chantez mes-
sieurs », qui rappelle de prés le « messieurs dames » lancé par le
conteur au début d’une soirée de conte. Les parenthéses qui y figu-
rent semblent appartenir au narrateur, un peu comme s’il intervenait
dans le discours de Lesprit de maniére subjective. De plus, M. Les-
prit prend, pour ainsi dire, le réle du conteur puisqu’il marque son
récit de plusieurs répétitions (ce qui est un fait culturel typiquement
antillais), et qu’il entretient son auditoire en le questionnant.

M. Lesprit remonte I’histoire pour s’attarder sur chacun des
maires. Un des éléments que le lecteur non antillais ne manquera
pas de remarquer, c’est que la plupart des élections sont arrangées.
Il faut effectivement savoir que, comme le dit si bien un proverbe :
« Eleksyon san frode se kou bouyon san piman »2, 11 est dans les

* Traduction littérale ; « Election sans fraude, c’est court bouillon sans piment ».
Explication : Pour qu’un court bouillon de poisson soit jugé bon des Antillais, il
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moeurs antillaises de frauder les élections et c’est pourquoi Glissant
nous en fait part. Qu’il ridiculise un peu la scéne, en nous parlant
par exemple du maire Otoune s’étant fait fabriquer une urne a sa
dimension pour pouvoir y entrer et ainsi « faire respecter I’ordre et
la légalité », s’explique probablement par le fait qu’il a envie de
démontrer que subir I"oppression d’un Noir perverti n’est pas
mieux que subir celle des Blancs. Les mensonges, les fausses pro-
messes, les tactiques illégales ne sont pas plus justes parce qu’elles
proviennent d’un frére de couleur. Dans le cas qui nous inté-resse,
les Antillais qui nous sont présentés, M. Lesprit, le Docteur et Cha-
nette, sont d’ailleurs tous des exemples de « bons colonisés ».

A travers ce récit, les mots appartenant a la réalité antillaise
sont aussi des facteurs ralentissant le processus de lecture. Qu’ils
soient inté-grés dans le texte et transcrits ne suffit pas a leur assurer
la lisibilité. Qu'un « bacoua » soit écrit selon nos régles frangaises,
et non en créole, n’assure pas plus la signification au lecteur. En
effet, rien ne lui démontre qu’il s’agit d’un chapeau de paille, a part
peut-étre le contexte d’ou provient le mot étranger. Les mots ainsi
utilisés dans le roman contribuent a ce que le lecteur ressente de
I'incompréhension face a ce qu’il lit. Pour Glissant, rappelons-le, il
n’est pas nécessaire de comprendre I’autre. Chaque mot apparte-
nant spécifiquement a la réalité antillaise contribue donc a la cons-
truction de la figure de 1’altérité. Plus encore, les quelques phrases
créoles a tendance proverbiale qui parsément le récit accentuent cet
effet d’opacité. Le lecteur les lira probablement a voix haute pour
leur donner plus de contenance, attribuera peut-étre du sens a un ou
deux mots, pour finalement se rendre compte que malgré tout, ces
expressions lui demeurent obscures. S’il désire avoir une meilleure
explication, il a a sa disposition un glossaire qu’il peut consulter.
Glossaire au début duquel Glissant mentionne, entre autres, qu’il
s’adresse aux « lecteurs d’ailleurs, qui ne s’accommodent pas des
mots inconnus ou qui veulent tout comprendre » (M, 231). Le lec-
teur, au détriment la poursuite de sa lecture, doit interrompre ses
activités pour aller y chercher du sens. Bien souvent, les explica-

doit étre bien pimenté, ¢a va de soi. Le proverbe veut donc dire qu’aux Antilles, il
semble tout a fait normal de frauder les élections.
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tions peuvent renseigner quant a la traduction frangaise, mais ne
suffisent pas a faire traverser les frontiéres culturelles, et 1’altérité
persiste donc.

La lecture de tels textes, que ce soit Malemort ou encore
Les Immémoriaux, implique inévitablement la saisie de I’altérité.
Chez Glissant, cette altérité est le résultat des effets textuels,
comme chez Segalen, qui utilise en plus de cela la polarisation sur
I’effet ressenti au contact de I’étranger. L’altérité pergue au cours
de la lecture pourrait étre envisagée comme un cas d’altérité in-
verse. Effectivement, le lecteur, en lisant un texte qui provient
d’une autre culture, ou qui la met en scéne, accepte dés le départ
que ce qu’il va lire est différent de ce qu’il connait, lui est étranger.
Le fait de lire un texte étranger témoigne d’un mouvement exo,
c’est-a-dire que le lecteur sort de sa culture par le biais du texte
pour aller a la rencontre d’une autre culture. La lecture contribue
donc a le déporter a la frontiére de sa sémiosphére. Pouvons-nous
maintenant dire qu’il recherche une nouvelle forme d’identité ? Une
telle affirmation est peut-étre un peu radicale, mais il est évident
que ce que le lecteur apprend lors de la lecture I’enrichit sur le plan
imaginaire et lui donnera la possibilité de s’ouvrir a des réalités
autres que la sienne. Ce qu’il lit fera maintenant partie de son ba-
gage encyclopédique, et ses futures expériences de lecture s’en
trouveront modifiées par le fait méme.

Cette étude des différents chemins de I’altérité menée a la
lumiére des figures élaborées par Deledalle démontre, principale-
ment, que ce qu’il propose est applicable a d’autres réalités que
celle des récits de voyage. Nous avons pu le constater avec trois
exemples majeurs ayant des spécificités propres : Bernard Rigo
nous donne un exemple d’altérité univoque d’un point de vue an-
thropologique, et sa conclusion est qu’il nous faut d’abord prendre
conscience de nos propres présupposés pour pouvoir apprécier
’autre pour ce qu’il est vraiment. Victor Segalen pose la question
de I’exotisme, de ce qui est autre, dans le sens esthétique et il ouvre
la voie a une nouvelle maniére d’aborder le probléme. Les Immé-
moriaux prouvent d’ailleurs que I’altérité univoque concerne les
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deux pdles en jeu dans la rencontre, et sont aussi un exemple de
I’altérité dans une entreprise de colonisation ou le sujet, trop long-
temps en contact avec la sémiosphére de 1’autre, part d’une situa-
tion d’altérité univoque, voit son identité s’altérer peu a peu, pour
finalement prendre les habitudes importées, et ainsi témoigner
d’une altérité intégrée. Glissant propose une vision « englobante »
de ’autre, de tous les autres, et valorise ainsi la mise en relation des
divers éléments dans une culture. Malemort, ou Glissant applique
sa réflexion sur le texte, matériau brut, provoque inévitablement
une situation d’altérité chez le lecteur, se rapprochant de 1’altérité
inverse. Suite a cette synthése, il est possible de remarquer qu’une
des figures de Deledalle semble effacée du tableau. L’altérité réci-
proque ne s’y trouve effectivement pas pour la principale raison
qu’il n’est nulle part question d’une relation mutuelle et respec-
tueuse entre deux étres humains. Toutes les facettes que nous avons
abordées ne témoignent que d’un pdle de la rencontre, et nous
n’avons jamais droit au regard de celui qui est regardé. Il nous
échoit de conclure que cette figure de I’altérité, liée a 1’éthique, ne
concerne peut-étre pas la littérature, et qu’elle n’est possible que
dans les cas ou il y a un contact humain en jeu. Il semble effective-
ment plus a propos de parler de réciprocité a 1’égard du cosmopoli-
tisme qu’a 1'égard de textes de fiction. Pour mener une réflexion
plus approfondie sur cette figure de I’altérité, il importerait donc
d’¢largir le champ d’étude aux phénoménes de rencontres inter-
culturelles, et de voir comment deux ou plusieurs personnes
n’appartenant pas a4 la méme communauté culturelle sont mises en
contact les unes avec les autres, dans une méme sémiosphére.
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