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La marche de José Acquelin
dans la ville, 1a vie et le ciel

Marcher dans la rue comme si
I’on marchait a l'intérieur de
I’ame infinie du monde avec la
conscience de notre fragilité.

Michel Camus, Aphorismes sorciers.

Ou suis-je quand je marche? L’interrogation suinte
quelque part entre le sol et soi. Ce n’est pas une question
d’ordre touristique, mais poétique. Elle accompagne Ia
marche, se pose comme les pas dans la ville. Car le sujet
n’est pas toujours a I'endroit ou il se trouve. La blague qui
consiste a aller voir ailleurs si j'y suis prend, dans le
contexte de la déambulation littéraire, une dimension
profondément transcendantale. La marche — mouvement du
corps, mais aussi, et peut-étre plus encore, du regard dans
I'espace — rend tout lieu anachronique', y compris celui ou
je suis. Si je suis ici, je peux poser mes yeux ou me projeter
ailleurs, par fantasme ou grace au souvenir. En regard de la
déambulation, le réel apparait bien plat, voire méme
trompeur, espece d’archive ou de cartographie privée de

' Pour penser ce caractére anachronique, depuis les cimetiéres juifs
jusqu’au cyberespace, en passant par la figure de I'é¢tranger, voir Simon
Harel, « Péril en la demeure. Les espaces anachroniques de I'exclu-sion »,
Pierre Quellet (dir. pub.), Le soi et I'autre. L’énonciation de I'identité dans
les contextes interculturels, Québec, Les Presses de 'Université Laval, coll.
« Intercultures », 2003, p. 111-132.

Jonathan Lamy, « La marche de José Acquelin dans la ville, 1a vie et le
ciel », André Carpentier et Alexis L’Allier [éd.], Les écrivains
déambulateurs. Poétes et déambulateurs de I'espace urbain, Université du
Québec a Montréal, Département d’études littéraires, coll. « Figura » n°
10, 2004, p. 101-116.



LA MARCHE DE JOSE ACQUELIN

cette mobilité essentielle qu’offrent le corps et le regard.
Parcourir un lieu le transforme, 1'habite de traces et de
fantdmes, de passages.

« [Cl’est vrai ce trottoir n’est pas uniquement trottoir” »,
écrit José Acquelin dans Le piéton immobile (1990). Cette
remarque, comme plusieurs autres chez ce poete, semble a
la fois banale et métaphysique. Pour qui s’y attarde un peu,
regarde avec ses yeux et son corps, il va de soi qu’'un
« trottoir n’est pas uniquement trottoir ». On pourrait dire
cela de toute chose. Ici, il s’avere impensable de réduire le
trottoir a ce « chemin surélevé réservé a la circulation des
piétons », pour en reprendre la définition moderne. Un
trottoir renvoie aussi a ceux et a celles qui y marchent, y
attendent I'autobus, a leurs traces, leurs crachats, leurs
déchets et mégots de cigarettes, aux feuilles mortes
I'automne, au sel et a la neige I'hiver. Un trottoir n’est
jamais uniquement trottoir. Les « passages, passants et
passations® », selon I'expression d’Alain Médam, s’y
impriment comme autant d’empreintes dans un ciment
fraichement coulé et a jamais malléable. Pourtant, et bien
qu’indéfiniment modifiable, c’est toujours, déja et encore, le
méme immobile macadam.

Peut-on vraiment parler d’'immobilité dans la dynamique
de T'urbanité et de celle de la déambulation? S’il y a
immobilité, il y a aussi, parallelement, mobilité, comme en
témoigne le titre du recueil d’Acquelin, Le piéton immobile.
Mais un piéton peut-il étre immobile? Oui, sans doute,
répondront d’aucuns, en pensant au bref arrét a un feu
rouge ou sur un banc. Or, si le corps peut étre stationnaire,
il en va rarement de méme pour le regard. Et c’est sans

% José Acquelin, Tout va rien suivi de Le piéton immobile et de Passiflore,
Montréal, 'Hexagone, coll. « Poésie », 2000, p. 95. Désormais, toutes les
références a ce texte seront indiquées entre parentheses suite a la
citation, précédées de la mention TVR.

3 Alain Médam, « A Montréal et par-dela, passages, passants et
passations », Villes pour un sociologue, Paris, L'Harmattan, 1998, p. 119-
139.
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compter « [l]es pas que je fais en plus,/[cleux hors de moi-
méme” », évoqués par Jean-Aubert Loranger, certainement
le premier poéte québécois chez qui I'on retrouve des traces
textuelles de déambulation urbaine. Tant a la marche qu’a
I'immobilité, il y a toujours un « accompagnement » — au
sens du céleébre poeéme d’Hector de Saint-Denys Garneau,
essentiel pour penser la déambulation dans la poésie
québécoise. Marcher met en branle toute une machine de
projections de soi dans l’espace, « Par toutes sortes
d’opérations, des alchimies/Par des transfusions de sang/Des
déménagements d’atomes/Par des jeux d’équilibre® ». Une
spiritualité, une forme moderne de transcendance habite le
tissu urbain, ou l'identité cotoie inextricablement I'altérité.
Une simple promenade dans la ville, si elle peut étre
utilitaire, peut aussi s’avérer une expérience transpersonnelle
radicale.

Marcher, penser, parler, écrire

Transposant le cogito cartésien dans I'espace, Jean-Yves
Petiteau écrit : « Je marche donc je suis. »

Le philosophe est d’abord un marcheur, le
rythme de son corps scande une pensée qui se
déplace [...] La marche reste un acte fondateur
par rapport au langage, et par le déplacement
qu’elle opére, un geste libérateur qui met la
pensée en mouvement®.

Ainsi, marcher fait penser, fait écrire aussi, son dynamisme
insufflant, par contagion mécanique, un mouvement aux
neurones. Marcher et penser peuvent étre métaphores 'une

* Jean-Aubert Loranger, Les Atmosphéres. Poémes et autres textes, Paris,
La Différence, coll. « Orphée », 1992, p. 73.

®> Hector de Saint-Denys Garneau, Regards et jeux dans I'espace suivi de
Les solitudes, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1993, p. 85.

© Jean-Yves Petiteau, « “Je marche donc je suis” ou les jalons de I'étre
dans la méthode des itinéraires », Sylvia Ostrowetsky (éd.), Processus du
sens. Sociologues en ville no. 2, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 115.
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de T'autre. Michel de Certeau propose avec justesse un
réseau de significations entre I'acte de marcher, celui de
parler et celui d’écrire, ce qu’il nomme des « énonciations
piétonnieres’ ». Ce serait un peu cela, la déambulation
littéraire : des mouvements conjoints de la marche, de la
pensée, de la parole et de I'écriture.

On retrouve cette dynamique plurielle chez José
Acquelin, depuis son premier livre, Tout va rien (1987).
D’abord par une référence a I'oralité, a 'ouie : « dans la rue
j'ai croisé une parole » (TVR, p. 22). Le bruissement vient se
substituer au grouillement de la foule et dans celui-ci, une
parole s’incarne et vient éclipser la personne qui aurait
parlé. Si I'ceil se brouille lorsqu’il se fixe, 'oreille qui, dit-on,
n’a pas de paupieres, peut correspondre a la figure du
piéton immobile. Elle ne bouge pas et pourtant, elle est
remplie de mouvements, de traces, de passages, avec
lesquels on peut entrer en contact, les rencontrant dans la
rue.

Les sens sont en quelque sorte altérés dans la marche et,
avec eux, la temporalité : « ca prend parfois des
décennies/pour juste traverser une rue » (TVR, p. 23). La
rapidité de la circulation urbaine — dont I'image la plus
forte s’incarne dans certaines sceénes des documentaires
Baraka et Chronos de Ron Fricke — apparait ici renversée. Le
temps s’arréte a la lumiére rouge pour laisser passer des
siecles entiers. Un peu comme le trottoir évoqué plus haut,
la rue devient le lieu de la traversée d’une vie. Se faisant,
I’espace et ses signes éclatent avec la linéarité du temps qui
n’a plus lieu d’étre dans la déambulation, ne pouvant tenir
compte de la transcendance et opérer de véritables
déplacements. Des événements inattendus surgissent,
rompent le fil de la vie courante, des surprises percent le
tissu de la ville : « jlattends le bus un poéme arrive »
(TVR, p. 25). Aprés la parole, c’est le poéme qui, dans

7 Michel de Certeau, « Pratiques d’espace », LInvention du quotidien
(Arts de faire 1), Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 2001, p. 148.
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I’attente et I'apparente immobilité, se révele personnifié,
devenant lui aussi un élément du paysage urbain, a
rencontrer.

Le dialogue métaphorique mis en place, en espace,
autour de la rue, lieu de rencontres, de traverses et
d’attentes, incarne bien ce que celle-ci permet de dire, ce
qu’elle peut contenir ou représenter : la musique de la ville,
ses énonciations, sa temporalité particuliére de méme que sa
poésie. Dans les extraits cités, Acquelin procéde par torsion
du réel, par substitution, comme ce poéme qui arrive a
I’arrét d’autobus, créant un effet déstabilisant. Par quelques
détails et impressions, la méme entreprise de mise en images
d’une perception autre de la réalité se poursuit dans Le
piéton immobile. « 11 suffit de la perspective en sablier d’'une
ruelle » (TVR, p. 101), c’est-a-dire de l'interaction entre le
regard et le temps, pour que la ville montre sa face cachée,
celle de la ruelle, mais aussi celle de I'immatériel. Dans un
poeme aux couleurs plus narratives, on retrouve cette méme
rupture qui, du quotidien, nous plonge dans le
métaphysique : « il y a le soleil les peupliers/un homme en
bleu qui donne/des cacahuétes aux pigeons/a un écureuil
du parc/puis en un instant/tout le systéme solaire/est un
ensemble vide/qui se remplit/ici » (TVR, p. 109). Si les
« photons invisibles/travers[ent] les mains et les galaxies »
(TVR, p. 101), une scene banale de parc peut étre
entrecroisée par des considérations d’ordre cosmologique.
Le quotidien, dans ce geste de nourrir des oiseaux et de
petits animaux, est représenté par Acquelin comme une
forme de méditation par laquelle un homme peut surmonter
le néant et rejoindre tout I'univers.

Tel I'espace, le poéme est « piqueté et troué par des
ellipses, dérives et fuites de sens », participant de ce que
Michel de Certeau nomme un « ordre-passoire® ». A travers
ces bréches dans la réalité, ces trous dans la passoire du
paysage, le poete glisse ses réflexions et ses

¢ Ibid., p. 161.
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questionnements. 11 rappelle qu’étre dans un parc, c’est
aussi étre dans l'univers, et que I'essence de la vie peut
suinter du plus simple geste. Opérant, comme le réve, par
déplacement, le poete transcende, sans transition, I'ordinaire
pour verser dans 'universel, le philosophique. De la méme
maniére, il saute de I'utilitaire a I’existentiel : « je vais [...]
chez 1"épiciére asiatique du coin/pour changer la biére vide
de mon corps » (TVR, p. 112). L’activité, si banale, d’aller
porter des bouteilles vides devient ainsi I'occasion d’un
ressourcement identitaire. La déambulation permet
également l'inverse, soit de passer du céleste au terre-a-
terre, de I'infini au détail, de I'abstrait au trés concret. « [L]e
ciel neige sur le trottoir/le sucre neige au fond de la tasse/la
cigarette neige dans le cendrier/le chant des moineaux neige
dans la neige/un passant passe et jette un kleenex rose »
(TVR, p. 113).

Toutefois, si le regard poétique englobe 'univers, le sujet
n’a pas d’emprise réelle sur lui, sa marche n’influence en
rien celle du monde. « [J]e dis que je suis le piéton
immobile/qui laisse la terre tourner sous ses pieds/pour
savoir que je n’ai pas a avancer/afin de voir comment tout
marche/sans moi » (TVR, p. 115). Acquelin, apres que la
parole et le poéme soient apparus directement a lui par
hasard, vient reconnaitre « que tout se passe de soi-méme »
(TVR, p. 120), que méme si la perception, de fagon plus ou
moins magique, transforme le monde, celui-ci existe en
dehors de toute présence humaine. Le monde se veut a la
fois modifiable et inaltérable, comme le montre Loranger
dans « Les signets », apres avoir décrit I'espace dynamique
et sonore d’'une marche militaire, en concluant : « La rue
existe’. » Les signes existent donc en dépit de tout regard
porté sur eux, car I’espace « n’a pas besoin d’étre parlé pour
signifier, il signifie directement'® ». Le sujet peut laisser la
terre, le monde et la rue déambuler a sa place, en eux-

° Jean-Aubert Loranger, op. cit., p. 44.
' Albert Lévy, « Pour une socio-sémiotique de I’espace », Sylvia
Ostrowetsky (éd.), Sociologues en ville, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 162.
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mémes et pour eux-mémes.

Dans cette posture, « on peut étre ce piéton calme/friand
de la particule de lumiére/dans toute goutte de pluie
envisagée » (TVR, p. 136), comme Acquelin I’écrit dans
Passiflore. Ainsi, I'immobilité, ou du moins le « calme »,
permet d’étre en état de disponibilité, attentif au subtil
détail, sinon a linvisible. Le regard devient un lieu
d’interactions sensorielles, de synesthésies. 1l gotlte : « les
rues sont en réglisse sous la pluie » (TVR, p. 149). Et il sent :
« un parfum continue de passer/sans regarder avant de
traverser » (TVR, p. 164). Personnifié ou choséifié, I’espace
s’avere marqué par I'imagination. Les mots et leur sens se
déplacent avec I'eeil, glissent vers la bouche, le nez ou
I'oreille sans jamais rencontrer ni obstacle, ni frontiere, ni
résistance. Peut-étre est-ce parce que « le monde n’a que
des chemins/et aucune porte » (TVR, p. 175)?

Espace libre

A T'image de la traversée d'une rue qui prend des
décennies, la déambulation poétique fait voler en éclats Ia
linéarité de la rue, du temps et de I’espace. Cette altération
se poursuit dans Chien d’azur (1992)"" : « je vais au bord du
monde/le coin de la rue est encore plus loin » (CA, p. 15). Le
rapport entre l'ici et I'ailleurs, le tout prés et le trés loin,
s’inverse ici de maniere assez radicale. Dans la marche et
dans le poeme, le temps et I'espace s’étirent, se criblent de
ruptures. Ainsi, il parait plus facile d’atteindre le lointain, le
cosmique, que le tout — trop? — pres. Le déambulateur, tel
un funambule, marche sur les frontiéres, les clotures, se
situe toujours au seuil d’une autre terre, pour reprendre le
titre du recueil de Paul Chamberland.

" José Acquelin, Chien d’azur, Montréal, I'Hexagone, coll. « Poésie »,
1992. Désormais, toutes les références a ce texte seront indiquées entre
parentheses suite a la citation, précédées de la mention CA.
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Michel de Certeau écrit : « Marcher, c’est manquer de
lieu. C’est le proces indéfini d’étre absent et en quéte d'un
propre'’. » La déambulation témoigne d’un éternel passage,
d'un éternel présent, auquel les pas ne coincident que
rarement. Le sujet se découvre a la fois en retard et en
avance sur lui-méme et le monde, dans le temps et I'espace.
Confiné a n’étre qu’a un seul endroit a la fois, il est, en
quelque sorte, absent dans sa présence au monde. Dans le
mouvement de la déambulation, le poete semble toujours
déja ailleurs, et jamais la ou il se situe : « chaque pas avance
ce que nous ne serons plus » (CA, p. 39). Chez Acquelin,
c’est davantage la vie que la rue qui est traversée. Chaque
pas déleste le sujet du poids de son passé. Ainsi, la marche,
autant une mue qu’'une expérience d’étrangeté, donne au
marcheur I'impression d’aller a la rencontre, non pas de
I'autre, d’'une parole ou d’un poéme, mais de lui-méme.

Dans son dernier recueil, L’inconscient du soleil, ou le
nomadisme s’incarme beaucoup plus par le voyage que par
la déambulation, Acquelin écrit : « je me sens en voyage
chez moi'? ». On croit étre & Montréal et soudain on se sent
ailleurs, la ville éveillant en soi le souvenir ou le réve d’un
ailleurs ou d’un autrefois, sensation parfois si forte qu’on
doute fondamentalement du lieu ou I'on serait supposé se
trouver. OU suis-je 1a ou je marche? Le marcheur ne le sait
pas. Sachant peut-étre d’ou et vers ou il va, le marcheur n’a
que faire de T'ici, il cherche continuellement, comme I’écrit
Alain Médam, « a se transporter, a se transposer ailleurs, a
I’'autre bout du monde — sur place! —, a l'autre extrémité
des maniéres d’étre et de vivre'* ».

Si 1a mobilité ambivalente de cette position peut susciter
un vertige qui n’a rien d’agréable, voire méme engendrer la
négation du sujet comme corps habitant le monde, il
surgirait également une certaine liberté de cette confusion

'2 Michel de Certeau, op. cit., p. 155.

" José Acquelin, L’inconscient du soleil, Montréal, Les Herbes rouges,
coll. « Poésie », 2003, p. 58.

'* Alain Médam, op. cit., p.129.

[108]



JONATHAN LAMY

entre le mouvement de la marche et celui de I'univers : « le
simple fait de marcher me rend libre » (CA, p. 25). Activité
pourtant banale, 'avancée dans l'espace est « un geste
libérateur », selon les mots de Petiteau, qui ouvre d’infinies
possibilités. Le promeneur peut se sentir maitre du choix de
ses déplacements et, par ricochet, de sa vie : « je sais que je
vis quand je sais que je perds mon temps » (CA, p. 38). Dans
son inutilit¢é — c’était d’ailleurs « opaque et gratuit »
(CA, p. 15) que le je allait « au bord du monde » — et sa
liberté, la marche délivre le marcheur du poids du monde.
Une certaine prise de conscience, qui prend racine dans le
corps, s’envole en réflexions ou en images.

Poussant encore plus loin cette liberté et cette remise en
question de I'espace réel, Acquelin écrit : « maintenant
aujourd’hui/parce que I'air descend jusqu’au sol/on peut
encore dire/que nous marchons dans le ciel » (CA, p. 47)".
On retrouve ici le passage entre le céleste et le terre-a-terre
évoqué plus haut par le poéme qui nous transportait du
« ciel [qui] neige » au « kleenex rose », mais d’une facon
moins cérébrale (plus prés des sensations), faisant davantage
se dissoudre les éléments de I'axe vertical. S’il est possible
de se sentir « en voyage » en marchant pres de chez soi, il
est aussi possible de s’y sentir comme au beau milieu du
ciel. 11 s’en dégage un nomadisme qu’on pourrait qualifier
d’aérien et rapprocher de I'image qui fait le titre du roman
de Jack Kerouac : Les clochards célestes'®. Car I'espace
incarne, outre I’environnement dans lequel on se trouve,
I'immensité galactique. Porter mon regard au ciel, c’est le
parcourir, m’y retrouver.

'> Bien que cela ménerait sur une toute autre piste, qui serait celle des
références aux cultures autochtones chez José Acquelin, j'aimerais
mentionner qu’'un chant amérindien (Chippewa) dit sensiblement la
méme chose : « In the sky 1 am walking ». Mis en musique par Karleinz
Stockhausen (Mode records, 1998), on le retrouve dans Margot Astrov,
American indian prose and poetry, an anthology, New York, Capricorn
Books, 1946.

16 Jack Kerouac, Les clochards célestes, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
1990.
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On rencontre un autre écho du ciel, au tout début du
poeme en prose intitulé « La vie ne comprend pas » : « On
sort de chez soi parce qu’on a besoin du ciel, méme si on ne
le sait pas. On va dehors comme on pleure'’. » Dans le ciel
qui descend jusqu’a nos pieds, la neige ou la pluie
constituent le reflet extérioris¢é de la libération que
procurent les pleurs. Et a la fin de ce poeme : « La rue nous
traverse et on n’existe plus ». L’harmonie entre I'intérieur et
I'extérieur se rompt, I'un étant projeté sur I'autre. La
coquille de I’espace, qui est « I'ceuf de nos sens » (LA, p. 12)
se brise et de cette maniere, nous brise aussi. Si, bien que
transformée ou transfigurée, « la rue existe », comme nous
le lisions chez Loranger, c’est le sujet déambulant qui court
le risque de ne plus exister. 11 peut étre dissipé par ce qui,
hors de son controle, le traverse.

« [C]’est parce qu’on n’arréte pas un oiseau du
regard/qu’on s’arréte sur le trottoir comme ¢a », écrit
Acquelin (CA, p. 73). L'oiseau, lui, « marche » littéralement
dans le ciel. Lire son vol dans le ciel donne au marcheur
I’envie de voler. Comme cela lui est fondamentalement
impossible, en dépit de plusieurs siecles d’avancées
techniques, 'homme n’a d’autres choix que de s’arréter.
L’envolée, comme le regard, connait peu I'immobilité. 11 se
trame 1a encore quelque chose de tres intéressant entre le
mouvement des yeux et celui des pas. S’ils sont a peu prés
synchroniques, le champ de vision se déplacant avec la
marche, il semble qu’étre fixe facilite le déplacement du
regard et la projection imaginaire de soi dans I'ailleurs. C’est
possiblement ce qui pourrait rapprocher Le piéton immobile
et « Le regardien », suite dans laquelle le texte intitulé « Le
vieil homme » met en scene, de facon particuliérement
explicite et intéressante, le rapport entre I'immobilité et le
regard.

'7 José Acquelin, « Le regardien », La ou finit la terre, Montréal, Les
Herbes rouges, coll. « Poésie », 1999, p. 12. Désormais, toutes les
références a ce texte seront indiquées entre parenthéses suite a la
citation, précédées de la mention LA.
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Un silence nous appelle. Comme on ne peut
pas lui répondre, on parle ou on écrit. Ou on
sort, on va dans un café observer I'effet de la
solitude des autres sur soi, ou lI'inverse. Ou on
fait comme ce vieil homme, qui s’assoit au coin
d’une rue passante, probablement fatigué de
rester chez lui. 11 se laisse imprégner du
mouvement, sur le trottoir et dans la rue. Puis
il leve la téte, fixe une percée de lumiere entre
les nuages. On sent qu’il aimerait prendre tout
ce qui le traverse, I'élever, a bout de sens,
Jjusque-la ou ses yeux cherchent a se maintenir.
A la facon qu’il garde la téte levée, on devine
qu’il connait bien T'importance de son geste
immobilisant (LA, p. 30).

Au commencement, il s’agit d’'un appel, d'un silence,
comme d’un « besoin du ciel ». Etre dehors, c’est étre en
contact avec le ciel, avoir la possibilité de le voir, de le sentir
jusque sur soi et en soi. En réponse — ou en guise de
réponse, le dialogue avec le silence étant impossible —, la
parole, I'écriture, la marche et I'observation sont posées, par
la récurrence de la particule ou, comme autant de
possibilités équivalentes. Comme quoi ces activités
reviennent a peu preés au méme dans l'optique de la
déambulation, apparaissent reliées, comme le soulignait de
Certeau. Mais ces pratiques n’annihilent pas « I'effet de la
solitude », tout au plus le portent-elles a I'extérieur; on est
aussi seul dehors que dedans. Cétoyer d’autres solitudes ne
met pas fin a la sienne propre.

Alors intervient une autre possibilité qui traduit une
véritable expérience de [I'altérité. Allant au-dela de la
confrontation entre l'intérieur et I'extérieur ou de Ia
réciprocité des regards et des solitudes, « fai[re] comme ce
vieil homme » et « passer a I'autre'® », on s’imagine alors Jui,
faisant ce qu’il fait, voyant ce qu’il voit, sentant ce qu'’il

'8 Michel de Certeau, op. cit., p. 163.
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sent. L'identification a I'autre permet de « s’¢lancer, rompre
avec soi et pourtant, par-dela, se poursuivre'® ». Se retrouver
dans T'autre, passer par lui comme par un chemin pour aller
plus loin vers soi. Ici, cet autre « se laisse imprégner » de la
déambulation du monde, cherche, du moins aux yeux du
narrateur de ce poéme, a faire corps avec le dehors. « Puis il
leve la téte », quittant du regard le sol ou il est assis,
remontant I’axe vertical pour « fixe[r] une percée de lumiere
entre les nuages ».

Depuis cette immobilité s’élabore toute une tension entre
« ce qui le traverse » (la rue, les passants, les photons) et « 1a
ou son regard cherche a se maintenir » (le ciel). Ce simple
fait de regarder s’inscrit comme une résistance héroique
face a la ville et au réel, venant déstabiliser le mouvement
urbain et '« énonciation piétonniere » pour devenir
carrément « immobilisant ». Comme si le regard, qui
pourtant « n’arréte pas un oiseau », pouvait le faire sur un
« nombre incalculable d’humains et d’animaux, de fleurs et
de pierres, qui se sont figés ainsi, les yeux tournés vers le
ciel » (LA, p. 30). Belle image de symbiose entre 'animé et
I'inanimé, le sol et le ciel, dans un espace parallele, celui du
regard, libre et réinventé, qui réaffirme son pouvoir
transformateur sur I'univers.

Palimpsestes

« [V]oila je t"aime parce que cela nous efface en nous
montrant le chemin effacé. » (CA, p. 68)

Ces deux vers nous amenent en dehors de I'osmose que
peut opérer la déambulation. lci, comme pour la rue qui
traversait le sujet, c’est le réel qui réaffirme sa présence. On
quitte les projections réciproques entre 'espace et un sujet,
tenté de se faire objet (une « biere vide » par exemple) ou de
disparaitre, pour arriver dans ce qui serait un « lieu

19 Alain Médam, op. cit., p. 119.
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palimpseste® » ou tout s’efface, sauf peut-étre I'amour. La
marche, qui ailleurs tragait son mouvement dans I'espace et
accompagnée d’'un regard transformant les lieux, efface
ceux-ci, tout comme les marcheurs apparaissent effacés par
I’amour.

Un peu comme dans le poeme « Le vieil homme »,
I’apparition d’un tiers, d’un autre, ici créé par 'amour, est
ce qui permet un semblant d’harmonie entre soi, I'autre et
le monde. Bien qu’il n’y ait rien de céleste ou de cosmique
dans ces deux vers — que I’'amour, le chemin et I'effacement
—, on y retrouve une expérience transpersonnelle ou
évoquant une certaine « translucidité®' ». Car le chemin, s'il
est de prime abord un tracé dans I'espace qui permet de le
parcourir, constitue aussi la métaphore de I'endroit ou, dans
une vie, deux étres se croisent, un carrefour ou la rencontre
peut avoir lieu. Le chemin étant déja effacé, c’est I'amour
qui efface ou voile le couple comme sujet, et devient alors
perceptible en tant que lieu. On aime, comme on marche,
pour s’éclipser de soi et pour entrevoir le chemin, lui-méme
effacé, qui a mené a cette disparition.

Ici, ce n’est pas la mémoire qui altere I'image du lieu, le
masque et fait que 'on oublie son apparence, mais 'amour
et sa transparence, qui absout ceux qui s’aiment et laissent
voir cet effacement. C’est le principe méme du palimpseste,
qui efface et dévoile a la fois, et ou tout se révele
paradoxalement indélébile et invisible. La trame, le chemin,
permet la superposition et la suppression infinies des traces.
La déambulation participe de ce principe; la mémoire,
I’amour, I'écriture et la pensée aussi, tracent leurs chemins,
laissent des empreintes et des indices de leurs effacements
dans I'espace et I'esprit.

Alors [quand Tl'itinéraire physique se double
d’un itinéraire mental] I'espace dans lequel

%0 Michel de Certeau, op. cit., p. 163.
21 José Acquelin, L'inconscient du soleil, p. 41.
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se dessinent tous les trajets est une vue de
I’esprit et propose des parcours
intrapsychiques. Alors, parcourir [...] c’est
tout a la fois se donner la possibilité de voir
les moments de la pensée, d'une pensée qui
se précéde toujours elle-méme™.

On a parfois le vertigineux sentiment d’avoir déja pensé ce
que l'on pense, d’étre déja venu ou I'on est, d’avoir déja
écrit ce qu’on écrit, d’étre précédé par soi-méme. Impression
de déja-vu, dit, écrit ou pensé, impression d’inquiétante
étrangeté. La déambulation n’est jamais que physique;
d’autres dimensions, d’autres déambulations s’y ajoutent
inextricablement. Marcher illustre le cheminement de
I’esprit, en indique le parcours multiple et mobile ou
souvenirs, émotions et réflexions se mélent. La ligne du
trajet se démultiplie en plusieurs traits qui dialoguent et
forment un ensemble de sculptures invisibles et en
mouvement, construites par le corps, le regard et I’esprit.

Ainsi, chez Acquelin, on passe de la marche, a la parole,
a la pensée, a I'écriture, a I'amour, chacun masquant et
découvrant ce qui suit et ce qui précede, dans un jeu
constant d’aller-retour et d’alliages métaphoriques qui vient
brouiller les frontieres du réel et du temps. Le sujet qui
marche cherche a coincider avec celui qu’il sera ou qu'il est
déja, tout en étant précédé par lui-méme. A I'image du
palimpseste, le parcours d’'un chemin, parsemant I'espace
d’empreintes, semble s’accompagner d'un effacement, celui
du chemin ou du marcheur. Question d’équilibre, de rythme,
de mouvement. Inscrire, raturer, effacer et inscrire encore
tous ces mouvements, ces mots et ces pensées, a défaut
d’en imprégner réellement 'univers, le peuplent de marques
qui peuvent se ressentir, mais pas se voir, et laissent des
empreintes sur le texte. Ces impressions deviennent plus que
réelles dans les poémes d’Acquelin, ou la déambulation

2 Michaél La Chance, Les penseurs de fer, Montréal, Trait d’union, coll.
« Spirale », 2002, p. 176.
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constitue I'écriture de ces aléatoires palimpsestes dans
I’espace identitaire, imaginaire et transcendantal.
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