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Entre I'onde et le bruit

La tentation de se fondre a un fil de pensée jusqu'a ce
qu'il dépasse I'entendement nous entraine dans un
plongeon vertigineux et sans contrainte dans la réflexion.
On se soumet a ['urgence de pousser plus loin le
raisonnement, au-dela des contradictions et des obstacles,
faisant fi des omissions et du manque de rigueur. Toutes
ces analyses, tous ces modeles, toutes ces sciences poussées
a bout afin d’en revenir 13, 4 se dire qu'au fond tout nous
échappe, malgré nos prétentions d’emprise sur le réel. Tout
ce parcours compliqué pour atteindre un semblable état de
grace de non-savoir, alors que I'impuissance qui nous faisait
si peur (commandant a la science de calmer nos angoisses)
devient maintenant source de réconfort. L'étre humain
retrouvant sa place dans le jeu éternel des atomes.

La tentation se dissimule derriere chaque parole. D'un
seul élan paradigmatique, les mots se relient tous entre eux,
forment un tissu immatériel ol se retrouvent toutes les
possibilités : 3 partir d'un mot, on peut en atteindre un
millier, d’'une seule affirmation, toutes les autres jaillissent.
La certitude alors n'est plus possible, les mots étant
beaucoup trop chargés pour qu'on puisse les maitriser,
réduire leur portée & un message unique.

Alors on plonge. On se lance, on se laisse glisser sur les
connotations, on brise toutes les limites de la réflexion, ses
frontiéres, ses contraintes. 11 n'y a plus de contradictions,
plus de paradoxes, plus de causalités douteuses, plus de
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faiblesses dans la logique argumentative. La voie est libre
pour que la pensée s'exécute totalement, selon une rigueur
qui ne reléve que de l'intuition. Graduellement, fatalement,
la trajectoire s'oriente vers la seule certitude encore
inébranlable. Puis la réflexion arrive a terme, et
s'immobilise : je ne sais rien.

Le parcours du désordre

La gravité s'éléve contre les forces de la dissolution; la
phrase cherche a se désagréger mais tient malgré tout en
place, se dressant avec arrogance devant le désordre. Le
monde se fagonne a contre-courant, rassemblant la matiére
alors qu'elle tend a se disperser — le récit s'élabore comme
un corps stellaire noyé dans I'espace gigantesque. La
matiére se contracte, la densité augmente, l'intensité
s'échappe dans un rayonnement d’agonie.

Je tends malgré moi vers un langage hermétique : les
mots se replient et pointent vers l'intérieur, annihilant
toutes les balises, rendant le sens inaccessible. Le travail de
I'écriture est une bataille contre I'entropie et cherche a
organiser ce qui tend fondamentalement au désordre. Les
premiers jets sont un véritable fouillis, alors que chaque
élaboration successive redonne a la substance initiale les
repéres essentiels a la compréhension. 11 importe par
conséquent de rajuster la matiére textuelle brute afin qu’elle
puisse étre saisissable par autrui, tout en conservant les
éléments d'entropie qui lui donnent sa force vitale, puisque
c'est dans les signes de la désagrégation que se retrouve
I'intensité textuelle.

1l faut donc tendre, idéalement, vers une écriture qui se
situe le plus prés possible de I'entropie, tout en demeurant
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lisible. C'est la problématique qu'Eco expose dans L'eceuvre
ouverte :

La possibilité d’'une communication d’autant
plus riche qu’elle est plus ouverte réside dans
un délicat équilibre, dans le minimum d’ordre
compatible avec le maximum de désordre. Cet
équilibre subtil marque la frontiére entre le
domaine ou toutes les possibilités sont
indistinctes [par exemple, le bruit blanc] et un
champ de possibilités’'.

L'équilibre est donc a la fois crucial et périlleux : les
passages les plus hermétiques doivent faire part du
désordre, tout en donnant au lecteur assez d’éléments pour
qu'il ne soit pas face a un bruit blanc (au sein duquel, pour
reprendre Eco, l'information est maximale mais
I'organisation nulle, ce qui rend tout contact impossible).

Il faut confronter le désordre. 1l faut y plonger jusqu'a
fréler le non-retour. C'est le désordre qui me garde éveillé,
qui m'empéche de subir le quotidien comme une imposition
immuable, 1l oriente le parcours de la matiére, menagant
constamment les constructions du monde.

Une fois leur chiteau de sable terminé, des enfants
prennent plaisir 4 le détruire, a réduire 4 néant le fruit de
leurs efforts. lls affirment ainsi leur suprématie sur la
matiére, choisissant de leur propre chef de rallier I'entropie,
de défier les forces de la cohésion en disposant eux-mémes
de leur propre création. Les tiraillements cosmiques trouvent
un écho a I'échelle humaine; l'individu se dresse avec
arrogance devant les forces qui le dépassent.

' Umberto Eco, L'ceuvre ouverte, Paris, Seuil, coll. « Points/Essais », 1965,
p. 133.
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Essai de rigueur

Don Locke, dans Perception and Our Knowledge of the
External World ?, énonce trois théories sur la nature du
monde qui nous entoure : la réaliste (nous percevons des
objets extérieurs directement), la causale (nous ne percevons
pas les objets extérieurs, mais seulement les données
sensorielles relayées par ces objets), et I'idéaliste (il n'y a que
des données sensorielles et aucun objet extérieur : c'est le
néant). Selon Locke, on ne peut affirmer quelle théorie est
la bonne parce qu'aucune d'elles n'est vérifiable. Par contre,
on sait un certain nombre de choses : la réalité est
beaucoup trop vaste pour étre appréhendée en entier par un
individu. Nous avons donc di apprendre a choisir et a
classer les éléments du monde qui nous paraissent
importants, et nous I'avons fait a travers notre perception
de ce monde.

Les sens ne peuvent accorder une importance égale a
chacun des stimuli qu'ils regoivent; ils doivent exercer un
choix, selon des habitudes qui se développent dans la petite
enfance. 1l se fait donc, de maniére automatique, une
sélection, un tri, une discrimination de ce qui parvient a nos
sens. De plus, cette « réduction » du monde opére une
déformation inévitable. Par exemple, on finit toujours par
« oublier » une odeur désagréable dans la cuisine, méme si
elle semblait assez forte lors de notre arrivée. Cette
discrimination est essentielle au bon fonctionnement de
I'esprit, sinon la surcharge d'informations serait paralysante.

? Don Locke, Perception and Our Knowledge of the External World,
Londres, G. Allen & Unwin, 1967.
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A cette discrimination automatique vient se greffer le
langage, qui met de I'ordre dans ce que nous voyons,
entendons, etc. 11 fonctionne tant sur un mode conscient,
tel le discours intérieur, qu'inconscient, et c’est lui qui
informe notre vision du monde, qui organise les perceptions
et les relie entre elles (par le raisonnement, entre autres). 1l
exerce une influence directe et incontournable sur chacun
de nos actes. De plus, il agit comme un miroir déformant,
prenant tant d'importance qu’on finit par lui faire
davantage confiance qu’au réel. En d’autres mots, on se fie
davantage a notre description du monde qu’au monde lui-
méme. On ne peut plus voir les objets environnants sans les
interpréter aussitét par le langage, selon un modéle
d’analyse et de description déja fossilisé. Lorsqu'on voit
quelque chose d’inexpliqué, on cherche aussitot a le
formuler, a le classifier afin qu'il s'insére au plus vite dans
notre vision du monde, sinon tout I'édifice du langage et du
moi risque d'étre chambranlé.

Lorsqu'on veut écrire, on opére sur le langage une
deuxiéme élaboration visant a créer une autre vision du
monde, littéraire cette fois. Cette deuxiéeme élaboration a
beaucoup de points en commun avec la perception : la
aussi, on doit faire une « sélection », une « organisation » (la
forme), un « traitement » (I'histoire), etc. Une partie de ces
processus s'exécute de maniére inconsciente (I'écriture
comporte aussi son lot d’automatismes), mais le travail de
I'écriture demeure tout de méme un procédé beaucoup
moins obscur que celui qui détermine notre vision du
monde, et permet un fagconnement conscient du langage. Le
texte est donc un produit de notre perception (du réel)
remodelée par un second travail de « perception »
I'écriture. On peut schématiser ce processus en deux temps :
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MONDE ------- perception ------- > LANGAGE
LANGAGE ------- écriture ------- > TEXTE

Le texte littéraire, par cette seconde élaboration, permet
donc au lecteur de prendre un peu de recul par rapport a
son image de la réalité, de se libérer momentanément de
I'emprise de ses discours intérieurs (c'est-a-dire sa constante
et omniprésente description personnelle de la réalité qui
I'entoure) pour voir le monde avec les yeux d'un autre. 11
permet aussi a I'écrivain de prendre conscience des
mécanismes de sa propre perception, qui fonctionnent selon
les mémes principes que le travail de I'écriture.

Perceptions de synthese

Il y a trop de cloisons. Chaque périphérique, chaque
appendice de perception est en lui-méme efficace, mais si
restreint qu'il n’arrive pas a rendre compte de la totalité. Le
paysage se révéle a travers quelques minces meurtriéres,
alors qu'il s'allonge en fait de tous les cotés. Le
rayonnement du monde est continu, s'étendant sur toutes
les fréquences que posséde la matiére; le spectre s'étale, et
Je ne peux en saisir que quelques parties, malgré mes efforts
pour augmenter ce qui m’est accessible.

Si je tente d'élargir mon échantillonnage du monde, je
tente aussi de le faire a l'intérieur du texte. Je veux qu'il
soit le plus vaste possible, qu'il englobe le plus grand
nombre d’expériences afin de se rapprocher de cet absolu :
un texte qui représente la totalité, chaque signe du monde,
chaque détail sensoriel d'une perception totale, un texte si
riche qu'il deviendrait égal au réel.
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Le défi est simple : ouvrir le texte afin qu'il s’approprie
un échantillonnage plus grand du réel. 11 faut, pour cela,
des changements de vision, de point de vue, non pas au
sens réduit d'une focalisation narrative, mais a celui, élargi,
d'une portion de réel percue depuis un poste particulier. Par
le style, par le vocabulaire, I'auteur contribue évidemment a
fagonner le point de vue de son récit, mais des techniques
plus volontaires sont souhaitables lorsqu’on cherche a
inscrire clairement ces changements de point de vue a
I'intérieur du récit.

Par exemple, on peut augmenter I’échantillonnage du
réel en utilisant la forme du texte comme structure de
perception : puisque c’est elle qui fagonne le point de vue,
en la modifiant on augmente automatiquement
I'échantillonnage. Les changements de point de vue
trouvent alors leur équivalent dans des ruptures de la
syntaxe qui permettent un assemblage inédit des signes.
Ainsi, en laissant place a I'indéterminé (par un style plus
saccadé, décousu), une réorganisation plus libre des signes
s'opere, ce qui donne lieu a une vision différente de
I'action. Les structures formelles originales, lorsque
habilement intégrées, permettent aussi un changement de
vision, ainsi que certains jeux narratologiques menés
adroitement.

La forme, c’est le regard, le toucher et I'ouie qu’'on préte
au lecteur. L'agencement des mots génére une perception
artificielle, capable de rendre compte des plus beaux
paysages. Le support a donc une importance cruciale dans
la vision du monde structurée par le texte, tout autant que
les sens nous permettant de saisir le réel. Aucune musique
n’est agréable quand on ne peut pas bien I'entendre.
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La fébrilité des volutes

Au commencement, il y a le bruit et I'onde : d'une part,
une masse chaotique, hétérogéne, un magma informe, un
non-sens total; d'autre part, I'ordre parfait, I'absolu, le
message ultime, la révélation. Les deux pdles s'attirent et se
repoussent, mus par un magnétisme brutal qui empéche a
Jjamais le rapprochement, la cohabitation de I'ordre et du
désordre, I'émergence du sens au cceur du chaos.

Puis vient le cryptage.

Et depuis j'oscille, tiraillé entre le bruit et I'onde que je
ne peux retrouver a I'état brut. Je tente de les relier, je
perpétue les mythes de pureté et d’absolu. Il doit bien y
avoir une clé a la dichotomie entre le non-sens total et le
message ultime, un moyen d'appréhender les mécanismes
du systéme; c'est ma seule chance de pouvoir transcender le
code, de retrouver le bruit et I'onde a leur état initial. Car,
chaque fois que je les approche, ils se dérobent et je ne
peux entrevoir leur nature.

Et je veux plus.

L'encodage et le décodage d'informations (ce qu’on
nomme la cryptographie) a beaucoup progressé ces
derniéres années, la puissance des ordinateurs rendant
maintenant possibles des techniques d’encryption
extrémement complexes. Dans tous les cas, la cryptographie
repose sur l'utilisation d'une clé mathématique qui permet
d’encoder et de décoder le message. Plus la clé est longue,
plus le cryptage est fort et plus le message est blindé. Pour
un message encodé a l'aide d'une clé de cinquante-six
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octets’, il faudrait a4 des centaines d’ordinateurs plusieurs
années de calculs pour réussir, sans la clé, a décoder le
message. On utilise fréquemment des clés de plus de cents
octets, rendant tout décodage sans clé impensable, du
moins avec la technologie actuelle.

Pourtant, malgré des encodages de plus en plus
complexes, il reste toujours possible — du moins
théoriquement — de briser le code. Car le message encodé
porte fatalement en lui le message original, et il en reste
forcément des traces. Ces traces prennent la forme de
récurrences : tout comme un message non encodé est
bourré de récurrences (par exemple, des combinaisons de
lettres : ai, eu, Il, tt, etc.), le message codé renferme des
patterns qu’on peut déceler, et sur lesquels on peut se baser
pour tenter de déjouer le code, de restaurer le message
original.

C'est la faiblesse du procédé, mais on peut toujours la
pallier en utilisant une clé plus longue. Plus elle est longue,
moins il y aura de récurrences dans le message encodé. Le
but est simple : faire subir au texte un encodage si
complexe que le message codé paraisse parfaitement
chaotique, produise un bruit blanc dans lequel les
récurrences sont totalement absentes — le cryptage parfait.
11 s’agit d'un passage au chaos qu'on tient en laisse, une
descente controlée dans le désordre, permettant d’aller
toujours plus profondément dans le brouillage. On tend vers
le chaos total, tout en maintenant suffisamment
d'organisation pour rendre le décodage possible, pour
permettre de quitter le désordre et de retrouver l'ordre
initial.

? Par exemple : THSU18E™*1762&*SINM+@ #374635SH28N9?Et=
2,313SWEDMJ#=+034.
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Le cryptage cherche donc a relier deux extrémes, passant
de I'onde (le message original) au bruit (le message encodg).
Et, peu importe la complexité du cryptage ou la nature de
I'information, on peut toujours passer de I'un a I'autre si on
a la clé, si on détient le code. Avec la clé, on peut donner
sens au bruit le plus informe, et on peut rendre le message
le plus clair parfaitement désordonné.

Dans un systéme fermé, le cryptage n'est pas absolu :
I'information de départ n’est jamais totalement pure, et les
données finales jamais complétement désorganisées. Mais
dans une perspective globale, qui embrasse I'ensemble de la
réalité, tout est différent : 'onde et le bruit sont absolus, et
le code régit toutes les interactions de cette polarité. Toute
tentative de transcender le code me demande donc d'étre
un hacker du réel : celui qui cherche a trouver la clé du
transfert onde-bruit/bruit-onde, afin de pouvoir retrouver
dans le bruit la clarté d'un message et, dans I'onde, toute la
force du désordre. Seulement alors la dichotomie pourra-t-
elle disparaitre, et me retrouverai-je face a la totalité.

Mais la clé est infiniment longue, et la complexité du
cryptage dépasse I'entendement humain. Le code est d'une
richesse si grande qu'aucune calculatrice ne pourrait
parvenir a un résultat. Le bruit a analyser se révele
totalement vide de récurrences, et 'onde si pure que sa
forme est inébranlable. De plus, impossible de départager le
bruit et 'onde, beaucoup trop imprégnés par le code pour
qu'on puisse espérer les dissocier. La tiche semble donc
impossible.

Pourtant, la possibilité existe. La clé existe. Elle est peut-
étre infiniment longue, aussi complexe que I'univers entier,
mais elle est la! Au cceur d’'une loterie cosmique
étourdissante, il reste possible de la retrouver, quelque part
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dans les 10”7 possibilités que présente le réel (chiffre
approximatif). C'est la seule chose dont j'ai besoin, un faible
espoir d'échapper a la mort, le mince réconfort d'une
possibilité. C'est le mythe que je perpétue, en toute
conscience de sa fragilité, et qui me permet de continuer a
réver d’élévation.

Panique

J'y suis. Qu'est-ce que je suis venu chercher exactement?
L'entreprise était farfelue, nourrie de désirs impossibles. Je
me replace, je ne me laisserai pas envahir par le doute! Je
l'aurai stoppé, avant qu'il ne devienne un récit complexe me
forgant a regretter, jusqu’a la fin, de ne pas avoir tenté le
tout pour le tout. De toute fagcon, la possibilité n'a jamais
existé ailleurs que dans mon esprit embrouillé.

Quel manége inconcevable, qui prend nos visions pour
les transcrire sur la terre! Je reprends mes droits sur la
fatalité, car j'ai atteint la limite de mes titonnements. Porte
ce regard jusqu'a la fin de la nuit, jusqu'aux ampoules qui
faiblissent au fond des souterrains. Le paysage n'est obstrué
que par une violente transparence.

La conscience ne s'éléve qu’au profit du réel. 1l faut tout
colmater. Le réel ne s'immiscera pas au milieu de ma
conscience, c'est impensable! 1l faut boucher les bréches,
recouvrir les fissures. Il n'y a pas de place pour le monde ici!
Il cherche a entrer de partout, sa description est beaucoup
plus rassurante, alors vite! remplissons I'esprit de discours,
décrivons constamment les images du monde pour remplir
notre téte et ne laisser aucune place au réel, n’arrétons pas
de penser, surtout, n'arrétons pas de dire chaque chose pour
qu’elle n'existe plus ailleurs que dans ces phrases répétées,
constamment, comme une litanie portée jusqu'a la mort!
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Décodage

Dans le bruit blanc, toutes les combinaisons sonores
cohabitent simultanément : toutes les mélodies du monde,
toutes les paroles humaines. Mais le brouillage est si intense
qu'il est quasi impossible d’extirper de ce magma sonore
une quelconque information. 11 en va de méme pour la
masse de données parvenant a nos sens : les signes que
nous livre constamment le monde miment la consistance du
bruit blanc.

En conséquence, I'approche du bruit blanc releve
entiéerement d'un acte de lecture. Tout est dans ce geste de
captation, susceptible d'organiser le bruit le plus informe, le
signe si saturé qu'il en parait hermétique. Et je cherche la
musique issue des signes que me livre le monde. Je cherche
a lire le réel comme un bruit blanc, a y transposer quelque
chose dont j'ignore encore la nature, ma conscience
agissant comme périphérique de captation, tel un regard ou
un toucher.

Et j'ai trouvé un moyen.

On peut naviguer a travers les signes du monde en
fagonnant une causalité qui repose sur la seule intuition, sur
un mouvement totalement libre. On trace un parcours dans
le magma qu'est le réel, sans chercher a régir
rationnellement ses détours. 11 s’agit d'une errance, d'un
mouvement pouvant s’appuyer sur n'importe quel signe. La
fluidité que cette navigation requiert est extrémement
rigoureuse, mais reste possible, du moins a petite échelle.

En sortant de chez moi, je suis tout de suite monté dans

un autobus. Ce n’était pas celui que j'avais prévu, mais,
comme il était 13, je I'ai pris. Quelques arréts plus loin, une
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jeune femme a trébuché sur mon pied en voulant
descendre; j'ai pris ¢ca comme un signe, alors je suis sorti
aussi. Une fois sur le trottoir, j'ai entendu un klaxon a ma
droite, alors j'ai marché vers lui. Puis, j'ai suivi un chat se
dirigeant vers une ruelle et il m'a mené jusqu'a un petit parc
logé entre deux triplex. J'ai décidé de m’asseoir a 'ombre
d'un grand chéne, parce que I'arbre me plaisait.

Plus les signes choisis pour dicter la causalité sont
contingents, hors du commun, plus le trajet qui en résulte
devient invraisemblable. Et c'est 14, & ce moment précis, que
les coincidences acquiérent une force presque mystique, une
aura de destin.

Une voiture est passée rapidement dans la rue voisine,
projetant un éclat de soleil directement sur ma figure. A
cause de cela, je me suis dit qu'il était temps de partir, alors
Jje me suis levé, suivant un petit sentier dans I'herbe
Jusqu'au bord de la rue. La, j'ai attendu un peu. Puis, je suis
parti vers la gauche, d’oi me parvenait I'arébme d'un
barbecue. A une intersection, une voiture s'est immobilisée
a quelques pieds de moi; son phare gauche était cassé et
une partie de l'aile était abimée. (Ca semblait important,
alors j'ai décidé de faire demi-tour puisque voila ce que le
signe m’'avait dicté. Et c'est en revenant au parc que j'ai vu,
sur un banc public, un cahier abandonné.,

Lorsqu’elle se présente a la suite d'un parcours ponctué
de bornes injustifiables, la coincidence semble avoir été
générée par notre propre mouvement : c'est mon intuition
qui a agencé cette sélection de signes, structurant mon
parcours autour de bornes irrationnelles et me menant
jusqu’a la coincidence. Je me suis laissé porter par les signes
du monde, ce qui m'a mené a une découverte : une
nouvelle avenue dans le bruit blanc du réel. Ce faisant, j'ai
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maintenant accés a une nouvelle combinaison, une nouvelle
chaine de significations imbriquée dans le code.

C'est I'intuition qui me permettra de me frayer un
chemin dans le bruit blanc, d'y découvrir un parcours
sonore valable — c'est l'intuition qui régira chacun de mes
gestes, créant un parcours a travers les signes du monde.
Cette liberté me portera jusqu'au cceur du bruit, ol je
découvrirai enfin la musique de la matiére.

Le parcours des orbitales

Je cherche encore les quanta macroscopiques, ceux qui
régissent les états de ma conscience. J'en suis
certain : la conscience est discontinue, ses états reposent
sur des valeurs précises. Le niveau d'énergie dicte la position
de mon esprit, et je vise l'orbite la plus éloignée, la plus
puissante : je veux rayonner avec la force des rayons
cosmiques, atteindre le plus haut niveau de conscience.

L'ascension des orbites sera instantanée, mais il me
faudra I'énergie nécessaire pour l'effectuer. Afin d'en
accumuler le plus possible, je dois donc boucher les fuites.
Mon énergie s'étiole de réminiscence en réminiscence, se
dissipe en rencontrant le réel, en butant contre les objets du
monde & chaque fois que je les nomme; elle se débat en
nostalgie. Défaire le passé, reprendre toute I'énergie
emprisonnée dans le continuum. S’affranchir des souvenirs,
des objets chers, de I'amour et du mépris, se détacher des
choses du monde qui s’agrippent comme des parasites,
vampires énergivores. Désapprendre complétement son
histoire, vivre sans attaches.

Le reste viendra tout seul, et bientdt ma conscience aura
décuplé sa puissance. Les niveaux quantiques se
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succéderont, automatiquement, et je pourrai m’élancer vers
les orbites les plus éloignées. Alors, le monde se présentera a
moi dans sa forme véritable, et je pourrai finalement y
prendre ma place.

Dénivellations

Tout est énergie. Celle-ci adopte plusieurs formes : plus
précisément, elle est action (cinétique) ou possibilité
(potentielle). L'énergie, c’est la tension : quand elle éclate,
quand elle provoque le déréglement, elle est action,
cinétique; quand elle se pompe, quand elle se gonfle, quand
elle ravale sa rage et la garde couverte, elle est potentielle,
tension sous-jacente, préte a changer de forme a tout
moment, a se transformer en une explosion de mouvement.
Lorsque je gravis une montagne, I'énergie cinétique (mon
ascension) se transforme peu & peu en énergie potentielle.
Mon altitude est un potentiel d'énergie pouvant devenir
cinétique si, par exemple, je tombe dans un précipice.

Sur le plan énergétique, I'univers est un systéme fermé.
Qu’'elle soit cinétique ou potentielle, la somme énergétique
reste toujours la méme. Qu’elle soit flamme ou matiére,
lumiere ou table de chevet, I'énergie totale du systeme est
constante. C'est le principe de conservation de I'énergie.

Le texte est lui aussi un systéeme fermé. Qu’elle soit
cinétique (action) ou potentielle (description), I'énergie de
son systéme demeure constante. 11 n'y a la que
mouvements, changements de forme, métamorphoses. La
tension du texte se construit sur ces bases, oscillant entre
action et description, mouvement et arrét. Quelquefois, la
manifestation de cette tension est méme palpable : il y a
suspense. Mais comment aller au-delad de ce mouvement
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énergétique, comment en montrer les ficelles a I'intérieur
méme du récit?

La littérature s'élabore sur le langage, comme une forme
instable et presque indéfinissable, qu'on ne peut réduire a
une simple manifestation linguistique. Comme les briques
évanescentes de la matiere, les particules élémentaires du
littéraire reposent sur I'énergie, fatalement insaisissable. Le
texte se construit sur des fondations imprécises, sur
I'apparente solidité de I'alphabet, qui n'est en fait rien
d’autre qu'un arrangement, une forme déja pleine a craquer.
L'élémentaire est ailleurs.

A travers la matiére du texte, la recherche de
I'élémentaire passe par la nature méme de I'énergie. Celle-ci
est peut-étre saisissable au sein du discours intérieur
retranscrit dans le texte : une description alors qu'il y a
action (a la premiére personne, faite par le narrateur ou un
personnage), et voila que les cartes sont brouillées, I'état de
I'énergie est mixte. A travers le truchement d'un discours de
plus en plus hermétique, s'approchant d'un discours
intérieur si privé que méme la conscience qui I'opére n'en
saisit plus toutes les parties, on peut entrevoir la vraie
nature de I'énergie : elle se trouve immobilisée en plein élan
de transfert, quelque part entre ses réserves latentes
(description/potentielle) et leur utilisation manifeste
(action/cinétique). Par le truchement du discours intérieur,
le texte a la capacité de révéler ses mouvements
énergétiques. Ceci revient a dire : j'ai saisi un instant, j'ai
saisi le présent. J'ai tenté de capter un moment dynamique,
un état transitoire, ce mouvement du potentiel au cinétique,
de I'arrét a I'action. Ainsi, j'ai pu enfin ouvrir la forme et
engendrer 'entropie.
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La dérive dérivée

Encore I'absolu, c'est plus fort que moi. Cette envie de
pousser jusqu'au bout, de prendre un modéle et de le tordre
Jusqu'a ce qu’il éclate — ou jusqu’a ce qu'il me propulse au-
dela de ses frontiéres. Je refuse le vocabulaire qui circonscrit
l'infini; vaut mieux le montrer, puis se taire, sinon on se
met a croire que le monde se loge entre quelques phrases.
Je préfére le vertige, un contact aigu avec les limites des
mots, des sciences, de Ia conscience.

Comme un prospecteur acharné, presque fou d’ivresse a
l'idée de richesse, je sonde le réel pour y trouver le parcours,
le passage qui me permettra de tout dépasser. Je construis
des modéles compliqués, je joue du langage pour donner
forme a mon parcours, pour en trouver les balises. Je me
pointe le chemin du doigt, espérant que ce geste me
permettra d’avancer un peu, méme si je reste embourbé
dans mes élaborations, méme si les schémas ne libérent
personne. Pour le moment, je me contente de peu : a peine
une intuition, un contact éphémeére avec I'absolu, c’est tout
ce qu’il me faut pour ranimer I'espoir, pour que je puisse a
nouveau me convaincre que la possibilité existe, qu’elle est
la, a portée de n’importe qui. Il suffit de la trouver, cette
construction de langage qui décrira la conscience. Tous les
maoyens sont bons, toutes les avenues sont ouvertes.

Il s'agit peut-étre d'un paradoxe, que je réussirai un jour
a isoler et qui aura pour conséquence de me propulser au-
dessus, hors des mots. Je me retrouverai, instantanément,
en dehors de tout, étonné de la facilité avec laquelle je me
serai affranchi. Une faille dans le systéme, une petite bréche
dans le langage, qu’il suffirait que je nomme pour me
libérer automatiquement, sans plus d’efforts. Car il doit bien

[193]



ENTRE L'ONDE ET LE BRUIT

y en avoir une. C'est peut-étre une formule mathématique,
ou un fragment de poéme, un accord de musique, un geste
de la main...

Je me laisse porter; la parole n'aura plus de substance
lorsque je la laisserai m’engloutir, lorsque je me rendrai
finalement a I'évidence qu'il n'y a rien d’autre en ce monde
qu'elle, que ses signes, que mon discours intérieur incessant
et hypnotique. Mais je refuse, je me débats : je tente de
concevoir un lieu qui est malgré les mots, sans la parole. Je
ne peux étre circonscrit par le langage, qui dresse autour de
moi des frontiéres évasives comme I'horizon.

Je ne me laisserai pas engloutir par la parole.
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