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Tout I'monde est demandé
au parloir.

Raoul Duguay

Au moment de définir mon projet d’écriture, me voila
prise soudain dans les filets d'une intertextualité aussi
inévitable qu'encombrante. Inévitable, car il se trouve que,
pour rendre les lieux qu'évoque mon recueil de nouvelles,
aussi bien que le sujet qui a alimenté ma réflexion
théorique, la référence la plus directe est de nature littéraire.
Je parle ici du roman Un homme et son péché de Claude-
Henri Grignon, une ceuvre dont les personnages ont atteint
un statut mythique. Le Nord, les Pays-d’en-Haut, les
Laurentides : oui, c'est bien de cette contrée-la, a partir
d'elle, que je vais parler. Une nature, d'abord : chaotique.
Des élévations, des creux, des bosses, des vallées encaissées,
du roc, des rivieres, I'horizon jamais loin, toujours rond, et
des lacs, en veux-tu, en v'la. Hétéroclite, disparate elle aussi,
la population qui y habite ou y séjourne : familles de
« vieille souche », skieurs de passage, retraités, le petit cercle
des décideurs et des notables. Et tous les autres, les sans-
voix du village et des rangs : jeunes décrocheurs, vieillards
sans le sou, travailleurs forestiers, serveuses, femmes de
chambre, En somme, derriére I'apparente homogénéité des
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pratique littéraire », Le groupe Interligne [éd.], Atelier de I'écrivain I,
Université du Québec & Montréal, Département d’études littéraires, coll.
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origines et de la langue, une autre de ces « places du
marché », bruyantes et disparates, oli retentissent les
« dialectes sociaux, [...] jargons professionnels, langages des
genres, parler des générations, des ages, des écoles, des
autorités, cercles et modes passagéres' », dont parle
Bakhtine.

Cette entité multiforme, je voulais en explorer les voix et
les discours, en faire jouer les intonations, les accents. Ce
qui m'intéressait, c’était de capter cette multiplicité
discursive, d’ouvrir mon écriture a /'oralité, dans sa double
signification : ce qui est dit, proféré, mais aussi ce qui reléve
du rythme, de la cadence, au sens ol I'entend Meschonnic’.
Langue parlée, sociolectes : tout de suite, je me suis heurtée
a la question de la langue d'écriture, et en amont, a celle de
la norme linguistique, sujet qui me hante depuis le jour ou,
il y a plus de vingt ans, j'ai entrepris mes études en
traduction.

Le premier jour de classe, j'étais entrée confiante dans
un grand amphithéatre. Forte de ma passion pour les livres,
de mon golt pour I'écriture, je croyais avoir une maitrise
supérieure de ma langue maternelle. Deux semaines plus
tard, j'étais dévastée. Pulvérisées, mes certitudes. La langue
que je parlais était un vétement usé, démodé, taché, mangé
par les mites de I'anglicisme, du barbarisme, du solécisme,
de I'archaisme. Des haillons. L'impératrice était nue comme
un ver.

Le choc a duré un an. Un an de mutisme ahuri.
Honteuse, humiliée, puis humble, je me suis habituée a

' Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. du russe par
Daria Olivier, Paris, Gallimard, 1978, p. 88.

? Henri Meschonnic, « Littérature et oralité : France-Québec », Présence
francophone, n°31, 1987.

[116]



DANIELLE SOUCY

tourner ma langue sept fois dans ma bouche avant de parler
ou d’écrire : un surmoi sévere veillait désormais sur mon
comportement linguistique. Et peu a peu je devins bilingue
dans ma propre langue. 1l y avait la langue acquise, ce
frangais dit international que je pratiquais dans mes
traductions et a I'université, cette norme venue de France
qu'il me fallait maitriser puisque j'allais en devenir I'agente
de diffusion, et qui m’inspirait tout a la fois un rejet
moqueur et une fierté ombrageuse : cette langue que
j'apprenais, c'était tout de méme la mienne, celle qui
fondait la part collective de mon identité. Et il y avait le
francais maternel, pulsionnel, celui de mon entourage, de
ma famille, de la rue, le joual de mon compagnon d'alors,
bum de la rue Henri-Julien : le francais québécois, avec ses
registres soutenu, familier ou vulgaire, ses sociolectes, ses
jargons professionnels, ses régiolectes. Lorsque, plusieurs
années aprés, j'ai obtenu un poste de linguiste dans un
bureau régional de I'Office de la langue francaise, j'ai
retrouvé, intacts, ma propre ambivalence, le méme discours
normatif, et chez mes interlocuteurs au téléphone, les
mémes réactions, les mémes objections que je me tenais a
moi-méme depuis que s'était ouvert en moi cet
interminable dialogue intérieur sur la norme.

Entre-temps avait germé, grandi, puis s'était affirmé,
pressant, le désir d'écrire. Le golt de ne plus étre a la
remorque de la pensée des autres; une sorte d'audace,
longtemps refoulée par un immense sentiment d’illégitimité,
d'indignité. Ecrire, moi?

Je me suis lancée, en me demandant comment mes vieux
démons normatifs allaient se manifester. Allais-je écrire a
coups de dictionnaires? Faire parler mon menuisier comme
un académicien, ma serveuse comme une professeure?
Inversement, comment faire dire 8 un personnage qu'il est
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amer s'il ne connait pas le mot amertume? Comment
exprimer I'ennui, I'agressivité, les réves d'une adolescente
morose qui t'sé-veux-dire... Sur le fond de quelle norme
linguistique — celle du francais de France ou celle,
émergente, contestée, du francais québécois — allais-je
construire mon univers fictif? Et comment mon projet
d'écriture allait-il résister aux pressions, conscientes et
inconscientes, de ce Bon Usage que la tradition
lexicographique et, dans une certaine mesure, I'Institution
littéraire associent aux Bons Ecrivains?

Répondre a la question, c'était mettre le doigt entre
l'arbre et I'écorce : s'immiscer dans une affaire de famille,
un débat aux intéréts contradictoires...

Usages et Bon Usage : la notion de norme
linguistique

Tout d’abord, il convient de définir la notion de norme
linguistique qui, selon les auteurs, renvoie a trois acceptions
différentes.

Certains entendent par norme le code linguistique
minimal, les régles qui régissent la phonétique, la syntaxe et
la morphologie, ce que certains nomment le « noyau dur de
la langue ». Je n'insisterai pas davantage sur cette acception
de la norme en tant que systéme, car elle n'est pas
problématique dans ma pratique d’écriture : je m'incline
sans réserve devant ces regles minimales que partagent tous
les francophones.

La deuxiéme acception, qui rallie la majorité des

spécialistes, appartient a une perspective socio-linguistique.
La norme est définie ainsi :
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Une variété de langue qui, 3 un moment
donné, s'impose et est imposée par tout un
appareil prescriptif comme la langue de
référence a laquelle doivent se mesurer tous les
comportements [linguistiques]. C'est la langue
correcte — le bon usage selon le titre du plus
célebre ouvrage de référence pour le frangais —
qui, par définition, classe toutes les autres
formes possibles dans le domaine des fautes et
des erreurs, ou pour employer un terme plus
récent, le non-standard. 11 s’agit donc d'un
code normalisé de régles impératives
définissant le bon et le mauvais en matiére de
prononciation, d’orthographe et de style’.

11 s’agit ici de I'acception a laquelle je me référerai dans
cette réflexion qui pose la langue non comme une forme
pure, mais comme un fait social.

On trouve cependant une troisieme conception de la
norme : celle-ci s'intégre a un appareil conceptuel ou la
langue, pour reprendre la formule lapidaire de Benveniste,
« c'est le social méme », c’est-a-dire un lieu conflictuel et
pluriforme ou s'affrontent les classes, les générations, les
milieux et les sexes. Dans cette perspective théorique qui
s'abreuve aux sources de la sociolinguistique et de
I’'anthropologie linguistique, la norme figure non pas un
tout invariant, s’appliquant en toutes circonstances, mais
une variable, multiple dans ses manifestations puisqu’elle
est soumise aux conditions d’énonciation et aux rapports de
classes. Se juxtaposant a la norme explicite (c'est-a-dire le
normatif ), ces normes implicites renvoient aux usages

? Stanley Aléong, « Normes linguistiques, normes sociales, une perspective
anthropologique », La norme linguistique, Québec et Paris, Conseil de la
langue francaise, Le Robert, 1983, p. 261. C'est moi qui souligne.
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linguistiques concrets qui sont considérés comme normaux
dans des situations données et qui incluent toutes les
variétés de langue issues de groupes sociaux.

Pour illustrer la fonction sociale de ces usages, le
linguiste Stanley Aléong compare les comportements
linguistiques au comportement vestimentaire : de la méme
facon que nous adaptons notre tenue aux circonstances et
aux lieux, nous réglons spontanément notre comportement
langagier en fonction des situations et des milieux ol nous
nous trouvons. L'dge, I'occupation, le genre sexuel, le
niveau social, mais aussi I'aptitude a maitriser les codes et le
degré de conscience linguistique du locuteur détermineront
une marge de manceuvre plus ou moins grande dans le
choix des usages linguistiques. Ces normes implicites et
réelles, je les nommerai dorénavant, empruntant au
vocabulaire de Bakhtine, les langages sociaux. Leur
représentation est au cceur de mon projet d’écriture et de
ma réflexion théorique. En effet, c'est lorsqu’elles entrent
dans le systeme écrit que ces formes, auxquelles la langue
orale offre une relative liberté, se heurtent avec fracas au
pouvoir conjugué de la norme explicite et des prescriptions
du code littéraire.

C'est aussi de cette maniére que la norme devient I'objet
d'un combat intérieur a I'extérieur de la sphére sociale.
Ainsi, dans un article intitulé « La norme et le surmoi », le
sémioticien et psychanalyste Francois Peraldi a pour sa part
établi un parallele saisissant entre le fonctionnement de la
norme et celui des instances psychiques de I'idéal du moi et
du surmoi dans I'appareil psychique. Juge et censeur, le
surmoi observe constamment le moi, le contraignant sous la
menace de chatiments a se conformer a I'idéal du moi. La
résultante la plus fréquente de cette tension constante est
un sentiment de culpabilité.
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Traits idéaux, discours moralisateur, censure, menaces,
sentiment de culpabilité : on ne peut qu'étre frappé par la
similitude entre la nature de I'idéal du moi et du surmoi,
d'une part, et les traits définitoires de la norme. Comme le
surmoi, qui contraint le sujet a8 adopter certains traits de
comportement, la norme oblige a parler d'une certaine
fagcon, ce qui revient en définitive a imposer un certain
discours. Réduite a sa fonction utilitaire, coupée de ses
racines, la langue se desséche. Un seul lieu, conclut Peraldi
en citant Barthes, permet de déjouer le pouvoir oppressif de
la norme : « Cette tricherie salutaire, cette esquive, ce leurre
magnifique, qui permet d’entendre la langue hors-pouvoir,
dans la splendeur d'une révolution permanente, je I'appelle
pour ma part : littérature®. »

Malaise dans la langue

Le non-poéme/c’est ma langue que je ne sais
plus reconnaitre/des marécages de mon esprit
brumeux/a ceux des signes aliénés de ma
réalité

Gaston Miron, L’homme rapaillé

Incertitude, humiliation, honte, culpabilité, indignité.
D’ol vient ce gouffre entre la confiance de Barthes dans le
« leurre magnifique » de la littérature et le non-poéme
désespéré de L'homme rapaillé? Edouard Glissant offre une
réponse : si le premier est « installé dans la masse tranquille
de sa langue », le second erre dans un « tourment du
langage” ».

* Roland Barthes, cité dans Frangois Peraldi, « La norme et le
surmoi », La norme linguistique, Québec et Paris, Conseil de la langue
frangaise, Le Robert, 1983, p. 359.

® Ces locutions proviennent du texte de Lise Gauvin, « L'imaginaire des
langues : Entretien avec Edouard Glissant », Etudes frangaises,
n° 28, hiver 1993, p. 105-120.
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De l'aube du dix-neuviéme siécle jusqu'au tumulte de la
Révolution tranquille, la conscience linguistique des
Québécois a toujours nagé dans ces eaux troubles que les
spécialistes appellent pudiquement linsécurité linguistique.
L'une des causes fondamentales de ce malaise linguistique,
estime le linguiste Claude Poirier, réside dans « I'alignement
inconditionnel qu'on a pratiqué sur la norme de Paris® ».
Pour s'en convaincre, il suffit d’examiner brievement la
premiere édition du Dictionnaire des difficultés de la langue
frangaise au Canada, de Gérard Dagenais, publié en 1967,
I'ouvrage correctif qui a probablement connu la plus grande
diffusion au Québec. Comme ses prédécesseurs, Dagenais
visait explicitement a désangliciser la langue des Canadiens
frangais, de fagon qu'ils puissent « étre compris par
I'ensemble des usagers du frangais’ ». A 1a fin de I'ouvrage,
l'auteur, bon prince, fournissait gracieusement une liste de
« canadianismes » ayant échappé a I'opprobre : les mots
achigan, caribou, débarbouillette, érabliére, frasil,
maskinongé, mille et millage, orignal, ouananiche et tuque.
De la masse verbale qui s'était édifiée depuis le dix-septieme
siecle sur cette terre d’Amérique francgaise, onze mots, en
tout et pour tout!

Depuis une quinzaine d’années, les milieux universitaires
de la linguistique appliquée, de la lexicographie et de la
sociolinguistique proposent cependant une vision
complétement différente des usages linguistiques québécois
et de leurs rapports avec le frangais de France, dit
hexagonal. Les mots clés de ce nouveau discours —
légitimation et autonomisation —, le parcours qu'ils tracent
sont les mémes que ceux du discours littéraire de 1'analyse

¢ Claude Poirier, « ldentité québécoise, norme et lexicographie »,
Terminogramme, n° 64, printemps 1992, p. 1.

7 Gérard Dagenais, Dictionnaire des difficultés de la langue frangaise au
Canada, Montréal, Editions Pedagogia, 1967, p. 458.

[122]



DANIELLE Soucy

institutionnelle. Faut-il s’en étonner? De la méme fagon que
la littérature québécoise s'applique a établir « la légitimité
de [sa] singularité & coté de celle des autres singularités
littéraires du monde® » — en particulier celle du corpus
frangais —, les tenants du nouveau discours tendent a
« faire reconnaitre, sur un marché intérieur comme sur un
marché international, la valeur de leurs pratiques
linguistiques [...] comme une valeur distincte et égale 2 la
valeur des pratiques linguistiques [...] du champ
métropolitain® ».

Dans cet appareil conceptuel, la langue francaise n'est
plus considérée comme un idiome unique, universel (au sens
de non marqué géographiquement), mais comme un
« supralecte » composé de « variétés nationales » (le frangais
de France, le francais québécois, le francais de Belgique,
etc.). Toutes ces variétés partagent un fonds commun
(grammatical, syntaxique, lexical et phonétique) qui
constitue le « noyau dur » du supralecte et permet
I'intercompréhension entre tous les francophones. Par
ailleurs, chaque variété nationale comporte des strates
sociales, professionnelles, stylistiques ou historiques, la
norme nationale demeurant la mesure étalon de tous ces
usages.

Cette norme du frangais québécois ne consiste plus, on
le comprend bien, en un modele importé, mais rend compte
du bon usage tel que les Québécois le percoivent a travers
certains types de discours et dans les usages linguistiques de
certaines personnalités publiques. Or, si ce modele
linguistique a longtemps été celui de la France, il semble
que ce ne soit plus le cas, du moins pour une partie de la

® Marie-Andrée Beaudet, « Langue et définition du champ littéraire au
Québec », Présence francophone, n° 31, 1987, p. 59.
? Ibid., p. 59.
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population. Certes, les Québécois demeurent critiques a
I’égard de leur propre compétence linguistique et des
lacunes de leur formation, et trés conscients des écarts de
leur pratique par rapport a celle des Frangais. Cependant, ils
savent plus ou moins consciemment qu'il existe sur leur
territoire « une bonne fagon de parler » qui n'est pas celle
des Frangais, et vers laquelle ils tendent eux-mémes dans les
situations de communication formelle.

Parce qu'elle concilie la notion de norme, I'exigence de
qualité et de modernité qu'elle implique, et la nécessaire
autonomisation de notre parler, j'ai fait mienne cette
conception du frangais québécois. Et c'est sur le fond de cet
usage standard, langue habituelle des descriptions et de la
narration hétérodiégétique, que se sont superposées les
couleurs du plurilinguisme dans mon projet d'écriture :
discours directs des personnages, langages sociaux, jargons
professionnels, etc.

Stratégies textuelles et paroles actorielles

C'est essentiellement dans I'ceuvre de Mikhail Bakhtine
que j’ai puisé les fondements conceptuels de mon projet de
représentation des langages sociaux. En ce sens, je tiens a
rappeler 'une des propositions centrales de la pensée
bakhtinienne :

1l n'est pas possible de représenter le monde
idéologique d'autrui de maniere adéquate sans
lui donner sa résonance, sans découvrir ses
paroles a lui; car celles-ci (confondues avec
celles de I'auteur) peuvent seules étre
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véritablement adaptées 4 une représentation de
son monde idéologique original'®.

Position théorique, le parti pris de réalisme langagier
dont je me réclame dans I'écriture des discours directs
résulte aussi de mes expériences de lecture. J'écris les textes
que j'aimerais lire; j'essaie d'éviter les écueils qui me font
sourciller chez les autres. Or, il m’arrive parfois, en lisant des
textes de fiction québécois, de me buter a des dialogues qui
me semblent complétement artificiels. Ainsi, cet adolescent
des années cinquante qui, seul dans un chalet de Sainte-
Adele avec son frére ainé, lance a ce dernier : « Maman n'est
pas encore rentrée. C'est pour le moins bizarre, tu ne
trouves pas''? » « Bizarre », en effet, ce « pour le moins »
distingué, couplé a I'impeccable particule de négation de la
premiére phrase. Bizarre, ce registre soutenu dans une
conversation familiere... L'image de I'adolescent que le texte
avait dessinée jusque-la s'embrouille : 4 qui appartient cette
voix? qui parle donc? se demande-t-on. 11 n'en faut pas
plus pour menacer le fragile pacte de lecture. La norme, ici,
me semble avoir eu gain de cause sur I'écriture.

L'autre écueil que j'ai cherché a éviter est la surcharge
des effets de réel langagier : transcription des particularités
phonétiques, déviations syntaxiques, lexique familier.
Comme Noél Audet I'a souligné avec justesse, « la littérature
a pour défi de représenter, non pas de reproduire'’ ». En
fait, méme pour le linguiste, la transcription intégrale d'une
conversation est une impossibilité épistémologique, comme
I'a démontré Gillian Lane-Mercier dans La parole

'9 Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 155.

" André Vanasse, « Black Watch », XYZ. La revue de la nouvelle,
n° 40, hiver 1994, p. 70.

2 No#&l Audet, Ecrire de la fiction au Québec, Montréal,
Québec/Amérique, 1990, p. 34.
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romanesque. En raison de sa linéarité et des exigences de
lisibilité, I'écrit est incapable de restituer en entier le
chevauchement des répliques, les particularités phonétiques,
prosodiques, €élocutoires, les accidents de parole (hésitations,
répétitions), les changements de mimique et de physionomie
qui surviennent simultanément dans un échange oral.

Ai-je réussi a respecter la parole de mes personnages, a
représenter leur univers de discours? 11 m’est difficile d’en
juger... Mais il est certain qu'en attribuant le statut de
narrateur @ un ouvrier de voirie dans « Autopsie » et a une
laveuse de vaisselle dans « Vermine », en faisant dialoguer
une mere et son adolescente dans « Cing & sept » en
suivant le discours intérieur fluctuant d’'une vieille femme
dans « Armande au printemps », j'ai ouvertement défié mes
propres censures — réelles ou appréhendées. En fait, le pari
de vraisemblance langagiére s’est avéré moins difficile a
tenir que je ne le croyais : c'est a un autre niveau du texte,
dans des strates souterraines, que les difficultés se sont
présentées.

Formes déviantes : une stratégie de non-marquage

« Autopsie », dans laquelle un ouvrier de voirie fait part
de ses observations sur un riche vacancier qui revient
chaque été au terrain de camping ou il travaille, est sans
contredit, des neuf nouvelles qui composent mon recueil, le
texte qui s'écarte le plus de la norme québécoise et a
fortiori de la norme hexagonale. Barbarismes, solécismes et
anglicismes de toute nature, comme des emprunts directs,
des anglicismes sémantiques et des calques, abondent dans
cette nouvelle traversée par I'isotopie de 'automobile. J'y ai
volontairement omis le marquage typographique (guillemets
ou italique) des anglicismes, des archaismes ou autres
formes déviantes, ainsi que pour des mots comme exhaust
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ou coffre 4 gants (au lieu de boite 4 gants). Dans d’autres
nouvelles, des locutions comme manger de la minoune,
avoir les yeux dans la graisse de bine; des termes familiers
comme fun, gang, chum, boss ont recu le méme traitement.
Je dois avouer qu'en cours d'écriture, ce non-marquage des
anglicismes m’a parfois génée. J'étais, pour reprendre
I'expression de Paul Chamberland, dans une « posture
contradictoire” », & cheval entre mes aspirations esthétiques
de la représentation de la parole et mon refus global
politique et péremptoire de I'anglicisme que je considére
encore, n'en déplaise aux lexicographes francais, trés cool
en la matiére, comme un péril pour le frangais québécois, le
symbole linguistique de notre domination culturelle et
politique.

De plus, le fait de rendre littéraires des registres familiers
et des sociolectes m'apparaissait comme un autre défi. Je
pense notamment au langage familier de 1'adolescente dans
« Cing a sept », ou a celui de la vieille Armande, qui emploie
le dialecte social de la ruralité laurentienne, ce qui en fait
un micro-sociolecte en voie d’extinction...

Choisir, c'est renoncer. En privilégiant un « langage
social », comme dit Bakhtine, je restreins volontairement
mon répertoire langagier. Ou plutét, puisqu'il est question
ici de voix, je consens a une surdité partielle, j'abandonne
certaines harmoniques de la langue pour n'étre a I'écoute
que d'un nombre limité d'entre elles.

Encore une fois, il ne m'appartient pas de poser ici un
Jjugement sur le résultat de ce défi, mais sur la démarche qui
m'y a conduite. Et ce qu'il me reste en mémoire, ce n’'est
pas une nomenclature, mais la joie que j'en ai retirée, le

'* Paul Chamberland, « Tenir parole, ne pas retenir ses langues »,
Possibles, vol. 11, n° 3, printemps-été 1987, p. 176.
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bonheur de dire, dans ma langue. Cherchant les mots d’ici,
j'ai découvert, redécouvert I'inépuisable réservoir
d’expressivité du frangais québécois, son rythme, sa vitalité,
son humour narquois. J'ai prété l'oreille et me sont
parvenus, revenus aussi, des mots, des locutions que j'avais
dits ou entendus, mais jamais écrits. Avoir plus rien que le
tic-tac pis I'erre d’aller, prendre son trou, avoir les baguettes
en l'air, une téte de cochon, les oreilles dans le crin! — Va
dire ¢a aux pompiers, ils vont t'arroser... Et Armande est
apparue, tout comme la narratrice de « Vermine », la jeune
mere de « Quart de nuit », le Grand Serge du « Huart », tant
il est vrai, comme le rappelle André Belleau a la suite de
Gary Saul Morson, que dans le texte littéraire, « les mots ne
sont pas la pour constituer des personnages [...] au
contraire, les personnages existent précisément pour que les
mots soient prononcés'* »,

Paroles narratoriales

Toutefois, si les personnages existent pour que les mots
soient prononcés, la prépondérance des énoncés varie selon
Iinstance qui les prend en charge. Personne n’oserait
affirmer que tous les mots d'un récit sont porteurs du méme
degré de vérité. Ainsi, I'une des conventions du code
littéraire réaliste attribue a I'instance narrative,
particulierement lorsque celle-ci est de type
hétérodiégétique, c'est-a-dire « absent[e] de I'histoire
qu’[elle] raconte' », un savoir-dire supérieur & celui des
personnages. Ces derniers peuvent s'exprimer dans un
sociolecte fortement dévalorisé ou dans une langue de
spécialité, étre victime d'accidents de parole (balbutiements,
interruptions, répétitions, hésitations), avoir des tics de

" André Belleau, Notre Rabelais, Montréal, Boréal Express, coll.
« Papiers collés », 1990, p. 148.
% Gérard Genette, Figures Ill, Paris, Seuil, 1972, p. 252.
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langage : cela est admis; les exigences-de la vraisemblance
I'appellent méme. Mais I'on s'attend de ['instance
hétérodiégétique, maitresse du récit, qu'elle use d'une
langue plus riche, plus soignée, plus « neutre », en
particulier dans les segments descriptifs ou diégétiques ol
les dangers de « contamination langagiére » provenant du
discours des personnages sont en principe moins élevés, En
somme, dans la société intratextuelle, la voix présumément
objective et immatérielle de l'instance narrative parle la
langue de la norme, du bon usage, ou, pour reprendre
'expression de Pierre Bourdieu, la « langue légitime ». Dans
les cing récits du recueil qui sont assumés par un narrateur
hétérodiégétique (« Quart de nuit », « Armande au
printemps », « Le huart », « Cing a sept » et « La semaine de
ski »), j'ai adhéré a cette convention, de méme qu'aux régles
du récit classique : recours au passé simple (sauf dans
« Cing a sept »), alternance des éléments diégétiques et
discursifs, etc. Toutefois, c'est la norme du francais
québécois que mes instances narratives hétérodiégétiques
ont suivie et qu'elles ont imposée au récit, non celle du
francais hexagonal.

Résultat logique de cette pratique : la double référence
lexicale, c'est-a-dire la présence, dans le méme texte, de
deux signifiants de registres différents pour désigner le
méme signifié. Ainsi, dans « Armande au printemps »,
I'instance narrative décrit la vieille dame qui ouvre « la porte
du réfrigérateur », alors que dans la note manuscrite laissée
par sa fille, comme dans les commentaires des visiteurs du
salon funéraire que fantasme Armande, c'est le mot
frigidaire qui apparait. Je soutiens toutefois que cette
double série lexicale n’est pas le fait d'un « narrateur
incertain [...] hésitant entre plusieurs codes », comme disait
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Belleau du narrateur de L’isle au dragon'®, mais bien plutét
celui d’'une instance narrative qui tient a son usage normatif
(celui du frangais québécois)... sans pour autant I'imposer a
ses personnages. De fait, les discours directs des
personnages ne sont que I'une des formes d’introduction et
d’organisation du plurilinguisme dans le texte littéraire. Le
propre du roman ou de la nouvelle est précisément sa
capacité d’accueillir, sous diverses formes plus ou moins
dissimulées, les « paroles d’autrui », c’est-a-dire autres que
celles du narrateur, énoncées dans un langage différent du
sien.

« Forme du partage et du rapprochement espacé'’ »,
nous apprend Javier Garcia Méndez, le discours indirect
libre appartient a ces structures hybrides qui permettent
d’effacer les frontiéres entre le discours prononcé et le
discours intérieur, mais « surtout », souligne Genette,
« entre le discours [...] du personnage et celui du
narrateur'® ». Dans son étude magistrale de Trente arpents,
Méndez avait toutefois démontré que la puissance occulte
de la norme pouvait entrainer la perversion de ce procédé
textuel et aboutir paradoxalement a baillonner les
personnages, ne laissant place dans le texte qu'a
I'omniloquence académicienne d'un narrateur maitre absolu
de la parole™.

Le constat m'avait autant frappée qu’alertée, car il se
trouve que les passages en style indirect libre, forme vers
laquelle tend naturellement mon écriture, abondent dans

'S André Belleau, Surprendre les voix, Montréal, Boréal Express, coll.

« Papiers collés », 1986, p. 191.

'7 Javier Garcia Méndez, La dimension hylique du roman, Longueuil, Le
préambule, coll. « L'Univers des discours », 1990, p. 115.

'® Gérard Genette, op. cit., p. 192.

' Javier Garcia Méndez, « Le silence de Trente arpents », Voix et Images,
vol. 23, n° 1, printemps 1987, p. 459.
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mes nouvelles. C'est ainsi : mes personnages parlent peu et
dialoguent encore moins, mais ils pensent beaucoup®. J'ai
donc accordé, en cours d'écriture et aprés coup, une
attention particuliére a cette forme, a laquelle j'ai eu recours
dans plusieurs monologues intérieurs.

Dans le cas de « Armande au printemps », le défi était
double, au début de la nouvelle du moins, car il fallait non
seulement représenter la pensée fluctuante de la vieille
dame, ses va-et-vient, ses méandres, ses associations, mais
aussi évoquer progressivement la désarticulation de cet
esprit atteint par la maladie jusqu'a, pendant un certain
temps du récit, sombrer dans le délire. Ce qui m’importait
avant tout, c'était de rendre cette voix audible, de n’étre,
comme dit Méndez, « que I"humble porteuse de ce
discours’' », comme en témoigne ce passage ou la vieille
dame, peu aprés son réveil, regarde par la fenétre :

Elle sourit. Du gel la nuit, de la chaleur le jour.
La coulée serait bonne, Mathias n’était pas prés
de rentrer. Neuf cents entailles, la plus grosse
érabliére du canton. De l'ouvrage en masse
pour un homme travaillant. Heureusement que
les gargons étaient 13 pour I'aider. La neige qui
fond, les ruisseaux qui dégelent, le réservoir qui
chauffe a gros bouillons, les chaudiéres pleines,
envoye, verse ! ¢a doit étre plein de bruits
d’eau dehors. Tout a coup, une séve qui gonfle
en elle, des pieds jusqu'a la téte. 11 faut qu'elle
sorte, qu'elle bouge. Vite, ca presse, respirer
I'air du dehors. Elle en a assez d'étre

0 En fait, il y a plut6t 1a une relation de cause a effet : c'est parce qu'ils ne
parlent pas qu'il faut bien que je les fasse penser, sinon il n'y aurait tout
simplement pas de texte...

1 Javier Garcia Méndez, « Le silence de Trente arpents », p. 457.
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encabanée, de zigzaguer entre les cordées de
linge, d'endurer le picossage des enfants®,

Dans ce fragment fondé sur la parataxe, qui va du passé
au présent, c’est la voix d’Armande qui occupe tout le
champ discursif, imposant non seulement ses images, son
vocabulaire, sa syntaxe, ses incorrections, mais aussi son
rythme, ses intonations, sa vigueur impatiente, ses
mandements illocutoires : la parole d’Armande est directive,
autoritaire ou, plutdt, elle I'était. Tout le texte s'articule en
effet précisément autour de la disparition de cette voix
féminine agissante.

Au-dela de la parole

« Je n'ai jamais parlé d’autre chose que de moi” »,
affirmait Alain Robbe-Grillet en 1986, expliquant la part
que I'élément autobiographique avait toujours tenu dans
ses ceuvres en dépit de leur inscription exemplaire dans la
mouvance du Nouveau Roman. Je pourrais dire, pour
paraphraser Robbe-Grillet, que de nouvelle en nouvelle, de
I'ouvrier de voirie a la déchéance d’Armande, « je n'ai jamais
parlé d'autre chose que de langue et de norme ».

Sur ce point, « La semaine de ski », qui cldt le recueil,
offre un contexte fictionnel propice a I'investissement de
mes préoccupations linguistiques. Sa longueur, la mobilité
de son dispositif narratologique, le nombre de personnages,
I'isotopie du haut et du bas, inhérente au référent spatial de

# Danielle Soucy, « Armande au printemps », Entre 'arbre et I'écorce,
recueil de nouvelles, suivi de Norme(s) linguistique(s) et pratique littéraire,
Mémoire de maitrise, Montréal, Université du Québec & Montréal, 1997,
p. 17.

# Alain Robbe-Grillet, « Je n'ai jamais parlé d'autre chose que de
moi », L'auteur et le manuscrit. Paris, Presses Universitaires de France,
1991, p. 37-50.
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mon rtecueil comme aux notions bakhtiniennes de
plurilinguisme et de carnavalesque, la font se démarquer des
autres nouvelles.

Dans ce texte, Michelle le personnage principal, femme
d'un conseiller municipal, n'a pas une trés haute opinion
d'elle-méme. En se présentant au cours de ski, le premier
matin, elle se sent « la petite pauvre du groupe » a cause de
sa combinaison de ski démodée, et elle panique parce
qu'elle est la seule francophone du groupe. Mais il suffit
que ses compagnons de télésiege s'extasient sur sa chance
d’habiter dans la région pour que tout a coup, sa confiance
en elle « et son anglais » reviennent. Elle envie la vitalité de
Janet, qu’elle compare a sa propre léthargie. En se rendant
au souper d’adieu, elle prend brusquement conscience que
« toute sa vie, elle a vécu dans un trou® », dans la vallée,
alors qu'elle a I'étoffe d’une fille des montagnes, « a
mountain girl », comme Todd, son jeune amant et moniteur
de ski, I'a appelée la veille. « Une montagne était une
élévation de terre qui vous menait prés du ciel, pres des
nuages. On y respirait mieux, les gens étaient gais, les
couleurs, douces comme l'intérieur d'un coquillage™. » Au
lendemain de sa nuit chez Todd, la femme du conseiller
municipal qui s’ennuyait et rougissait pour un rien s’est
muée en maitresse rouée, stre de ses charmes. Mais il
suffira d’'une conversation en anglais entendue dans les
toilettes, des paroles qu'échangent deux femmes dans leurs
cabines au sujet de la liaison adultére dont elles ont eu
vent, pour que la « nouvelle Michelle » redescende
brutalement sur terre, frappée de plein fouet par la
conscience de son age : « She could be his mother®! »
s'esclaffe I'une des médisantes.

 Danielle Soucy, « La semaine de ski », op. cit,, p. 119.
% Ibid., p. 119.
* Ibid., p. 122.
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Michelle n’a donc pas une conscience nette de sa propre
personne : les traits et les golits qu'elle s'attribue, la
conscience du milieu ou elle vit depuis toujours et sa
brutale désillusion sont déterminés par le discours de
I'autre, dans la langue de l'autre, cette langue dominante
gqu’est I'anglais. Comment ne pas voir dans l'identité
problématique du personnage de Michelle la figure fictive
de la sempiternelle fragilité identitaire des Québécois?
Comment ne pas établir de paralléle entre la porosité de ce
moi fictif et la vulnérabilité du moi collectif réel, laquelle —
les sociolinguistes 1'ont clairement démontré — découle en
grande partie des sentiments d'indignité, de honte,
d'ignorance qui imprégnent les relations des Québécois avec
leur langue maternelle? Et ce lymphatisme que Michelle se
reproche (« elle se sent tellement amorphe, certains jours® »)
ne rappelle-t-il pas avec une troublante acuité cette fatigue
culturelle dont Hubert Aquin faisait état dans le célébre
article éponyme de 1962 * ?

Le discours théorique s'était donc infiltré & mon insu
dans T'univers fictif, investissant divers niveaux textuels :
caractérisation de certains personnages, mais aussi des
¢léments proprement diégétiques et des lieux ol se déroule
le récit. En haut, la Montagne, lieu du luxe, des plaisirs, ol
domine I'anglais, langue de I'argent et du pouvoir. Le mot
pouvoir est a prendre ici au pied de la lettre : telle est la
puissance de cet idiome, dans I'économie paroliére du texte,
que le bavardage de deux inconnues dans les toilettes
acquiert une force illocutoire immédiate entrainant le
renversement du récit.

7 Ibid., p. 103.
*® Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada frangais », Liberté,
n°23, mai 1962, p. 299-325.
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Ainsi en est-il, peut-étre, du rdle que la langue anglaise
a joué dans ma conscience linguistique et dans ma pratique
d’écriture. La puissance de la lingua franca de notre ére, les
menaces qu'elle a fait et fera toujours peser sur la survie de
la collectivité québécoise, les taches et les déchirures qu'elle
a laissées dans le tissu de la langue francaise d’ici ont été
déterminantes dans la construction de mon identité
sociolinguistique. C'est sous I'éclairage de cette langue
dominante, en réaction contre elle, que j'ai pris conscience
de 1'état de ma propre langue, de mon « exil dans ma
patrie’® », comme I'écrivait Jacques Brault. J'ai mentionné le
désarroi, I'humiliation que cette prise de conscience a
d’abord provoqués en moi, exacerbés en amont par la
prégnance de la norme hexagonale.

Prise entre I'arbre et I'écorce, je me suis tue longtemps.
Mais cette double contrainte m'a du méme coup forcée a la
lucidité : elle a éclairé, fortifié mon amour pour la langue
frangaise, mon amour pour toute la langue, celle d'ici et
celle de France, celle des temps anciens et celle de demain,
la langue verte et la langue de bois, jargons et locutions,
palabres et sparages, comme dit le poete de Natashquan.

Et I'écriture enfin est venue.

# Jacques Brault, « Prix David 1987 », Possibles, vol. 11, n® 3, printemps-
été 1987, p. 172.
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