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Errance dans le récit poétique, 
errance du récit poétique

Le récit poétique en prose est la forme du récit 
qui emprunte au poème ses moyens d’action 
et ses effets, si bien que son analyse doit tenir 
compte à la fois des techniques de description du 
roman et de celles du poème : le récit poétique 
est un phénomène de transition entre le roman et 
le poème�. 

Telle est la définition que donne Jean-Yves Tadié de ce genre 
hybride. En effet si le récit poétique semble osciller entre ses 
deux parents, il faut cependant souligner qu’il fait la part belle 
à la description et à la dimension poétique. Mode d’écriture 
centré sur les moyens plutôt que sur les fins, il présente ainsi 
la particularité d’accorder une grande importance au paysage, 
un paysage que contemple le personnage, et dans lequel il se 
laisse absorber (dans tous les sens du terme), un paysage qui 
devient l’objet de son désir.

C’est cet aspect qui frappe avant tout ici, qui incite à 
approfondir cette approche des textes, et à réexaminer ce 
qui fait, selon nous, l’essence même de ce type de récit : la 
quête d’un espace. Il s’agit alors de montrer comment le récit 
poétique, attaché de façon indissociable aux parcours spatiaux 
des personnages, produit un espace qui lui est propre, qu’il 
définit et qui le définit.

Pour illustrer ce propos, nous avons porté notre choix sur 

� Jean-Yves Tadié, Le Récit poétique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994 
[1978], p. 7.
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quelques textes significatifs d’origine européenne et sud-
américaine : un texte français, celui de Julien Gracq qui se 
nomme La Presqu’île (ou l’errance de Simon sur les routes 
de Bretagne), un de l’Italien Cesare Pavese, La Maison sur 
la colline, (qui retrace la fuite d’un jeune professeur sur ses 
collines pendant la guerre) et un autre de Dino Buzzati : Le 
Désert des Tartares (dans lequel le jeune lieutenant Giovanni 
Drogo est envoyé dans un fort où il passera sa vie). Également 
un texte de l’Allemand Ernst Jünger, Sur les Falaises de 
marbre (qui s’intéresse au parcours de deux herboristes sur 
fond de guerre montante), et enfin un texte du Cubain Alejo 
Carpentier, Le Partage des eaux (le voyage d’un professeur de 
musique au Venezuela). Le récit poétique est ainsi représenté 
dans sa diversité, pour une approche qui se veut la plus large 
possible. 

Les errances du texte

Ce qui peut frapper à la première lecture, c’est à la fois le 
vide et le plein des textes. Une sorte de manque de consistance 
au niveau des éléments narratifs du récit étonne, tandis que la 
richesse textuelle impressionne. Les « vides » du récit poétique 
se situent d’abord à un niveau superficiel : lorsqu’on referme 
le texte, que sait-on sur les personnages? Presque rien. Que 
s’est-il passé? Peu de choses. Bien évidemment, les résumer 
de la sorte a quelque chose de dérisoirement caricatural. Mais 
force est de constater que les personnages présentés sont 
évanescents, ce sont de minces silhouettes qui ont peu de 
poids et que, de fait, l’événement n’est pas en général le point 
d’orgue autour duquel serait organisé le récit. Il reste alors 
toute la place pour un espace qui se fait envahissant.

C’est donc à la perte de ses repères « habituels » que le lecteur 
est confronté. À analyser un récit de la sorte, sans doute aura-t-
il l’impression d’être passé à côté de l’essentiel, et pour cause. 
Les éléments dont il disposait jusque-là semblent devenus 
inopérants pour comprendre le récit et son fonctionnement. 
Il faut souligner ici l’inadéquation des catégories narratives  
« traditionnelles », issues du structuralisme et de la narratologie, 
à l’étude du récit poétique (le schéma actantiel par exemple, 
ou la définition d’un personnage) et qui restent pour l’essentiel 
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notre référence en matière de découpage du roman. Ici, le 
schéma d’une intrigue plus ou moins linéaire et supportée par 
des personnages qui agissent s’avère caduc. 

Le texte offre presque toujours à lire un personnage qui 
n’est pas présenté, à peine suggéré, dépourvu de référentialité 
et de caractéristiques physiques, sociales ou psychologiques 
tandis que le paysage, lui, est abondamment décrit. Si l’on 
enlève êtres et intrigues, que reste-t-il qui ait de l’importance? 
Tout d’abord l’espace traversé, parcouru, puis ce qui est vu 
dans la distance, ce qui est contemplé : un espace comme 
prolongement de soi.

La première errance est donc « physique ». La présentation 
du texte ne consiste pas en la description d’un personnage, 
mais en celle du paysage, des espaces traversés. C’est la quête 
et le voyage initiatique du narrateur du Partage des eaux, à la 
recherche d’instruments de musique en Amérique du Sud, et 
l’on passe des puits de pétrole à la jungle amazonienne, des 
cascades défiant l’imagination aux paysages qui glissent le 
long du fleuve. C’est, dans La Presqu’île, le mouvement de 
Simon qui « habite la route », selon l’expression de l’auteur, 
ce sont les vagabondages de Corrado sur la colline, dans La 
Maison sur la colline. 

Cependant, tous les textes ne présentent pas un récit en 
mouvement, mais certains sont plus « statiques ». C’est ici le 
cas du Désert des Tartares, où Drogo passe sa vie confiné au 
fort Bastiani. C’est alors que se lit un second type d’errance, 
une errance « spirituelle », où le personnage contemple le 
paysage et laisse vagabonder son esprit, une errance qui peut 
également se superposer à une déambulation effective des 
personnages.

Mais le récit poétique n’est pas simplement constitué de 
parcours. En effet, si l’on ne parvient pas réellement à l’analyser 
sous l’angle de schémas traditionnels, c’est que sa nature est 
autre : il est, lui, structuré par un « personnage principal » qui, 
le plus souvent, erre et regarde le paysage, prisonnier de ce 
qu’il contemple. Occupé à regarder, il se perd à la fois dans les 
méandres du panorama et dans ceux de sa conscience, tandis 
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que le texte s’égare lui aussi en le suivant pas à pas. 

Ainsi dans La Presqu’île, Simon, dont nous ne savons 
presque rien, attend à l’arrivée du train sa maîtresse Irmgard. 
Pour patienter, il traverse en voiture des paysages de Bretagne, 
qui au départ ne semblent présents que pour meubler le temps 
jusqu’à la venue de la jeune femme. Ces paysages appellent 
souvenirs et réflexions, mais aussi introspection et évolution 
des sentiments du jeune homme : à parcourir cet espace 
familier, il n’est plus très sûr d’avoir envie de rejoindre la 
jeune femme, mais désire plutôt rester à parcourir les routes. 
Giovanni Drogo, perdu au fort Bastiani (Le Désert des 
Tartares), attend que la guerre éclate et contemple longuement 
le désert des Tartares, porteurs de ses espoirs, de sa vie et 
d’une justification de son existence toute entière : ��« Dal 
deserto del nord doveva giungere la loro fortuna l’avventura, 
l’ora miracolosa che almeno una volta tocca a ciascuno� ». 
À cautionner toute une vie, le paysage est investi des désirs 
du personnage qu’il symbolise. Rien d’autre en dehors de lui 
n’existe pour Drogo, qui en devient dépendant. L’espace en 
vient à faire partie intégrante du personnage qui se perd dans 
sa contemplation, et attend que quelque chose arrive. 

Le récit de l’attente

Le mot est donc là : « attente ». La plupart des récits 
poétiques ne sont précisément que le récit d’une longue attente, 
que le personnage ne sait par ailleurs pas nécessairement 
identifier. Celle-ci a pour conséquence un curieux va-et-vient : 
le personnage attend, donc il regarde le paysage, et comme 
il est occupé à regarder, il n’agit plus et s’enferme dans cette 
attente. Le texte s’attache ainsi à suivre les pensées les plus 
intimes des personnages, leurs questions, leurs désirs, leur  
« errance spirituelle », et parfois va jusqu’à se perdre dans les 
méandres d’une description, la contemplation engendrant la 
� Dino Buzatti, Il deserto dei Tartari, Milan, Arnoldo Mondadori Editore 
S.p.A., coll. « Oscar classici moderni »,��������������������������������        �������������������������������      1989 [1945], ������������������    p. 48.������������    « C’est du  
désert du Nord que devait leur venir leur chance, l’aventure, l’heure  
miraculeuse qui sonne une fois au moins pour chacun. » (Le Désert des 
Tartares, traduction de Michel Arnaud, Paris, Laffont, coll. « Le Livre de 
Poche », 1982 [1949], p. 60).
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non-action. Tous les personnages vont alors avoir un même 
but : donner un sens au paysage qui les entoure. Ce n’est 
pas seulement la quête d’un espace pour évoluer, mais aussi 
celle d’un espace pour vivre. Les personnages, dépourvus 
d’épaisseur, n’ont plus qu’à chercher leur être dans ce qui les 
entoure. De nature pourtant passive, ils deviennent malgré tout 
actifs par la portée de leur regard. Celui-ci, loin d’être anodin, 
cherche à déchiffrer le monde, à comprendre, à partager ce sens 
avec l’espace qui les entoure; c’est une recherche ontologique, 
une demande d’identité. Mais les textes offrent chacun une 
réponse différente à la question « qui suis-je? » que se posent 
les personnages.

La plupart des personnages vont avant tout être des 
lecteurs attentifs, à l’affût de la révélation : véritable  
« agent » du texte, c’est alors le monde qui interroge le 
personnage, qui amène celui-ci à effectuer un retour sur soi, 
essayant de le guider et de lui délivrer les clés dont il est 
désespérément privé. C’est particulièrement vrai chez Gracq, 
cela l’est aussi chez Ernst Jünger et Alejo Carpentier. Ainsi 
dans Sur les Falaises de marbre, par exemple, le narrateur 
cherche davantage à lire dans le paysage la montée de la guerre 
qu’à prendre des décisions pour l’empêcher d’advenir. Dans le 
paysage qui est contemplé du haut des falaises se dessinent 
le passé, le présent et l’avenir, la situation géopolitique, la 
compréhension du sens des événements. On comprend alors 
que la description puisse acquérir une véritable autonomie, au 
point que l’on oublie le personnage principal, à l’origine de la 
description, pour ne s’attacher qu’au paysage.

Chez Pavese, pour prendre un autre exemple, la relation 
à l’espace a aussi quelque chose de l’ordre de la quête et du 
déchiffrement. Mais l’enjeu de La Maison sur la colline est 
autre : si c’est avant tout lui-même que Corrado recherche 
dans le paysage, c’est lui enfant. La colline qu’il contemple 
est celle du souvenir, et il va donc interroger son passé.  
« Rivedevo questo paese dov’ero vissuto » dit Corrado, « [...] 
rivivevo le scoperte selvatiche d’allora� ». Il ne s’agit plus, 

� Cesare Pavese, La casa in collina, Prima che il gallo canti, Torino, Einau-
di, coll. « Nuovi Coralli », 1948, p. 99. « Je revoyais mon pays d’ici, celui 
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dès lors, de recevoir une réponse extérieure à soi, mais de 
retrouver la réponse en soi par le détour de l’espace.

La conséquence la plus évidente de tout ceci est « qu’il 
ne se passe rien » au sens actantiel du terme dans un récit 
poétique : tout est fait pour ne pas laisser advenir d’action à 
l’intérieur du récit. Ainsi dans Sur les Falaises de marbre, le 
narrateur et Frère Othon sont deux herboristes qui ont fait de 
cette science le but même de leur existence. Chaque paysage 
est un lieu associé à une plante, et leur recensement est le travail 
de toute une vie. Partis à la recherche du « sylvain rouge », ils 
ne le trouveront, comble d’ironie, que sur le lieu d’un combat 
qui fait rage autour d’eux. C’est dire si l’attention prêtée aux 
décors s’inscrit contre l’action et à ses dépends; le narrateur ne 
se bat pas, il herborise car « [w]ie sich in solchen Lagen unser 
Auge oft an geringe Dinge heftet� ». Ce n’est donc pas là qu’il 
faut chercher le cœur du récit poétique.

Et de fait, dans le récit poétique, l’action « principale », le 
dénouement de ce qui pouvait passer pour une intrigue, sont 
proprement repoussés hors du cadre de la diégèse. Et l’on 
nous donne à lire autant de dénouements comme éludés de 
la fin du texte, comme si ce n’était pas là ce qu’attendaient 
les personnages, comme si l’événement en soi n’avait aucune 
importance.

Ainsi, dans Le Désert des Tartares, Giovanni Drogo attend 
toute sa vie un hypothétique ennemi qui viendrait des terres 
du Nord. Quand celui-ci arrive enfin et que la guerre est sur le 
point d’éclater, Giovanni, malade, est évacué du fort Bastiani 
et meurt dans une auberge sans avoir pu justifier son existence 
d’un seul acte de bravoure, d’un seul acte tout court : �������� « [...] 
per aspettare il nemico egli si era tormentato più di trent’anni 

où j’avais vécu. [...] Je revivais mes sauvages découvertes de jadis. » (La 
Maison sur la colline, Avant que le coq chante, traduction de Nino Frank, 
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1973 [1953], p. 230).
� Ernst Jünger, Auf den Marmorklippen, Pfullingen, Verlag Günther Neske, 
1958 [1951], p. 139. ��������������������������������������������������������        « [e]n de telles circonstances, notre œil s’attache sou-
vent à de toutes petites choses. » (Sur les Falaises de marbre, [traduction 
d’Henri Thomas], Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1979 [1942],  
p. 148).
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e adesso che gli stranieri arrivavano, adesso lo cacciavano  
via� ». ��������������������������������������      Pour Drogo, le désert est resté vide. 

Corrado, lui, plutôt que d’affronter la guerre et de 
s’engager comme son amie Cate dans la résistance, fuit, court 
de colline en colline, et rentre dans sa région natale. « Niente è  
accaduto », « niente accade� », scande la fin du texte, 
qui souligne que le récit de la vie du jeune homme n’a été 
qu’une « lungua illusione� ». Simon ne rejoint pas Irmgard, le 
narrateur du Partage des Eaux ne peut retourner dans la forêt 
amazonienne, celui des Falaises de marbre fuit sans avoir livré 
combat. Aucun dénouement ne donne donc à lire la résolution 
d’une action, étant donné que celle-ci a été repoussée hors du 
cadre du récit.

La quête comme principe narratif

Ainsi l’action est repoussée hors des limites de la diégèse 
tandis que le moyen d’atteindre l’objet du désir (autrement dit 
la quête) vient précisément se substituer à l’objet désiré. En 
effet, le texte devient une quête de la quête et replace comme 
sujet du récit la matière même qui le constitue : l’errance 
devient alors principe narratif. Dépourvu de but, le texte erre 
sans fin. De fait, si rien n’arrive dans les limites du texte c’est 
parce que l’on assiste à un double-déplacement.

Le premier déplacement que l’on trouve dans le récit 
poétique est celui du désir du personnage, qui passe d’un 
objet identifié (une femme, un événement) à un objet sous-
jacent (le paysage, l’espace) et dont le personnage n’a pas 
toujours conscience. Ainsi, dans La Presqu’île, ce n’est pas 
réellement Irmgard que Simon espère et attend, mais la mer, 
comme le montre tout un processus d’identification de la jeune 

� Dino Buzatti, Il deserto dei Tartari, o������� p. cit. p.195. «���������������������     […] pendant plus de 
trente ans, il s’était privé de toute joie pour attendre l’ennemi, et maintenant 
que celui-ci arrivait enfin, maintenant, on le chassait. » (Le Désert des Tar-
tares, op. cit., p. 233).
� Cesare Pavese, « La casa in collina », op. cit. p. 214. « Il n’est rien  
arrivé », « il ne se passe rien. » (La Maison sur la colline, op. cit., p. 368).
� Ibid., p. 215. « longue illusion » (ibid., p. 369).
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femme à l’océan. C’est ce que le texte précise, soulignant les 
véritables sentiments de Simon : « Il soupçonna qu’Irmgard 
n’était peut-être que le nom de passage qu’il donnait ce soir 
à cette glissade panique� », « Il essaya de penser à Irmgard, 
mais aucune image dans son esprit ne se formait plus� [...] ». 
Au reste, une lecture attentive du texte montre que face au 
sentiment vide que lui inspire la jeune femme, la vision de la 
mer, elle, le comble, en une rencontre qu’il qualifie de « point 
suprême », de « fête complète10 ». On peut comprendre alors 
que les retrouvailles ne puissent avoir lieu dans le cadre même 
du texte car il apparaît évident que ce n’est pas là le réel objet 
de désir de Simon.

 De la même façon, dans Le Partage des eaux, le texte nous 
montre le narrateur, un musicien américain, envoyé rechercher 
dans la jungle amazonienne des instruments de musique 
primitifs. Mais une fois ceux-ci retrouvés, le narrateur, qui 
partage la vie d’une Indienne, s’aperçoit qu’il n’a plus envie 
de rentrer. Il le fait tout de même, motivé par l’absence de 
papier pour écrire sa musique, et par la demande des membres 
de l’expédition envoyée à son secours. Mais quand il veut 
ensuite revenir à la forêt, il ne peut en retrouver le chemin : 
celle-ci lui est fermée. Le véritable objet de la quête n’est donc 
pas les instruments de musique, mais bien la vie au cœur de la 
jungle, une vie primitive et primordiale qui lui est désormais 
interdite. Faute d’avoir pu identifier le véritable objet de son 
désir, ou de l’avoir identifié trop tard, le personnage est pris au 
piège, et sur le plan narratif la quête échoue. 

La réunion n’a donc jamais lieu dans les limites du texte 
car l’objet, non identifié, est de ce fait inatteignable. Et lorsque 
l’objet de désir apparent est atteint, nécessairement, il ne 
comble pas le désir, car, précisément, il n’est pas le véritable 
objet du désir. La quête est donc tacitement relancée, et dans le 
récit poétique, tout tend vers un but qui se dérobe sans cesse, 
et de ce fait pose l’errance comme principe constitutif.

� Julien Gracq, La Presqu’île, Œuvres complètes, Tome II, Paris,  
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995 [1970], p. 47.
� Ibid., p. 482.
10 Ibid., p. 447-448.
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On peut par ailleurs, pour renforcer cette lecture, constater 
qu’il existe même dans le récit poétique un second déplacement. 
Comme nous l’évoquions tout à l’heure, il semblerait en effet, à 
un autre niveau, que le texte ne présente pas seulement la quête 
d’un objet mais plutôt la quête d’une quête. Le personnage 
ne cesse de s’interroger sur son devenir, et il lui répugne de 
mettre un point final à cette espérance. « J’ai peur. Non pas 
peur qu’elle ne soit pas là; peur de la rejoindre11» dit Simon. 
Le paysage, en vertu de cette loi qui veut que l’on ne désire 
que ce que l’on n’a pas, est posé comme un ailleurs, et l’espace 
se bi-polarise : un ici et un ailleurs désirable, qui engendre un 
comportement – aller voir, parcourir par la marche ce que l’on 
a anticipé par le regard. Tout est affaire de parcours, alors, de 
possession ou de domination, mais le personnage ne désire pas 
pour autant mettre un point final à cette recherche, qui justifie 
son existence même. La vie de Giovanni Drogo n’aura pas été 
de se battre contre les Tartares mais de chercher, d’espérer, 
de scruter l’horizon de sa lunette. Même espérance pour le 
personnage principal des Falaises de marbre, de pouvoir scruter 
à jamais l’horizon du haut de ses falaises. Même espérance pour 
Corrado dans La Maison sur la colline, qui supplie que rien 
n’arrive : prisonnier de sa contemplation, à la recherche de son 
passé, il veut retrouver intacte la colline, telle qu’il l’a toujours 
connue. Et c’est l’œuvre de toute une vie : « M’aveva preso 
una speranza, una curiosità affannosa : sopravvivere al crollo, 
fare in tempo a conoscere il mondo di dopo12 ». Tout dans le 
texte dit la passion de Corrado pour la découverte renouvelée. 
Il ne veut pas trouver, il veut chercher, et l’immensité de la 
tâche lui interdit d’y arriver : « E come succede di un bosco, 
si poteva soltanto spiarlo, fiutarlo; non viverci o possederlo a  
fondo13 ». Le texte, par le biais du paysage, sera donc le lieu de 
la quête. Le personnage va se donner les moyens de la vivre 
et refuser d’en sortir. Celle-ci est donc constamment relancée. 
11 Ibid., ������p.482.
12 Cesare Pavese, ��« La casa in collina », o������� p. cit., p.156. �����������������   « Un espoir, une 
curiosité haletante me prenaient : je voulais survivre à l’écroulement, avoir 
le temps de connaître le monde d’après » (La Maison sur la colline, op.cit., 
p. 298).
13 �����������������  Cesare Pavese, ��« La casa in collina », o������� p. cit., ������������������������     p. 142. « Et comme près 
d’un bois, on ne pouvait que le guetter, le flairer : on ne pouvait pas y vivre 
ou le posséder tout entier (La Maison sur la colline, op. cit., p. 282). 
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Le récit poétique n’est plus, dès lors, que le récit d’une 
longue errance : errance physique, errance psychologique, qui 
engendrent une autre errance, textuelle celle-là. 

L’errance semble donc bien être le principe fondamental 
du récit poétique, constitué pour l’essentiel des parcours 
spatiaux du personnage. Il a un espace qui lui est propre, celui 
de la quête, mais une quête inaboutie. Le récit poétique est 
donc voyage, chemin. Il définit un espace, un décor, celui du 
personnage, celui que le personnage parcourt des yeux avant 
de le parcourir physiquement. Il est chemin, méandre, chemin 
d’une conscience vers le véritable objet du désir qui n’est pas 
celui qui était posé au départ, quête toujours relancée.

Cela tient sans doute à la nature même du récit poétique qui 
veut que l’accent soit mis autant sur le fond que sur la forme 
et qui fait que toute hiérarchie s’en trouve ainsi bannie. Dans 
le récit poétique, les statuts narratifs se trouvent bouleversés, 
tout semble nivelé : le personnage est à la fois sujet et objet, le 
paysage est à la fois objet et sujet, transitant par une action qui 
n’est pas toujours celle que l’on croit. En effet, celle-ci, souvent 
inexistante, se retrouve supplantée par une quête éternelle 
d’un paysage qui envahit tout. Les catégories traditionnelles 
sont donc inopérantes, et le texte erre, pour notre plus grand 
plaisir. 

Le récit poétique est en effet texte en quête de lui-même, 
errance dont on ne sort pas, récit constamment relancé qui 
ne possède pas en soi la réponse attendue. Il ne saurait donc 
aboutir, car, paradigme de la quête infinie de l’homme (en 
recherche de son être), il ne saurait contenir de termes arrêtés : 
ni personnage, ni paysage, ni intrigue, ni éléments stables et 
stricts. En effet, des éléments finis et déterminés produiraient 
précisément un récit fini et déterminé, autoriseraient une fin et, 
par là, un statisme. Mais devant le flou des éléments narratifs, 
devant surtout l’importance accordée à la forme, l’errance 
semble constituer la meilleure définition du récit poétique, et 
la plus belle expression d’une recherche de nous-mêmes.


