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Errance dans le récit poétique,
errance du récit poétique

Le récit poétique en prose est la forme du récit
qui emprunte au poéme ses moyens d’action
et ses effets, si bien que son analyse doit tenir
compte a la fois des techniques de description du
roman et de celles du poéme : le récit poétique
est un phénomene de transition entre le roman et
le poeme'.

Telle est la définition que donne Jean-Yves Tadié de ce genre
hybride. En effet si le récit poétique semble osciller entre ses
deux parents, il faut cependant souligner qu’il fait la part belle
a la description et a la dimension poétique. Mode d’écriture
centré sur les moyens plutdt que sur les fins, il présente ainsi
la particularité d’accorder une grande importance au paysage,
un paysage que contemple le personnage, et dans lequel il se
laisse absorber (dans tous les sens du terme), un paysage qui
devient I’objet de son désir.

C’est cet aspect qui frappe avant tout ici, qui incite a
approfondir cette approche des textes, et a réexaminer ce
qui fait, selon nous, I’essence méme de ce type de récit : la
quéte d’un espace. Il s’agit alors de montrer comment le récit
poétique, attaché de fagon indissociable aux parcours spatiaux
des personnages, produit un espace qui lui est propre, qu’il
définit et qui le définit.

Pour illustrer ce propos, nous avons porté notre choix sur
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quelques textes significatifs d’origine européenne et sud-
américaine : un texte frangais, celui de Julien Gracq qui se
nomme La Presqu’ile (ou I’errance de Simon sur les routes
de Bretagne), un de I’Italien Cesare Pavese, La Maison sur
la colline, (qui retrace la fuite d’un jeune professeur sur ses
collines pendant la guerre) et un autre de Dino Buzzati : Le
Désert des Tartares (dans lequel le jeune lieutenant Giovanni
Drogo est envoyé dans un fort ot il passera sa vie). Egalement
un texte de I’Allemand Ernst Jinger, Sur les Falaises de
marbre (qui s’intéresse au parcours de deux herboristes sur
fond de guerre montante), et enfin un texte du Cubain Alejo
Carpentier, Le Partage des eaux (le voyage d’un professeur de
musique au Venezuela). Le récit poétique est ainsi représenté
dans sa diversité, pour une approche qui se veut la plus large
possible.

Les errances du texte

Ce qui peut frapper a la premiére lecture, c’est a la fois le
vide et le plein des textes. Une sorte de manque de consistance
au niveau des éléments narratifs du récit étonne, tandis que la
richesse textuelle impressionne. Les « vides » du récit poétique
se situent d’abord a un niveau superficiel : lorsqu’on referme
le texte, que sait-on sur les personnages? Presque rien. Que
s’est-il passé? Peu de choses. Bien évidemment, les résumer
de la sorte a quelque chose de dérisoirement caricatural. Mais
force est de constater que les personnages présentés sont
évanescents, ce sont de minces silhouettes qui ont peu de
poids et que, de fait, I’événement n’est pas en général le point
d’orgue autour duquel serait organisé le récit. Il reste alors
toute la place pour un espace qui se fait envahissant.

C’estdonc alaperte de ses reperes « habituels » que le lecteur
est confronté. A analyser un récit de la sorte, sans doute aura-t-
il I’'impression d’étre passé a coté de 1’essentiel, et pour cause.
Les éléments dont il disposait jusque-la semblent devenus
inopérants pour comprendre le récit et son fonctionnement.
Il faut souligner ici I’inadéquation des catégories narratives
«traditionnelles », issues du structuralisme et de la narratologie,
a I’étude du récit poétique (le schéma actantiel par exemple,
ou la définition d’un personnage) et qui restent pour I’essentiel
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notre référence en matiere de découpage du roman. Ici, le
schéma d’une intrigue plus ou moins linéaire et supportée par
des personnages qui agissent s’avere caduc.

Le texte offre presque toujours a lire un personnage qui
n’est pas présenté, a peine suggéré, dépourvu de référentialité
et de caractéristiques physiques, sociales ou psychologiques
tandis que le paysage, lui, est abondamment décrit. Si [’on
enleve étres et intrigues, que reste-t-il qui ait de I’importance?
Tout d’abord I’espace traversé, parcouru, puis ce qui est vu
dans la distance, ce qui est contemplé : un espace comme
prolongement de soi.

La premiére errance est donc « physique ». La présentation
du texte ne consiste pas en la description d’un personnage,
mais en celle du paysage, des espaces traversés. C’est la quéte
et le voyage initiatique du narrateur du Partage des eaux, a la
recherche d’instruments de musique en Amérique du Sud, et
I’on passe des puits de pétrole a la jungle amazonienne, des
cascades défiant I’imagination aux paysages qui glissent le
long du fleuve. C’est, dans La Presqu’ile, le mouvement de
Simon qui « habite la route », selon I’expression de I’auteur,
ce sont les vagabondages de Corrado sur la colline, dans La
Maison sur la colline.

Cependant, tous les textes ne présentent pas un récit en
mouvement, mais certains sont plus « statiques ». C’est ici le
cas du Désert des Tartares, ou Drogo passe sa vie confiné au
fort Bastiani. C’est alors que se lit un second type d’errance,
une errance « spirituelle », ou le personnage contemple le
paysage et laisse vagabonder son esprit, une errance qui peut
également se superposer a une déambulation effective des
personnages.

Mais le récit poétique n’est pas simplement constitué de
parcours. En effet, sil’on ne parvient pas réellement a I’analyser
sous I’angle de schémas traditionnels, c’est que sa nature est
autre : il est, lui, structuré par un « personnage principal » qui,
le plus souvent, erre et regarde le paysage, prisonnier de ce
qu’il contemple. Occupé a regarder, il se perd a la fois dans les
méandres du panorama et dans ceux de sa conscience, tandis
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que le texte s’égare lui aussi en le suivant pas a pas.

Ainsi dans La Presqu’ile, Simon, dont nous ne savons
presque rien, attend a 1’arrivée du train sa maitresse Irmgard.
Pour patienter, il traverse en voiture des paysages de Bretagne,
qui au départ ne semblent présents que pour meubler le temps
jusqu’a la venue de la jeune femme. Ces paysages appellent
souvenirs et réflexions, mais aussi introspection et évolution
des sentiments du jeune homme: a parcourir cet espace
familier, il n’est plus trés sir d’avoir envie de rejoindre la
jeune femme, mais désire plutot rester a parcourir les routes.
Giovanni Drogo, perdu au fort Bastiani (Le Désert des
Tartares), attend que la guerre éclate et contemple longuement
le désert des Tartares, porteurs de ses espoirs, de sa vie et
d’une justification de son existence toute entieére : « Dal
deserto del nord doveva giungere la loro fortuna I’avventura,
I’ora miracolosa che almeno una volta tocca a ciascuno® ».
A cautionner toute une vie, le paysage est investi des désirs
du personnage qu’il symbolise. Rien d’autre en dehors de lui
n’existe pour Drogo, qui en devient dépendant. L’espace en
vient a faire partie intégrante du personnage qui se perd dans
sa contemplation, et attend que quelque chose arrive.

Le récit de I’attente

Le mot est donc la: « attente ». La plupart des récits
poétiques ne sont précisément que le récit d’une longue attente,
que le personnage ne sait par ailleurs pas nécessairement
identifier. Celle-ci a pour conséquence un curieux va-et-vient :
le personnage attend, donc il regarde le paysage, et comme
il est occupé a regarder, il n’agit plus et s’enferme dans cette
attente. Le texte s’attache ainsi a suivre les pensées les plus
intimes des personnages, leurs questions, leurs désirs, leur
« errance spirituelle », et parfois va jusqu’a se perdre dans les
méandres d’une description, la contemplation engendrant la

2 Dino Buzatti, Il deserto dei Tartari, Milan, Arnoldo Mondadori Editore
S.p.A., coll. « Oscar classici moderni », 1989 [1945], p. 48. «C’est du
désert du Nord que devait leur venir leur chance, I’aventure, I’heure
miraculeuse qui sonne une fois au moins pour chacun. » (Le Désert des
Tartares, traduction de Michel Arnaud, Paris, Laffont, coll. « Le Livre de
Poche », 1982 [1949], p. 60).
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non-action. Tous les personnages vont alors avoir un méme
but : donner un sens au paysage qui les entoure. Ce n’est
pas seulement la quéte d’un espace pour évoluer, mais aussi
celle d’un espace pour vivre. Les personnages, dépourvus
d’épaisseur, n’ont plus qu’a chercher leur étre dans ce qui les
entoure. De nature pourtant passive, ils deviennent malgré tout
actifs par la portée de leur regard. Celui-ci, loin d’étre anodin,
cherche a déchiffrer le monde, a comprendre, a partager ce sens
avec I’espace qui les entoure; ¢’est une recherche ontologique,
une demande d’identité. Mais les textes offrent chacun une
réponse différente a la question « qui suis-je? » que se posent
les personnages.

La plupart des personnages vont avant tout étre des
lecteurs attentifs, a [’affit de la révélation: véritable
« agent » du texte, c’est alors le monde qui interroge le
personnage, qui amene celui-ci a effectuer un retour sur soi,
essayant de le guider et de lui délivrer les clés dont il est
désespérément privé. C’est particulierement vrai chez Gracq,
cela I’est aussi chez Ernst Jiinger et Alejo Carpentier. Ainsi
dans Sur les Falaises de marbre, par exemple, le narrateur
cherche davantage a lire dans le paysage la montée de la guerre
qu’a prendre des décisions pour I’empécher d’advenir. Dans le
paysage qui est contemplé du haut des falaises se dessinent
le passé, le présent et I’avenir, la situation géopolitique, la
compréhension du sens des événements. On comprend alors
que la description puisse acquérir une véritable autonomie, au
point que I’on oublie le personnage principal, a 1’origine de la
description, pour ne s’attacher qu’au paysage.

Chez Pavese, pour prendre un autre exemple, la relation
a ’espace a aussi quelque chose de ’ordre de la quéte et du
déchiffrement. Mais ’enjeu de La Maison sur la colline est
autre : si c’est avant tout lui-méme que Corrado recherche
dans le paysage, c’est lui enfant. La colline qu’il contemple
est celle du souvenir, et il va donc interroger son passé.
« Rivedevo questo paese dov’ero vissuto » dit Corrado, « [...]
rivivevo le scoperte selvatiche d’allora® ». 1l ne s’agit plus,

3 Cesare Pavese, La casa in collina, Prima che il gallo canti, Torino, Einau-
di, coll. « Nuovi Coralli », 1948, p. 99. « Je revoyais mon pays d’ici, celui
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des lors, de recevoir une réponse extérieure a soi, mais de
retrouver la réponse en soi par le détour de I’espace.

La conséquence la plus évidente de tout ceci est « qu’il
ne se passe rien » au sens actantiel du terme dans un récit
poétique : tout est fait pour ne pas laisser advenir d’action a
I’intérieur du récit. Ainsi dans Sur les Falaises de marbre, le
narrateur et Frére Othon sont deux herboristes qui ont fait de
cette science le but méme de leur existence. Chaque paysage
estun lieu associ€ a une plante, et leur recensement est le travail
de toute une vie. Partis a la recherche du « sylvain rouge », ils
ne le trouveront, comble d’ironie, que sur le lieu d’un combat
qui fait rage autour d’eux. C’est dire si I’attention prétée aux
décors s’inscrit contre 1’action et a ses dépends; le narrateur ne
se bat pas, il herborise car « [w]ie sich in solchen Lagen unser
Auge oft an geringe Dinge heftet* ». Ce n’est donc pas 1a qu’il
faut chercher le coeur du récit poétique.

Et de fait, dans le récit poétique, 1’action « principale », le
dénouement de ce qui pouvait passer pour une intrigue, sont
proprement repoussés hors du cadre de la diégeése. Et I'on
nous donne a lire autant de dénouements comme éludés de
la fin du texte, comme si ce n’était pas la ce qu’attendaient
les personnages, comme si I’événement en soi n’avait aucune
importance.

Ainsi, dans Le Désert des Tartares, Giovanni Drogo attend
toute sa vie un hypothétique ennemi qui viendrait des terres
du Nord. Quand celui-ci arrive enfin et que la guerre est sur le
point d’éclater, Giovanni, malade, est évacué du fort Bastiani
et meurt dans une auberge sans avoir pu justifier son existence
d’un seul acte de bravoure, d’un seul acte tout court : « [...]
per aspettare il nemico egli si era tormentato piu di trent’anni

ou j’avais vécu. [...] Je revivais mes sauvages découvertes de jadis. » (La
Maison sur la colline, Avant que le coq chante, traduction de Nino Frank,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1973 [1953], p. 230).

4 Ernst Jiinger, Auf den Marmorklippen, Pfullingen, Verlag Giinther Neske,
1958 [1951], p. 139. « [e]n de telles circonstances, notre ceil s’attache sou-
vent a de toutes petites choses. » (Sur les Falaises de marbre, [traduction
d’Henri Thomas], Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1979 [1942],
p- 148).
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e adesso che gli stranieri arrivavano, adesso lo cacciavano
via® ». Pour Drogo, le désert est resté vide.

Corrado, lui, plutét que d’affronter la guerre et de
s’engager comme son amie Cate dans la résistance, fuit, court
de colline en colline, et rentre dans sa région natale. « Niente é
accaduto », « niente accade® », scande la fin du texte,
qui souligne que le récit de la vie du jeune homme n’a été
qu’une « lungua illusione’ ». Simon ne rejoint pas Irmgard, le
narrateur du Partage des Eaux ne peut retourner dans la forét
amazonienne, celui des Falaises de marbre fuit sans avoir livré
combat. Aucun dénouement ne donne donc a lire la résolution
d’une action, étant donné que celle-ci a été repoussée hors du
cadre du récit.

La quéte comme principe narratif

Ainsi I’action est repoussée hors des limites de la diégese
tandis que le moyen d’atteindre 1’objet du désir (autrement dit
la quéte) vient précisément se substituer a I’objet désiré. En
effet, le texte devient une quéte de la quéte et replace comme
sujet du récit la matieére méme qui le constitue : 1’errance
devient alors principe narratif. Dépourvu de but, le texte erre
sans fin. De fait, si rien n’arrive dans les limites du texte c’est
parce que I’on assiste a un double-déplacement.

Le premier déplacement que 1’on trouve dans le récit
poétique est celui du désir du personnage, qui passe d’un
objet identifié (une femme, un événement) a un objet sous-
jacent (le paysage, I’espace) et dont le personnage n’a pas
toujours conscience. Ainsi, dans La Presqu’ile, ce n’est pas
réellement Irmgard que Simon espére et attend, mais la mer,
comme le montre tout un processus d’identification de la jeune

3 Dino Buzatti, Il deserto dei Tartari, op. cit. p.195. « [...] pendant plus de
trente ans, il s’était privé de toute joie pour attendre 1’ennemi, et maintenant
que celui-ci arrivait enfin, maintenant, on le chassait. » (Le Désert des Tar-
tares, op. cit., p. 233).

6 Cesare Pavese, « La casa in collina », op. cit. p. 214. «Il n’est rien
arrivé », « il ne se passe rien. » (La Maison sur la colline, op. cit., p. 368).
7 Ibid., p. 215. « longue illusion » (ibid., p. 369).
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femme a ’océan. C’est ce que le texte précise, soulignant les
véritables sentiments de Simon : « Il soup¢onna qu’Irmgard
n’était peut-étre que le nom de passage qu’il donnait ce soir
a cette glissade panique® », « Il essaya de penser a Irmgard,
mais aucune image dans son esprit ne se formait plus’ [...] ».
Au reste, une lecture attentive du texte montre que face au
sentiment vide que lui inspire la jeune femme, la vision de la
mer, elle, le comble, en une rencontre qu’il qualifie de « point
supréme », de « féte compléte' ». On peut comprendre alors
que les retrouvailles ne puissent avoir lieu dans le cadre méme
du texte car il apparait évident que ce n’est pas la le réel objet
de désir de Simon.

De la méme fagon, dans Le Partage des eaux, le texte nous
montre le narrateur, un musicien américain, envoyé rechercher
dans la jungle amazonienne des instruments de musique
primitifs. Mais une fois ceux-ci retrouvés, le narrateur, qui
partage la vie d’une Indienne, s’apercoit qu’il n’a plus envie
de rentrer. Il le fait tout de méme, motivé par 1’absence de
papier pour €crire sa musique, et par la demande des membres
de I’expédition envoyée a son secours. Mais quand il veut
ensuite revenir a la forét, il ne peut en retrouver le chemin :
celle-ci lui est fermée. Le véritable objet de la quéte n’est donc
pas les instruments de musique, mais bien la vie au cceur de la
jungle, une vie primitive et primordiale qui lui est désormais
interdite. Faute d’avoir pu identifier le véritable objet de son
désir, ou de I’avoir identifié trop tard, le personnage est pris au
piege, et sur le plan narratif la quéte échoue.

La réunion n’a donc jamais lieu dans les limites du texte
car I’objet, non identifié, est de ce fait inatteignable. Et lorsque
I’objet de désir apparent est atteint, nécessairement, il ne
comble pas le désir, car, précisément, il n’est pas le véritable
objet du désir. La quéte est donc tacitement relancée, et dans le
récit poétique, tout tend vers un but qui se dérobe sans cesse,
et de ce fait pose 1’errance comme principe constitutif.

8 Julien Gracq, La Presqu’ile, (Euvres complétes, Tome II, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1995 [1970], p. 47.

% Ibid., p. 482.
10 1bid., p. 447-448.
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On peut par ailleurs, pour renforcer cette lecture, constater
qu’il existe méme dans le récit poétique un second déplacement.
Comme nous I’évoquions tout a I’heure, il semblerait en effet, a
un autre niveau, que le texte ne présente pas seulement la quéte
d’un objet mais plutdt la quéte d’une quéte. Le personnage
ne cesse de s’interroger sur son devenir, et il lui répugne de
mettre un point final a cette espérance. « J’ai peur. Non pas
peur qu’elle ne soit pas 1a; peur de la rejoindre''» dit Simon.
Le paysage, en vertu de cette loi qui veut que 1’on ne désire
que ce que [’on n’a pas, est posé comme un ailleurs, et I’espace
se bi-polarise : un ici et un ailleurs désirable, qui engendre un
comportement — aller voir, parcourir par la marche ce que I’on
a anticipé par le regard. Tout est affaire de parcours, alors, de
possession ou de domination, mais le personnage ne désire pas
pour autant mettre un point final a cette recherche, qui justifie
son existence méme. La vie de Giovanni Drogo n’aura pas été
de se battre contre les Tartares mais de chercher, d’espérer,
de scruter I’horizon de sa lunette. Méme espérance pour le
personnage principal des Falaises de marbre,de pouvoir scruter
ajamais I’horizon du haut de ses falaises. Méme espérance pour
Corrado dans La Maison sur la colline, qui supplie que rien
n’arrive : prisonnier de sa contemplation, a la recherche de son
passé, il veut retrouver intacte la colline, telle qu’il I’a toujours
connue. Et c’est I’ceuvre de toute une vie : « M’aveva preso
una speranza, una curiosita affannosa : sopravvivere al crollo,
fare in tempo a conoscere il mondo di dopo' ». Tout dans le
texte dit la passion de Corrado pour la découverte renouvelée.
Il ne veut pas trouver, il veut chercher, et I'immensité de la
tache lui interdit d’y arriver : « E come succede di un bosco,
si poteva soltanto spiarlo, fiutarlo; non viverci o possederlo a
fondo" ». Le texte, par le biais du paysage, sera donc le lieu de
la quéte. Le personnage va se donner les moyens de la vivre
et refuser d’en sortir. Celle-ci est donc constamment relancée.

" Ibid., p.482.

12 Cesare Pavese, « La casa in collina », op. cit., p.156. « Un espoir, une
curiosité haletante me prenaient : je voulais survivre a 1I’écroulement, avoir
le temps de connaitre le monde d’apres » (La Maison sur la colline, op.cit.,
p- 298).

13 Cesare Pavese, « La casa in collina », op. cit., p. 142. « Et comme pres
d’un bois, on ne pouvait que le guetter, le flairer : on ne pouvait pas y vivre
ou le posséder tout entier (La Maison sur la colline, op. cit., p. 282).
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Le récit poétique n’est plus, deés lors, que le récit d’une
longue errance : errance physique, errance psychologique, qui
engendrent une autre errance, textuelle celle-la.

L’errance semble donc bien étre le principe fondamental
du récit poétique, constitué pour I’essentiel des parcours
spatiaux du personnage. Il a un espace qui lui est propre, celui
de la quéte, mais une quéte inaboutie. Le récit poétique est
donc voyage, chemin. Il définit un espace, un décor, celui du
personnage, celui que le personnage parcourt des yeux avant
de le parcourir physiquement. Il est chemin, méandre, chemin
d’une conscience vers le véritable objet du désir qui n’est pas
celui qui était pos€ au départ, quéte toujours relancée.

Cela tient sans doute a la nature méme du récit poétique qui
veut que I’accent soit mis autant sur le fond que sur la forme
et qui fait que toute hiérarchie s’en trouve ainsi bannie. Dans
le récit poétique, les statuts narratifs se trouvent bouleversés,
tout semble nivelé : le personnage est a la fois sujet et objet, le
paysage est a la fois objet et sujet, transitant par une action qui
n’est pas toujours celle que I’on croit. En effet, celle-ci, souvent
inexistante, se retrouve supplantée par une quéte €ternelle
d’un paysage qui envahit tout. Les catégories traditionnelles
sont donc inopérantes, et le texte erre, pour notre plus grand
plaisir.

Le récit poétique est en effet texte en quéte de lui-méme,
errance dont on ne sort pas, récit constamment relancé qui
ne possede pas en soi la réponse attendue. Il ne saurait donc
aboutir, car, paradigme de la quéte infinie de ’homme (en
recherche de son étre), il ne saurait contenir de termes arrétés :
ni personnage, ni paysage, ni intrigue, ni éléments stables et
stricts. En effet, des éléments finis et déterminés produiraient
précisément un récit fini et déterminé, autoriseraient une fin et,
par 13, un statisme. Mais devant le flou des éléments narratifs,
devant surtout I’'importance accordée a la forme, 1’errance
semble constituer la meilleure définition du récit poétique, et
la plus belle expression d’une recherche de nous-mémes.
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