André Brochu

QUELQUES ROMANCIERS DU MOI DANS
LA LITTERATURE QUEBECOISE DES ANNEES 1950

Les romanciers dont je parlerai appartiennent tous, ou presque, a la génération de
Saint-Denys Garneau, qui est né en 1912 et qui est l'auteur d’'une des plus grandes
ceuvres poétiques de la littérature québécoise. Cette génération est aussi celle de la
revue La Reléve, qu'on peut considérer comme la premiére revue de réflexion et de
littérature de la modernité québécoise. Elle était le fait d’'un collectif d'intellectuels
issus de la ville, et elle promouvait une dimension culturetle nouvelle, celle de
I'intériorité ou du moi, dans le sillage du personnalisme frangais.

Un essayiste qui était jésuite, Ernest Gagnon, a problématisé I'intériorité de fa-
¢on fort intéressante dans un essai intitulé I'Homsme d’ici (qui parait en 1952).
I y oppose, de fagon toute dualiste, 'homme de la qui correspond & Pextraverti
tourné vers le monde, a Yhomme d’ici, penché sur son mystere intime. Ce dua-
lisme est trés présent dans la littérature québécoise du passé, et notamment dans
la génération de Saint-Denys Garneau qut, lui-méme, ne cesse d'opposer 'univers
extraverti de I'enfance a celui, introspectif, du poéte adulte.

Voyons comment quelques romanciers - Robert Charbonneau, Robert Elie,
Frangoise Loranger et André Langevin (ce dernier, né en 1927, est d'une généra-
tion ultérieure, celle de I'Hexagone) - abordent la problématique de l'intériorité.

Robert Charbonneau, par 'ensemble de son ceuvre, appartient a la littérature
des années 1950, mais il publie son premier roman des 1941, a 30 ans. Ils possé-
deront la terre est 'un des livres des plus maladroits qui soient, mais il inaugure
la tradition du roman de l'intériorité dans littérature québécoise. On peut y lire le
déchirement entre deux tentations, celle de I'intérieur et celle de l'extérieur, mais
aucune médiation, si ténue soit-elle, nexiste entre les deux. Je parle, du moins,
de Charbonneau romancier. Lessayiste, auteur de Connaissance du personnage,
entrevoit sans doute, lui, des solutions 4 la contradiction dualiste que l'auteur de
fiction est incapable de mettre en oeuvre.

Ils posséderont la terre comporte une opposition thématique infranchissa-
ble, qui se reflete bien dans la formule narrative. Un long «Prologue », écrit a la
premiére personne, nous fait entrer & moitié dans la confidence des tourments
d’André adolescent. On a l'impression que l'auteur cache autant de choses qu'il
en montre, d'ou le décousu d'un soliloque qui nous méne jusqu’a la fin de 'adoles-
cence comme il nous méne a sa propre fin en tant que monologue — aprés quoi,
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le discours du moi n'est plus possible. Chez Charbonneau cest tout un, d'étre un
Moi et d’étre adolescent. Ladulte, que sera André dans le reste du roman, est un
homme d’action qui poursuit des fins extérieures a lui-méme, un «homme de la»,
dirait Ernest Gagnon, un IL I est tellement la qu'il n'est méme plus au centre de
la narration, laquelle est maintenant devenue l'affaire de son ami, Edward Wil-
ding, apparu vers la fin du « Prologue ». Ce Wilding ressemble beaucoup a 'André
incertain que nous présentait le « Prologue» avant qu'il ne devienne un homme
(sdr de lui), et cest étonnant puisque, dans le « Prologue », cest Wilding qui faisait
figure d’étre déluré et str de lui. En somme, André et Wilding sont des moitiés de
personnage, ils sont les doubles 'un de l'autre, et ils sont incapables de dépasser
lopposition qui les constitue arbitrairement tantdt comme hommes d’ici (intro-
vertis), tantdt comme hommes de la {(extravertis).

En somme, pour Charbonneau, on sort de la subjectivité qui est 'apanage de
T'adolescent pour accéder a la maturité, platement synonyme d'objectivité ; F’hom-
me d’'action n'est que le contraire du moi sensible qu’il a déja été, et non le résultat
d'un dépassement de l'opposition. Toutefois, la démarche peut étre le symétrique
de celle-13, et Tadulte est alors en régression vers une attitude infantile, ce qui est
le cas de Wilding.

Robert Elie, au cours des années cinquante, va donner au conflit du moi et
du monde une solution inexistante chez Charbonneau. Sa maturité, a laquelle
Charbonneau n'a évidemment pas atteint dans ses premiére ceuvres, lui permet
de concevoir une médiation entre subjectivité et objectivité. Le primat est tout
de méme accordé a la subjectivité, c'est-a-dire a l'intériorité ténébreuse, que Elie
congoit comme essentiellement douloureuse, a la facon d'un Saint-Denys Gar-
neau.

Dans son premier roman, la Fin des songes (1950), Elie raconte surtout I'his-
toire d’'un personnage appelé Marcel, a la troisiéme puis a la premiere personne.
Comme l'auteur des Solitudes (Saint-Denys Garneau), Marcel est un grand dé-
primé, digne frére de ces « professeurs de désespoir» dont nous entretient Nancy
Huston dans un récent ouvrage, et il est affecté d’états inquiétants de dédouble-
ment. Peu 4 peu, il sabstrait de son entourage et se condamne a I'impasse, une
mauvaise passion aidant. Louise, la jeune sceur de sa femme, le rejette et il se
suicide. Cet homme d'ici, qui affronte péniblement sa damnation intérieure, est
un personnage sans grace et sans la grace ; car, pour les écrivains de la Reléve, la
grace mest possible que dans le dépassement de la douleur, elle est la médiation
salvatrice a laquelle seule la mort a soi-méme peut donner accés. Cette démarche
est esquissée a propos de Bernard, I'ami de Marcel. Bernard est un «homme de la »
qui évolue avec aisance dans la vie et qui est, comme les adultes de Charbonneau,
un homme d’action. La politique I'intéresse, méme si cette voie est encombrée
d'obligations qui heurtent son sens moral. Le suicide de son ami et beau-frére,
resté hypersensible comme un adolescent, Jui ouvre les yeux et lui fait découvrir
le nécessaire approfondissement de son rapport au monde et aux étres. Le suicide
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de '’homme d’ici devient ainsi I'équivalent d'un sacrifice qui permet a 'homme de
la de rentrer en lui-méme et d’inventer une voie de synthése entre le monde et le
moi, bref de devenir 'homme total.

Cest donc par personne interposée que 'homme de ld fait son apprentissage de
la douleur, du désespoir et de leur dépassement salvateur. En lisant le journal de
Marcel, dont la rédaction sarréte quelques instants seulement avant son suicide,
Bernard ouvre les yeux sur une réalité qu'il a négligée et que son ami a vécue,
pour ainsi dire, a sa place et a la place de tous les hommes de [, de tous ceux
qui vivent & la surface de leur étre. Bernard réalise donc en lui-méme la synthese
entre intériorité et extériorité, mais il est un personnage secondaire, si important
soit-il, et le cheminement vers le dépassement de la contradiction aurait été plus
convaincant §'il avait été réalisé par Marcel, que sa qualité d’homme d’ici place au
centre du récit.

On peut maintenant se tourner vers une ceuvre narrative qui accede elle aussi
a la totalité, mais en assumant pleinement la contradiction entre intériorité et ex-
tériorité selon la voie indiquée par Robert Elie mais non pleinement réalisée par
lui. Le texte dont je parle est d’ailleurs antérieur d’'un an a celui d’Elie et procéde
donc d’une inspiration parallele. 1l s'agit du beau roman de Frangoise Loranger
intitulé Mathieu. Née en 1913, Frangoise Loranger appartient & la génération de
Saint-Denys Garneau, mais non au réseau de la Reléve.

Lintérét de Mathieu (1949) tient d'abord & ses qualités proprement littéraires.
Non pas, sans doute, a la recherche de style comme cest le cas, par exemple, chez
Robert Charbonneau (encore que le style de Charbonneau saccompagne de ma-
ladresses et de fautes d’écriture), mais plutdt a I'intrigue, qui est habilement char-
pentée. La romanciére traite de fagon innovatrice, dans le cadre de la littérature

“québécoise dalors, un sujet dordre essentiellement psychologique. Elle aborde
avec une finesse et une intuition toutes féminines la complexité d’'une personnalité
masculine, et congoit, pour la résolution des contradictions auxquelles le person-
nage est en butte, une solution trés élaborée qui, si l'on en croit Nancy Huston
dans son essai récent intitulé Les Professeurs de désespoir (2004), serait beaucoup
plus a la portée de 'imaginaire féminin que de I'imaginaire masculin. Voyons de
quoi il retourne.

Les catégories que jai empruntées au pére Gagnon sont tout a fait appropriées
pour décrire ce qui se passe dans ['univers passablement sulfureux de Mathieu.
Celui-ci, qui a vingt-cing ans, vit sous la coupe d'une mére détraquée, qui ne sest
pas remise du départ de son mari, le beau Jules Normand, aprés trois ans de ma-
riage. Elle a fait de Mathieu son souffre-douleur et s'acharne i le convaincre de sa
laideur et de sa vocation de raté. Aussi Mathieu, avec les jeunes gens de son age,
se comporte-t-il en paria. Il voit tout en noir et se fait volontiers le dénigreur de
tout. Le fait est que la société ou il est amené a évoluer sans lui appartenir vrai-
ment est la riche famille des Beaulieu, qui lui apparait comme l'exemple méme de
la vie superficielle, bref de ce qu'on pourrait appeler les étres de la (par référence
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a Phomme de la dont parle Gagnon). Et s’il est un homme d'ici, torturé, désespére,
tapi au creux de son ressentiment, aussi névrosé que le sera le Marcel de Robert
Elie, mais sensible aux valeurs de culture et de beauté qui échappent aux étres de
la, c’est bien Mathieu, dont la sensibilité trés riche est empéchée de s’épanouir.

Ce qui est bien remarquable dans ce livre, c’est que Mathieu, contrairement
a Marcel qui se suicidera, va sen tirer, graice notamment a la présence autour de lui
de quelques étres supérieurs qui I'aideront a conjurer ses démons intérieurs. Cela
suppose que, a cOté des étres de la (les profiteurs, sur le plan social) et des étres
d'ici (essentiellement Mathieu), il y ait une place pour ce que jappellerai 'homme
ou I'étre total, capable de s'affirmer en société et néanmoins doté d'une sensibilité
et d'une conscience de soi et des autres comparables a celles de 'homme d'ici.

Ce que Marcel, dans La Fin des songes, ne réussira pas, a savoir sortir de son
malheur et faire la synthése entre intériorité et vie en société, Mathieu le réussit
grace a un recours au corps qui lui sauve littéralement la vie. Toute son existence
d’homme d’ici était fondée sur une négation du corps, qui ne faisait quentériner
la condamnation portée par sa mére contre un physique dans lequel elle ne voulait
pas retrouver de trace de ce beau Jules, le pére, qui 'avait abandonnée. A la suite
d’une expérience ou il craint de trouver la mort, Mathieu découvre en lui, qui
songeait justement a se suicider, son attachement fondamental a la vie. Et I'on peut
dire que cette couche profonde de I'étre de Mathieu, plus profonde encore que les
sédiments de malheur qui saccumulent en lui, forment un troisi¢me niveau de
'étre. Il y a, & la surface, 'étre voué a la convention sociale, la part de '’homme
de la, que Mathieu semploie continuellement a saboter. Il y a ensuite I'étre inté-
rieur, 'homme d’ici, auquel correspond Mathieu tel que nous le connaissons au
début du roman, et qui ne sera vraiment dépassé que vers la fin. Cet étre intérieur
correspond a la dimension d’individu, telle que la génération de Saint-Denys Gar-
neau la découvre. Et enfin, il y a ce qu'on pourrait appeler la strate de '’homme
total ou encore celle du sujet, que Mathieu découvre au plus profond de lui-méme
et dans une relation essentielle avec le corps. Pourquoi faire de 'homme total un
synonyme de sujet ? Il faut se reporter ici a la distinction que propose le philoso-
phe francais Alain Renaut, dans L'Ere de I'individu, entre I'individu qui est le moi
fermé sur lui-méme, telle la monade de Leibniz (// homme d’ici), et le sujet qui est
le moi ouvert & une intersubjectivité qui, en fait, le constitue (//homme total).

Clest avec l'aide tacite, non contraignante de «sujets » semblables a lui (ou a ce
qu'il est en train de devenir) que Mathieu opére sa conversion a la vie, Cun d’eux
est la femme qu’il aime, Danielle, en qui se confondent une sensibilité digne de
I'étre d’ici et un goiit du bonheur enraciné dans son corps méme. Un autre est son
parrain, Etienne Beaulieu, qui rappelle beaucoup la discréte providence humaine
qui veille sur le destin de Wilhelm Meister dans le roman de Geethe. Du reste, Ma-
thieu est un roman d’apprentissage au plein sens du mot, qui nous fait assister a la
transformation par lui-méme d'un étre voué au malheur en homme pleinement
maitre de lui-méme et de son destin. Un troisi¢me étre supérieur ou homme total
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va guider Mathieu dans son action : Emile Rochat, un Suisse qui dirige le Camp
des athlétes, dans les Laurentides, un véritable maitre qui aide le jeune homme
a se bitir un corps.

Certes, plusicurs lecteurs se sont étonnés de l'allure que prenait le livre dans
sa troisiéme et dernicre partie. Le salut par la santé physique, par le corps, méme
si des valeurs proprement spirituelles se trouvent rejointes a travers la discipline
athlétique, a pu sembler un aplatissement du sens par rapport aux séduisantes si-
rénes du désespoir associées a 'hcmme d’ici. Et il est vrai que l'athléte peut n'étre
qu'un homme de l4, tout de surface, une mécanique corporelle sans individualité.
Ce nest évidemment pas le cas de Mathieu.

Nancy Huston, qui a démonté la rhétorique du désespoir a 'ceuvre dans de
nombreux écrits de la modernité, de Schopenhauer a nos jours, prétend que la
femme peut, mieux que 'homme, réagir contre une telle problématique car elle
a davantage le sens des réalités, notamment grace a la maternité, a 'éducation des
cnfants et @ tous cus soins trés concrets que commande la vie quotidienne. Et ce
nest pas un hasard, me semble-t-il, si le roman québécois des années 1950 (Ma-
thieu parait en 1949, trés précisément) qui présente lun des personnages les plus
complexes et les plus riches de 'homme d’ici, mais aussi 'image la plus articulée,
la plus consistante de 'homme total, soit I'ceuvre d’'une femme, C'est une méme
réaction de santé¢ quon trouve a l'ceuvre, & un demi-siécle d’intervalle, chez Fran-
coise Loranger et chez Nancy Huston, et une méme fagon de mettre a distance
les conventions intellectuelles pétries de fantasmes masculins. Robert Elie n'a pas
trouvé mieux que de faire accéder a la dignité d’homme total un homme de fd,
Bernard, qui vit par procuration la mort de Marcel, 'homme d’ici ; mais clest ce
dernier qui aurait dii étre sauve, et cest bien 'homme d’ici que sauve Frangoise
Loranger, dans une opération romanesque qui na pas d'équivalent a son époque.

André Langevin, pour finir, termine aussi son premier roman, Evadé de la auit
(1951), par le suicide du personnage principal, et son deuxieme roman, Poussiére
sur la ville (1953), aboutit au suicide de Madeleine, I'épouse infdéle et trés aimée
du narrateur. Cette succession permet de voir se dissocier le discours du tour-
ment, qui est le discours intérieur, de la sanction du tourment, et Alain Dubois qui
est un homme d’ici assume finalement la position de 'homme de 14, du médecin
dévoué ; ou plutdt, il devient 'homme total, en cela semblable & Mathieu, mais
un peu par procuration, comme le Bernard de Robert Elie. La mort de Madeleine
aura constitué le sacrifice qui le met a la hauteur de son destin, tout comme la
mort de Marcel fait de Bernard un homme nouveau.

On voit donc la naissance du moi, dans la littérature québécoise de la premiére
moitié du XX siécle, se produire d'abord par apparition d'une problématique de
Vintériorité individuelle qui fait contraste avec la relation au monde objective, pra-
tique, orientée vers l'action et la connaissance d'ensemble. Lopposition, a laquelle
Ernest Gagnon donnera une formulation rigoureuse et suggestive, est d'abord for-
tement marquée et, pour ainsi dire, indépassable chez Saint-Denys-Garneau en
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poésie et Robert Charbonneau pour le roman. Un certain dépassement sesquisse
ensuite chez le romancier Robert Elie, mais la percée hors de l'opposition figée
a lieu, théoriquement chez l'essayiste Jean LeMoyne, mais de fagon beaucoup plus
convaincante chez Anne Hébert en poésie, Frangoise Loranger et André Lange-
vin dans le domaine du roman. Ce groupe d'écrivains, auquel il faudrait en ajou-
ter d’autres, a donné a la littérature du Québec une dimension jusque-la absente,
celle de I'intériorité ténébreuse et de la profondeur affective, faite de sensation et
de sentiment, qui est & l'origine de la modernité et qui conduira rapidement aux
expérimentations du Nouveau Roman. Il est significatif de voir André Langevin,
dans ses deux derniers romans, parus en 1972 et 1974, rompre avec la tradition
classique qu'il avait jusque-la assumée pour mettre en ceuvre des techniques nar-
ratives plus propres a circonscrire I'intériorité, non sans relation avec la réalité
extérieure car, on le sait, le Nouveau Roman est d'abord, selon la formule célebre,
une «école du regard ». Ce discours moderne qui brouille la frontiére du dedans
et du dehors est sans doute particuliérement approprié a la réalité de 'homme
total. Mais il appartient a une époque ultérieure, et il pose aussi 4 la littérature des
problémes nouveaux.



