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IMAGINAIRE DE LA DECADENCE ET DU RENOUVEAU
DANS LE TRIPTYQUE DES TEMPS PERDUS
DE JEAN MARCEL:

Publicit¢ de 'homme illustre pour lequel sa présence a tous les
temps recéle un éloignement qui est une proximité minimale : non
parce que se trouve fondée la succession des époques, mais redite fa
singularité de son époque par toutes les époques.

Jean Bessiére (1980 :57)

Constitué de trois romans biographiques et historiques? publiés entre 1989 et
1993 — Hypatie ou la fin des dieux (1989), Jéréme ou de la traduction (1990) et Si-
doine ou la derniére féte (1993)% —, le Triptyque des temps perdus est congu suivant
un point de vue résolument contemporain. C'est devenu un cliché que d’affirmer,
a I'instar d’André Daspre par exemple, que le roman historique représente «non
pas une évasion dans le passé mais une explication [du] présent, une vision de
[I']avenir» (1975 : 244). Ce poncif, Jean Marcel le reconduit et le renouvelle d'une
certaine maniére lorsqu’il afirme, dans un entretien avec Dominique Garand,
qu'il «utilise le passé pour ce qu'il est, clest-a-dire une matrice du présent, une
mémoire » ; et il poursuit :

[...] cest une sorte d'ascése qui consiste en une abolition de la distance qui nous sépare
du passé : pour moi, ces gens dont je parle [Hypatie, Jérome, Sidoine] sont de parfaits
contemporains. Voila pourquoi je voyage facilement de 1967 au V* si¢cle : c'est que pour
moi tout est contemporain. (Garand et Marce), 1992 : 135-136)

On ne saurait plus clairement se prononcer, me semble-t-il, sur 'absence de
véritable rupture historique entre, en l'occurrence, lempire romain et nous. Pour
Marcel, en effet, la rupture n'est qu'une représentation parmi d’autres du cours de
I'histoire : un imaginaire. Par conséquent, c’est en vertu du postulat d'une sur-
vivance du passé dans le présent, d’'une continuité secréte, voire cryptique, que
Fauteur du Triptyque des temps perdus est amené a conférer aux protagonistes de

I Cette communication procéde d'une recherche ayant pour theme « Biographie fictive d'écrivain et effets de

transposition ». Menée par l'auteur et par Frances Fortier (UQAR), ce projet bénéficie de Fappui du CRSH du
Canada.

2 Mario Pelletier (1992 : 183) note que Marcel appose aux romans qui composent le Triptyque des temps perdus

la désignation générique d'«érudition-fiction ».

3 Les références A ces trois romans seront désormais indiquées par les sigles H, ] et S suivis du folio, entre
parenthéses dans le corps du texte.
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ses romans «antiques » une modernité emblématique qui questionne notre mon-
de sans mémoire, ou plutdt: a la mémoire stérile, stérilisée, qui croule sous les
versions spectaculaires d'un passé réduit a un exotisme de pacotille (Garand et
Marcel, 1992 : 138).

La modernité des romans de Marcel, cela étant, ne réside pas uniquement dans
leur pertinence pour aujourd’hui ; jai montré ailleurs qu'elle était aussi formelle,
perceptible dans le traitement ostentatoire de l'archive, dans I'énonciation poly-
phonique et dans le caractére statique, peu ou prou essayistique, de la narration.*
Ces récits manifestent au surplus une certaine conception de la modernité esthéti-
que qui émerge avec Baudelaire ; ils mapparaissent en tout cas exemplaires de I'op-
position entre les igures du classique et du moderne, de 'ancien et du nouveau, de
I'éternel et du transitoire, du progres et de la décadence. En ce qui concerne cefte
derniére opposition — celle que je voudrais creuser aujourd’hui —, elle constitue,
pour les modernes que nous sommes ou prétendons étre, ce qu'Antoine Compa-
gnon (1990) identifie comme le premier « paradoxe de la modernité» : le désir et
la suspicion du nouveau, et plus encore le sentiment que le progres est insépara-
ble de la décadence, puisque I'élection du nouveau fait aussitot le lit du démodé,
malgré le parti pris héroique pour «I'éternel et 'immuable» (Baudelaire, [1863]
1968 : 553). La modernité est, en somme, une critique du progrés qui prend Ja
forme d’'«un progres vers la fin du monde » (Compagnon, 1990 : 37), d'un élan vers
le pire, d'un début de la fin — ou, peut-étre, de la fin des débuts : de la jeunesse et
de I'innocence du monde. Je voudrais observer pour ma part comment la trilogie
de Marcel, qui a pour cadre les temps crépusculaires de la fin de Rome, travaille
ces idées de décadence et de renouveau ; comment, parlant de temps anciens et de
lieux éloignés, elle s’inscrit dans un imaginaire occidental contemporain.

La fin d’'un monde

Les trois romans de Marcel, et spécialement Hypatie et Sidoine, sont écrits sous
le signe, et dans la perspective, de la fin. Dans le premier récit de la trilogie, c'est
aussi bien la vie monastique dans le Sinai des années 1960 — les monastéres me-
nacent ruine, et Philamon, I'un des derniers moines du lieu, contrevient a une ré-
gle vieille de plusieurs siecles — que la culture grecque et paienne de I'Alexandrie
du V¢ siécle qui sont saisies dans leur ultime soubresaut. Dans Sidoine, on assiste
a l'entrée des barbares dans Rome en I'an 476 et 4 la chute de I'empire. Mais il y a,
entre ces deux romans, un certain assombrissement de la vision — méme sile pro-
tagoniste du troisieme volet du triptyque, un petit poéte décadent des Gaules, est
vaguement ridicule, figure moins tragique que celle d'Hypatie (qui finira martyre)
et moins significative que celle de Jérome.

4 Surla modernité de la trilogie de Marcel, voir Dion, Dalpé et Lepage (2005).
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Adoptant la forme épistolaire, Hypatie met au centre du dispositif romanesque
la correspondance entre la philosophe et mathématicienne grecque et son disciple
Synésios de Cyréne,? échange ol le pessimisme de la premiére se trouve en quel-
que sorte compensé par la foi du second. Alors qu'Hypatie se voit entrer «dans un
mondc ol rien, jamais plus, ne sera fait de ce qu[’elle a] été» (H, 38), Synésios s'est
converti au christianisme afin notamment dassurer le salut des dieux grecs 64
considére la sagesse chrétienne comme le « parachévement de [la] vieille philoso-
phie» (H, 65). Si, pour Hypatie, «[l]es dieux se meurent» (H, 56), pour Synésios,
devenu entre-temps évéque de Ptolémais, ils se prolongent dans le dieu chrétien
unique : « Nos dieux ne sont point morts, lui écrit-il, ils ne vont point non plus
mourir. Ils ont seulement un peu vieilli et sommeillent désormais au sein d'une
aventure éternelle plus grande et plus vaste queux» (H, 75).

Pareille consolation est refusée a Sidoine : le monde romain qui s'écroule sous
ses yeux parait irrémédiablement perdu, et ce ne sont pas des personnages tels
Wulfla, le « Jérdme barbare» évangélisateur de ses semblables (mais partisan de
Ihérésie arienne — S, 45) ou Rémi de Reims, qui baptisera Clovis et en fera le
premier roi catholique, qui semblent pouvoir freiner sa chute. Le poeéte, préfet
de Rome et évéque de Lyon est présenté comme le «vain rédempteur de tout ce
qui nexistait plus guére» (S, 53). Venu trop tard dans un monde trop vieux, de
culture a la fois romaine et chrétienne, il appartient autant, en théorie du moins,
au monde qui se termine qu’a celui qui commence. Mais il ne parvient a s'identi-
fier qu'a ce qui finit, a la Rome de la haute époque, de telle sorte qu’il est incapable
de percevoir fa modernité en train de s'ériger sous ses yeux sur les ruines mémes
de la romanité.

Héros du deuxiéme roman du triptyque, Jéréme, en dépit du fait qu’il pergoive
les échos de la chute de Rome, reléve plutét de cet Orient immémorial ot il s'est
fixé et ol se rejoue sans cesse, affirme le lion narrateur du roman,” «ce grand
songe par lequel 'univers entrevoit la chance infinie d'infiniment se reproduire»
{], 42). Certes, le traducteur et Pére de I’Eglise est conscient de la vieillesse du
monde — Mundus senescit! (], 157), note-t-il en effet —, mais il reste convaincu de
sa capacité de régénération : car, paradoxalement, le neuf se loge au cceur du plus
ancien. D'ailleurs, en gagnant la Terre Sainte — «Allez vers I'Est, jeune homme!»
(], 156), dit le texte a la blague —, Jérdme n'entend pas tant se faire Oriental que
«transfuser dans ses pays d'origine les puissances solaires de ses terres d'adop-

Hormis le prologue narré 4 la 1roisiéme personne, le roman est composé de deux ensembles de fragments
de lettres d'Hypatie a Synésios, d'une lettre de Synésios a Hypaltie, d'une lettre d'Evoptios, le frére de Synésios,
A Palladas, le secrétaire d'Hypatie, d'une lettre du bollandiste F H. 4 Phulamoen (cest la strate « contemporaine »
du roman) et du manuscrit de Palladas.

6 Ence qui concerne la ferveur chrétienne de Synésios, 1l semble que Marcel l'ait peut-étre un peu accentuée,
meéme si elle ne va pas sans restrictions et nuances ; voir 4 ce propos Lamirande (1989).

7 Jen'insiste pas ici sur le dispositif narratif du roman : rappelons seulement que toute la narration est confiée

au fion qui accompagne saint Jérdme dans la plupart des représentations picturales de Tauteur de la Vidgate.
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tion» (], 156). De plus, par son activité traductrice, il vise a «assurer le passage de
tout un monde dans un autre» (J, 151).

Jérome ou de la traduction ne minimise évidemment pas les conséquences de la
fin de Rome (qui nous y est donnée a voir de maniére concréte). Linvasion bar-
bare est ainsi décrite comme un «décor d'apocalypse des meutes », et le peuple en
fuite, comme «une giration d'astres fous fuyant le coeur d'une galaxie démente»
(], 132). Rome ayant été pour ses citoyens «presque un concept permanent de la
pensée [...], une métaphore centrale», il est normal que «toute leur construc-
tion seffondre avec la chute de cette image » (Garand et Marcel, 1992 : 148). Mais
bien davantage quen relique impuissante d’'une civilisation moribonde, Jéréme
est montré comme faisant le pont entre le passé — «la vérité d'origine et 'origine
de toute vérité» (J, 96) — et le monde qui sannonce : «Il était a lui seul l'avenir
parce qu’il portait ses regards dans les entrailles du temps» (J, 158). C'est, tout
bien pesé, par son travail sur les langues et les textes anciens que Jéréme tend
vers ce qui advient ; et clest en transportant pierre a pierre le vieil Orient dans la
nouvelle Rome chrétienne qu'il peut faire surgir un langage neuf (J, 152). On voit
ici a quel point la figure du saint traducteur est déterminée par une rhétorique du
paradoxe ; j'aurai l'occasion d'y revenir.

Hypatie et Sidoine, chantres de la décadence

Quand justement les pierres sont renversées et les temples et les bibliothéques
détruits, c'est le souvenir des hommes, et plus encore celui des artistes, qui est
susceptible de résister au temps (H, 43). La fin des dieux n'est, en définitive, que
la péremption de la mémoire. Evoquée dans le premier tome de la trilogie, leur
agonie est celle de la sagesse helléne qui perd son ancrage, son milieu ; c’est, confie
Hypatie a son ami Synésios, celle de la rhétorique

Ce ne sont point nos dieux que nous jalousent les galiléens, mais notre éloquence, nos
poémes, nos théorémes et notre sagesse. Voila qui les importune plus encore que nos
dieux. Et quand je t'informe que nos dieux se meurent, c'est te dire I'espace ou il se
meurent, les divins hexamétres d'Homeére, les souples dialogues du grand Platon, les
rigoureuses démonstrations d'Euclide, les sublimes harangues de Démosthéne, cet es-
pace entier, dis-je, est cerné de toutes parts par I'indifférence et le mépris. (H, 59)

A titre de création artistique et rhétorique, les dieux -— «faits de poémes et de
lumiére» (H, 56) selon Hypatie — sont garants de la mémoire : c’est pourquoi la
condamnation de I'éloquence au nom d'une vérité chrétienne plus apre, plus di-
recte, délivrée des charmes trompeurs du style grec, est pour la philosophe alexan-
drine une atteinte a 'éternel, a «l'accumulation de la beauté, de la sagesse et de
la connaissance ol se résout I'éternité» (H, 59). Pour les Romains de 'époque de
Sidoine, la rhétorique n'est pas loin de représenter la méme chose : I'éloquence
constitue la frontiére entre civilisation et barbarie (S, 28). Son déclin, c'est I'efface-
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ment progressif de cette ligne de partage, de ce limes longtemps réputé infranchis-
sable. Lors du secret concile de Chalon auquel participe Sidoine, I'évéque Patiens
ne s’y trompe pas, qui lie le sort de Eglise romaine et de la civilisation chrétienne
au sauvetage de la rhétorique et de la langue latines :

Laisserez-vous, phares des derniers jours, envahir le plus saint de nos trésors, ce suave
langage de Rome, autrefois si puissant et qui veille dans son immatérialité méme sur
tout ce que Rome a produit d’immatériel et assure a l'esprit sa justesse et sa pérennité?
Tout périra, peut-étre, sauf cette étincelle qui sera appelée, le cas échéant, & embraser de
nouveau la terre. Et Dieu sera sauvé. (S, 71)

Sile monde, en ce crépuscule romain, est concevable sans empereur, il demeure
cependant impensable «sans Virgile, sans Pline, sans Stace, sans mille poétereaux
qui sont '’humus de la civilité» (S, 232). Alors que Rome §’éteint, le grand défi de
I'époque de Sidoine est de maintenir lesprit romain, qui, dans le roman, s'incarne
avant tout dans le Verbe. « [S]auver la foi dans le langage de la Rome de toujours »
(S, 88), tel est le souci premier d'un temps ol 'avenir apparait sans forme (S, 89).
Or Sidoine, ultime poéte des Gaules, « poéte parangon de son temps» (S, 140), ne
dispose en réalité, pour donner forme et sens au monde, que de mots en «fragile
état» (S, 138) ; épris de grandeur, mais vain et vaniteux, il aura chanté les person-
nages les plus divers, empereurs romains assassinés, usurpateurs criminels, chefs
barbares, en sorte que, forcé de se conduire en girouette pathétique et ridicule, ne
trouvant a employer son talent qu’a condition de le prostituer, il aura involontai-
rement précipité la décadence de son art et du méme coup, en vertu du lien étroit
construit par le texte entre I'état de I'éloquence et celui de 'empire, le déclin de la
civilisation ou cet art trouvait sa source.

Synésios et Jérdme, figures du renouveau

Jai déja évoqué les aspects moins sombres, plus optimistes, des figures de Syné-
sios et de Jérome. Je me permets d'y revenir succinctement.

De tous les personnages du Triptyque des temps perdus, Synésios est sans nul
doute celui qui lie le plus directement le sort de la civilisation & celui du Verbe. Je
cite ici sa premiére lettre a Hypatie :

J'en revins a Anchémachos de Cyréne convaincu que te monde a venir, puisqu'il devait
nécessairement y en avoir un, serait fait du déplaiement convulsif® de notre grammaire
et d'elle seule. Lhomme est singuliérement maladroit, on le voit tous les jours, tous les
siecles, pour ne pas dire toujours, lorsqu’il se meut dans le temps. Il faut bien qu’il soit
a l'aise quelque part, dans I'intemporel. Et puisque le temps ne sait rien dire qui vaille
A ce qui est éternel, le passage de 'un a l'autre ne peut se faire que par l'inévitable mais
gratuite épiphanie du verbe, 4 la frontiére des deux mondes. (H, 78-79)

8 lracedela poétique d’André Breton ici?
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En clair, le passage du temps contingent a I'éternité ne saurait avoir lieu que
par la transfguration du Verbe : clest ce que représente pour Synésios le passage
de la civilisation helléne a la religion du Christ. La vigueur insufflée par les usages
poétiques du langage, cela dit, ne touche pas seulement la nouvelle religion, mais
aussi sa grande concurrente, cette philosophie que défend dprement Hypatie et
a laquelle Synésios demeure si attaché, philosophie qui est faite, nous dit-il,

[...] d'une trés ardente attention aux choses, aux mots qui les désignent, aux rythmes
‘qui les animent, aux actes qui les fixent et ol se consume 4 la fin 'embrasement sans
cesse étonné de Ja signification, (H, 83)

Apres I'incendie du Sérapéon, qui anéantit (et embrase) une part significative
du savoir philosophique et scientifique grec, le langage — rhétorique et mathé-
matique — se révele donc précisément ce qui a pour tiche de reconstruire un réel
plus vrai que le réel méme (H, 156).

Traducteur, Jérdme fait lui aussi le pari de la pérennité de la parole divine. Il
entend la transmuter, la transmettre, la «transfigurer en un songe plus grand,
celui ol Pesprit investit le visible» (], 152) ; car la traduction, précise Marcel en
entrevue, « nest qu'une activité symbolique de tout ce qui est passage [...]. Tout
ce qui est passage devient symbolisable par lactivité traductionnelle » (Garand et
Marcel, 1992 : 140). Celle-ci est en outre universelle, puisque, comme le rappelle
le lion narrateur du roman, «tout veut traduire sa présence d’un régne qui n'est
pas le sien en un autre qui ne l'est pas davantage» (J, 163). En fait, le premier but
de Jérdme, hormis celui de retrouver une vérité originaire, une veritas hebraica,
cest de changer, en plus de la langue, l'auteur méme (], 154) ; et clest ensuite de
rendre lauteur pareil a soi-méme (J, 154), ce qui revient a accorder le message
biblique et évangélique a la sensibilité romaine et, réciproquement, a renouveler
cette derniére par le rude contact du langage des déserts d'Orient. Cela dit, Jérome
est un peu contrarié par la rusticité de la Vulgate itala, version latine de la Bible
qui avait cours avant lui; persuadé que la voix de Dieu ne pouvait pas avoir été
aussi grossiere que celle qui se donnait alors a lire en latin, il entreprend de polir
le style divin, remettant «un peu d’élégance 13, une sonorité plus fine ici» (J, 95).
Le travail de forge, alimenté au feu d’'une civilisation qui se consume, se mue en
l'occurrence en délicat ouvrage d'orfévrerie.

La traduction constitue au total, nous dit Marcel, une «démesurée métaphore
des mondes disloqués ou en voie de I'étre» (], 164). A un certain moment, Jéréme
a dailleurs la prescience de la fragilité de son ceuvre ; il se doute qu’un jour doit ve-
nir ot «il faudrait de nouveau traduire le traducteur» (], 166). Et il sait que I'élo-
quence romaine est agonisante au méme titre que les dieux paiens : il appartient
a un temps o la rhétorique produit ses martyrs (J, 206). Cela ne 'empéche pas de
combattre avec une énergie parfois tonitruante 'usure du monde, de Rome, des
formes et des langues. Dans un article publié récemment,? jai indiqué comment

?  Voir Dion, Dalpé et Lepage (2005).
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Jéréme ou de la traduction fonctionne sur le mode général de la conversion, tant
sur le plan thématique que formel : conversion de l'archaique parole divine dansle
latin élégant du traducteur, conversion culturelle de 'Antiquité dans la chrétienté ;
conversion, en ce qui a trait 4 la forme, des images peintes, donc fixes, de saint
Jérome et de son lion en autant de matrices d’'une narration qui isole les épisodes
déterminants d'une longue existence et les développe en irradiant dans diverses
directions. Cette conversion thématique et formelle est, sans contredit, I'une des
figures du renouveau les plus fortes de tout le Triptyque des temps perdus.

Des romans oxymoriques

Si donc la modernité au sens post-baudelairien tient dans la tension entre les
contraires que constituent I'ancien et le nouveau, I'éternel et le transitoire, le pro-
gres et la décadence, on voit bien comment le Triptyque des temps perdus par-
vient 4 la manifester. Les trois romans cherchent en effet a dire la chute de Rome,
a montrer la catastrophe historique que représente celle-ci, tout en faisant aperce-
voir la continuité qu'instaure le christianisme, qui pourtant a besoin d'un empire
en ruines pour totalement se réaliser. La nouveauté que représente la religion du
Christ est en outre montrée, depuis la perspective du présent (indexée par des
anachronismes ou par des sauts temporels tels que le prologue d’Hypatie), dans
son vieillissement et son délitement : par exemple, la survie inespérée de la phi-
losophe paienne sous la défroque de sainte Catherine d’Alexandrie est saisie au
moment ot I'imposture est démasquée (ce qui entraine la désobéissance du moine
Philamon) et ol l'anniversaire de la sainte est retiré du calendrier liturgique.'?
Dans le méme ordre d’idées, ceuvre de Jérdme, puissamment novatrice en son
temps, est renvoyée dans une prolepse 4 son obsolescence future, quand le latin
sera devenu lettre morte. C'est pourquoil'on peut dire que les romans de la trilogie
sont oxymoriques, sans doute comme nos définitions de la modernité. Non seule-
ment les trois ouvrages multiplient les paradoxes — une martyre paienne (et done
une hagiographie paienne), un monde alexandrin éclatant et néanmoins proche
de son déclin, ]a mort des dieux et la résurrection d'Hypatie, la fin de la philoso-
phie et 'apogée du néo-platonisme, etc, —, mais ils sont parsemés d'oxymores.
Ainsi Synésios note-t-il ceci : « Je n'ai plus quant a moi que le désespoir méme de
ma neuve espérance» (H, 89); le méme a «souvenir d’une éternité ancienne et
cependant encore a venir» (H, 84). Quant a Jéréme, on I'a dit, il voit dans le vieil
Orient un vecteur du renouveau de Rome ; mais simultanément il craint que le
dieu chrétien n'anéantisse les poémes de la jeunesse paienne de 'empire (], 198).
Enfin, Sidoine ou la derniére féte s'ouvre sur le paradoxe d'un Verbe qui ne s'entend

10 Daps sa lettre 3 Palladas, Evoptios, le frére de Synésios de Cyréne, parle déid du dieu chrétien comme d'un
«dieu moribond» (H, 165).
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bien que dans les ténébres (S, 18), d'une civilisation qui s'éteint quand elle oublie
sa barbarie initiale (S, 29). Ecrire revient, pour le poéte décadent, a «enchanter
sa détresse» (S, 26) ; le monde de Sidoine a la fois continue et se recommence
(S, 150) ; et ainsi de suite. Tout bien pesé, cette prégnance de 'oxymore ne se limite
pas a relayer le premier paradoxe de la modernité ; elle confirme aussi 'hypothese
du réle structurant central, thématique aussi bien que formel, que joue la rhétori-
que dans le Triptyque des temps perdus.

Jean Marcel s'est bien défendu d’éprouver une fascination pour les mythes grecs
ou romains ou pour la chrétienté naissante en soi ; ce qui le retient bien davantage,
cest «la décadence d’une civilisation et 'émergence d’'une nouvelle maniére de
vivre» ; les IV® et V¥ siécles sont pour lui, rapporte encore Jean Basile, « une époque
“de grand passage” a I'image de celle que nous vivons aujourd’hui». Alors, précise
Marcel, «“le christianisme était le grand ‘attracteur’ pour le meilleur et pour le
pire [...]"» (Basile, 1989 : 1-3). A I'époque, celui-ci «fait» Ihistoire, et c'est cette
fabrique de I'histoire qui intéresse Marcel. Ses récits de décadence apparaissent au
final, ainsi que le remarque jean Bessiere au sujet du roman de la vie illustre, com-
me des récits de fondation (1980 : 65). La mémoire historique s’y manifeste dans sa
précarité, dans sa ductibilité, mais également dans son conflit avec la connaissance
(Tadeusz Bujnicki reléve dans le roman historique «[d]es tensions dialectiques
entre la “mémoire” en tant que valeur et la connaissance, entre le temps fermé
du passé et sa présence dans le présent» — 1980 : 76). La connaissance est ce qui,
chez Marcel, assure la continuité historique par dela les ruptures apparentes ; c'est
pourquoi I'écrivain se plait tant a afficher son érudition, a exhiber l'archive. Mais
cette continuité n'est pas conservatrice, comme celle que décelait I'abbé Bremond,
qui voyait une lecon réactionnaire dans la restitution de «la continuité bienfaisan-
te de I'histoire, [de] I'indestructible chaine qui relie nos existences d’aujourd’hui
a celles d’autrefois » (cité dans Molino, 1975 : 217). Inquiéte, la mémoire est, chez
Marcel, non pas ce qui fige le passé dans le mythe et I'hagiographie, non pas ce qui
consolide 'héritage et s'affronte a la science redresseuse d'impostures et briseuse
de légendes, mais ce qui est objet méme d’interrogation. A la mémoire sursaturée
d’images trop nettes qui ne nous touchent pas et que nous regardons de maniére
aliénée, au devoir de mémoire qui nous assigne a la commémoration, 'écrivain
oppose un rapport en quelque sorte expérimental et ludique au geste de se sou-
venir. C'est peut-étre ce jeu avec la mémoire qui rejoint le plus directement notre
imaginaire contemporain, qui ne congoit le sérieux que cerné par cela méme qui
risque de le miner.
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