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Le paysage poétique québécois actuel nous donne a lire
des ceuvres ot le corps est mis a mal. On I’'inquiéte, on remet
en cause son intégrité, on en doute, on le place en situation
de danger, de déséquilibre, on le configure autrement, on en
arrache parfois des bouts. Bien qu’il serait ridicule de parler,
a propos de ces recueils récents, d’un nouveau « courant »
de poésie, on peut mettre en relation, au sujet de cette voie
éclatée empruntée pour représenter le corps, son intimit€ et son
identité, les livres de jeunes poetes comme Mélanie Grenier’,
Karine Hubert? et Alexandre L’Archevéque’. Les deux livres
de poémes en prose de Benoit Jutras, Nous serons sans voix*
et L’étang noir’, s’inscrivent dans cette mouvance poétique
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L’APAISANTE VIOLENCE DE L’INTIME

dont I'un des aspects consiste & déranger le sujet et son corps.
Comme ces deux recueils ont été publiés un peu avant ceux
mentionnés plus haut, on pourrait avancer que Jutras a en
quelque sorte donné le coup d’envoi d’une autre maniere de
mettre en scéne, au vingt-et-uniéme siécle, la corporéité du

sujet poétique.

Si les écritures de la féminité et les littératures migrantes ont
eu besoin de réaffirmer, de se réapproprier ou de reconstruire
le corps, la poésie québécoise actuelle semble aller en sens
inverse. Il ne s’agit plus, pour le sujet, de panser ses blessures,
parfois en les exhibant, de se réparer par 1|'écriture en
rétablissant une relation a son corps ou il peut étre, enfin, bien
dans sa peau. Au contraire, ce qui se trame, aujourd’hui, chez
Benoit Jutras et quelques autres, entretient le morcellement
corporel du sujet qui écrit. Je est cassé. Il cultive les failles
et la faillibilité de son intimité et de son identité. Il s’inscrit
et inscrit son corps d’une facon lucide, assumée, parfois
étrangement sereine, dans une esthétique du bariolage et du
bricolage, de la violence et de ’arrachement.

Un rapport étroit s’établit entre un sujet, son corps, son
intimité et son identité. Je suis fait de corps, mon corps est
ce que j’ai de plus intime, mon identité est inscrite sur mon
corps, cela va de soi et en méme temps cela ne va pas du tout
de soi. Plusieurs ont introduit un trouble dans cette relation
complexe : de Bosch a Orlan, en passant par les écrits
de Lautréamont et d’Artaud ainsi que les performances
d’Hermann Nitsch, de Gina Pane et de Sterlac, on apprend
que le corps n’est pas une chose simple, unie et neutre. Ce
qui compose I'intime demande constamment a étre dérangé,
repens€. Chez Benoit Jutras, ce dérangement touche la fagon
dont le sujet se représente dans son intimité. Tant le décor ou
I’environnement dans lequel se trouve le sujet que son propre
corps sont inquiétés et malmenés.

suivant la citation, précédées de la mention EN. Ce livre a lui aussi été
finaliste au Prix du Gouverneur général du Canada, de méme qu’au Prix
Estuaire des Terrasses St-Sulpice.
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Le bric-a-brac autour

Le dérangement du sujet — proche de I'« inquiétante
étrangeté » freudienne ou de I'« intranquillité » de Pessoa
accompagne les gestes de tous les jours, fait partie du
mobilier de I'intimité. Les poémes de Benoit Jutras sont
généreux de descriptions de décors étranges, d’une tranquillité
inquiétante :

Un chapelet, une citrouille, des cannettes, des
oiseaux, des bottes d’hiver, un vieux matelas :
tu recueilles des choses mortes, les laves, et les
ranges dans la cour. Je ne regarde plus dehors,
c’est une obscénité, une damnation. Quand je
te dis que tu perds la téte, le sang s’arréte dans
ta voix, tu me réponds chaque fois la méme
chose : justement, je lui ai réservé une place, entre
la photo de ma mére et les boites de conserve®.
(NSV, p. 10)

L’intime est formé de débris. Souvenirs et déchets sont
recueillis et s’y confondent en un ramassis hétéroclite.
C’est un album non pas de photos, mais d’objets, de choses
inertes. C’est une collection de rien en particulier. C’est un
peu n’importe quoi, c’est un peu répugnant. Voila ce qu’est
« dehors ». Un dehors intime, patiemment construit. On y perd
la téte, au propre comme au figuré. Mais on prend soin de
lui réserver une place, car, méme si ¢’est dans un ordre sans
logique, qui ne fait vraiment de sens pour personne, chaque
chose a sa place, on le sent. Dans ce cas, ce sera « entre la
photo de [l]a mere et les boites de conserve ».

Nous serons sans voix est jalonné d’évocations de
photographies. Ici, un portrait cotoie des boites de conserve,
des cannettes et des oiseaux morts. Plusieurs poeémes du
recueil débutent par la mention d’un lieu et d’une date, suivie

6 Tous les passages qui sont ici en italiques le sont dans les textes de Benoit
Jutras.
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IAPAISANTE VIOLENCE DE L'INTIME

d’une description de ce que le sujet voit sur I’image, dans sa
mémoire : « Ponoka Drive-In, 1996 » (NSV, p. 44), « Paula,
Diamond Hotel, 1999 » (NSV, p. 47), « Centre-Sud, Montréal,
1998 » (NSV, p. 68). Contrairement a ce que |I’on pourrait
appréhender, il n’y a rien de complaisant, rien de nostalgique
ou d’anecdotique dans cette introspection. Il s’agit d’autre
chose :

Des mois sous le lit, tes photos, parmi les monstres
et la poussiere des aprés-midi. Tu ne sais pas ce
que tu proteges; les lieux, les visages tombent en
feu, épuisés au fond de ta voix. Tu resteras ici
ce soir, le mot adoration dans les mains, tAchant
de comprendre que le silence maintenant est un
animal qui n’a plus besoin de toi. (NSV, p. 29)

Dans les poemes de Benoit Jutras, les monstres et la
poussieére vont de pair. Ce qui fait peur et ce qui ennuie
cohabitent. Il y a la plus qu’une simple rencontre de contraires
ou un jeu d’oxymorons. Ce qui se trame, c’est la mise en place
d’un univers incertain, fuyant, mais aussi trés concret. On ne
sait pas trop quoi, on ne sait pas trop pourquoi, mais il faut
recueillir les choses, les laver, les protéger. L'intimité du sujet
se montre fragile, menacée. Et la voix devient un espace de
combat, une friche « ou le sang s’arréte » et ol « les visages
tombent en feu ». L’inquiétude qui étreint le sujet empreint
tout ce qui se trouve autour. Cela se poursuit tout au long du
livre :

Les cendriers sont pleins, les fenétres ouvertes.
La neige forme des flaques sur la table, puis
s’égoutte sur tes cuisses. Tu ne bouges pas.
Trois semaines que tu ne parles plus. Bientdt,
I’hiver sera dans ton sang, une magie aveugle
qui te briilera. La créche, les ampoules de Nogl,
les robes, les vieux carnets de ta mere, et toi,
ton ombre sur le gyproc : ce sera un massacre,
un vrai. Le souffle court dans un nuage de
poussieére, tu éteindras, et ce sera tout. (NSV,
p. 64)
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Sur le mode descriptif, le poeme débute comme un regard
parcourt une image. Nous faisons face a une scéne d’intérieur,
de ménage (pas fait). Ce pourrait étre une photographie de Jeff
Wall”. On entre quelque part, chez quelqu’un, dans son intimité.
Mais cette intimité est trouble, désordre. Elle nous fascine et
nous inquiete. Comme le notait Tristan Malavoy-Racine, « on
avance méfiant mais comme aimanté® » dans cette écriture.
Le poeme s’adresse a I'ceil, notamment pour le déranger, et
pour déranger ce qu’il croit voir. On entre dans 1’'intimité
d’un sujet et cette intimité a son tour nous rentre dedans.
Comme le dehors ici sous la forme de vent et de neige pénetre
I’appartement, se glisse entre les signes de la viede tous les jours
(cendriers, fenétres, table) et glace le sang du sujet. Le décor
des Fétes est vidé de toute joie, de toute euphorie enfantine.
Il n’y a pas un bruit, la désolation régne, « s’égoutte sur [l]es
cuisses » de ce m comme de la neige fondue. Ici aussi, la
tranquillité s’aveére inquiétante. Pire encore, elle constitue un
lieu propice a I’avénement d’« un massacre, un vrai ».

Dans le second recueil de Benoit Jutras, L'érang noir, le
cOté bric-a-brac du décor semble s’estomper, laissant plus de
place encore a la désolation :

Théiere de fer, icones, scéne d’hiver, scéne de
chasse. Dans le vieux séjour, les rideaux sont
tirés depuis longtemps.

De nulle part sur la table vide, la table basse, une
ombre, sans paysage.

Je ne fais pas de bruit quand je meurs.

(EN, p. 24)

Le sujet est tout a fait seul, avec lui-méme, dans son
intimité. Et il s’agit d’un je, contrairement aux poemes cités

7 Peut-étre « The Destroyed Room » (1978), qui donne son titre & un récent
album de Sonic Youth.

8 Tristan Malavoy-Racine, « Plongée en apnée » (compte rendu de L'étang
noir de Benoit Jutras), Voir, 5 janvier 2006, p. 16.
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jusqu’ici, qui mettaient en jeu un fu, tantdt seul, tantét en
relation avec je. Peut-étre que I’absence d’un autre crée aussi
une absence de dérangement. Ici, « les rideaux sont tirés depuis
longtemps » alors que, dans le texte précédent, « les fenétres
|étaient] ouvertes ». Rien ne dérange I'intimité du sujet, et sa
mort, sans bruit, ne dérange rien ni personne.

Malmener I’intimité

La présence de I’autre trouble I’intimité. A deux, I’intimité
prend un tout autre sens. Il n’est plus question d’un seul sujet
et de ce qui I’entoure ou de ce qui composerait son chez soi.
A deux, I’intime devient relation, co-présence, mélange ou
confrontation d’intimités. Dans Nous serons sans voix, le
rapport 2 I’autre (ce qui pourrait étre une relation amoureuse)
entre le sujet du poeme et un ru incertain, malléable, participe
du bariolage du réel, qui reflete I'inquiétude et I’étrangeté.
Sans miévrerie, cette relation a deux déchire |’'intimité tres
délicatement, en des endroits choisis. On [’oublie parfois,
étre en compagnie de quelqu’un, c’est faire une expérience
complexe :

Quand je t’embrasse, j’ai le sentiment de manger
des esprits. Je me réfugie alors sur le balcon et me
tiens droit, je chante par-dessus le fléau pour qu’il
s’efface. Mais depuis quelque temps, j'entends
des cris de beeuf sous la gréle, les morts imitent
le vent dans les rues. Comprends-tu ce que je te
dis? Entre moi et le désastre, il n’y a plus que ma
peau. Je suis noir d’amour. (NSV, p. 37)

Il faut parfois se sauver de |’autre, retrouver son intimité,
ou du moins tenter de le faire. Sur le balcon, dans un espace
qui est a la fois a I’intérieur et au dehors, le sujet chante. Par sa
voix, il tente de conjurer le fléau. Mais le désastre lui revient,
comme un écho. La voix ne guérit de rien, ne peut rien effacer.
Quelque chose ne va pas. L'inconfort est partout, insatiable,
et colle a la peau. Le poeme y fait son nid. Il n’y a pas d’autre
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choix, il n’y a pas d’autre endroit o I'intimité peut loger.
Qu’une fissure dans le réel, une fissure qui est le réel. Une
fissure a agrandir, ot enfoncer ce qu’il nous reste de voix :

Avec ce veeu de ténebres et ces marques de pioche
sous la peau, de toutes mes forces, je chante faux.
Les poemes, déchire ca, je ne sais pas aller vers
toi. Il faudrait que le ciel quitte le ciel pour que
j'apprenne a vivre. (NSV, p. 67)

Le sujet dans Nous serons sans voix ne cache pas sa
faiblesse, sa défaillance. Devant le réel, devant |’autre,
il formule des veeux qui n’avouent que son impuissance.
Comment pourrait-il en étre autrement? Les poemes énoncent
ce vacillement, cette lutte en vain, les prennent & bras-le-corps.
C’est encore ce qu’il y a de mieux a faire. Malmené dans son
corps et dans sa voix, le sujet du poéme ne peut rien effacer
avec sa voix, doute que |’autre comprenne ce qu’il dit, chante
mal. Il faudrait 1’'impossible pour que des actes somme toute
simples comme un baiser ou une chanson soient réalisables.
Quant aux poémes, ils sont pour le sujet d'une impuissance
encore plus criante. Ce n’est pas par eux que la rencontre avec
I’autre peut avoir lieu. IlIs constitueraient méme une barriére
entre le je et le ru. C’est pourquoi le sujet demande a 1'autre
de les déchirer.

Avec « ces marques de pioche sous la peau », il ne lui reste
qu’a écrire au couteau pour s’adresser a I’autre :

Ce soir, mon Pére, je vous écris au couteau, cela
m'est inutile, je multiplie les orages, je ne sais
pas mourir. Je flambe et je ne dis rien, j'ignore
quoi donner pour apprendre. Chaque jour, mes
premiers pas, je les perds. J'irais en paix si j'avais
une voix, une colline déserte dans mon sommeil.
Mais je ressemble trop a la nuit pour étre vraie,
je vous en prie, lachez les chiens. (EN, p. 42)

[63]



L’APAISANTE VIOLENCE DE L'INTIME

Qu’il soit écrit au couteau ou qu’il demande a étre déchiré,
le poeme est inutile. En dépit de lui, le sujet « ne sai[t] pas aller
vers toi » et « ne sai[t] pas mourir ». Mais il voudrait apprendre.
Que son chant efface le fléau, ou du moins qu’il n’est pas faux.
Et que s’il ne peut apprendre a chanter ou a vivre, qu’il puisse
au moins apprendre a mourir ou, en dernier recours, qu’on
« lach[e] les chiens ». Un sentiment d’impuissance s’ajoute a
celui d’ «intranquillité ». Il n’y a plus rien a faire. La délivrance
est urgente.

Comme le fait de perdre la téte dans un texte cité plus t6t?,
I’action d’écrire au couteau est ici a prendre au propre comme
au figuré. On imagine le sujet, couteau en main, lacérant le
papier, gravant dans le bois de sa table d’écriture les mots qu’il
adresse au Pere. En méme temps, le texte tranche, fonctionne
comme une arme blanche qui prend la place de la page. Le
poeme blesse, devient lui-méme blessure. 1l fait mal. Chaque
image arrive comme un coup de couteau qui, en s’enfoncant
dans la chair du désastre, rend la mort de plus en plus pres.
Le sens s’ouvre comme on €écorche un animal. Il faut saigner
I’intime.

Des voix de bétes

Il y a chez Benoit Jutras une violence et une animalisation
de I'intime. Dans les poémes cités précédemment, il est
question de « créche », de « scéne de chasse », de « cris de
boeuf » et du silence décrit comme « un animal qui n’a plus
besoin de toi ». Dans L’étang noir, la relation conflictuelle au
silence se poursuit : « Toujours ce silence, une pierre laide,
une béte couchée dans ma voix; je ne dors pas. » (EN, p. 19)
Au lieu d’avoir un chat dans la gorge, comme on dit, la béte
est tapie dans la voix. A 1’évidence, le sujet ne glorifie pas le
silence. Parfois, il peste contre lui. A d’autres moments, il le

9 « Quand je te dis que tu perds la téte, le sang s’arréte dans ta voix, tu me
réponds chaque fois la méme chose : justement, je lui ai réservé une place,
entre la photo de ma mére et les boites de conserve. » (NSV, p. 10)

[64]



JONATHAN LAMY

souhaite : « Il me faudrait la plus vile des chansons, la rage
d’une tireuse d’épine pour m’abstraire, tendre mon cceur, de
1"autre coté des pluies. / [l me faudrait perdre la voix. » (EN,
p. 95)

Le silence ici n’est pas une condition mystique du rapport
intime du sujet au sacré, a la vie et a la mort, comme c’est le
cas chez de nombreux poetes. Il n’est pas non plus I'origine
de la parole poétique'. Le silence chez Jutras s’articule plutot
comme un obstacle, ou encore une destination : ce vers quoi
la voix, le poeme s’en vont. L’idée de « perdre la voix »
s’impose comme un besoin pour conjurer le désastre. Voila
ce qu’il faudrait faire. C’est en quelque sorte ce qu’affirme
le titre Nous serons sans voix. Pour le moment, les sujets ont
une voix. Bien qu’elle vacille et qu’elle pose probleme, elle
reste possible. Le recueil commence d’ailleurs par ce vers :
« Tu prononces le mot nuit. » (NSV, p. 9) Mais, vers la fin
du livre, nous lisons : « Eteins la lampe, ne dis rien. La nuit
t’a entendue. » (NSV, p. 70) Le trajet qui s’opere vise a ne
plus avoir besoin de parler. L'objectif n’est pas d’atteindre le
silence, de 1’étreindre, mais de pouvoir se passer de voix.

Etre sans voix, ce n’est pas nécessairement étre muet,
silencieux, c’est aussi étre bouche bée. Les lévres remuent
mais n’arrivent pas a produire de parole. La langue est tout
simplement clouée. Tant le silence que les bruits de I'intimité
font mal. Et ce que le sujet entend ne lui écorche pas que les
oreilles. C’est bien pire : « Nous nous écorchons rien qu’a
respirer » (EN, p. 45), lit-on dans L’étang noir. Dans ces
conditions, nous sommes tout 2 fait sans voix. Etant donné
I’effet causé par la respiration, on redoute quel désastre
causerait la parole. Le paradoxe de la voix chez Benoit Jutras
s’apparente a celui de la béte. Comme la béte est tour a tour
toute petite et menagante, inoffensive et dangereuse pour

10 Comme c’est le cas notamment chez Michel Camus, qui écrit : « Le

silence contient tous les mots, / tous les livres passés et a venir » (L’arbre de
vie du vide, Paris, Le Taillis Pré, 1998, p. 22).
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quiconque I’approche, la voix est a la fois fragilité et violence.
Elle va de soi (nous sommes des étres de parole) mais elle est
aussi une bombe potentielle.

L’acte d’écrire s’inscrit dans cette dynamique. D’un c6té,
il y a une imposture du sujet qui fait acte de voix. Jutras note
dans une réflexion sur son travail d’écriture : « et ces poémes
que j'ai écrits, pourquoi me donnent-ils le sentiment d’étre un
cheap, un tapageur embrouillé dans un territoire de silence qui
ne demande qu’a rester fantdme'" ». Ecrire fait du bruit. Un
tapage comme ces quelques mots qu’on dit parfois en trop.
Un tapage comme un viol du silence, un viol d’intimité qui
fait résonner des choses alors qu’on a I’'impression qu’elles
auraient dii demeurer silencieuses. Le sujet a parfois le
sentiment qu’écrire fait trop de bruit, qu’écrire viole ce qui
n’est pas écrit, donne a entendre des choses tout simplement
horribles, des choses qu’il vaudrait mieux ne pas entendre.

D’un autre c6té, la parole apporte le seul réconfort possible.
Un peu a la maniére de ce que décrit Léon Guy Dupuis :
« C’est dire que j'écris un poeme comme un enfant parle
seul dans la noirceur pour se réconforter'? ». Le sujet aussi
« parle seul dans la noirceur ». C’est le lieu de son intimité.
Sa voix, comme ces photos dans un texte déja cité", se méle a
la poussiére et aux monstres tapis sous le lit. Les poémes de
Benoit Jutras mettent d’ailleurs souvent en scéne le sujet au
moment de s’endormir. Par exemple, dans Nous serons sans

11 Benoit Jutras, Nous serons sans voix suivi de Home, mémoire-création de
maitrise, Département d’études littéraires, Université du Québec & Montréal,
2003, f. 67.

12 Léon Guy Dupuis, « Le corps/Le langage », dans Atelier de I'écrivain
1, collectif sous la direction du groupe Interligne, Université du Québec a
Montréal, Département d’études littéraires, coll. « Figura », n° 11, 2004, p.
158.

13 « Des mois sous le lit, tes photos, parmi les monstres et la poussiére des
aprés-midi. Tu ne sais pas ce que tu protéges; les lieux, les visages tombent
en feu, épuisés au fond de ta voix. » (NSV, p. 29)
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voix, un texte commence par : « La derniére chose que je vois
avant de m’endormir, c’est la pochette du premier 33 tours de
Venom sur ma table de chevet, un groupe métal des années
80. » (NSV, p. 36) Et dans L'étang noir, il écrit : « Sur le
mur en face du lit, un tableau d’ardoise. Avant de m’endormir,
j’efface, je recommence » (EN, p. 46).

Comme un enfant, le sujet craint les ombres, les fantémes,
surtout ceux qui font du bruit. Alors il parle, comme d’autres
prient, il s’adresse désespérément a I’autre. C’est ce qui se
passe dans la premiére des « Lettres au Pere Falaise » :

Mon Pére, j'ai décroché le fusil du réservoir
d’eau chaude, les clichés sépia du miroir, lavé
vos vétements, le sang de vos draps, tout est
au pied du jeune méléze, sous terre, depuis des
semaines. J'ignore o et qui vous étes, quel réve
de faience vous a avalé, mais je vous en prie, je
vous entends la nuit, I'écho des sacres, les bétes
qui pleurent, pour 'amour du ciel, quittez cet
endroit. (EN, p. 35)

La présence de ’autre mine I’intimité du sujet. L'autre fait
du bruit. On a beau laver et enterrer les traces de sa présence,
la nuit, il nous hante toujours les oreilles. La solution reste
ici encore la disparition, I’abolition. Pour ne plus entendre
« les bétes qui pleurent », on arrache « les clichés sépia du
miroir ». Comme ces photos accrochées sur le miroir, I’autre
se juxtapose a la représentation du sujet. Il faudrait sans doute
y mettre le feu, jeter le miroir, perdre la téte, ou bien s’en
fabriquer une autre.

Se refaire un visage

Le miroir dans lequel le sujet se regarde le déforme, le
redéfinit. Mais pour donner un nouveau visage, une autre face,
les miroirs sont bien impuissants. Il faut alors employer la
maniére forte : « Je ne compte plus les années, les imprécations,
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combien j'ai briillé de mes visages pour ressembler a une
promesse. » (EN, p. 22) Le sujet recompose sans cesse son
allure, son identité. On pourrait dire de lui qu’il n’a pas
d’allure, qu’il a toutes les identités. Sa représentation est un
acte de bricolage, quelque chose comme un work in progress
rituel. Dans un poéme qui porte d’ailleurs le titre de « Rites 3
(Autoportrait) », Benoit Jutras écrit :

Le matin de mon anniversaire, je sors les
aiguilles et la cueillette de nuit. Je commence
habituellement avec des fleurs mortes d’hibiscus
pour les mains, les pieds et les seins. Le reste du
corps change a chaque fois : j’épingle des tiges
d’achillées, des séries de mégots, n’importe quoi
en guise de bras, de jambes; je prends un cceur de
pomme ou une balle briilée, une plume d’effraie
pour marquer le tronc. En tout, sur le mur du
fond, six portraits de moi. Sans visage, toujours.
1l n’y a plus de miroir ici. (EN, p. 54)

Si le bricolage, depuis Lévi-Strauss, a abondamment été utilisé
comme métaphore de la dynamique identitaire, il faut prendre
ici cette métaphore au pied de la lettre. Le bricolage n’y est
pas une facon de dire une forme de métissage ou de réunion
de plusieurs identités, mais une série de gestes concrets,
qui rappellent ceux d’un enfant travaillant & un projet d’art
plastique qui se ferait dans I’urgence et I'imperfection. C’est a
la fois borché et cérémoniel.

A la maniére de la voix dans certains textes du premier
recueil de Jutras, le visage dans ce poeme pose probleme.
On marque son absence, son impossibilité. Un visage, c’est
compliqué. C’est difficile a dessiner, a sculpter, et encore
plus a bricoler. Contrairement au reste du corps, qui peut
n’étre qu’esquissé ou suggéré, le visage demande de la
ressemblance, ce qui ne pourrait résulter de 1’agencement
du matériel de fortune déniché par le bricoleur. C’est donc
en changeant d’outils et en délaissant I’exigence du portrait
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que le sujet parvient a sculpter quelque chose qui ferait
office de face dans cet autre poéme de L’'érang noir intitulé
« Compagnie » :

J'ai construit une téte avec de la dinde et du
fromage. Je I'ai enrobée de glaise puis fixée
sur une tige de métal. J'ai exposé les vivres en
taillant une fente a la hauteur de la bouche. Ce
soir, peut-étre demain au réveil, la téte sera vide.
Les fourmis travaillent depuis cing jours. Je ne
les dérange pas, je les observe de mon lit. La
ligne brisée de leur procession disparait sous ma
porte, comme une poussée de gouttes noires dans
un corps sans nom. (EN, p. 60)

Le caractére bricolé de ['identité peut se montrer
viscéralement inquiétant. Cette sceéne, similaire au travail
artistique de Sam Taylor-Wood', rappelle la violence de
I’intimité a 1’ceuvre chez Benoit Jutras. Celle-ci attaque
directement le corps et sa représentation. Et le mieux est
encore de viser la téte. Qu’elle se perde, se bricole, se
vide. Dans une étrange tranquillité, I'intimité se résume
a la compagnie d’une horde de fourmis. Remplacé par de
la glaise et du métal, il ne reste du sujet qu’« un corps sans
nom ». En finir avec soi. Cette perspective a quelque chose
d’apaisant. Nous serons sans voix, nous serons sans visage, et
ce sera bien comme ¢a. Il ne faut pas déranger les insectes qui
travaillent a notre disparition.

14 En particulier les vidéos « Still Life » (2001) et « A Little Death » (2002),
qui montrent, en accéléré, la décomposition compléte d’un bol de fruits,
dans le premier film, et celle d’un liévre dans I'autre.
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