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Denise Brassard 

Présentation 
Tu vas au creux du chan t, 
là où J'intime sc dérobe 
et cesse d'être ticn 1 • 

Paul Chamberland, Au seuil 
d 'une autre terre 

Au cours des années 50 et 60, les poètes québécoi s ontappris 
à parler au ILOUS. Soucieux de contribuer à l'affranchi ssement 
des contraintes idéologiques, poli tiques et religieuses de 
même qu 'à l' affi rmation nationale, ils ont créé entre autres ce 
qu 'on a nommé la « poésie du pays ». Le meill eur exemple en 
est la nai ssance des éditions de l' Hexagone (en 195,3), maison 
caractérisée tant par la culture qui l'animait alors que par la 
nature des écrits qu 'elle publiait. Les années 70, traversées 
par une succession d'avant-gardes littéraires, présentent deux 
tendances: dans la production inspirée par la contre-culture, 
on observe une sorte de prolongement du sujet collectif, tandis 
que les tenants du formali sme tentent pour leur part d 'évacuer 
le sujet. Les premiers se rencontrent dans des revues comme 
Mainmise et Hobo-Qllébec. Les seconds publient entre autres 
à La (Nouvelle) Barre du jour et aux Herbes rouges. Les 
années 80 sont marquées par l'essor de ce qu ' il est convenu 
d'appeler la « poésie intimiste » , qui s'exprime notamment 
par l'affirmation d'un sujet singulier et un retour au lyri sme. Il 
semble alors que les cloi sons sautent. Si les lieux de diffusion 
demeurent en aussi grand nombre, les écoles et les idéologies 
d 'avant-garde se font de plus en plus timides et s'édulcorent 

1Paul Chamberland. Ali seuil d 'une autre terre, Montréal. Ë.di tions du 
Noroît . 2003. p. 23. 
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finalement jusqu'à disparaître, jusqu'au reniement parfois. 
On assiste à un phénomène de fragmentation des anciennes 
communautés d'intérêts. De cette nouvelle société d ' individus 
émerge une littérature où le sujet, celui qui dit je, semble de 
plus en plus isolé. Or comment un sujet qui, somme toute, 
n'a pas appris à le faire, peut-il du jour au lendemain dire je? 
Comment se représente-t-il dans son discours, et qu'est-ce 
que son rapport au langage nous apprend de son rapport au 
monde? Quels cadres lui servent à définir ses valeurs et ainsi à 
éprouver son identité? Voilà les questions à la base des travaux 
ayant mené à l'édition du présent collectif. 

Dans un ouvrage important où il étudie le discours des 
poètes sur la fonction de la poésie, François Dumont affirme 
qu'au Québec, entre 1945 et 1970, la poésie et la poétique 
ont occupé en partie l'espace autrement dévolu à la réflexion 
philosophique'. On a pu croire que la nouvelle esthétique 
poétique, en affichant un individualisme et une apparente 
indifférence à l 'égard de la collectivité, s'installait en marge 
du politique et de la réflexion philosophique. Nous croyons 
qu'il n'en est rien, qu'au contraire la poésie conserve son 
lien pri vilégié à la pensée et que son apparente quiétude ou 
indifférence est le fait d'une nouvelle prise en charge de 
l' histoire et du destin collectif. Après avoir été longtemps 
infléchie par une conception utilitariste de la morale inspirée 
d ' une part par des impératifs politiques et sociaux (poésie du 
pays), d'autre part par des modèles d'emprunt (formalisme 
!France], contre-culture 1 États-Unis]), la poésie, à partir de 
1980, ne manifeste-t-elle pas, par son effort de recentrement 
et son égocentrisme, un désir de se donner une autre morale, 
laquelle, affranchie de son caractère prescriptif, retrouverait 
une portée ontologique? C'est là l'hypothèse que nous avons 
tenté de vérifier en étudiant le processus d 'énonciation du 
sujet dans la poésie québécoise actuelle, les stratégies mises en 

2 François Dumont, Usages de la poésie. Le discours des poètes québécois 
sur/ajonctioll de la poésie (/945· /970) , Québec, Presses de "Université 
Laval . coll. « Vie des Jettres québécoises »,1993.239 p. 
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œuvre pour actualiser et saisir son identité et ce qu'elles nous 
révèlent de son rapport au monde et à la collectivité. 

La recherche actuelle sur la poésie s'entend à définir le 
sujet lyrique comme un sujet en procès, jamais fixé, dont 
l ' identité est essentiellement problématique, ce qui rend son 
mode d 'énonciation lui -même problématique'. C'est dire que 
le sujet poétique, en dépit du soupçon qui plane toujours sur 
lui et l'empêche d'être pleinement réhabilité" ni n'incarne une 
intériorité uniquement préoccupée d'elle-même ni ne se pose 
en observateur distant. Il est au contraire partie prenante du 
monde qu'il constitue en le donnant à lire. 

S'il est vrai , comme le rappelle Dominique Rabaté, que 
l'une des visées de la poésie moderne est de dire la faille, 

3 Cette hypothèse, qui fit l'objet d 'une étude importante de Karlheinz 
Stierlc (c Identité du di scours et transgress ion lyrique », Poétique, nO 32, 
novembre 1977. p. 422-441). est à la base de travaux récents sur le sujet 
lyrique menés en France. Voir entre autres Martine Broda. L'amour du 
IIom . Essai sur le lyrisme el la lyrique amoureuse, Pari s. Ëditions José 
Corti , col l. « En lisant en écri vant », 1997, 262 p.; Dominique Combe. 
Poésie el récit. Vile rhétorique des genres, Paris, &l itions José Corti, 
1989, 203 p.; Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris, &li ti ons José 
Corti , coll. « En lisant en écrivant », 2000. 442 p.; Dominique Rabaté 
léd. !, Figures du sujet lyrique, Paris. Presses Universitaires de France, coll. 
4( Perspectives littéraires » , 1996, 163 p.; Dominique Rabaté, Joëlle de 
Scrmct ct Yves Vadé léd.I, Le sujet lyrique el! question , Bordeaux, Presses 
Uni versitaires de Bordcaux, col l. « Mcx:lemités », 1996,301 p. Ces travaux 
onl trouvé un prolongement notamment en s'ouvrant au corpus québécois 
dans le cadre du colloquc Lyrisme et énonciatioll lyrique tenu à l' Université 
de Sherbrooke en 2003. Voir Nathalie WaUeyne (éd.), Lyrisme et énonciatioll 
lyrique, QuébcclBordeaux, Éditions Nota benefPresses Universita ires de 
Bordeaux, 2006. 355 p. 

4 Comme le remarque lean-Michel Maulpoix (4( Ënonciation et élévation : 
deux remarq ues sur le lyrisme », dans Nathalie Waueyne [éd. l, op. cil., 
p. 29-37). rappelant en cela J' héritage romantique et la conception 
hégélienne de le poésie (suivant laquelle le je lyrique renvoie au sujet réel). 
dont la réception contemporaine de la poésic ne serait pas encore pleinement 
dégagée. Voir Georg Wilhelm Friedrich Hegel. La poésie, 2 vol., trad. 
S. l anke levi tch. Paris. Aubier-Montaigne. coll . 4( La philosophie en 
poche >. t965.437 p. 
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« l'essence di srupti ve du rapport entre l'homme et le 
monde' », il importe, afin de bien saisir ce qu 'eUe met en 
jeu, d 'éclairer le mOlllent de L'éllonciatioll où L'01l passe 
de /'imime à /'imimisme, deux notions qu'il importe de 
distinguer, comme l 'a bien montré Jacques Brault dans un 
article où il jette les bases théoriques de ce qu ' il nomme 
« l'écriture intimiste" ». 11 y insiste sur le respect de la distance 
dans la proximité nécessaire au déploiement de la tonal ité 
particulière à ce mode d 'énonciati on, sans quoi l'expérience 
de l ' intime, solitaire, ne saurai t se faire non plus que se dire. 
Ni autobiographique donc, ni représentation de l 'i ntimité, 
l'intimisme n 'est pas davantage une attitude de forclusion ou 
un solipsisme, puisque l'écrivain, Brault le rappelle, « vise à 
communiquer ». D'où il conclut que l ' intimisme est autant 
affaire d'écoute que d'expression. Pratiquer l'écoute intimiste 
suppose que l'on sache se tenir dans cette distallce juste, là 
où, un pied dans le proche et l'autre dans le lointain, le sujet 
éprouve 1'« étrangement », pour reprendre cette expression 
chère à l'auteur. 

Pour avoir rompu depui s longtemps avec les aspirations 
à l'élévation qui ont appuyé la défi nition du genre lyrique, 
la poésie conserve néanmoins sa dimension performative. 
Sa nature d'acte et d'événement se fonde sur son caractère 
intersubjectif, qui permet à l ' instant cristallisé par la forme 
langagière de se constituer en présent virtuellement infini , 
rejouable autant de fois que le lecteur se fait coénonciateur. 
La parole poétique actualise ainsi une véritable relation, 
rendue possible par la compl exi té sémantique et la densité 
formelle du poème. Or « l'épreuve de la cristalli sation appelle 

5 Dominique Rabaté, « Interruptions - du sujet lyrique », dans Nathalie 
Watteync léd.J. op. cil ., p. 41. 

6 Jacques Brault, « Tonalités loi ntaines (sur l 'écri ture intimiste de Gabrielle 
Roy) »t Vou el/mages, nO 42, printemps 1989, p. 387-398. La question de 
J'écri ture intimiste est repri se el développée, bicn que de manière moins 
systématique, dans Au fond du jardi,, _M ontréal, Éditions du Noroît, coll . 
«Chemins de traverse,., 1996, 140 p. 
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une évacuation du trop-plein émotif. Le besoin de se libérer 
en l 'autre et de libérer l'autre en soi donne ses assises à la 
société intimiste'. » Et si le lyrisme s'exprime souvent au je, 
l'instance pronominale qui le caractérise le mieux à notre 
époque où le soupçon et le doute qui grèvent le genre, intégrés 
par les poètes eux-mêmes, n'ont de cesse d'entraver le chant, 
c'est le tu . Quand Paul Chamberland se tient Au seuil d'une 
autre terre, il se met en présence d 'autrui, à qui il s'expose, 
mais qu ' il expose pareillement à la menace du gouffre, en 
s'adressant directement à lui: « Tu te creuses, / toi, toi et 
toi / - qui d 'autre? - chacun son trou. [ ... ] Je me creuse jusqu 'à 
tOl~. » Quand Hélène Monette parle au 011, elle nous regarde 
dans « le blanc des yeux· » et nous prend personnellement à 
partie. Feignant la distanciation, le sujet porte à notre regard 
les conséquences de l' indifférence, de la déresponsabilisation 
et de la déri sion , ces formes du renoncement à la pensée et 
à l'action que la culture populaire présente, le plus souvent 
sous le couvert de l 'humour, comme tout à fait normales, voire 
louables. Et pourtant, l ' un et l'autre se tiennent au plus près de 
l' intime. Au plus près, c'est-à-dire dalls /Ille proximité faisant 
sa juste part à la distallce, et maintenant la parole en tension 
vers SOli autre (aussi bien autrui, le lecteur, le prochain qu 'elle 
met en cause, que le silence ou les discours qui la jouxtent et 
sur lesquel s se détache la forme). 

Placer le sujet 0l1X frolltières de l 'illtime, c'était donc une 
façon de considérer l'i ntime sans le réduire à une posture 
narcissique ou à un subjectivi sme clos, et ce faisant conserver 
à l' intimisme, souvent privilégié par la poésie, son caractère 
problématique. Et puisque, touj ours selon Brault, 

7 Jacques Brault, of( Tonal ité lointaine (sur l'écriture intimiste de Gabrielle 
Roy) " op. cit., p. 391. 

8 Paul Chambcrland, op. cil., p. 80. L'auteur soul igne. 

9 Je reprends ici un de ses titres : Hélène Monelle, Le blanc des yeux, 
Montréal, Boréal , 1999, 146 p. 
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la seule caractéristique de l'intimisme qui résiste 
à l'examen critique des textes, c'est la proximité 
par quoi l'écriture remodalise la relation du moi 
et du monde, [ ... ] constitutive de l'existence et 
de la connaissance humaines, et de la conscience 
que l'on peut en avoir'· 

c'était en outre prêter l'oreille aux dimensions heuristique 
et éthique du poème, vers lesquelles la production poétique 
récente se tourne avec une détermination renouvelée, voire un 
sentiment d'urgence. 

Le projet de cette publication est issu d'un séminaire donné 
à l'hiver 2005. Les travaux menés avec les étudiants et les 
discussions que nous avons eues avec quelques-uns des auteurs 
à l'étude furent des plus stimulants. C'est dans le cadre de 
ce séminaire que j'ai rencontré Evelyne Gagnon. Son intérêt 
pour le sujet lyrique et son degré d'implication ont donné au 
séminaire un dynamisme particulier et ont fait germer l'idée de 
cette collaboration. Cette belle synergie s'est reflétée dans les 
travaux des étudiants, tous d'un grand intérêt, et dont certains 
sont présentés ici en versions remaniées. À eux se sont joints 
d 'autres collaborateurs, pour la plupart de jeunes chercheurs, 
ce dont nous nous réjouissons. Car si cette modulation de 
l'énonciation lyrique dans la poésie québécoise actuelle peut 
se faire entendre, c'est en partie grâce à un renouvellement 
de la recherche dans le domaine, auquel cet ouvrage, nous 
l'espérons, saura contri buer. 

les mots ne sont pas ai ll eurs 
que dans cette vic à laquelle je cède 
o uvrant tous les cahiers que l'ont dit 
intimes pour mieux saisir 
comment les choses se passent 
de l'autre côté de soi 11. 

Hélène Dorion, Les étals du relief 

10 Jacques Brault, op. cil ., p. 389. 

Il Hélène Dorion, Les étals du relief, MontréaIlChaillé-sous-les-Ormeaux, 
Ëditions du NoroÎt!Le dé bleu, coll. « Résonance », 1991, p. 13. 
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Thierry Bissonnette 
Université Laurentienne 

Des nous pluriels 
à la réinvention du groupe 

On a beaucoup discuté à propos du fameux repli stratégique 
vers l'intime qui aurait suivi le déclin des problématiques 
sociales ou nationales dans la poésie québécoise des années 
60-70. Ce recentrement sur le quotidien et l'expérience 
personnelle aurait en partie débouché sur une réappropriation 
des aspirations métaphysiques, voire sur un retour du religieux . 
Or cette ligne d'évolution, fort utile aux historiens littéraires, 
semble avoir éclaté dans une cohabitation de tendances qui 
met à mal les tentatives de compréhension générale. Depuis 
quelques années, la poésie à visée spirituelle côtoie ainsi sans 
trop de problèmes un retour aux préoccupations formelles , 
interdisciplinaires, géographiques, nationales, autant qu'un 
recours à l'ironie ou, ce qu'il ne faut pas minimiser, une 
persistance des discours de l'intime, aucune de ces avenues 
n'ayant d'ailleurs de difficulté à se trouver des ancêtres. Défiant 
l'historicisme, cet état de faits fragilise également le lien entre 
la poésie et une parole collective, seu le une identification 
mouvante à un ensemble de perspectives vocales semblant 
permettre de demeurer en prise avec le phénomène poétique 
contemporain. 

La parole des poètes et le regard critique semblent ainsi 
fréquemment coincés dans une double contrainte: d'une part 
le registre intime rencontre l'aporie suivant laquelle aucune 

Thierry Bissonnette, « Des nous pluriels à la réinvention du groupe », 
Denise Brassard et Evelyne Gagnon léd. ], ALLT frontières de /'imime. Le 
sujet lyrique dans la poésie québécoise actuelle, Université du Québec à 
Montréal, Figura, Centre de recherche sur le texte et l'imagi naire, coll. 
«Figura », nO 17,2007. p. 13-33. 



DES NOUS PLURIELS À LA RÉINV ENTION DU GROUPE 

parole n'est IIlliqllem elll personnelle, engageant toujours une 
certaine polyphonie ou intersubjectivité qui fait de l 'ego une 
propriété partagée; d 'autre part le registre collectif semble 
limité, rendu forcément incomplet par l 'accumulation de 
di scours via laquelle il se construit. Ni je ni 110 llS, le sujet 
lyrique est aux prises avec une démocratie intérieure qui le 
fait à la foi s mini stre et citoyen, agent de rassemblement et de 
si ngulari sation qui n'appréhende la totalité subjective qu'au 
sein du multiple, d ' une accumul ation de regards partiels dont 
la concentrati on met en danger l 'ex istence même d ' une vue 
d 'ensemble qui s'opposerait trop brutalement a ux éléments 
dont elle procède. Dans ce contexte, la tentation naturell e 
d'une parole coll ective, procédant d ' un atavisme total isateur, 
devient alors porteuse de sa propre critique, tâchant de doubler 
son espace d'un écho, d ' un dialogue autrefois contradictoire 
avec la figure voire la« dictature » de l'auteur. Répugnant au 
nombrili sme autant qu 'à l'affectation pompière et pompeuse 
qui marque un 1l0 liS trop peu dubitatif, la parole poétique 
offre ai nsi le spectacle d ' une subjectivité freinant ses élans 
totalisateurs, seuls le dial ogue et l'ouverture pouvant occuper 
des sièges transcendant les particularités et singularités. 
Travaillée par le désir d'une transcendance par rapport au 
singulier, cette parole ne peut se faire l'agent d'une certaine 
uni versalité qu'en se dédoublant, étant à la fois porteuse d'une 
vision inaliénable et signe de sa propre insuffisance. C'est ce 
paradoxe que je tenterai de suivre au sein d'œuvres diverses 
issues du corpus récent. 

Confrontés à la vanité d 'un discourscentrésur une illusion de 
subjectivité enti èrement autonome, plusieurs poètes québécoi s 
récents explorent à nouveau la première personne du pluriel , 
non sans avoi r conscience du terrain miné dont il s'agit. Plus 
que quiconque auparavant, les poètes des années 1990-2000 
savent ou pressentent que le mot 110l/S suppose une totalisation 
arbitraire, une option communautaire qui ne renvoie nullement 
à un ensemble évident, et que son utili sation n'est qu'une autre 
manière d'expérimenter les paradoxes li és à la mi se en œuvre 
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THIERRY BISSONNETTE 

du je. À la fois nouvelle et ancienne, cette situation ramène 
aux enjeux philosophiques de l'identité discursive autant qu'à 
la relation entre littérature et contexte sociohistorique. Loin de 
prétendre à une classification rigoureuse des manifestations de 
la première personne du pluriel durant la période mentionnée, 
j'en accompagnerai l ' analyse d'un glanage dans diverses 
œuvres afin d'éprouver plus directement mon objet. Juste 
auparavant, nous verrons comment le pronom dénotant la prise 
de parole collective est lui-même connoté par les tensions qui 
se manifestent dans son emploi poétique. 

Polysémie du nous; entre subjectivité et universalité 

Dans sa forme latine nos, le pronom indiquant la première 
personne du pluriel peut s'employer de façon tonique ou atone, 
pouvant parfois remplacer la première personne du singulier, 
entre autres afin d 'exprimer plus fortement une opposition. fi 
peut également rendre plus explicite le statut d'un auteur lié à 
un pouvoir prestigieux (pluriel dit « de majesté»). Le nOllS sert 
aussi à marquer une subjectivité narratrice (VIII' siècle), ou 
encore une entité englobant l'auteur et ses lecteurs (X' siècle). 
On retrouve ces différents aspects en français, où l'emploi du 
pronom flOUS peut à la fois se faire sous prétexte d'autorité 
ou de modestie, selon que l'accent est mis sur le prestige du 
locuteur ou sur la préséance du contenu de son énoncé l

• 

Le trait commun de ces différentes accentuations est la 
liaison du sujet avec un ensemble plus large, que ce soit la 
littérature, la communauté virtuelle formée avec les lecteurs, 
ou un pouvoir juridique, politique ou religieux contribuant à 
amplifier l'autorité de l'énoncé. Le pronom flOUS peut donc 
autant désigner une pluralité actuelle d'individus qu'un 
individu pluriel , ce dernier cas se déployant en une variété de 
cas très subtile et nécessitant une bonne part d'interprétation. 

1 Voir Alain Rey léd.l , Le Robert. DictionnaÎre historique de la langue 
française. Paris, OicLionnaires Le Robert , 2000, p. 2400. 
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DES NOUS PLURIELS À LA RÉINVENTION DU GROUPE 

Le contexte de réception, l'ironie, le changement de ton à 
l' intérieur d ' un même texte, tout cela ouvre à une dynamique 
subjective au grand potentiel littéraire, ce qui dépasse d'emblée 
la seul e question idéologique et s' intègre dans l'ensemble des 
modalités par lesquelles se construit le soi langagier. 

En terrain poétique contemporain, il apparaît vite que 
les aspects du /lOUS sont loin de· constituer des catégories 
excl usives l' une de l'autre, et que leur étanchéité apparente 
demeure toujours à examiner de plus près. Compte tenu 
des multiples malaises engendrés par les mariages souvent 
forcés voire néfastes entre littérature et politique, le I/OUS 

peut difficilement être observé et pensé en dehors d'une 
écli pse active de la première personne du pluriel , dont les 
manifestations dissymétriques agitent un persistant fantôme. 
Cela est particulièrement vrai de la poésie québécoise, hantée 
par un I/OUS problématique que rappelle la difficulté de 
circonscrire l'extension du mot « nation », à la fois porteur 
d'inclusion et d 'exclusion. 

On peut ici penser à l'opposition entre les « deux» Octave 
Crémazie, ce dernier évol uant du statut de « barde national » à 
une attitude fortement dubitative et autocritique, ou encore aux 
tourments subjectifs de Gaston Miron, tiraillé entre névrose 
personnelle et aliénation collective. Ces cas complexes 
sont déjà plus intéressants que le répertoire très vaste de la 
tendance pompière ou celui de l'isolationni sme psychique qui 
s'y oppose. En fait, ni l'élan nationaliste ni le repli intimiste 
ne semblent coïncider avec « notre » âme, tant notre histoire 
est celle d'une longue « non-coïncidence » informant jusqu'à 
ce qu'on a nommé la littérature « post-québécoise' » . Etre 
un poète québécois, c'est en effet moins revendiquer une 
identité que porter en soi un projet inabouti , une contradicti on 

2 Voir à ce sujet Pierre Nepveu, L'écologie du réel. Mort et naissance de 
la littérature québécoise, M ontréal, Boréal, coll. « Papiers collés ~. 1988, 
243 p. , où "évolution de notre littérature est intimement li ée à un échec 
générateur. 
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Horissante, habiter une communauté largement négative, 
« communauté de nous dépaysés' ». 

Après Gaston Miron, Jacques Braul t et Pierre Perrault, 
dont les errances ont si bien permis d'arpenter nos apories 
identitaires, il n'est pas aisé de dire « nous » sans chuter 
dans une fade répétition qui n'aurait rien de l ittéraire. 
Pourtant, la réitération authentique de leurs excursions 
« communautaires », que ce soit sous un mode géographique, 
intersubjectif ou baroque, demeure le meilleur moyen pour 
fuir un enfermement subjectif qui serait tout aussi a-poétique, 
afin de conjurer la crainte exprimée par Miron: « Je ne veux 
pas me laisser enfermer 1dans les gagnages du poème, piégé 
fou raide 1mais que le poème soit le chemin des hommes' ». 

Pourquele poème devienne un chemin construit à l ' i ntention 
des autres, il faut qu ' un individu se risque à vivre hors de lui -
même, pour que lui -même et son expression langagière soient 
davantage porteurs de cette ex-tase et de ce dédoublement. 
Débordant l'autoréHexivité, le texte n'accède pas pour autant 
au statut d ' une maxime universelle, puisqu'il s'adresse à la 
liberté d'autrui. C'est pourquoi la communauté qui s'y exprime 
suppose un 1I0l/SOuvert, aussi adaptablequ'appropriable, cequi 
fait de l'identité un mouvement à poursuivre davantage qu'un 
bien à défendre. Sans plus tarder, je me propose d'observer les 
avatars de ce IIOI/S problématique et teinté de dialectique, où le 
fantôme d ' une communauté québécoise continue d 'agir et de 
provoquer fantasmes et déceptions. 

Se fondre dans l'humanité 

Parmi les œuvres fai sant le pont entre les années 70 et 
aujourd'hui, celle de Renaud Longchamps occupe un espace 
identitaire très caractérisé. Situant fréquemment sa parole sur 

3 Laurent Mailhot. La littérature québécoise. Montréal, Typo, 1997. p. 205. 

4 Gaston Miron. Courtepoimes. Ottawa, Éditions de l 'Université d'Otlawa. 
1975, p. 44-45. 
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un plan transpersonnel, Longchamps s'adonne à une enquête 
poétique plongeant ses instruments dans la matière, dans 
les gènes, lieu d 'échanges continus entre le soi et l'autre, le 
présent et le passé. Lorsqu'il adopte la première personne du 
pluriel, c'est au nom de cette exploration où l'observateur 
se découvre habité par une obscure communauté, le lien 
matériel lui permettant de se prononcer au nom d'un ensemble 
qui le dépasse nettement, et qu'on peut nommer avec lui 
« l'espèce » . En elle, l'interpellation se retourne, et les 
constants appels au VOliS renforcent le circuit d'une communion 
dynamique: 

Vous tombez à point dans le cimetière 
après le premier pas 
toujours 
* 
Le vent habite le vent 
mais le corps habite l' absence 
le futur 
* 
Nous verrons votre chair respectable 
demander le bris' 

Dans ce texte, initialement paru en 1990, il n'est pas 
question de représenter une collecti vité, mais de stimuler des 
foyers de différenciation, et que l'inertie des subjectivités 
soit secouée à la racine, plutôt que dans les représentations 
sociales où les individus s'affrontent selon des rôles trop 
prédéterminés pour permettre un retour fondamental à l'élan 
créateur du sujet. Cette transaction maintes fois remise en 
marche chez Longchamps entre le je, le VOliS et le IIO/lS, on 
pourrait lui donner le nom d'humanité, humain en train de se 
faire (ce qui nécessiterait l'infinitif hllmaniter), d'où l'étrange 
alliage de personnel et d'impersonnel qui habite les poèmes de 
Décimations par exemple, où l'on a fort à faire pour décréter 
qlli parle: 

5 Renaud Longchamps, te Décimations~, Œuvres complètes. tome 6 , Notre-
Dame-des-Neiges, Ëditions Trois-Pistoles, 2004, p. 28. 
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Nous broyons la nature 
au nom de la loi 
et de l'ordre des vertébrés 
[ ... ] 
Où sont passés les rêves précambriens? 
(Longchamps, ibid., p. 73) 

Choisissant des thèmes archéologiques à partir de visites 
qu 'on supposera réelles, notamment dans le site gaspésien de 
Miguasha, Longchamps évite l 'abstracti on en faisant dialoguer 
sa pensée et la matière, exerçant son imagination sur des lieux 
partagés autant que sur l ' inconnu qu' ils recèlent et dont les 
fossiles gardent des traces. Foncièrement indépendant, fasciné 
par la dimension prédatrice de la vie, l 'auteur des Fiches 
anthropologiques de Caiil semble échapper à l 'asocialité grâce 
à une plongée solitaire au milieu de ce qui nous rassemble 
physiquement, et qui demeure préalable à la société, à 
un futur épanouissement de la volonté: « Dans un futur 
incompressible 1 nous détacherons notre chair 1 d' une nature 
déjà condamnée » (Longchamps, ibid., p. 108). 

Non étranger à ce type d' immersion matérielle, Paul 
Chamberland se veut cependant plus politique avec des 
recueils tel Ali seuil d' lIl1e al/tre terre, où il incline le poème 
vers une f raternité bien réelle. Dédié « à un ami lointain », ce 
li vre s'offre à tout je potentiel , tâchant de fondre locuteur et 
récepteur dans un même ti ssu organique: 

Nous partons, 
chassés d'ici - et 
pourtant la Terre 
est en nous 
[ .. .] 
Nous ... j e 
ne suis pas d' ici? 
Repris vers où? 
[ .. . ] 
La première personne n'est plus 
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qu'un lambeau malmené par le vent 
du bardo [ . .. ]6 

Il Y a bien quelqu ' un qui officie à cette destruction de 
l'ego, mais ce quelqu ' un se définit justement par sa capacité 
à s'abolir, à partir-avec, chassé d'avance et condamné à muer 
de frère en frère, au seuil d'un autre soi dont la terre devient 
presque le synonyme. À l'opposé de ce 110115 où les conflits 
trouvent un horizon d'apaisement, il ya ici le 011 comme entité 
négati ve, pronom de l ' i mpersonnalité collecti ve, personne sans 
personne dont la rumeur est la voix', et le meurtre étatique, 
l 'action. « On a désespéré les hommes, / le goût du meurtre est 
dans toutes les bouches. » (Chamberland, ibid., p. 21) 

Alors que le poète fait corps avec la clameur des milliards 
de corps souffrants, lorgnant vers une dépersonnalisation 
positive puisque généreuse, il s'oppose à la dépersonnalisation 
nihiliste, source de l'inconscience et du mal fait aux autres et à 
soi. Entre le ILOUS et le 011 de cet univers légèrement manichéen, 
ne subsiste que « l'illusion» d'un Moi pur. Littéralement 
habité, ce Moi est autant apte à la fraternité qu'au meurtre, 
selon la tangente que prendra sa bouche. Cette confrontation 
du langage à sa propre dualité est en partie comparable à 
celle exercée par Yves Préfontaine dans Être-Aimer-Tuer, où 
l' intuition apocalyptique motive aussi le retour en force à une 
parole collective: 

Nous irons 
certes nous irons partager 
par les mondes 
les mêmes meurtres 
le même regard immense" 

6 Paul Chamberland, Au seuil d'une autre lerre, Montréal , Éditions du 
Noroît, 2003, p. 19-20. 

7 VOÎr la descriptio n classique du on faite par Martin Heidegger, Être 
et temps, trad. Emmanuel Martineau, Pari s, Authentica, 1985 [19271. 
p.I07- IIO. 

8 Yves Préfontaine, Être-Aimer-TIter, Montréal, l'Hexagone, 2001 , p. 21 . 
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Dédié à « ce qui reste en nous d'humain » , Les nouveaux 
poètes d 'Amérique de Robbert Fortin partage l ' esprit de lutte 
de Chamberland, mais avec un accent plus directement urbain. 
L'énonciation à saveur collecti ve qu'on y trouve est d 'autre part 
moins solitaire, puisque le poète mise ici sur une fratrie plus 
immédiate afin d ' affronter l'adversité. S'adressant d 'emblée 
« à ceux et celles qui aiment de poésie » (titre du poème initial), 
multipliant les apostrophes dans une longue indignation, Fortin 
ne doute pas de la présence d'un interlocuteur, à qui il s'adresse 
comme à un passant: « sommes-nous toi et moi 1la métaphore 
de la rose 1 qu'on a coupée aux ciseaux' ». 11 partage avec 
ses frères une utopie en marche: « nous glissons comme des 
1 ys / sur l'écran 1ntemetl nos cœurs sont des réseaux » (Forti n, 
ibid. , p. 62). 

Énumératif et anaphorique, ce recueil appelle le groupe, 
et son nous n'a rien d'une figure de style, visant clairement 
l ' identification par d'autres poètes en citant plusieurs écrivains 
passés. Poème de combat, ce texte semble différer de ceux 
de Longchamps et Chamberland par un refus plus radical 
d'une transformation qui ne serait qu'intérieure, non sans un 
mouvement de balancier entre le personnel et le politique: 

dans les mirages du désir  
nous  
guerriers sensibles  
aux vibrations de l'amour  
nous montrerons la blessure  
qui éclaircit le cœur du poète  
(Fortin , ibid., p. 70)  

Plus sobre et moins enclin à l'usage explicite du nous, 
Jean-Marc Desgent n'en est pas moins inspiré par le sentiment 
de catastrophe, ce qui l'amène à référer explicitement à 
l 'histoire mondiale avec Villgtièmes siècles. Si l'atrocité des 

9 Robbcrt Fortin , Les nouveau.x poètes d 'Amérique suivi de Canol/s, 
M ontréal , l ' Hexagone, 2002, p.-55. 

1211 



DES NOUS PLURIELS À LA RÉINVENTION DU GROUPE 

événements contraint à diriger le projecteur du poème vers 
l'extérieur, c'est avec l' injonction de limiter les métaphores 
et de conserver une certaine méfiance envers le langage. 
Calibrant ses effets malgré son rejet de l'indifférence, Desgent 
s'efforce à une solidarité qui amène le poème à côtoyer l'essai 
lyrique et la fiction, le je lui servant à voyager à travers les 
protagonistes d'un monde en guerre, à se transporter d'un rôle 
à un autre. Utilisant volontiers le on pour faire la synthèse de 
ces métamorphoses identitaires, il préfère être plusieurs afin 
de tâter la conscience collective: « On est cœur tombé / qu 'on 
ne parvient plus à rattraper. / Ce sont plusieurs détruits JO. » 

Tous les exemples qui précèdent illustrent à des degrés 
divers un désir d'intervention sur la collectivité, lequel , 
s'appuyant sur un dialogue entre l'identité personnelle et la 
nature humaine, semble autoriser une parole dont le statut 
déborde celui du je biographique. Dans chacun des cas, 
l' intimisme apparaît comme une solution inappropriée aux 
questions intuitivement formulées au contact du désastre. 

L'art du flou subjectif 

Après avoir examiné des cas où domine un /lOLIS tendant à 
englober le locuteur et ses semblables, j'aimerais maintenant 
considérer des exemples où l' utilisation de pronoms ou de 
formules collectives s'assortit d 'une plus grande ambigu'ité, 
d' un flou savamment entretenu et qui porte en lui-même un 
discours sur les conditions de possibilité d'une communauté 
poétique ou autre. 

Chez le André Roy de NOLIS sommes tous encore vivallls, 
le pronom dominant est de loin le nous, lequel oscille entre la 
dénotation d'une fratrie des cinéphiles et un nOLIS de majesté. 
Il en résulte un effet parent de l'illusion cinématographique, 
où les différentes figures deviennent des prétextes à une 

10 Jean-Marc Desgcnt. Vingtièmes siècles, Tro is-Ri vières, Écrits des Forges, 
2005. p. 33. 

[22J 



THIERRY BISSONNETTE 

projection subjective, vie seconde dont le caractère visible 
s'interpose entre l'imagination et le monde, laboratoire de 
transformation personnelle. Dans ces circonstances, le sujet 
lui-même pourrait devenir un personnage parmi d'autres: 

Quelqu'un se souvenait d'histoires d'étrangers 
Qui faisaient de la lumière 
Pendant que nous nous embrassions en dormant 
(Leur fourrure dans nos rêves, leur chair dans 
nos vêtements); 
La mobilité de leurs corps s'était substituée au 
regard des statues Il 

Tout comme les créateurs de films, l'auteur peut 
apparaître ainsi qu'un lointain fantôme, ce qui laisse libre 
cours au travail de l'imaginaire, aux métamorphoses et aux 
renversements subjectifs. Par contre, l'absence systématique 
du je laisse planer la possibilité constante d'un IlOllS de 
majesté, comme dans cette apparition finale où l'énonciateur 
autant que son objet demeurent indéfinis : « Quelqu'un 
né de la couleur et de la brume, / Grand fantôme venant à 
notre rencontre, / Aurait voulu nous embrasser comme un 
humain. » (Roy, ibid., p. 71) 

Chez JoséAcquelin, cette élasticité et cette réversibilité des 
rôles sont aussi des moteurs d'écriture. Placé dans une position 
d'inconnaissance par rapport à lui-même, le locuteur sait du 
moins que cette inconnaissance est partagée, ce qui l'amène 
à activer un infini jeu des miroirs: « Un silence nous appelle. 
Comme on ne peut pas lui répondre, on parle ou on écrit. Ou 
on sort, on va dans un café observer l'effet de la solitude des 
autres sur soi. ou l 'inverse I2. » 

Il André Roy, Nous sommes tous encore vivants, Monlréal , Les Herbes 
rouges, 2002, p. 17. 

12 José Acquelin , LÀ où finit la terre, M ontréal. Les Herbes rouges, 1999, 
p.30. 
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L'observation a beau être un motif majeur des différents 
recuei 1 s d' Acquel in, son exerci ceefface sans cesse l'observateur 
au profit d'une communauté possible, ce qui participe autant 
d'une ascèse que d'une rhétorique où le lecteur est incité à 
l'appropriation, le poème empruntant à la fois à la rumeur et à 
l'illumination d'une maxime zen: 

nous ne sommes pas fous  
nous sentons nous nous taisons  
nous laissons perler le silence  
on est pris de ravissement!3  

Un phénomène parent s'observe chez Martine Audet, 
mais avec un flou notoire entre le sujet solitaire, le couple et 
la communauté, ce qui place cette auteure à la frontière de 
l'intime et d'une étrange mobilité pronominale. Ainsi dans Les 
mélancolies: 

Nous n'aurons pas de réponse  
pour emporter les autres  

aveugles sommes-nous  
et criants  
ô orgueil 14 

Nous n'étalerons pas nos morts  
pour les compter  

nous sommes assis à la même table  
nous sommes très loin  
(Audet, ibid., p. 65)  

Soliloque fort peuplé, où l'on semble désirer l'autre en 
tant qu'autre, et non comme un double facilement accessible. 
Présent au plus intime de la voix, tout de même impalpable, cet 

13 José Acquclin. L'absolu est ml dé rond, Montréal , Les Herbes rouges, 
2006, p. 105· 106. 

14 Martine Audet, Les mélancolies, Montréal,l'Hexagone, 2003, p. 64. 
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autre est en fait un rappel de l'inaccès à soi, redoublement qui 
est peut-être la plus grande solidarité, mais qui ne peut guère 
déboucher sur une mobilisation explicite. Pas de réponse, 
est-il dit, mais toujours cette affirmation assourdie où la 
question se survit (<< J'aime l'insuffisance des prières, / les 
noces d'eau inexpliquées. Il J'aime que la nuit comprime 
nos poitrines » IAudet, ibid., p. 138]), alors que le je persiste 
comme rempart à la diffraction plurielle qui émaille le livre. 

Chez Benoit Jutras, le titre NOliS serons salis voix peut être 
interprété autant selon l'axe auteur-lecteur que selon ceux de 
l'auteur-majesté, de deux « personnages» principaux ou, sur 
un plan plus général, relevant de la communauté humaine. 
Écriture en déplacement, entre le carnet, la lettre et le poème 
en prose, ce recueil veille à doubler son apparent réalisme 
d'une permutabilité des lieux et des identités, la description 
cédant le pas à un flottement fantomatique où l'événement et 
le non-événement, le dire et le silence tendent à s'équivaloir 
dans un espace conditionnel: 

Le zoo serait désert, fermé depuis un mois. Les 
animaux dormiraient, indifférents au crissement 
de fer des balançoires, des panneaux des stands à 
pop-corn qui oscilleraient dans la brise". 

Du côté des Rires de Bertrand Laverdure, on assiste 
à un autre type de face-à-face entre un je traversé d'états 
dynamiques et une extériorité où les êtres humains et les figures 
d'auteurs s'interpénètrent et rivalisent de réalité. Il en résulte 
une communauté de créateurs et d'individus créés, sorte de 
tragicomédie baroque où la société se dévoile comme un reflet 
presque superflu des mouvements qui habitent les œuvres et la 
conscience de l'artiste: 

Je cherche à m'échapper feuilleton, libretto 
bouffe qui a pour titre tolite la littérallire 

15 Beno ît lutras, Nous serons salis voix, Montréal. Les Herbes rouges, 2002, 
p.61. 
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disponible sur le sol québécois j'amincis le 
« nous »  
je traite ce « nous » comme une cache à canard  

nous déduisons qu'il y a de nombreuses 
lentilles à «je » disponi bles au Québec comme 
ailleurs [ ... ]'6 

Entraînant le lecteur dans son passage de la première 
personne du singulier à celle du pluriel, le poète insiste sur la 
pluralité des motifs identificatoires, ce qui conduit à relativiser 
sa quête personnelle autant que celle du Québec, tournant 
en dérision un protectionnisme identitaire qui mettrait en 
échec ses propres intentions de fond. Dire IIOUS de façon trop 
appuyée, le dire trop vite, c'est en effet produire une synthèse, 
une définition qui s'oppose à la création qu'est l'effet de 
collectivité langagier, dimension que le poème a la chance de 
pouvoir expérimenter à son gré: 

ce qui nous passe à travers le corps réduit nos 
idéaux à la même vitesse que tombent les cristaux 
du ciel nous sommes assis sur une chaise, 
dans une pièce fabriquée là où les matériaux et la 
main d'œuvre sont les moins coûteux sans 
bégaiement pas de vie civile 
(Laverdure, ibid. , p. 82) 

Ce bégaiement qui permet la vie civile, on peut l'interpréter 
comme construction d'un nous expérimental, tâtonnant, fragile, 
projection d ' un Moi décidé à s'accepter comme mouvement, 
mai s également convaincu que la société est un phénomène en 
partie imaginaire, une convention dont il faut rire pour qu'elle 
conserve quelque sérieux. 

La déambulation rimbaldienne de Marcel Labine, dans 
Le pas gagné, est aussi porteuse d'un scepticisme actif à 
l 'égard du collectif. Dans un décor plutôt grave où les ouvriers 

16 Bertrand Laverdure, Rires. Montréal, éditions du Noroît. 2004, p. 81. 
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s'affairent à construire et à déconstruire, où le chaos se vit à 
la petite semaine, le poète s'envisage comme un producteur, 
passant du je au IlOIlS afin de considérer son activité d ' une 
façon pl us générale: 

Nous sommes une syllabe de plus ajoutée sans 
1 raison 

à tous les mots prononcés dans ce bar à la mode. 
nous engendrons des phrases comme d'autres 
le profit. la sueur ou les gras boniments de 

[bateleurs 
affairés détournant les regards d'une foule 

[séduite. 
nous existons davantage que le monde réel 17. 

Plus loin, le narrateur se laisse glisser vers la troisième 
personne, décrivant la façon dont l 'identité transite et 
se transige, procédant d ' un matériau impersonnel pour 
« échouer » , se déplacer dans la tête d'autrui , détour 
indi spensable du Soi: « Quelque chose échoue de lui à la 
langue et de la langue à soi, ! puis virevolte, se fait une place 
au fond des crânes et s'y imprime.» (Labi ne, ibid., p. 155) 

Désappropriation qui culmine dans un panage, l 'activité 
du poète n'a rien d ' une accumulation, mai s ressemble plutôt 
à un sacrifice de son Moi, opération qui révèle une condition 
commune sans permettre un discours positif sur la collectivité. 
Une pol itique en creux , pourrait-on dire, où c'est la possibilité 
d 'être authentique qui se rénove sans cesse. 

Avec L'eau de Kiev, René Lapierre va très loin dans ce 
détachement. À travers un ail iage de proses à saveur pol ici ère 
et de brefs poèmes, il met en scène une mémoire délivrée de la 
propriété, où l'on voyage en achevant soi-même l'assemblage 
de la structure narrative, alors que les passages en vers 
pourraient aussi bi en appanenir au personnage principal 

17 Marcel Labinc, Le pas gagné, Montréal, Les Herbes rouges , 2005 . 
p. 125. 
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sociale, sous peine d 'amputer le texte des transits dont il est 
un déclencheur potentiel. Dépersonnalisé, le poème n'en 
conserve pas moins un effet prégnant de sympathie, du moins 
pour le lecteur ayant lui-même dépassé l ' habitus référentiel qui 
simplifie à outrance la relation auteur-lecteur et les références 
pronominales. 

Réinventions locales du groupe 

Après avoir considéré des recueils où le pluriel 
s'accompagne d ' une « politique du poème » marquée par 
un contexte apocalyptique, pui s des recueils se contentant 
de mettre l'accent sur ce qu ' il conviendrait d'appeler des 
di spositifs transpersonnel s, je conclurai en soulignant quelques 
phénomènes où le 1101/5 prend l'allure d ' une collectivité plus 
visibl e, et où la notion de groupe parvient à survivre en dialogue 
avec une poésie qui demeure une si ngulari sation virtuellement 
asociale. 

Facilement vécue comme abstraite ou corporatiste, la 
littérature en tant qu ' institution semble appeler une succession 
de nouveaux regroupements, réinventions locales de la 
communauté littéraire où l'on retrouve peut-être, à un état 
plus spontané, le plus fort lien entre créativité et coll ectivité. 
À travers les revues et les éditeurs se créent de petites identités 
communes qui animent l'un iversel singulier, ce qui est d 'autant 
pl us intéressant lorsqueces micro-sociétés communiquent entre 
elles. Alors même que la société québécoise serait devenue un 
ensemble trop bigarré pour stimuler une identification forte, 
l'identité éditoriale constitue une solution temporaire et un 
moyen terme possiblement efficace. À l'exemple des éditions 
de l'Hexagone à le urs débuts, qui se donnaient le programme 
de rechercher l' unité dalls la diversité, chaque entité éditoriale 
réitère cette tâche de rassembler ces irrassemblables que 
sont les poètes, fi gurant ainsi une impulsion sociale dont 
l' inachèvement garantit sa liaison avec l'esthétique. 
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Cela peut se vivre autant dans une revue plus ancienne telle 
Liberté, où lechangementde garde intégral amène une nouvelle 
génération à s' inventer, ou dans des revues plus jeunes telles 
L'inconvénient et COl/tre jOllr, toutes deux assez hostil es à 
l 'égard du consensus social autour du di veJti ssement. L'accueil 
de pl usieurs j eunes auteurs aux Herbes rouges a également pour 
effet de renouveler l 'esprit de groupe, ce qui peut se traduire 
par un paJtage de préoccupations esthétiques et sociales. Mai s 
il reste que la différencia tion entre le I/OIIS fermé et le /wus 
ouveJt sembl e nécessiter l 'apparition de nouveaux véhicules 
éditoriaux, tant l'identification à une autorité établie s'oppose 
à l 'i nvention identitaire qui caractéri se le langage littéraire. 
Plutôt que de décri re les nouveaux éditeurs, je me bornerai à 
présenter deux projets récents où la notion de collectivité est 
vécue et interrogée. 

Dans le collecti f Cité Selol/ , publié aux jeunes éditions 
Le QuaJtanier et ranimant de ses cendres l 'esprit de la 
revue C'est selon, Daniel Canty rassemble d 'anciens et de 
nouveaux collaborateurs d 'horizons divers afin d 'élaborer 
une ci té imaginaire, combinaison de divers lieux et 
conni vences qui fournit un ceJtain fantasme de citoyenneté. 
Dans le mot d 'ouveJture, il apparaît clairement que les 
auteurs et les lecteurs font partie de cette ville symboli sant 
le déplacement identitai re et la mobilité du ti ssu social : 
« Citoyenne ou citoyen de la Cité Selon, j e fais appel à ton 
sens des responsabilités et à ton sens de l 'orientation. Sache 
où tu es, et où il s sont avec to i 19. » La ci té, le 1I 0 ilS urbain , on 
tente ici de les ressaisir en tant qu 'action imaginaire, ce que les 
di fférents contri bute urs effectuent en sui vant des voies aussi 
di fférentes que solidaires, solidai res à la mesure même de 
leur ori ginalité respective. Plus qu 'un effet d 'école littérai re, 
on constate un travail commun afi n de dégager le 1I0 US de 
tout présupposé, ce qui s'écaJte de l 'option anthologique, où 
c'est souvent le rassemblement de réputations préalables qui 
prévaut, ou encore de J'option pitto resque consistant à « écrire 

19 Daniel Canty [éd.J, Cité Seloll , Montréal , Le Quartanier, 2006. p.S. 
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la ville)} de façon uniquement géographique et biographique 
plutôt que de réfléchir sur les paramètres de l'être-ensemble 
qui cimente la cité. En marge de la production poétique 
« urbaine )} et des multiples ouvrages collectifs autour de 
Montréal ou de Québec, Cité Se/oll « délocalise » la ville pour 
mieux interroger le lien social et l'invention du groupe. 

Un phénomène voisin est celui des Petits villages, collection 
de plaquettes démarrée en 2002 sous la direction de Bertrand 
Laverdure et qui visait à envoyer des poètes en région afin 
de créer une expérience poétique inédite en s' imprégnant de 
leur séjour dans une agglomération de moins de 400 habitants. 
Au total, six poètes parcoururent six régions différentes du 
Québec et produisirent une plaquette. Non seulement cette 
initiative renoue-t-elle avec l 'expérience de la communauté 
géographique déployée par Pierre Perrault et d'autres poètes 
dits « du pays », mais le fait de réunir six poètes d'allégeances 
assez di stinctes et aux poétiques contrastées vient créer un 
groupe transversal, une représentation originale de la poésie 
québécoise et de la société où elle se développe. Alors que 
les six plaquettes initiales seront rééditées en un seul livre'·, 
un septième ouvrage aura rassemblé une quinzaine d'autres 
poètes sur le même thème d'un li eu québécois, ce qui, bien 
au-delà du motif touri stique, a donné naissance à un véritable 
brassage de mémoires et d'approches de l'espace. Dans le 
sillage de cette expérience, les jeunes éditions Rodrigol ont 
également produit un collectif intitulé La campagne, en 
2005, année où les Éditions du Noroît lançaient une nouvelle 
collection intitulée « Lieux-dits », proposant elle aussi une 
rencontre entre un écrivain et un endroit. Davantage qu'un 
retour à la terre, cette mouvance semble indiquer une nouvelle 
avenue poétique où le territoire devient un motif à réinventer 
la communauté, en lien plus ou moins étroit avec une solidarité 
éditoriale. Partage du territoire et partage du di scours, loin 

20 Bertrand Laverdure [éd. l. Jean-tric Riopel, t lisc Turcotte, Thierry 
Dimanche, Corinne Larochelle, André Roy. Les petits villages, Québec, Le 
lézard amoureux, 2007.194 p. 
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d'être des faits et de produire un discours sur la protection du 
pays ou de la langue, sont alors mis en évidence comme des 
actions, des rassemblements presque aussi fragiles que l'union 
des mots dans un livre en train d 'être écrit. 

Un tel article parvient à peine à circuler au sein d'un 
écosystème très mouvementé, où l'être-ensemble langagier 
s'avère l 'objet d'un regain d ' intérêt dépassant l'effet de mode. 
À travers la complexification pronominale proposée par 
de nombreuses poétiques, à travers le nouveau dynamisme 
éditorial et les efforts de liaisons inédites entre le territoire et 
ses communautés nomades, on observe un nouveau type de 
décentrement lyrique échappant autant aux clichés intimistes 
que nationalistes. 

Lorgnant parfois vers une physique présocratique ou une 
spiritualité du Moi aboli, cet écart que le sujet établit en 
lui -même permet de redécouvrir la multiplicité de variations 
permises par le simple appareil pronominal. Qu'ils recourent 
ou pas au pronom IIOUS, les poètes observés offrent au lecteur 
des subjectivités malléables, où chaque niveau pronominal 
est parfois renversable dans un autre, ce qui permet d 'animer 
autant la dialectique soi-autre que le circuit entre singularités 
et universalités, entre l' idiosyncrasique et le grégaire. C'est 
le soubassement même du réseau associatif allant de la 
conscience au couple, puis au village et à la cité - voire à 
l 'humain et à l'Être -, qui se voit agité et travaillé à travers 
les identifications ponctuelles produites par l'irruption de 
la lecture dans l'œuvre, ce qui rend d 'autant plus difficile 
la liaison d'un discours à un lieu précis, à une population 
déterminée. Bien sOr, les poètes québécois contemporains ne 
parlent pas hors contexte, dans un pur nuage de mouvements 
identitaires immédiatement universali sables; mais chez 
la plupart, le rôle de l'interprète de leur parole est devenu 
si important qu'il s'avère nécessaire afin de compléter 
1'« application » du poème à un territoire et un peuple 
déterminés, les notions de territoire et de peuple étant 
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elles-mêmes soumi ses à un débat culturel constant. Seuls les 
lecteurs peuvent ainsi éviter a ux textes de demeurer dans une 
nébuleuse postmodemisteoù tous les possibl es spatiotemporels 
et subjectifs cohabitent, pui sque contrairement à l'auteur, 
qui doit disparaître un tant soit peu en signant sa créati on, 
le lecteur circonscrit le texte et le limite ici, maintenant, le 
faisant sien et nôtre au sein d ' une chaîne à poursui vre. Ce qui 
mène à cette hypothèse fi nale selon laquelle la cristalli sation 
de la communauté ne passerait plus tant par un rassemblement 
épique que par des effets de lecture eux-mêmes à rassembl er, 
transit réversible où l'unité dépend étroitement de sa mouture 
périod ique. Je, fl/ , I/Ol/S, VOliS: c'est toujours une alternance 
instable de dialogue el de soliloque dont les configurations 
sont infinies, mais dont le partage est situé par ... 
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Liliane Fournelle 
Université du Québec à Montréal 

Une poétique de la résistance 
L'art ne consiste pas à mettre en avant des 
allcmatives, mais à résister, par la fonne et 
rien d'autre, contre le cours du monde qui 
continue de menacer les hommes comme un 
pistolet appuyé contre leur poitrine!. 

Theodor W. Adorno, NOIes sur la littérature 

On écrit parce que l 'on croi t que quelque 
chose est menacé là où l 'on vit2. 

Bruno Roy, Naître. c'est se séparer 

À moins de vivre coupé du monde et de toute source 
d'information , nul ne peut ignorer la pression que nous exerçons 
sur la planète et les conséquences que nous en subi ssons déjà. 
On accuse tour à tour l'individuali sme, le capitali sme, l'État, 
la bureaucratie ou encore les États-Unis, mais imputer l'enti ère 
responsabil ité à une seule de ces causes, sans tenir compte de 
la complex ité du monde, tiendrait de l'erreur intellectuell e. 

Cependant, cibl er un seul de ces responsables possibles 
(l'individualisme par exemple) permet d 'en dégager l'apport 
tout en révélant les li ens inextricables qu'il entretient avec 

1 Theodor W. Adorno, « Engagement lt, Notes sur la lil/ératllre, Pari s, 
Rammanon. 1984, p. 289. 

2 Bruno Roy. Naflre . c 'est se séparer. Essais littéraires et politiques, 
Montréal, XYZ, 2004, p. 67. 

Liliane Foumcllc. « Une poétique de la résistance lt, Denise Brassard el 
Evelyne Gagnan léd.l, AlLt' fron tières de lïmime. Le sujet lyrique dalls 
la poésie québécoise actuelle. Université du Québec à Montréal . Figura , 
Centre de recherche sur le texte ct J'imaginai re. coll. « figura ,., nO 17,2007. 
p. 35-56. 
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l 'ensemble des causes de notre désarroi face à l'avenir. En 
effet, la société actuelle, où chacun se préoccupe plus de ses 
objectifs personnels que de ceux de la communauté, ignore 
« la relation entre les actes et leurs conséquences sociales'» au 
point de mettre en danger la biodiversité, y compri s l'espèce 
humaine. C'est qu'une « attention atomiste à nos objectifs 
individuels dissout la communauté et nous sépare les uns des 
autres4 ». 

Déjà, au cours de la première moitié du XX' siècle, 
Hermann Broch accusait la « dégradation des valeurs'» d'être 
à l 'origine du processus de fragmentation sociale. Dans son 
plus récent ouvrage consacré à cet auteur, Jacques Pelletier 
affirme que ce processus « atteint son point culminant avec la 
victoire totale de l' individualisme et du libéralisme à l'époque 
contemporaine" ». De plus, il ajoute que « l'hédoni sme 
sur le plan moral et le néoli bérali sme sur le plan social et 
économique' » sont aujourd'hui les ultimes conséquences de 
ce processus. 

L'individualisme semble donc une cible de choix , mais 
dès qu'on tente de saisir la réalité, elle se montre toujours 
plus complexe, lai ssant l'humain désemparé et en proie au 
désespoir. Paul Chamberland émet par ailleurs l' hypothèse 
sui vante: « tous les hommes sont désespérés' ». À l' instar du 

3 Charl es Taylor. Les sources du moi. La/arma/ioll de l 'identité moderne, 
Montréal, Boréal, 1998, p. 630. 

4 Ibid., p. 624. 

5 Processus qu'il fait remonter à la Renaissance avec J'humanisme. 

6 Jacques Pelletier, Que faire de la littérature? L'exemple de H ermollll 
Broch. Montréal. Nota bene, coll. « Essais cri tiques », 2005, p. 267. 

7 Ibid., p. 267. 

8 Paul Chamberland, Vile politique de la douleur: Pour résister à lIotre 
anéalltissement, M ontréal, VLB éditeur, coll. « Le soi el l 'autre », 2004, 
p.42. 
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« sentiment de la fin" » , sentiment à la fois diffus et prégnant 
qui habite chaque humain conscient de l'état de la planète, 
celte désespérance prend sa source dans le constat du monde 
actuel. C'est à partir de l 'hypothèse énoncée par Chamberland 
que j'étudierai trois œuvres poétiques publiées au Québec en 
ce début de XXI' siècle. 

À travers une lecture comparative d'Au sel/il d'I/lle autre 
terre'· (2003) de Paul Chamberland, d'IL y a quelqu 'ulI?" 
(2004) d'Hélène Monette et de Villgtièmes siècles" (2005) de 
Jean-Marc Desgent, j 'observerai comment, par leur poétique 
respective, chacun de ces poètes oppose une résistance à ce 
qui menace le monde. 11 ne s'agit pas de comptabiliser le 
désespoir, de le minimiser, de l'exacerber ou de le nier, mais 
bien de faire de ce sentiment le moteur de la résistance. 

Ces trois voix s'opposent au monde actuel par des mots, 
un rythme et une forme que le sujet ·lyrique, malgré l' horreur 
et l'effroi que lui inspire le monde, ne cesse de mettre en 
scène. Ce sujet porte la marque du monde contemporain dans 
lequel il s'exprime, c'est-à-d ire qu'il est décentré, fragmenté 
et atomisé. Projeté hors de soi dans une expérience sensibl e 
et critique du monde, il se détache de son identité subjective 
et « [s'attache 1 tout entier à ce qu'il [voit] '3 ». Ce sujet 

9 Paul Chamberland fail remarquer qu'il ne s'agit pas d'une vérité objective, 
mais. d'un point de vue subjectif, d'une éventualité. Voir le chapitre intitulé 
of( Le sentiment de la fin », U"e fXJ/itique de la douleur , op.cit., p. 9-26. 

10 Paul Chamberland, Au seuil d'une autre terre, Montréal, éditions du 
Noroît . 2003, 105 p. Désonnais. les références à ce texte seront indiquées 
entre parenthèses sui vant la cÎtation, précédées de la mention SAT. 

Il Hélène Monette, /1 y a quelqU'lm?, Montréal , Boréal, 2004. 299 p. 
Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses 
suivant la citation, précédées de la mention QU? 

12 Jean· Marc Desgent , Vingtièmes siècles, Trois·Rivières, t.c rits des Forges. 
2005, 64 p. Désormais. les références à ce texte seront indiquées entre 
parenthèses suivant la citation , précédées de la mention VS. 

13 Pierre Ouellet, Le sens de l 'autre. Éthique et esthétique, Montréal , Li ber. 
2003. p. 188. 
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« travaillé par des forces étranges [ ... ] devient comme le lieu 
de résonance de l'altérité" », et sa relation à l ' autre, à l 'objet 
e t au monde, le lieu même du poème. 

Ce monde qui nous menace 

Le sujet lyrique qui s'ex prime chez Chamberl and, Monette 
et Desgent reçoit le monde à travers une poétique du désespoir, 
de l ' urgence de di re les péril s qui menacent la planète et 
surtout à travers une poétique de la résistance. Chacun à sa 
manière oppose une résistance à l ' anéanti ssement qui nous 
menace tous. Cette menace concerne principal ement trois 
types de relations, soit indi viduelle, culturelle et planétaire, 
rel iant l 'être et l' humanité avec laquelle il partage sa planète 
d 'accueil. L'être est menacé en tant qu 'i ndi vidu parce que nié 
et ignoré par l 'autre : « Ton semblable 1 te rature sans trop 
s'émouvoir, il dit que c'est la vie» (SAT, p. 49). Sur le plan 
co ll ectif, à l 'échelle de la nation et 1ou de la langue (ici , le 
Qué bec) , il est écrasé par les États plus pui ssants qui l ' entourent 
et le mépri sent : « Dans les souvenirs de mon pays, j'ai été un 
donné, un mal-pensé» (VS, p. 25). Et du point de vue mondial , 
à l 'échelle de la planète, c'est l 'être en tant qu ' humanité qui est 
menacé:« bon nombre neregardent pas le morceau l et entaillent 
le monde » (QU?, p. 172) . li serait cependant superficiel et 
réducteur de considérer séparément ces différentes relations 
puisque c haque geste indi viduel a un impact sur l 'ensemble de 
la communauté et que l'état du monde se répercute sur la vie 
de tous les indi vidus. 

Joviali sme, insouciance, auti sme et autres dénis 

Le jovial isme est, chez Monette, un sentiment frelaté, 
superficiel et faux, un « bonheur exagéré» (QU?, p. 120), 

14 Jean· Michel Maulpoix , « La quatrième personne du singulier : esquisse 
de portrait du sujet lyrique moderne _, dans Dominique Rabaté [éd.l . 
Figures du sujet lyrique, Paris, Presses Universitaires de Fra nce, coll. 
i( Perspectives littéraires », 200 1, p. 151. 
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l'exact contraire de la joie véritable établie sur l'amour 
et la compassion. Le jovialisme se situe dans le « juste 
milieu » (QU?, p. 63), là où les sentiments sincères sont 
ignorés, bafoués et surtout contrôlés: « que rien ne bronche 
dans la pièce ; hormis ce plaisir qui vous rend plus vivant ; 
dans votre bon droit ; contondantjusqu'aujovialisme » (QU? , 
p. 61). Lesjovialistes croient, du moins tentent-il s de faire croire 
afin de neutraliser l'autre, la « fille sensible » (QU?, p. 62), 
«que la vie est extraordinaire » (QU?, p. 63). Le sujet cependant 
ne s'y trompe pas, le jovialisme est déni de l'être, déni du 
désespoir de tous les hommes: « le monde abattu construit 
le monde abattu ; où les jovialistes se faufilent ; tout aussi 
perdus » (QU?, p. 240). Il résiste à cette superficialité du 
sentiment en le nommant, mais surtout en lui opposant la joie 
profonde qui toutefois perdure : 

Je sais bien qu'un chagrin consolé 
ne dilue pas la peine, que les contrariétés 
sont autant de peccadilles qui n'entravent pas 
le roulement, la vague, la trajectoire 

[éblouissante 
de la joie, car toujours, dans l'ombre 
elle tient bon, elle est là 
silence impossible 
(QU?, p. 86) 

Chez Chamberland, c'est plutôt l'insouciance qui est 
dénoncée et combattue. Le sujet reproche à certains de ses 
contemporains de s 'en tenir à une arrogance insouciante : 
« velléitaires hâbleurs, ; déniant l'effroi l'air dégagé » (SAT, 
p. 89). De plus, conscient que la culture de l'image retarde ou 
anéantit la maturité, il sait qu'il est prématuré de présenter à 
ces mêmes contemporains des aperçus de l'autre Terre, cette 
humanité plus humaine, qu'il désire faire advenir. Non sans 
une pointe d'ironie, il dit: « Est-ce que ça n'aurait pas l'air 
de ; cartes postales vantant un paradis ; de vacanciers )} (SAT, 
p. 65). À ce contemporain léger, qui se grise d'images, de 
publicité, de gadgets et de vitesse, il oppose le dégrisement 
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et la lucidité de l'ami lointain et du peuple d'éveillés au sein 
duquel il l'imagine évoluer. 

Le sujet mis en place par Desgent, lui, est tout action 
« Je suis très physique, c'est mon ignorance » (VS, p. 44), 
avoue-t-il. 11 n'a que faire d'observer les travers de ses 
contemporains et, rapidement, il « règle la question de 
l'être » (VS, p. Il), écartant (en apparence) toute question 
éthique. C'est au cœur de la tourmente qu'il entend énoncer 
le monde qui prend des allures de « cabinet des curiosités » 
(VS, p. 61), où tout s'entremêle et se déhiérarchise : « hordes 
de béquilles, garnisons d'estropiés, troupes de la guenille, 
promeneurs » (VS, p. 9). S'il ne semble pas s'intéresser aux 
travers de ses contemporains, c'est qu ' il se considère lui -même 
comme l'un des leurs, ni meilleur ni pire. 11 n'en observe pas 
moins ces petits et grands défauts de l'âme qu'il prend soin de 
mettre à distance en utilisant le pronom démonstratif ça. « Ça 
reflète l'âme gantée» (VS, p. 44), observe-t-il. Lorsqu'il dit: 
« Je suis très mauvais Ue n'est pas I le seul qui avoue) » (VS, 
p. 19), il affirme sa responsabilité comme membre de 
l'humanité tout en sachant qu'il n'est pas seul à prendre 
conscience de ses torts. En déhiérarchisant ainsi l'humanité, il 
se montre à la fois indulgent et critique face à ses contemporains. 
D'ailleurs, chez Desgent, ni l'innocence et la culpabilité, ni le 
bourreau et la victime ne s'opposent; l'amour et la haine sont 
les deux côtés d'une même médaille. Le sujet, lorsqu'il affirme 
« Je suis l'amoureux et c'est moi qui déchire » (VS, p. 20), 
assume l'antithèse amour 1haine qu'il observe dans le monde. 
À partir de cette posture barbare, il résiste à la souffrance du 
monde en l'endossant entièrement comme s'il voulait guérir 
le mal par le mal. Du coup, il touche au désespoir sans y céder 
entièrement. 

Lajoieforcée, l'insouciance et toutes les stratégies de l'âme 
pour éviter le désespoir ne peuvent en effacer le sentiment. 
Dans Une politique de la douleur, Chamberland énonce que 
« ne pas reconnaître, dénier ce sentiment-là, ne le fait pas 
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disparaître" ». Lorsque le déni envahit les relations entre les 
humains, il devient « autisme social », symptôme qu'il tient 
pour « le plus grave de l'altération de l'essence humaine. Et 
pour la figure la plus insidieuse du déni du désespoir ressenti 
par tous les hommes" ». Ainsi, 

[c]'est la non-observance de la norme d'humanité 
qui est en cause ici. La reconnai ssance de cette 
norme implique nécessai rement la reconnaissance 
de l'autre homme en tant qu'acte d'attestation 
d'une commune humanité. La suppression de 
la norme d'humanité, entraînant la rupture de 
la relation à l'autre en tant que « semblable », 
a pour conséquence de faire régresser chaque 
subjectivité dans l'awisme social. Qui est l 'une 
des figures que prend, de manière effective, 
l'altération de l 'essence humaine". 

Au seuil d'tille altlre lerre étant porté par la réflexion et le 
même désespoir qu' Ulle politique de la douleur, le thème de 
l'autisme y est également présent. « Le cours du monde a été 
détourné par des autistes » (SAT, p. 80), y affirme le sujet. Afin 
de résister à cet autisme social, Chamberland propose l'idée 
d ' une communion entre les êtres: « Qu'attendons-nous pour 
nous asseoir 1ensemble 1et célébrer le fruit que nous sommes 
tous? » (SAT, p. 67) 

Monette dénonce les effets de l'autisme social 
« Beaucoup sont mégalos, intrigantes, cruelles 1 insignifiants, 
pervers et le reste 1 ils se tiennent, tous 1 mais ne tiennent à 
personne» (QU?, p. 172), «formatées par l'avidité, les âmes 
sontchiches» (QU?, p. 181). L'autisme transforme les hommes 
en accessoires et en numéros pour les autres hommes «< peut-
être que le Chiffre t'a supplanté » [QU?, p. 2101), quand ce 

15 Paul Chamberland, Vile politique de la douleur, op. cit., p. 56. 

16 Ibid .. p. 5B. 

17 Ibid., p. 57. 

[41J 



UNE POÉTIQUE DE LA RÉSISTANCE 

n 'est pas tout simplement en produits j etables : « Tu me prends 
pour un dessert / tu me jettes comme une vinaigrette passé 
dû » (QU?, p. 11 7). C'est en nommant ce qui le désespère que 
le sujet résiste, mais surtout en proposant, tout comme chez 
Paul Chamberland , un rapprochement entre les humains : « on 
mettrait une belle nappe dehors, des fl eurs, on ferait de la place 
aux voisins » (QU? , p. 284). 

Desgent cède égal ement à la désillusion, mais ne cherche 
pas refuge dans une forme d ' utopie. « À quoi bon, les cœurs 
bi en faits » (VS, p. 58), se demande-t-il. Pour lui , l ' auti sme 
est une conséquence du mal intrinsèque à l ' humain. Innées, 
la haine et la violence sont à la source des souffrances que 
nous nous infligeons les uns aux autres : « Mon kamikaze 
est naturel. / Qui fait mal, paie cher sa haine. » (VS, p. 48) 
Cependant, lorsqu ' il évoque l'enfance, il reconnaît la part 
d 'acqui s qui vient interrompre l ' état d'innocence, d'amour 
et de bonté d ' une sorte de « paradi s perdu » : « Les petites, 
les petits sont souvent des arbres arrachés par la tempête ... 
Pourtant, ils étaient la charité [ .. . ] ils étaient de la charité 
qu 'on fait sans penser » (VS, p. 57). Afin de résister à ce 
monde qui le troubl e, c'est le monde lui -même amalgamé 
dans une fo rme poétique qu ' il s ' est donné pour mission de 
nommer : « C 'est la boxe de la vraisemblance, c'est moi 
la basse besogne de nommer » ( VS, p. 28). Et ce monde, il 
l 'offre sur le mode de la vio lence telle qu'il l'expérimente : 
« Dès qu 'on dit , on part à l ' aventure, / et j e n'aime que 
l 'accident, que le beau bruit du fracas, / que les pli s de la tôle 
qui dessinent quelque chose / d'intime » (VS, p. 52). Il choisit 
de nommer le chaos du monde dans des assemblages compacts 
et haletants, bref, il oppose la fo rme (où la répétition est en 
résonance avec le chaos) à l ' informe: 

On a un état médical, on fait ciseaux sur la table 
des sutures, on fait médecine, on fa it réfl exions 
laissées n' importe où, on ne fait pas lucide (on 
embrasse seul ement), on a la langue des guerres 
qu i ont bi en raison, on est toutes les maladies qui 
jaill issent des armes folles et on n 'en fuit auc une. 
(VS, p. 39) 
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Bien que Chamberland rêve d ' une Terre où chacun 
accueille l 'autre avec respect, que Monette recherche une 
joie profonde et durable basée sur l'amour el la compassion 
et que Desgent fouille le chaos du monde afin d'y tailler une 
cohérence formelle, chacune de ces démarches prend appui 
sur une même éthique: rendre à l'humanité son humanité. Il 
s'agit donc pour eux de résister poétiquement à l ' inacceptable 
qui envahit la planète et menace l'humanité. 

Langues et territoires 

Pourquoi écrire si ce n'est pour créer sa langue personnelle 
et résister à celle qui s'offre comme langue commune et 
utilitaire propre à véhiculer la pensée de tous, c'est-à-dire 
celle de personne? Cette dernière, par la force de l'habitude 
et d'une certaine paresse intellectuelle, assène à coups de 
formules ses petites vérités destructrices. De plus, comme le 
précise Jean-François Lyotard, « [on] écrit contre la langue, 
mais nécessairement avec elle" ». Pour la plupart des poètes 
québécois, écrire avec la langue signifie non seu lement la 
réinventer pour eux-mêmes, mais la faire apparaître en tant 
que composante identitaire. Les poèmes étudiés ici mènent 
donc une double lutte: forger dans la langue commune une 
langue personnelle et maintenir le français d 'ici vivant malgré 
les assauts de l'anglai s. 

Monette et Desgent luttent pour l'ancestrale, mais toujours 
actuelle, identité linguistique et territoriale. Une traversée en 
train de l 'Ontario vers le Québec permet à Monette de redi re 
le racisme et le mépris du Canada envers le Québec et ses 
habitants: « les stewards m'ont à l'œil / que je ne contamine 
personne / avec ma langue » (QU?, p. 29). La mémoire 
collective et l'utilisation de la devise du Québec" s'opposent à 

18 Jean-François Lyotard, Le postUiodeme expliqué aux en/alIIs. Pari s, 
Galilée, coll. te Débats lt . 1988, p. 134. 

19 te Le bateau part 1 plein d'ancêtres dans ses voiles 1 je me souviens» 
(QU? p. 47). 
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cet autre qui constitue une menace toujours vivante et actuelle. 
Même stratégie chez Desgent. Faisant appel à la mémoire 
collective20, il cite à deux reprises la devise québécoise. Tous 
deux marquent ainsi leur appartenance et leur désir d'observer 
le monde à partir du territoire québécois. 

Par contre, Chamberland n'a pas de temtOire défini à 
défendre, « l'autre Terre » n'a pas de frontières géographiques 
ni linguistiques puisqu 'elle est au cœur de chacun et qu'elle 
s'étend à la planète entière. II adopte une position plus éthérée 
comme si toute revendication territoriale ou identitaire avait 
perdu sa raison d'être face à la menace mondiale qui, elle, 
touche tous les habitants de la terre. Cependant, c'est bien 
à partir du territoire québécois qu' il s'exprime. Lorsque 
« [IJa grive solitaire enchante tout son coin de forêt 1 de sa 
limpide mélodie inépuisablement variée » (SAT, p. 65) et 
« qu'un monarque trait l'asclépiade au bord du chemin » (SAT, 
p. 70), il vit assurément des émotions en lien avec la nature 
québécoise. 

II n'a pas non plus de langue à défendre. La possédant et la 
maîtrisant, il n'oppose au français, qui n'est pas uniquement la 
langue de son peuple, que quelques formules révélatrices. Par 
exemple, dans « Chacun se débrouille seui l àrafistolerdes bouts 
de rêve », le mot « rafistoler » situe la différence québécoise 
au centre du poème. Et avec: « Les anges s'étiolent dans leur 
cellule 1 ou s 'exténuent piégés au Ilowhere des rues » (SAT, 
p. 55), il rappelle la proximité de l'anglais tout en utilisant le 
français tel qu'il se parle ici et maintenant. 

Si , d'une part, chacun des trois sujets lyriques résiste à 
l'envahisseur en affirmant son appartenance à une culture, 
d' autre part, ils entendent affirmer leur individualité en 
remodelant la langue commune. II lui faut déjouer le discours 
ambiant et les formules consacrées. Dans Il y a quelqll 'Ull?, 
le sujet travaille incessamment la langue et c'est « là] cheval 

20 4( Il J'habite ici , un peuple sans histoires ~ (VS, p. 20). 

L44] 



LILIANE FOURNELLE 

sur la détresse, bien en selle sur la paresse / désarçonnée 
par la parole donnée, la phrase de trop / le poison des 
mots » (QU?, p. 24 1) qu'il s'y attaque. 11 enfile des formules 
éculées et archi-<:onnues : « je ne donne pas le change non 
plus/on roule plutôt sur un dix sous / je mettrai s une piastre 
là-dessus » (QU?, p. 196), prenant soin de les modifier 
légèrement afin d'en faire bifurquer le sens. Le sujet résiste 
ainsi à la doxa sans renier ses origines. Afin d'exprimer son 
expérience du monde, Monette ne se contente pas de modifier 
les formules" , elle crée le mot dont elle a besoin. Le mot 
« inamouf» , dans « l'inamour n'est pas pourtout le monde une 
solution injuste » (QU?, p. 203), représente l'absence d'amour 
que les termes haine ou désamour n'auraient pu exprimer avec 
autant de justesse. 

À la langue commune, Desgent oppose la forme. 
« J'aurais aimé briser le monde avec un objet lourd et 
nouveau » (VS, p. 58) fait référence aux strophes compactes et 
chargées de violence que le sujet amalgame à partir d'objets 
hétéroclites. Chaque strophe est à l'image de la démesure du 
monde, de sa folie et les formules convenues, tout comme chez 
Monette, servent de moteur à l'activité créatrice : 

En conclusion, on peut abattre du travail, abattre 
un arbre, on peut abattre quelqu'un , c'est comme 
on veut, c'est personne, c'est sans conséquences, 
ce n'est pas suicidaire, c'est occidental, ce n'est 
pas curieux, c'est peut-être de l'argent, c'est le 
pays, c'est le drapeau. (VS, p. 64) 

« Big Brother » et autres catastrophes 

La principale menace qui pousse les trois poètes à dire est 
la menace écologique qui touche tous les humains de la planète 
et qui les désespère. La terre a été altérée et continue d 'être 
ruinée par l'avidité humaine. Si tous trois font consensus sur 

21 « IPJarfois la parole est d'argent et le sil ence mord ~ (QU? p. 205). 
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la primauté des catastrophes écologiques, ils n'identifient pas 
tous aussi clairement la source du « mal ». Pour Chamberland, 
le manque d'humanité de l 'homme le rend responsable des 
désastres déjà en cours : 

La fin ne vient pas d'ailleurs que de nous. [... ] 
Le reste, catastrophes et boucheries en chaîne, ce 
sont des conséquences - inévitables si CE QUI 
ARRIVE est une exténuation, une disparition de 
l'humain dans l'homme2'. 

Même constat chez Monette : « nous avons tous déclenché 
cette guerre» (QU?, p. 143). Le sujet s'accuse d'une faute 
qui, paraissant dérisoire, démontre qu'il est conscient du lien 
reliarit ses actes et leurs conséquences: « je reconnais, j'avoue 
que j'ai acheté une pochette / de rasoirs Schick Extrême 
3 à trois lames, pour femmes / rasage de près, performance 
supérieure, jetables » (QU? , p. 216). Il avoue surtout ne 
pouvoir résister aux pressions que la société impose à chacun 
de ses membres (particulièrement aux femmes dans ce cas) : 
« si vous saviez à quels conditionnements on est vouées! / 
quelles règles impériales commandent » (QU?, p. 216). 

Dans Au seuil d 'une autre terre, le sujet éprouve la 
souffrance avec les autres humains, mais se pose plus en 
témoin qu'en responsable de la débâcle qu'il constate. 
Sans l'identifier explicitement, il accuse l'actuel président 
américain d'entraîner le monde vers sa Jin : « Un autiste 
meurtrier règne à présent / et commande qu'on le 
craigne » (SAT, p. 31). S'il est aisé de comprendre qu ' il s'agit 
du président américain , c'est que Chamberland le nomme 
et l'accuse ouvertement dans Ulle politique de la douleur: 
« George W. Bush est un histrion poussé sur le devant de la 
scène23 » faisant croire aux Américains qu'ils représentent le 
bien. Il devine la logique du président, logique qui , selon lui, 
peut mener aux pires dérapages: 

22 Paul Chamberland, Vile politique de la douleur, op. cil., p. 25. 

23/bid.• p. 212. 
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Il est bon du reste que nous ayons des ennemis 
et qu'ils nous envient, la rage au cœur, nous 
attaquent. Ils nous rappellent opportunément 
notre grandeur et nous donnent l'occasion 
d 'affermir notre suprématie2A• 

Tout comme Chamberland, Monette voit la menace venir 
du côté des États-Unis et y multiplie les références: « Big 
Brother " , « farce américaine », « aigles américains » et 
« impérialisme mondial» notamment. L'auteure croit que nous 
sommes pris dans l'étau américain: « Il y a le système solaire 
et le système nerveux 1 entre les deux, il y a le système. Il 
Toutes les autoroutes mènent à la planète américaine» (QU?, 
p. 168). Et elle ajoute: 

Toutes ces autoroutes avec une seule sortie : 
la planète américaine de bord en bord, dégâts 
irrémédiables qui grugent la planète hors 
d'elle-même et l'ancienne, la déjà saccagée qui 
gît sous la planète américaine. (QU?, p. 169) 

Mais comment résister quand on est devenu des 
« autruches numériques », comment résister aux « mercantiles 
mécréants », à « Big Brother » et à son « saint commerce » 
autrement qu'en disant « Fuck Big Brother Fuck la terreur » 
(QU?, p. 179)? 

Conscient d'une menace", Desgent n'en identifie pas 
précisément la source. Croyant la violence inhérente à 
l'humain, il constate plutôt ses effets: « les tueries semblent 
nécessaires au milieu des événements du monde ... » (VS, 
p. 57) Il n'ignore cependant pas les dommages que les humains 
font subir à la Terre, mais il choisit de s'y fondre, de les vivre 
de l'intérieur: « j'ai la maladie de la Terre» (VS, p. 13). 
Dans l' univers déhiérarchisé qu ' il expose, il n ' ignore pas que 

24/bid., p. 212. 

25 « ILJ'avenir sera encore le pire des hivers:.. (VS, p. 11). 
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« ça cri e dans les pays qui ne yalent plus rien » (VS, p. 12), 
se gardant toutefois de nommer la puissance américaine qui 
pèse de tout son poids sur les autres nations. S' il lui arri ve 
« de ne pas parler clairement » (VS, p.IS), c'est que le monde 
n'est pas clair et que les problèmes sont di ffic iles à cerner et 
à analyser. Lorsqu ' il dit : « Je ne suis pas un ouYrage faci le, 
j e fais du labyrinthe, des cercl es, des spiral es » (VS, p. 26), 
il semble parler depuis le texte qui prend forme et qui est 
le miroir du monde. Dommages à la planète, problèmes de 
l 'humanité et sujet lyrique ne font qu ' un dans ce qu 'i l nomme 
« [son] existence brouillonne » (VS, p. 34). 

Ce sujet qui résiste 

Le sujet qui s'exprime chez Chamberland, Monette et 
Desgent ne dit pas je au sens identi tai re du terme. Ce je est 
un suj et désindi Yi dualisé, c'est-à-di re projeté hors de soi dans 
l 'expérience de dire le monde. Et cette expérience est tout à 
la fo is l 'expérience de l'autre et celle de dire le monde avec 
cet autre. Comme l 'explique Pierre Ouellet au sujet du seI/SilS 
COllllllWlis, le sujet expérimente alors « le sens du commun et 
du collecti f26 » . 

Je dois en quelque sorte me mettre à la place de 
n' importe qui pour qu ' il se réalise en libérant ou 
en quittant ma propre place, en sortant de mon 
lieu propre, bref, de mon identité personnelle, 
de nature psychologique, qui se trouye ainsi 
transcendée par une subjecti Yité non égoïque, 
de nature anthropologique, liée aux conditions 
communes de l 'existence indiYiduelle, c'est-
à-dire à l 'et/lOs propre à l 'expérience partagée du 
monde sensible27• 

26 Pierre Oucll et. op. cil.. p. 185. 

271bid., p. 185. 
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Le sujet se met donc à distance des « je -me-moi 1 qui se 
racontent à toute vapeur, frénétiquement » (QU?, p. 217) pour 
faire place à un « êlre-avec'" » afi n de permettre à un IIOIIS 
d 'advenir. 

D'une part, il y a cette expérience dll commun et d 'autre 
part, il y a cette rencontre du plus intime qui s'y déploie. C'est 
que dans l 'expérience artistique, « 'l e ' " sens intime" s'accroît 
ainsi d 'être transformé en sens collectif, en communauté de 
sentiment 29 ». De plus, « l'expérience esthétique nous montre 
que le sujet vit un surcroît d'être préci sément lorsqu'il perd 
son identi té'" ». 

De cette double rencontre du soi et de l'autre naît un 
mouvement constant où le sujet, en se tenant à l 'écart de 
lui -même, se retrouve au plus intime de soi et du monde. 
C'est l'amour issu de cette proximité qui résiste aux blessures 
infligées aux hommes et à la terre. « Cette Terre pure existe 1 
là, tout de suite » (SAT, p. 31), « il y a je ne sais quelle beauté 
qui persiste » (QU?, p. 190) et« Ul'aime une femme et tous ses 
habitants » (VS, p. 9), écrivent respectivement Chamberland, 
Monette et Desgent en signe de résistance au désespoir. 

L'abîme de l'être 

En perdant son identité personnelle, le sujet devient une 
figu re mobile qui se cherche et se perd constamment. « [Je] 
rentre chez qui 1 au juste 1 si je ne sui s pas moi ? » (QU?, 
p. 34) s'i nterroge la narratrice d'II y a quelqu'u/!? S'adressant 
à un VOliS, par le chiasme formé des vers suivants: « loin de 
moi qui peine à être ici 1 loin d'ici , là où je peine à être moi » 
(QU?, p. 145), e lle exprime la difficile rencontre avec l'autre 
autant qu 'avec soi. 

28 La fonnule est de PierreOueliel. Voir le chapi tre intitulé« L'expérience de 
l'autre: esthétique de l'empathie », Le sens de l 'aulre. op. cit., p. 183-201. 

29 Ibid., p. 190. 

30 Ibid., p. 183. 
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Scindé", maquillé" ou encore absenté33 de lui-même, 
le sujet exprime à la fois le vide et la potentialité qui habite 
ce vide. « La personne est surtout un abîme » (VS, p. 17), 
lit-on dans Villgtièmes siècles. Dans ce « cul-de-sac de 
l' identité » (QU?, p. 235), le sujet lyrique déploie un horizon où 
dire le monde qui le travaille: « il y a des persifleurs souriants, 
une brochette de parents, des dessins d'enfants chassés par le 
vent [ ...J, un soleil exagéré au grand bonheur des figurants 
engagés pour l'occasion » (QU?, p. 235). Dans cette absence 
de soi, il accueille le monde, il en recueille les événements qui 
deviendront forme. 

En s'adressant à un « ami lointain », Chamberland établit 
une relation plus proprement duelle et intime. Cependant, 
c'est d ' une multitude de relations duelles qu ' il s'agit puisque 
cet ami lointain peut être tout à la fois l'autre du sujet 
lui-même, le lecteur ou la figure idéalisée de l'être éveillé 
avec qui il communique. Ce qui semble importer pour lui, 
c'est le lien individuel qu'il entretient avec chaque membre de 
l'humanité: «Tu te creuses, / toi , toi et toi »(SAT, p. 80). Et 
lorsqu ' il s'adresse à un tu, c'est à chaque membre du IlOliS qu'il 
entend s'adresser. De plus, grâce à cette intimité, il accède à 
sa propre intimité d'où émerge la douleur qu'il ressent face 
à la terre et à l'humanité bafouées: « Tu me souffles: laisse 
laisse / monter en toi ces plaintes, ces cris » (SAT, p. 21) 

Multiplicités 

Cet horizon ouvert qu'est devenu le sujet lyrique en perdant 
sa subjectivité délimitée et fixe laisse place à l'expérience 
sensible du monde. Il se projette dans les objets et les êtres avec 
qui il entre en relation. Il se multiplie et se démultiplie dans la 
confusion et la fusion avec la communauté des humains. « 1111 
y a toujours quelqu'un / et elles toutes en moi » (QU?, p. 42), 
constate Monette. 

31 « [Vousl vous dépêchez sans vous ~ (QU?, p. 226). 

32 « Pseudo-Mai -Même » (VS, p. 24). 

33« IJel deviens impersonnel » (VS, p. 58). 

[50] 



LILIANE FOURNELLE 

L'autre avec qui le sujet entre en relation ne représente 
pas uniquement une figure humaine, il devient chez Monette 
poisson qui suffoque dans les nappes de pétrole et les déchets 
industriels ou poisson de rivière empoisonné par les eaux usées 
et emprisonné par les barrages. Il devient également falaise, 
roc, brin d'herbe autant que poussière de roche, atmosphère et 
pluie. Même phénomène chez Desgent lorsque le sujet change 
d'identité: « le froid , c'est moi au bord de la route » (VS, 
p. 48), tandis que chez Chamberland, c'est « lunl moi envahi / 
d'hommes / et terrorisé / (n ' importe quel moi) » (SAT, p. 64) 
qui se substitue à un sujet unique et stable. 

Le sujet lyrique se disloque et se fractionne à l'infini 
semble-t-il. Tant bien que mal, il tente de se maintenir 
unifié: « je me répète / que je suis tout d'une pièce / pour 
tenir bon » (QU?, p. 133). Mais, hors de la forme , l'unité 
s'avère impossible et le fractionnement reprend sans cesse le 
dessus: « et je m'effrite dans le vent chagrin / comme 
un caillou / quand les vagues reviennent / frapper » (QV?, 
p. 234). De plus, avec cette multiplicité et cette fragmentation 
vient l'isolement de chaque être et « si on rencontre l'être, il 
disparlÛt » (VS, p. 32), écrit Desgent. L'appel de Monette «( Il 
y a quelqu ' un? ») exprime avec justesse l ' espace de solitude 
d'où le sujet tente de rejoindre l'autre de l'humanité. 

Ce qu 'oppose au monde qui le blesse le sujet fragmenté 
et sans cesse multiplié, c'est son désir d'unité et de fraternité. 
« Accueilli , / tu le seras » (SAT, p. 42), assure Chamberland. 
Et le poème suivant, fractionné sur le blanc de la page, agit 
comme un cri d'autant plus éloquent qu'il est le seul poème 
d'Il y a quelqu'ull? à présenter cette disposition: 

Je te propose 
un contact 

extrême 
les autres 

en ont besoin 
(QU?, p. 281) 
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Amour et compassion 

Si l'amour et la compassion peuvent sembler dérisoires 
face à la force dévastatrice qui secoue le monde et au désespoir 
qu'elle engendre, c'est toutefois ce que Chamberland, Monette 
et Desgent, chacun à leur manière, opposent au monde qui les 
trouble. La distance critique que le sujet lyrique prend face 
au monde et à sa propre désindividualisation34 lui permet 
d 'accuei llir l'autre avec amour et compassion. Par ailleurs, écrit 
Martine Broda, « la compassion est sans doute la dimension 
la plus importante de l'attention à autrui que requiert le 
poème" ». Qu'il accueille l'autre en lui ou qu'il s'y projette, 
c'est cette alliance abstraite mais puissante que le poète entend 
opposer au monde. 

Lorsque Monette écrit: « Je suis une grosse femme pas 
évidente 1 remplie des misères que je n'ai pas vécues » (QU?, 
p. 77), la compassion s'imprime alors dans le corps propre du 
sujet. De même que ce dernier se fragmente et se multiplie, 
son empathie est sans limites: 

charité boursouflée  
commence par les autres  
les autres qui souffrent  
ont faim  
ont faim de moi  
ont soif d'espace  
et je les prends  
ingurgite l' horreur  
[... ] 
car je n'oublie rien  
l'horreur est sans proportion  
(QU?, p.77-78)  

34 « [lei sujet de J'expérience artistique, énonciateur ou énonciatairc, perd 
ses propres figures, notamment celle de l' ego ou du moi, dès lors qu'il se 
trouve désubjectivé )t (Pierre Ouellet, Le sem de "autre, op. cit., p. 189). 

35 Martine Broda, « Éthique et politique du poème », dans Georges Leroux 
et Pierre Ouellet [éd.], L'engagement de la parole. Politique du poème, 
Montréal, VLB éditeur, coll. « Le soi cl l'autre », 2005, p. 199. 
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Tout comme Desgent, elle se situe autant du côté du bourreau 
que du côté de la victime: « barbares, nous le sommes » (QU?, 
p. 97). 

Parce que le sujet chez Desgent exacerbe l' horreur du 
monde et s'y épanouit, il semble dénué de tout senti ment 
d'empathie. Il agit à la manière de la littérature engagée décrite 
par Adorno: 

[Elle] finittoujours par laisser voir, volontairement 
ou non, que l 'humain peut s ' épanouir jusque 
dans ce qu'il est convenu d'appeler les 
situations extrêmes [ ... J, il en résulte parfois une 
métaphysique trouble qui va peut-être jusq u'à 
approuver l 'horreur maquillée en situation-
limite dans la mesure où elle y apparaît comme 
l'authentique de l'humain36• 

Mais lorsqu'il dit: « j'ai la maladie de la Terre,j'ai l'amour 
habité qui est des routes d'effondrements » (VS, p. 13), il est 
douleur. Et avec le vers sui vant : « Très malade maintenant 
et fréq uentations assidues des médecines de brousse, je suis 
parlé, je suis donné, je sui s mal-pensé, et chose niée » (VS, 
p. 26) ou encore: « J'ai les bras meurtri s des autres » (VS, 
p. 55), il ressent dans son propre corps la souffrance de 
l'autre. 

C hez Chamberland, l 'uti li sation d 'informations tirées 
de l'actualité mondi ale contri bue notamment à manifester 
la compassion que le sujet éprouve pour ses semblables. 
Cependant, il prend soin de d iviser le monde entre « bons et 
méchants» : «Ton semblable / te rature sans trop s'émouvoir, 
il dit que c'est la vie » (SAT, p. 49). Il réserve ainsi sa 
compassion pour la part de l 'humanité qui la mérite. Son 
amour de l'humanité, malgré son désir de fratern ité, se tient 
dans un rapport amour / haine, incl usion / exclusion . 

36 Theodor W. Adorno. 4( Engagement », Notes sur la littérature, op. cil., 
p. 299. 
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La question « Quelle est votre stratégie de résistance 
aux conditionnements idéologiques et sociaux? » (QU?, 
p. 2 13), placée en épigraphe du poème « L' usure du matériau » 
d' Hélène Monette, semble, sans y être expli citement posée, 
également à l'œuvre dans les textes de Paul Chamberland 
et de Jean-Marc Desgent. En effet, choisir le poème comme 
forme, c'est déjà opposer à une langue instrumentale une 
langue inconnue, multiple et ouverte sur 1' « événement de 
l' Ëtre'' ». De plus, la poésie se réduit diffic ilement à la culture 
de l'image et à l'économi e marchande qui sous-tend les 
relati ons humai nes. 

Outre les stratégies de résistance spécifiques à ces troi s 
poètes, l'imagination et le ralenti propres à la poésie offrent 
des rési stances naturelles face au monde. En effet, chacun 
d 'eux oppose l' imagination à un monde fermé sur le réel. 
« Le poète ou l'artiste n'accepte pas que le réel soit tout 
entier réali sé ni même réali sable'" » affirme Pierre Ouellet. 
L' imagination reste ouverte sur le possible et opère en tant 
que « pure puissance qu 'on ne domestique jamais, qu 'on ne 
transforme pas en potentat l9 » . Ainsi, 

[I]'imagination est [ .. . ] l' antonyme du politique 
[ ... l. non plus mode d 'habitation du monde 
et de navigati on d ' un monde à l'autre, mais 
« chosification » du bien public, y compris de 
la cité devenue État, lieu commun domestiqué 
ou transformé en « propriétés » , à vendre ou à 
acheter, à échanger avec plus ou moins de profit 
dans une structure de commerce général isée, 
globali sée, mondiali sée40. 

37 Jean-Claude Pinson, Habiter en poèle. Ena; sur la poésie cOIl /emporaùle, 
Paris, Champ Vallon, coll .« Recuei l », 1995. p. 70. 

38 Pi erre Oucllct, Le sens de l'autre, op. cil., p. 13. 

39 Ibid., p. II. 

4û Ibid., p. Il . 
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En second lieu, la distance critique d'où le poète (ou le 
sujet qu'il met en scène) observe le monde produit un ralenti 
qui permet un moment de présence au cœur de l'agitation 
conti nue de ce monde. Paul Chamberland remarque que 

[ll'artiste [ ...] se soustrait à la communicabilité 
inarrêtable de tout, cette commutation sans fin, 
sans frein, des informations-marchandises les 
unes des autres. Il interrompt moins le flux qu ' il 
ne le ra/elllil'" . 

Il filtre donc les événements du monde dans un ralenti qui 
permet « [une] perception sélective, active [et] génératrice de 
permutations" » . Il est à noter que même chez Desgent où 
foisonnement, agitation et vitesse caractérisent l'écriture, il y 
a ralenti du monde en ce qu ' il le donne à voir dans une forme 
libérée du réel. 

La poésie est, en quelque sorte, elle-même une stratégie de 
résistance tout en 

n'[ignorantl pas que son langage indirect 
n'explique rien, n'enseigne rien, n'apporte 
aucune solution, mais devient souvent le langage 
le plus direct, le plus immédiat, le plus actif et 
aussi le plus durable43 ». 

Toutefois, nous avons été à même d'observer que malgré 
le caractère ambigu de la poésie, un enjeu éthique 
sous-tend chacune des œuvres étudiées. Chamberland énonce 
cet enjeu dans le tremblement et la fragilité même du dire : 
« Se pourrait-il - déjà! - que plus un homme / ne parvienne 
à dire à un autre / son humanité? » (SAT, p. 103) Chez 

4 1 Paul C hamberland, En llOuvelle barbarie, Montréal, Typo, 2006. p. 60. 

42 Ibid" p. 61. 

43 Roberto Juarroz,« Culture, jX>ésic ct écologie )10, dans Michel Cazenave 
et 8a5arab Nicolcscu [éd. 1, L'homme, la science et la nature. Regards 
pluridisciplinaires. Provence, Le Mail , coll. « Science et conscience )10, 

1994. p. 230-23 1. 
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M onette, la question de l ' humanité prend la forme suivante : 
« avons-nous assez d'amour 1pour en inventer 1en dilapider 
par-delà les frontières? » (QU?, p. 280) où s'entremêlent 
espoir, exubérance et ironie. Enfin, Desgent, au-delà du chaos 
constaté et utili sé comme matériau de la parole, aspire à un 
monde meilleur: « Avec quel genre d'être faut-il domlir 1 
pour tout transformer? » ( VS, p. 56) De plus, « IIJ'éthique a 
pour conséquence l 'ouverture du poétique au politique - ce 
qui généralement advient quand il devient impossible de faire 
autrement'" ». 

S' il Y a bien un contenu sémantique fortement connoté 
qui relève de l 'éthique ou de « l 'ouverture du poétique au 
politique » chez Chamberland, Monette et Desgent, il n 'en 
demeure pas moins que le véri table enjeu est la parole poétique 
elle-même, parole singulière qui s'offre comme hori zon de 
rencontre avec l 'autre qu 'est le lecteur. Le poète, lorsqu' il 
s'engage dans le texte, « présuppose un partage avec l 'autre 
de [ses] expériences perceptives [ .. . ] où ce [qu ' il voit] peut 
a priori être montré, donc énoncé, et ce qui Ilui 1 est montré 
peut a priori être vu, donc co-énoncé" ». Le poète et le lecteur 
se rencontrent donc dans l ' horizon du texte, lieu singulier où 
un véri table partage est encore possible. Cependant, le poète 
engagé dans une éthique de la compassion, tout en revendiquant 
l'autonomie du poétique, ne peut dire « n' importe quoi sans 
se soucier de la portée ni de la teneur de ses énoncés" » car 
« Iqui 1 écrit un poème ne peut en faire un tel acte de résistance 
que s' il se confie à l 'écoute de cet inconnu qui vient à lui dans 
le poème et qui , ai nsi , l 'enjoint à la vi gi lance" ». 

44 Martine 8 rcx1a , « Éthique et politique du poème », dans Georges Leroux 
el Pierre Oucllct léd. l. op. cir., p. 198. 

45 Pierre Ouell et, Le sens de l'au/re, op. cit., p. 198. 

46 Paul Chambcrland, « Une parole réfractai re », dans Georges Leroux et 
Pierre Duellel )éd.l . op. cir., p. 188. 

47 Ibid.• p. 192. 
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Université du Québec à Montréal 

Benoit Jntras, 
l'apaisante violence de l'intime 

Le paysage poétique québécois actuel nous donne à lire 
des œuvres où le corps est mis à mal. On l'inquiète, on remet 
en cause son intégrité, on en doute, on le place en situation 
de danger, de déséquilibre, on le configure autrement, on en 
arrache parfois des bouts. Bien qu'il serait ridicule de parler, 
à propos de ces recueils récents, d'un nouveau « courant » 
de poésie, on peut mettre en relation, au sujet de cette voie 
éclatée empruntée pour représenter le corps, son intimité et son 
identité, les livres de jeunes poètes comme Mélanie Grenier', 
Karine Hubert2 et Alexandre L'Archevêque'. Les deux livres 
de poèmes en prose de Benoit lutras, Nous serOIlS sans voiX' 
et L'étang lIoir', s'inscrivent dans cette mouvance poétique 

1 Mélanie Grenier, Emre les vertèbres, Montréal, Les Herbes rouges, 2004, 
64 p. el 121 cafards ellmfusil , Montréal, Les Herbes rouges, 2005. 80 p. 

2 Karine Hubert, Je ne devrais pas voir, Montréal, Triptyque, 2005, 92 p. 

3 Alexandre L'A rchevêque, MorlS du ciel. Montréal , Éditions du Noroît, 
2007,60 p. 

4 Benoit Jutras, Nous serolls sans l'oix, Montréal, Les Herbes rouges, 2002, 
80 p. Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses 
suivant la citation, précédées de la mention NSV. Ce recueil a reçu le Prix 
Émile-Nelligan et a été finaliste au Prix Alain-Grandbois ainsi qu'au Prix du 
Gouverneur général du Canada. 

5 Benoit Jutras, L'étang noir, Montréal, Les Herbes rouges, 2005, 112 p. 
Désormais, Ics références à ce texte seront indiquées entre parenthèses 

lonathan Lamy, f( Benoit lutras, l'apaisante violence de l'intime », Denise 
Brassard ct Evelyne Gagnon [éd. J, Alufrontières de l'intime. Le sujerlyrique 
dans la poésie québécoise actuelle. Université du Québec à Montréal, 
Figura, Centre de recherche sur le texte et l'imaginaire, coll. « Figura », 
n' 17,2007, p. 57-69. 
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dont l ' un des aspects consiste à déranger le sujet et son corps. 
Comme ces deux recueil s ont été publiés un peu avant ceux 
mentionnés plus haut, on pourrait avancer que Jutras a en 
quelque sorte donné le coup d'envoi d'une autre manière de 
mettre en scène, au vingt-et-unième siècle, la corporéité du 
sujet poétique. 

Si les écritures de la féminité et les littératures migrantes ont 
eu besoin de réaffirmer, de se réapproprier ou de reconstruire 
le corps, la poésie québécoise actuelle semble aller en sens 
inverse. Il ne s'agit plus, pour le sujet, de panser ses blessures, 
parfois en les exhibant, de se réparer par l'écriture en 
rétablissant une relation à son corps où il peut être, enfin, bien 
dans sa peau. Au contraire, ce qui se trame, aujourd'hui, chez 
Benoit Jutras et quelques autres, entretient le morcellement 
corporel du sujet qui écrit. Je est cassé. Il cultive les failles 
et la faillibilité de son intimité et de son identité. Il s'inscrit 
et inscrit son corps d ' une façon lucide, assumée, parfois 
étrangement sereine, dans une esthétique du bariolage et du 
bricolage, de la violence et de l'arrachement. 

Un rapport étroit s'établit entre un sujet, son corps, son 
intimité et son identité. Je suis fait de corps, mon corps est 
ce que j 'ai de plus intime, mon identité est inscrite sur mon 
corps, cela va de soi et en même temps cela ne va pas du tout 
de soi. Plusieurs ont introduit un trouble dans cette relation 
complexe : de Bosch à Orlan, en passant par les écrits 
de Lautréamont et d 'A rtaud ainsi que les performances 
d ' Hermann Nitsch, de Gina Pane et de Sterlac, on apprend 
que le corps n' est pas une chose simple, unie et neutre. Ce 
qui compose l 'i ntime demande constamment à être dérangé, 
repensé. Chez Benoit Jutras, ce dérangement touche la façon 
dont le sujet se représente dans son intimité. Tant le décor ou 
l'environnement dans lequel se trouve le sujet que son propre 
corps sont inquiétés et malmenés. 

suivant la citation, précédées de la mention ÉN. Ce livre a lui aussi été 
fi naJiste au Prix du Gouverneur général du Canada, de même qu'au Prix 
Estuaire des Terrasses St·Sulpicc. 
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Le bric-à-brac autour 

Le dérangement du sujet - proche de l'" inquiétante 
étrangeté » freudienne ou de l' « intranquillité » de Pessoa 
accompagne les gestes de tous les jours, fait partie du 
mobilier de l'intimité. Les poèmes de Benoit Jutras sont 
généreux de descriptions de décors étranges, d'une tranquillité 
inquiétante: 

Un chapelet, une citrouille, des cannettes, des 
oiseaux, des bottes d'hiver, un vieux matelas : 
tu recueilles des choses mortes, les laves, et les 
ranges dans la cour. Je ne regarde plus dehors, 
c'est une obscénité, une damnation. Quand je 
te dis que tu perds la tête, le sang s'arrête dans 
ta voix, tu me réponds chaque fois la même 
chose :jusfemellt, je lui ai réservé une place, entre 
la photo de ma mère et les baffes de conserve". 
(NSV. p. 10) 

L'intime est formé de débris. Souvenirs et déchets sont 
recueillis et s'y confondent en un ramassis hétéroclite. 
C'est un album non pas de photos, mais d 'objets, de choses 
inertes. C'est une collection de rien en particulier. C'est un 
peu n'importe quoi, c'est un peu répugnant. Voilà ce qu'est 
« dehors » . Un dehors intime, patiemment construit. On y perd 
la tête, au propre comme au figuré. Mais on prend soin de 
lui réserver une place, car, même si c'est dans un ordre sans 
logique, qui ne fait vraiment de sens pour personne, chaque 
chose a sa place, on le sent. Dans ce cas, ce sera « entre la 
photo de fila mère et les boîtes de conserve » . 

Nous serails sans voix est jalonné d'évocations de 
photographies. Ici, un portrait côtoie des boîtes de conserve, 
des cannettes et des oiseaux morts. Plusieurs poèmes du 
recueil débutent par la mention d'un lieu et d 'une date, suivie 

6 To us les passages qui sont ici en italiques le sont dans les textes de Beno it 
Jutras. 
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d ' une description de ce que le sujet voit sur l'image, dans sa 
mémoire: « POIlOka Drive-Ill , 1996» (NSV, p. 44), « Paula, 
Diamolld Hotel, 1999 » (NSV, p. 47), « Centre-Sud, MOlltréal, 
1998 » (NSV, p. 68). Contrairement à ce que l'on pourrait 
appréhender, il n'y a rien de complaisant, rien de nostalgique 
ou d'anecdotique dans cette introspection. Il s'agit d'autre 
chose: 

Des mois sous le lit, tes photos, parmi les monstres 
et la poussière des après-midi . Tu ne sais pas ce 
que tu protèges; les lieux, les visages tombent en 
feu, épuisés au fond de ta voix. Tu resteras ici 
ce soir, le mot adoration dans les mains, tâchant 
de comprendre que le silence maintenant est un 
animal qui n'a plus besoin de toi. (NSV, p. 29) 

Dans les poèmes de Benoit Jutras, les monstres et la 
poussière vont de pair. Ce qui fait peur et ce qui ennuie 
cohabitent. Il y a là plus qu'une simple rencontre de contraires 
ou un jeu d'oxymorons. Ce qui se trame, c'est la mise en place 
d'un univers incertain, fuyant, mais aussi très concret. On ne 
sait pas trop quoi, on ne sait pas trop pourquoi, mais il faut 
recueillir les choses, les laver, les protéger. L'intimité du sujet 
se montre fragile, menacée. Et la voix devient un espace de 
combat, une friche « où le sang s'arrête » et où « les visages 
tombent en feu ». L'inquiétude qui étreint le sujet empreint 
tout ce qui se trouve autour. Cela se poursuit tout au long du 
livre: 

Les cendriers sont pleins, les fenêtres ouvertes. 
La neige forme des flaques sur la table, puis 
s 'égoutte sur tes cuisses. Tu ne bouges pas. 
Trois semaines que tu ne parles plus. Bientôt, 
l'hiver sera dans ton sang, une magie aveugle 
qui te brûlera. La crèche, les ampoules de Noël, 
les robes, les vieux carnets de ta mère, et toi, 
ton ombre sur le gyproc : ce sera un massacre, 
un vrai. Le souffle court dans un nuage de 
poussière, tu éteindras, et ce sera tout. (NSV, 
p.64) 
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Sur le mode descriptif, le poème débute comme un regard 
parcourt une image. Nous fai sons face à une scène d'intérieur, 
de ménage (pas fait) . Ce pourrait être une photographie de Jeff 
Wall '. On entre quelque part , chez quelqu'un, dans son intimité. 
Mais cette intimité est trouble, désordre. Elle nous fascine et 
nous inquiète. Comme le notait Tri stan Malavoy-Racine, « on 
avance méfi ant mai s comme aimanté' » dans cette écriture. 
Le poème s'adresse à l 'œil, notamment pour le déranger, et 
pour déranger ce qu'il croi t voir. On entre dans l'intimité 
d' un sujet et cette intimité à son tour nous rentre dedans. 
Comme le dehors ici sous la forme de vent et de nei ge pénètre 
l'appartement, se gl isseentre les signes de la vie de tous les jours 
(cendriers, fenêtres, table) et glace le sang du sujet. Le décor 
des Fêtes est vidé de toute joie, de toute euphorie enfantine. 
Il n'y a pas un bruit, la désolation règne, « s'égoutte sur [Iles 
cuisses » de ce tll comme de la neige fondue. Ici aussi, la 
tranquillité s'avère inquiétante. Pire encore, elle constitue un 
li eu propice à l'avènement d '« un massacre, un vrai » . 

Dans le second recueil de Benoit Jutras, L'éta/lg /loir, le 
côté bric-à-brac du décor semble s'estomper, laissant plus de 
place encore à la désolation: 

Théière de fer, icônes, scène d 'hiver, scène de 
chasse. Dans le vieux séjour, les rideaux sont 
tirés depuis longtemps. 
De nulle part sur la table vide, la table basse, une 
ombre, sans paysage. 
Je ne fais pas de bruit quand je meurs. 
(ÉN, p. 24) 

Le sujet est tout à fait seul , avec lui-même, dans son 
intimité. Et il s'agit d ' un je, contrairement aux poèmes cités 

7 Peut-être «The Destroyed Room » (1978), qui donne son titre à un récent 
album de Sonie Youth. 

8 Tristan Malavoy-Racine. « Plongée en apnée» (compte rendu de L'étang 
lIoir de Benoit Jutras), Voir. 5 janvier 2<X>6. p. 16. 
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jusqu'ici, qui mettaient en jeu un lu, tantôt seul, tantôt en 
relation avec je. Peut-être que l'absence d'un autre crée aussi 
une absence de dérangement. Ici, « les rideaux sont tirés depuis 
longtemps » alors que, dans le texte précédent, « les fenêtres 
létaientl ouvertes ». Rien ne dérange l'intimité du sujet, et sa 
mort, sans bruit, ne dérange rien ni personne. 

Malmener l'intimité 

La présence de l'autre trouble l'intimité. À deux, l'intimité 
prend un tout autre sens. Il n'est plus question d'un seul sujet 
et de ce qui l'entoure ou de ce qui composerait son chez soi. 
À deux, l'intime devient relation, co-présence, mélange ou 
confrontation d'intimités. Dans NOLIS serails salis voix, le 
rapport à l'autre (ce qui pourrait être une relation amoureuse) 
entre le sujet du poème et un lu incertain, malléable, participe 
du bariolage du réel, qui reflète l'inquiétude et l'étrangeté. 
Sans mièvrerie, cette relation à deux déchire l'intimité très 
délicatement, en des endroits choisis. On l'oublie parfois, 
être en compagnie de quelqu'un, c'est faire une expérience 
complexe: 

Quand je t'embrasse, j'ai le sentiment de manger 
des esprits. Je me réfugie alors sur le balcon et me 
tiens droit, je chante par-dessus le fléau pour qu'il 
s'efface. Mais depuis quelque temps, j'entends 
des cris de bœuf sous la grêle, les morts imitent 
le vent dans les rues. Comprends-tu ce que je te 
dis? Entre moi et le désastre, il n'y a plus que ma 
peau. Je suis noir d 'amour. (NSV. p. 37) 

Il faut parfois se sauver de l'autre, retrouver son intimité, 
ou du moins tenter de le faire. Sur le balcon, dans un espace 
qui est à la fois à l'intérieur et au dehors, le sujet chante. Par sa 
voix, il tente de conjurer le fléau. Mais le désastre lui revient, 
comme un écho. La voix ne guérit de rien, ne peut rien effacer. 
Quelque chose ne va pas. L'inconfort est partout, insatiable, 
et colle à la peau. Le poème y fait son nid. Il n'y a pas d'autre 
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choix, il n'y a pas d'autre endroit où l 'intimité peut loger. 
Qu ' une fissure dans le réel, une fissure qui est le réel. Une 
fissure à agrandir, où enfoncer ce qu'il nous reste de voix : 

Avec ce vœu de ténèbres et ces marques de pioche 
sous la peau, de toutes mes forces,je chante faux. 
Les poèmes, déchire ça, je ne sais pas aller vers 
toi. Il faudrait que le ciel quitte le ciel pour que 
j'apprenne à vivre. (NSV. p. 67) 

Le sujet dans NOliS serolls sallS vou ne cache pas sa 
faiblesse, sa défaillance. Devant le réel, devant l'autre, 
il formule des vœux qui n'avouent que son impuissance. 
Comment pourrait-il en être autrement? Les poèmes énoncent 
ce vacillement, cette lutte en vain, les prennent à bras-le-corps. 
C'est encore ce qu'il y a de mieux à faire. Malmené dans son 
corps et dans sa voix, le sujet du poème ne peut rien effacer 
avec sa voix, doute que l'autre comprenne ce qu'il dit, chante 
mal. Il faudrait l ' impossible pour que des actes somme toute 
simples comme un baiser ou une chanson soient réa lisables. 
Quant aux poèmes, ils sont pour le sujet d 'une impuissance 
encore plus criante. Ce n'est pas par eux que la rencontre avec 
l'autre peut avoir li eu. Ils constitueraient même une barrière 
entre le je et le lU. C'est pourquoi le sujet demande à l'autre 
de les déchi rer. 

Avec « ces marques de pioche sous la peau », il ne lui reste 
qu'à écrire au couleau pour s'adresser à l'autre: 

Ce soir, mOIl Père, je vous écris au couleau. cela 
m'esl illlllile, je multiplie les orages. je ne sais 
pas mourir. Je flambe et je Ile dis rien, j'ignore 
quoi donner pOlir apprelldre. Chaque jour. mes 
premiers pas. je les perds. J'irais el! pau sij'avais 
une voix, une colline déserte dans 1Il01t sommeil. 
Mais je ressemble trop à la Illlil pOlir être vraie. 
je VOliS en prie. lâchez les chiens. (ÉN. p. 42) 
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Qu'il soit écrit au couteau ou qu'il demande à être déchiré, 
le poème est inutile. En dépit de lui, le sujet « ne sai[t] pas aller 
vers toi » et « ne sai[t] pas mourir ». Mais il voudrait apprendre. 
Que son chant efface le fléau, ou du moins qu'il n'est pas faux. 
Et que s'il ne peut apprendre à chanter ou à vivre, qu'il puisse 
au moins apprendre à mourir ou, en dernier recours, qu'on 
« lâch[e] les chiens ». Un sentiment d'impuissance s'ajoute à 
celui d' «intranquillité ». Il n'y a plus rien à faire. La délivrance 
est urgente. 

Comme le fait de perdre la tête dans un texte cité plus tôt', 
l'action d'écrire au couteau est ici à prendre au propre comme 
au figuré. On imagine le sujet, couteau en main, lacérant le 
papier, gravant dans le bois de sa table d'écriture les mots qu'il 
adresse au Père. En même temps, le texte tranche, fonctionne 
comme une arme blanche qui prend la place de la page. Le 
poème blesse, devient lui-même blessure. Il fait mal. Chaque 
image arrive comme un coup de couteau qui, en s'enfonçant 
dans la chair du désastre, rend la mort de plus en plus près. 
Le sens s'ouvre comme on écorche un animal. Il faut saigner 
l ' intime. 

Des voix de bêtes 

Il Y a chez Benoit lutras une violence et une animalisation 
de l'intime. Dans les poèmes cités précédemment, il est 
question de « crèche », de « scène de chasse », de « cris de 
bœuf » et du silence décrit comme « un animal qui n'a plus 
besoin de toi ». Dans L'étang noir, la relation conflictuelle au 
silence se poursuit: « Toujours ce silence, une pierre laide, 
une bête couchée dans ma voix; je ne dors pas. » (ÉN, p. 19) 
Au lieu d'avoir un chat dans la gorge, comme on dit, la bête 
est tapie dans la voix. À l'évidence, le sujet ne glorifie pas le 
silence. Parfois, il peste contre lui. À d'autres moments, il le 

9 « Quand je le dis que tu perds la tête, le sang s'arrête dans ta voix, lU me 
réponds chaque fois la même chose : justement, j e lui ai réservé une place, 
e"tre la photo de ma mère elles bOl/es de conserve. ,. (NSV. p. 10) 
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souhaite: « Il me faudrait la plus vile des chansons, la rage 
d'une tireuse d'épine pour m'abstraire, tendre mon cœur, de 
l'autre côté des pluies. I II me faudrait perdre la voix. » (ÉN, 
p. 95) 

Le silence ici n'est pas une condition mystique du rapport 
intime du sujet au sacré, à la vie et à la mort, comme c'est le 
cas chez de nombreux poètes. Il n'est pas non plus l'origine 
de la parole poétique'O Le silence chez Jutras s'articule plutôt 
comme un obstacle, ou encore une destination: ce vers quoi 
la voix, le poème s'en vont. L'idée de « perdre la voix » 
s'impose comme un besoin pour conjurer le désastre. Voilà 
ce qu'il faudrait faire. C 'est en quelque sorte ce qu' affirme 
le titre Nous serOIlS sa/lS voix. Pour le moment, les sujets ont 
une voix. Bien qu 'elle vacille et qu'elle pose problème, elle 
reste possible. Le recueil commence d 'ailleurs par ce vers : 
« Tu prononces le mot nuit. » (NSV. p. 9) Mais, vers la fin 
du livre, nous lisons: « Éteins la lampe, ne dis rien. La nuit 
t'a entendue. » (NSV. p. 70) Le trajet qui s'opère vise à ne 
plus avoir besoin de parler. L'objectif n'est pas d'atteindre le 
silence, de l 'étreindre, mais de pouvoir se passer de voix. 

Être sans voix, ce n'est pas nécessairement être muet, 
silencieux, c'est aussi être bouche bée. Les lèvres remuent 
mais n'arrivent pas à produire de parole. La langue est tout 
simplement clouée. Tant le silence que les bruits de l'intimité 
font mal. Et ce que le sujet entend ne lui écorche pas que les 
oreilles. C'est bien pire : « Nous nous écorchons rien qu 'à 
respirer » (ÉN, p. 45), lit-on dans L 'étang noir. Dans ces 
conditions, nous sommes tout à fait sans voix. Étant donné 
l'effet causé par la respiration, on redoute quel désastre 
causerait la parole. Le paradoxe de la voix chez Benoit Jutras 
s'apparente à celui de la bête. Comme la bête est tour à tour 
toute petite et menaçante, inoffensive et dangereuse pour 

10 Comme c'cst le cas notamment chez Michel Cam us , qui écrit: « Le 
sil ence contient tous les mots ,! tous les livres passés et à venir » (L'arbre de 
vie du vide, Paris, Le Taillis Pré, 1998, p. 22). 
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quiconque l'approche, la voix est à la fois fragilité et violence. 
Elle va de soi (nous sommes des êtres de parole) mais elle est 
aussi une bombe potentielle. 

L'acte d 'écrire s 'inscrit dans cette dynamique. D' un côté, 
il y a une imposture du sujet qui fait acte de voix. lutras note 
dans une réfl exion sur son travail d 'écriture: « et ces poèmes 
que j'ai écrits, pourquoi me donnent-il s le sentiment d'être un 
cheap , un tapageur embrouill é dans un territoire de sil ence qui 
ne demande qu 'à rester fantôme" ». Écrire fait du bruit. Un 
tapage comme ces quelques mots qu 'on dit parfois en trop. 
Un tapage comme un viol du sil ence, un viol d'intimité qui 
fait résonner des choses alors qu 'on a l' impression qu'elles 
auraient dû demeurer sil encieuses. Le sujet a parfois le 
sentiment qu 'écrire fait trop de bruit , qu 'écrire viole ce qui 
n'est pas écrit , donne à entendre des choses tout simplement 
horribles, des choses qu ' il vaudrait mieux ne pas entendre. 

D'un autre côté, la parol e apporte le seul réconfort possible. 
Un peu à la manière de ce que décrit Léon Guy Dupuis : 
« C'est dire que j'écris un poème comme un enfant parle 
seul dans la noirceur pour se réconforter" ». Le sujet aussi 
« parl e seul dans la noirceur » . C'est le lieu de son intimité. 
Sa voix, comme ces photos dans un texte déjà cité" , se mêle à 
la poussière et aux monstres tapis sous le lit. Les poèmes de 
Benoit lutras mettent d 'ai ll eurs souvent en scène le sujet au 
moment de s'endormir. Par exemple, dans NOliS seraIlS sans 

Il Benoit lutras, NOliS serollS saltS voix suivi de Home, mémoire-création de 
maîtrise, Département d 'études littéraires, Université du Québec à Montréal, 
2003, r. 67. 

12 Léon Guy Dupui s. « Le corps/Le langage », dans Atelier de l'écrivain 
J. collectif sous la direction du groupe lnterli gne , Universi té du Québec à 
M ontréaJ , Département d'éludes liuéraires, coll. « Figura _, nO I l .2004, p. 
158. 

13 « Des mois sous le lit, tes photos. parmi les monstres cl la poussière des 
après-midi . Tu ne sai s pas ce que tu protèges; les lieux, les visages tombent 
en feu, épuisés au fond de la voix . » (NSV, p. 29) 
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voix, un texte commence par : « La dernière chose que je vois 
avalll de m 'endormir, c'est la pochette du premier 33 tours de 
Venom sur ma table de chevet, lili groupe métal des années 
80. » (NSV, p. 36) Et dans L'étang noir, il écrit : « Sur le 
mur en face du lit, un tableau d' ardoise. Avant de m'endormir, 
j'efface, je recommence » (ÉN, p. 46). 

Comme un enfant, le sujet craint les ombres, les fantômes, 
sunout ceux qui font du bruit. Alors il parie, comme d'autres 
prient, il s'adresse désespérément à l'autre. C'est ce qui se 
passe dans la première des « Lettres au Père Falaise » : 

Mon Père, j'ai décroché le fusil du réservoir 
d'eau chaude, les clichés sépia dll miroir, lavé 
vos vêtemellls, le sang de vos draps, tout est 
au pied du jeune mélèze, sous terre. depuis des 
semaines . J 'ignore où et qui VOllS êtes, quel rêve 
de faïence vous a avalé. mais je VOltS en prie. je 
vous elllellds la nuit, l'écho des sacres, les bêtes 
ql/i pleurent, pOlir l'amour du ciel, ql/il/ez cet 
endroit. (ÉN. p. 35) 

La présence de l'autre mine l 'i ntimité du sujet. L'autre fait 
du bruit. On a beau laver et enterrer les traces de sa présence, 
la nuit, il nous hante toujours les orei ll es. La sol ution reste 
ici encore la disparition, l 'abolition. Pour ne plus entendre 
« les bêtes qui pleurellt », on arrache « les clichés sépia dl/ 
miroir ». Comme ces photos accrochées sur le mi roir, l 'autre 
se juxtapose à la représentation du sujet. \1 faudrait sans doute 
y mettre le feu , jeter le miroir, perdre la tête, ou bien s'en 
fabriquer une autre. 

Se refaire un visage 

Le miroir dans lequel le sujet se regarde le déforme, le 
redéfinit. Mais pour donner un nouveau visage, une autre face, 
les miroirs sont bien impuissants. Il faut alors employer la 
manière fone: « Je ne compte plus les années, les imprécations, 
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combien j ' ai brûlé de mes visages pour ressembler à une 
promesse. » (ÉN, p. 22) Le sujet recompose sans cesse son 
allure, son identité. On pourrait dire de lui qu'il n'a pas 
d'allure, qu'il a toutes les identités. Sa représentation est un 
acte de bricolage, quelque chose comme un work ill progress 
rituel. Dans un poème qui porte d'ailleurs le titre de « Rites 3 
(Autoportrait) » , Benoit Jutras écrit: 

Le matin de mon anniversaire, je sors les 
aiguilles et la cueillette de nuit. Je commence 
habituellement avec des fleurs mortes d'hibiscus 
pour les mains, les pieds et les seins. Le reste du 
corps change à chaque fois: j'épingle des tiges 
d'achillées, des séries de mégots, n'importe quoi 
en guise de bras, de jambes; je prends un cœur de 
pomme ou une balle brûlée, une plume d 'effraie 
pour marquer le tronc. En tout, sur le mur du 
fond, six portraits de moi. Sans visage, toujours. 
Il n'y a plus de miroir ici. (ÉN, p. 54) 

Si le bricolage, depuis Lévi-Strauss, a abondamment été utilisé 
comme métaphore de la dynamique identitaire, il faut prendre 
ici cette métaphore au pied de la lettre. Le bricolage n 'y est 
pas une façon de dire une forme de métissage ou de réunion 
de plusieurs identités, mais une série de gestes concrets, 
qui rappellent ceux d'un enfant travaillant à un projet d'art 
plastique qui se ferait dans l'urgence et l'imperfection. C'est à 
la fois botché et cérémoniel. 

À la manière de la voix dans certains textes du premier 
recueil de Jutras, le visage dans ce poème pose problème. 
On marque son absence, son impossibilité. Un visage, c'est 
compliqué. C'est difficile à dessiner, à sculpter, et encore 
pl us à bricoler. Contrairement au reste du corps, qui peut 
n'être qu'esquissé ou suggéré, le visage demande de la 
ressemblance, ce qui ne pourrait résulter de l'agencement 
du matériel de fortune déniché par le bricoleur. C'est donc 
en changeant d'outils et en délaissant l'exigence du portrait 
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que le sujet parvient à sculpter quelque chose qui ferait 
office de face dans cet autre poème de L'étang lIoir intitulé 
« Compagnie» : 

J'ai construit une tête avec de la dinde et du 
fromage. Je l'ai enrobée de glaise puis fixée 
sur une tige de métal. J'ai exposé les vivres en 
taillant une fente à la hauteur de la bouche. Ce 
soir, peut-être demain au réveil, la tête sera vide. 
Les fourmis travaillent depui s cinq jours. Je ne 
les dérange pas, je les observe de mon lit. La 
ligne brisée de leur procession di sparaît sous ma 
porte, comme une poussée de gouttes noires dans 
un corps sans nom. (ÉN, p. 60) 

Le caractère bricolé de l 'identité peut se montrer 
viscéralement inquiétant. Cette scène, similaire au travail 
artistique de Sam Taylor-Wood", rappelle la violence de 
l 'i ntimité à l'œuvre chez Benoit Julras. Celle-ci attaque 
directement le corps et sa représentation . Et le mieux est 
encore de viser la tête. Qu'elle se perde, se bricole, se 
vide. Dans une étrange tranquillité, l ' intimité se résume 
à la compagnie d'une horde de fourmis. Remplacé par de 
la glaise et du métal, il ne reste du sujet qu' « un corps sans 
nom ». En finir avec soi. Cette perspective a quelque chose 
d'apaisant. Nous serons sans voix, nous serons sans visage, et 
ce sera bien comme ça. Il ne faut pas déranger les insectes qui 
travaillent à notre disparition . 

14 En particulier les vidéos f( Still Life ". (200 1) ct« A Little Death » (2002), 
qui montrent, en accéléré , la décomposition complète d'un bol de fruits, 
dans le premier film, cl celle d'un lièvre dans rautre. 
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Le sujet lyrique en ventriloque. 
Les proses poétiques 

de Jean-François Dowd 
Pour mieux comprendre les enjeux qui ont ori enté les 

réHexions sur le sujet lyrique au Québec depuis les années 
80, il peut être utile d'effectuer un bref retour au mil ieu des 
an nées 60, au moment où Jacq ues Brault entreprend une 
cri ti que de l'éloquence, de cette parole qui « débride les 
passions », comme il le dit dans son texte de 1964 intitulé 
« Notes sur un faux dilemme », et « ne vitquede l'inconditionnel 
et de la croyance' ». À contre-courant du lyrisme de 
« l'âge de la parole », il vaut la peine de le rappeler, Brault a 
suggéré très tôt dans son parcours de consentir à « l' habitation 
prosaïque du quotidien' », de culti ver ce qu 'i l nomme, en se 
référant au théâtre de Bertold Brecht, une « distanciation » 
critique: « Je tiens pour trompeuse et mythique toute poésie 
qui se prétend engagée et dont la réussite n'est que l'envers 
de la prose »; « la littérature québécoise compte décidément 
trop de poéfiseurs et pas assez de prosateurs' ». Cette réticence 
envers l'éloquence, nous le savons, orientera plus tard l'auteur 
des MomelllS fragiles vers une poétique de l'humilité, du 

1Jacques Brault,« Notes sur un faux dilemme ~. Chemin/aisant, Montréal , 
Boréal , coll. • Papiers collés>, 1994 [1964j, p. 73. 

2 Ibid., p. 76. 

3 Ibid .. p. 8 J. 

Antoine Boisclair. «; Le sujet lyrique en ventriloque. Les proses poétiques 
de Jean-Franço is Dowd », Denise Brassard el Evelyne Gagnon léd.] , Aux 
frontières de l'intime. Le sujellyriquf! dam la poésie québécoise actuelle, 
Université du Québec à Montréal, Figura , Centre de recherche sur le texte et 
J'imaginaire, coll. « Figura », nO 17.2007. p. 71-88. 
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murmure et du silence : loin du désir d 'affirmation identitaire 
dont se réclament certains poètes de la Révolution tranquille, 
Brault a développé une conception du sujet lyrique fondée 
sur le doute et la précarité, sur l'intimisme, la prose - au 
sens formel du terme - et le « prosaïsme », entendu comme 
un moyen d 'atteindre « l'épiphanie du mystère quotidien' » . 
« Le poète intimiste garde la voix posée' » , peut-on lire dans 
Aufolld du jardin, il mi se sur le « presque rien , sur la tonalité 
affective d'un lyri sme tempéré jusqu'à l'effacement" ». 

Si l'intimisme de années 80 et 90 a permis de reconfigurer 
le sujet lyrique, le prosaïsme, entendu comme un moyen 
de se confronter au monde concret des choses - de se 
détourner de la métaphore, pour reprendre la définition 
canonique de Hegel, au profit du « sens en soi » , de 
« l'intelligence nette et précise' » -; le prosaïsme, donc, et 
plus largement la poésie narrative dont Gaston Miron saluait 
l'avènement en 19838, a sans aucun doute contribué à cette 
reconfiguration. Héritier direct de Jacques Brault, chez qui il 
reconnaît une « patience » et une « volonté de se li vrer au 
détail significatif" », Jean-François Dowd participe de cette 

4 Jacques Brault, « Quel jour êtes-vous? », Au fond du jardin, SaÎnt-
Hippolyte, Ëditions du Noroît. coll. «Chemins de traverse », 1996. p. 52. 

5 Ibid., p. 50. 

6 Jacques Brault, « Tout bas », Au/ond du jardin, op. cit., p. 105. 

7 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, tome Il , trad. Charles Bénard, 
Paris, Le livre de fX>Chc. coll. « Classiques de la philosophie _, 1997, 
p.450-451. 

8 Dans un de ses « poèmes épars », .: Pour saJucr les nouveaux poètes », 
Miron écrit: « Adieu métaphores dont j'ai fait le tour 1 Du fond des mots 
de nouveaux poètes me parlent / les narratifs du monde enchevêtrés 1 dans 
ce qui n'avance qu'avec peine, l'homme» (Gaston Miron, Poèmes épars, 
Montréal, l' Hexagone, 2003, p. 54). 

9 Jean· François Dowd, Le briquetier et l'architecte, Saint.Hippolyte, 
Éditions du Noroît, coll. « Chemins de traverse », 2000, p. 78. Désormais, 
les références à ces textes seront indiquées entre parenthèses suivant la 
citation, précédées de la mention BA. 
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mouvance tout en repoussant les frontières de l 'intime. 
« C'est que l ' intimisme », propose-t-il dans son essai consacré 
à Srault, « ne colle à aucun procédé ni artifice, il ne naît pas 
d'une méthode mais d'une sensibili té. Il s'agi t d'épouser 
au plus près une expérience partageable et transfigurante, 
d'établir entre les familiers une sorte de complicité 
rêveuse » (BA, p. 78). Dans un certain sens, on ne saurait 
mieux décrire le recueil de Dowd intitulé Retirons de prose, 
publ ié au Noroît en 1999 et repris en 2007 dans une nouvelle 
édition accompagnée d'une autre série de poèmes en prose, 
Petites II/orts à fredollner. Ajoutées à d'autres textes publ iés 
en revues et à un recueil d'essais paru également au Noroît, Le 
Briquetier et ['Architecte (2000), ces deux suites de poèmes 
forment à ce jour l ' ensemble de la production poétique de 
Dowd. Celle-ci ne possède évidemment pas encore l 'ampleur 
d'une « œuvre » - bien peu d'auteurs peuvent d'ailleurs se 
targuer d 'avoir produit une « œuvre » - , mais la rigueur et 
le projet de celte écri ture donnent suffisamment à voir pour 
qu 'on s 'y intéresse de près, d'autant plus que Dowd rappelle 
avec raison, dans Le briquetier et l 'architecte, que « la qualité 
d'un écrivain ne se mesure pas seulement à son œuvre, aux 
pièces de vers ou de prose qu'il a écrites [ ...]. mais aussi 
à ce qu'il a résolu de ne pas livrer au public » (BA, p. 13). 
Aux yeux de Jean-François Dowd - et en cela il s'inscrit 
encore une fois dans l 'héri tage de Jacques Brault -, l 'art de 
l'écrivai n repose sur la lenteur et la patience; il est comparable 
à celui du travailleur manuel, de 1' « artisan » (BA , p. 28), de 
1' « orfèvre » (BA, p. 44) ou du « briquetier qui vei ll e seul à 
l 'élaboration de l 'œuvre » (BA, p. 30). 

Peti tes et grandes morts 

La poésie en prose de Jean-François Dowd témoigne à la 
fois d'une grande humilité et d'une grande ambition. Humilité, 
tout d'abord, parce qu'elle jette un regard détaché sur elle-
même. «C'est naturell ement que ce livre a pris la forme d ' un 
recueil - petites choses liées par rien d 'autre que l'application 
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du tâcheron'· », nous prévient le texte liminai re de la deuxième 
éditi on de Retirolls de prose. Le titre même de ce recueil , il faut 
le souligner a vant d 'all er plus loin, suggère l ' humilité, le mot 
« retirons» se rapportant à des « bourres de laine restées dans 
les peignes après le peignage» (RP, p. 15). Plus largement, le 
rôle de l 'écrivain consiste selon Dowd à s'attacher au plus 
simple, à des « presque rien » (encore un autre mot hérité de 
Jacques Brault) ou à des « vétilles exhaussées à la di gnité 
d 'événement » (RP, p. 55) . Enfin, et c'est dans cette perspective 
qu 'elle problématise le sujet lyrique, la poéti que de Dowd 
repose sur l ' humilité en ce qu 'ell e coupe court à toute fo rme 
d 'emportement. S ' il fallait ic i convoquer la fi gure d ' Icare, 
indi ssociable comme on le dit souvent de l'élévation lyrique, ce 
serait un Icare d 'après la chute, un Icare prosaique et ironique". 
Et s' il fa llai t se référer à Orphée, celui -ci, hanté par la conscience 
de la perte, deviendrai t soudainement raill eur. « Lance-la à 
bout de bras, ta lyre: elle devient charrette pour empiler les 
morts » (PM, p. 85), conseille le poète dans Petites lIlorts à 
f redollller. En revanche, « l 'application du tâcheron » ou du 
« briquetier » qui construi sent leur palais fragiles de paroles, le 
travail effectué sur la langue, le soin accordé à la réécriture des 
poèmes, accompagnés dans la dernière éditi on par les images 
de Marc-Antoine Nadeau , tous ces éléments témoignent d' un 
souci d'achèvement peu commun dans la poésie québécoise 
contemporaine. En associant le travail de l' écri vain à 
la patience de l'orfèvre ou du tisserand - le texte est un 
« ti ssage, pui s une reliure» (BA , p. 7 1) - , Dowd é volue 
à contre-courant des pratiques actuelles o ri entées vers la 
« performance » et permet à l'intimi sme, qui repose 

10 Jean-François Dowd. Petites mor ll"à/redonner, précédé de Retirolis de 
prose, Montréal, Ëditions du Noroît, 2007, p. 9. ~sormais. les références à 
ces textes seront indiquées cntre parenthèses suivant la citation, précédées 
de la mention RP pour Retirons de prose el PM pour Petites morts () 
fredonller. 

Il À propos des poèmes de Samuel Beckett, Dowd parle cn ce sens d'une 
.: sagesse icarienne », laquelle reposerait sur l'absence d'exubérance ct 
d'élans dionysiaques (BA, p. 68). 
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généralement sur le minimalisme, de renouer avec une 
certaine richesse de la langue. Contrairement à plusieurs 
poétiques des années 80 et 90, la parole se fait ici luxuriante, 
abondante en substantifs et épithètes rares, en phrases 
complexes que raccorde une ponctuation faite de « demi-
pauses ambiguës» et de « hoquets" ». Comme en témoigne 
« Le presque-rien et le justaucorps »,Ies lieux communs de la 
poésie intimiste des années 80-90 - ici le motif de la fenêtre, 
que Pierre Nepveu envisage comme un moyen de cadrer le 
paysage, de le mettre à distance13 - acquièrent une ampleur qui 
transcende la simple poésie du quotidien : 

Le ciel paraît plus long que large - peu 
profond - , ce soir, par la gravité des rideaux. 
C'est que du fauteuil où tu songes le vent a fait 
s'approcher de la neige qui met ses fossettes 
sur les pierres. Ce n'est plus la grêle d'août qui 
pérore sur la vitre, tu n'es plus celui qui rêve de 
travers mai s voilà que tu es pris par cette houle, 
par cette sorte de magie blanche. Tu avances vers 
la fenêtre et c'est la brunante, soudain, qui s'étire 
sur la rocaille. Une fille beaucoup plus jeune 
que toi t'a pris la main et tu veux tout connaître 
d'elle, et sa pointe et le petit ruban de sa taille. 
Ensemble, vous écoutez le halètement des feuilles 
sur leur lige. Vous regardez les girations du vent 
dans les cultures. C'est la fin de l'été. On dirait du 
bonheur, cette chaude raison dans le cœur qui ne 
dure rien que pour vous. (RP, p. 17) 

12 Ces remarques sur le point-virgule, dans Le briquetier el l'architecte , 
sont à cet égard édifiantes: « Le point-virgule [ . . . ] ne s' impose-t- il pas 
comme étant le meilleur symbole imaginable de la vic - demi-pause 
ambiguë, hoquet. durée trop brève pour êLre conséquente. trop longue pour 
être oubliable [ ... ]? » (BA, 68-69) 

13 Lire à cc sujet Pierre Nepveu, « Paysages de la poésie québécoise 
actuelle lt, Lectures des lieu.f, Montréal , Boréal, coll. « Papiers collés lt, 2()()4, 
p. 219-233. 
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Mais ce bonheur précai re - ce « moment fragi le », à certains 
égards - est rapidement contaminé par la conscience du temps. 
« Ton visage », constate le poète en s 'adressant à lui-même, 
« tandis que ta main rase la vitre, ce n 'est pas long qu ' il est repris 
par l'âge » (RP, p. 17). Ce dédoublement du sujet, ce je qui 
devient tu, constitue d 'ailleurs un autre rempart au lyrisme: en 
transposant par le biai s du mode vocatif le sujet à la deuxième 
personne, Dowd endigue l ' émotion poétique (représentée ici 
par la « houle ») et atteint cette « di stanciation » dont Jacques 
Brault se réclame également dans les textes épistolaires de Trois 
fois passera ou de 6 saisolls, 6 châteaux. Dans un autre ordre 
d ' idées, ce texte évoque la présence d ' une « fille beaucoup 
plus jeune », laquelle vient hanter l'instance énonciatrice 
à plusieurs reprises dans Retirolls de prose et Petites IIlOrtS 
à fredonller. Il serait évidemment réducteur d'associer cette 
figure à une simple attirance pour les corps juvéniles: si Dowd 
insiste autant sur cette persolla, c'est avant tout dans le but de 
mettre en relief la vieillesse du poète, non pas nécessairement 
celle de l'auteur au sens biographique (Jean-François 
Dowd est né en 1964), mais celle d ' un sujet dont le vécu ou 
l'expérience freine constamment l'enthousiasme, celle d'un 
« poète tardif » , pour reprendre la formule de Philippe 
Jaccottet, qui « parle encore lléaI/IIIOills '~ ». « Le poète 
tardif », écrit Jean-Michel Maulpoix à propos de Jaccottet, est 
« en quête d ' un savoir du crépuscule, d ' une connaissance de 
la disparition'S ». La remarque pourrait s'appliquer également 
à Dowd, dont les proses sont hantées par la conscience de la 
mort. Mai s il exi ste aux yeux du poète deux types de mort ou 
de di sparition: celle que l'on « fredonne » et qui s'adapte au 
rythme du monde, et celle dont l'altérité s 'avère radicale: 

Un mort n'est qu'une chose du paysage, bientôt 
rendu à celui-ci par la trame de l' herbe et le 
battement de quelques saules. Un mort avec un 

14 Voir à ce sujet Philippe Jaccottet,« Le poète tardif », À la lumière d'hiver, 
Paris, Gall imard, coll. « Poésie _, 199411983). p. 167-170. 

15 Jean-Michel Maulpoix, Le poète perplexe, Paris. ËditionsJosé Cortit coll . 
« En li sant en écri vant », 2002, p. 293. 
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vivant - même indifférent - à côté prend tout son 
poids d'absence. Il fait peur, mai ntenant, avec sa 
forme si proche de la nôtre, épousant le sol - sa 
forme devenue preuve. (BA, p. 74) 

La poésie de Dowd s 'attache souvent à cel « instanl 
d'après'·» qui fait suite à l'émotion poétique: comme si la 
présence au monde ne pouvait s 'éprouver que sur le mode 
de la perte ou du deuil, les réflexions ou les interrogations 
du poète ont souvent un caractère rétrospectif. « Où est-
il , ce soir, le pont d 'étoi les à traverser ou portant la marque 
fraîche des pas? » (RP, p. 18) demande en ce sens le poète 
dans « Le presque-rien el le justaucorps ». Le poème intitul é 
« Dernier bras de la haie », qui s'attarde aux « carouges du 
crépuscu le » (RP, p. 39), commence également au moment 
où la poésie fait défaut : « Après t'être bercé une dernière fois 
de poésie et tes habitudes te requérant, tu pris un bâton de 
promenade » (RP, p. 39). Il existe dans les proses de Dowd, 
poèmes et essais confondus, une poétique de la maturité -
voire du vieillissement - symplomatique de l 'état d'esprit dans 
lequel se trouve le sujet lyrique au Québec depu is les années 
80. Loin de la toute puissance de l'enfant - l'enfant de Sai nl-
Denys Garneau, d'Anne Hébert ou de Réjean Ducharme -, la 
fi gure du poète tardif, hantée par la conscience du temps et de la 
finitude, ne prétend plus réinventer le monde ou le transfigurer. 
Au lieu d 'être orienté vers l 'ode ou la louange, si l 'on se réfère 
aux paramètres de Jean-Michel Maulpoix 17, le lyri sme de 
Dowd relève dans cette perspective de l'élégie, du « chant 
de deuil » , selon l ' étymologie grecque du mol (elegeia) . On 
pourrait à cet égard citer des titres éloquents - « Élégie pour un 
quincaillier », « Déploration sur la fin d'une amourette » - , 
mais les motifs de la perte, du deuil ou de la vieillesse sont 

16 « L'instant d 'après,. est le tiLre d' une section du li vre de Jacques BmulL 
intitulé Trois fois passera (Saint- Lambert, Ëditions du Noroît, 198 1, 
p.55·68). 

17 Vo ir lean-Michel Maulpoix, te De l' ode et de l'é légie:., Du lyrisme. Paris , 
&litions José Corti . coll. « En lisant en écrivant », 2000, p. 149-21 8. 
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présents dans presque tous les poèmes de Retirolls de prose et 
de Petites //lorts àfredollller : 

A-t-on jamais mieux conscience de son âge que 
pendant ces promenades d 'automne, lorsqu'on 
s'avance dans le léger empêtrement des feuilles, 
dans la folie chevrotante des feuilles en octobre? 
Combien y a-t-il de pommes qui vous regardent, à 
la lèvre de la lune naissante, lorsque vous traînez 
vos repères aux blessures du jardin, lorsque vous 
lissez sous vos bottes la pelouse qui a pris la 
couleur de l'étain? Où êtes-vous, reliques blondes 
- et l'épaulement d'Orion ? Où êtes-vous, paroles 
souples de l'été [... ]? 
(PM, p. 89) 

« Où êtes-vous »? - IIbi Swlt, selon le topos médiéval - : 
telle est en effet la question centrale de l'élégie. Du point de 
vue de l'énonciation lyrique, cette interrogation sous-entend 
une fracture entre le sujet et le monde, un manque ou une 
absence qui l'empêche de prétendre au plain-chant. Il ya bien 
une musicalité lyrique dans ces proses - et il y a bien une 
présence insistante des oiseaux, nous le verrons, qui prennent 
le relais du chant -, mais jamais la voix ne semble s'accomplir 
pleinement. À cet égard, l'humour ironique agit souvent 
comme un autre moyen de contrer les excès lyriques, comme 
une autre forme de « distanciation ». « C'est la nuit régnante 
de janvier », peut-on lire par exemple à la suite d'une longue 
rêverie poétique, « tu t'avises qu'il fait moins vingt degrés 
et que le bonheur doit bien exister, quelque part, mais tu ne 
trouves pas ton justaucorps. » (PM, p. 19) Que vient faire ici ce 
« justaucorps », cet habit appartenant à une autre époque dont 
le nom même - « justaucorps » - fait sourire par son aspect 
suranné? Les proses poétiques de Dowd finissent souvent par 
cette sorte de revirement qui nous fait basculer d'un univers 
poétique à un monde essentiellement pratique, qui nous fait 
voyager des lumières lointaines d'Orion - étoile qui par 
ailleurs revient souvent dans cette poésie - aux retirons d'un 
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peigne. C'est en orchestrant des rencontres entre le grandiose 
et l'anodi n - entre le sublime et le grotesque, les sujets graves 
et les sujets légers - que la poésie et la prose parviennent à 
cohabiter : 

Ce peigne couleur de nacre à ton chevet, jamais 
plus il ne rira dans la chevelure de personne. 
Te voilà claquemurée dans ta peau définitive, 
maintenant, avec la trinité de tes os visibles sous 
la chemise et tes jambes qui se font d'elles-mêmes 
un espace lo in du reste. Renvoyées, toutes les 
plaintes qu i te retenai ent au jour. Ce soir, il n 'y a 
plus que ta nouvelle paume dans la main de celui 
qui t'a devancée au croisillon, tandi s que je tiens 
l'autre, moi, cell e devenue muette. Mais, dites, 
aidera-t-on cet œ il blanc à dormir, e t cet autre à 
côté qu i fredonne plus bas encore - et menace 
ruine? (RP, p. 25) 

Si la prose poétique de Dowd exploi te volontiers la 
métaphore, c'est dans la majorité des cas la métonymie qui 
structure ses textes, leur donne une unité et une cohésion. 
Chacun des « reti rons » contient la présence d'un être disparu , 
pourrait-on dire; chaque partie mène à un tout, porte en lui la 
« puissance » du poème'". Sous cet angle, le sujet poétique 
semble vouloir recoller les morceaux d'un casse-tête, ou à tout le 
moi ns rassembler le pl us grand nombred ' i ndices métonymiq ues 
afi n de restituer une totalité perdue. Cette poésie regorge en 
effet d'indices, de traces, d 'éni gmes et d 'augures. Outre les 
motifs du peigne et du retirons, le symbole de l'oiseau mort 
ou blessé revient également à quelques reprises pour signifier 
quelque chose d 'étran ge et d'inquiétant. « Un matin que nous 

18 J'emploie ici le mol « puissance )t au sens où J'entend Giorgio 
Agamben : « la puissance est d'une part, potelltia passiva . passivité, p..1ssi on 
pure el virtuellemen t infinie. d'autre part parell /ia activa, ten sion irréductible 
vers ('accompli ssement, passage à l'acte» (Giorgio Agamben, « Idée de 
l' é l.ude _, Idée de la prose, trad. Gérard Macé, Paris, Christian Bourgois 
éditeur. 2006, p. 46). 
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nous promeni ons ensemble sur la grève, nous avions découvert 
un o isillon, les ailes repliées comme en un signe bi zarre » 
(RP, p. 22). À l 'i nstar du moineau pendu de Gombrowicz dans 
Cosmos, l 'o isiUon préfi gure souvent chez Dowd un événement 
qui n 'advient jamais. C'est le cas du « roselin Iqui 1 s'est 
mépris aux murs jaune soleil du li vi ng » (PM, p. 63) et qu ' une 
j eune fill e ramasse pour l'offrir « à la pitié de ses parents », 
« convul sé, méconnaissable, petit corps moulé qui va se figer, 
bientôt, dans sa main » (PM, p. 64). 

On le devine ici, l 'oiseau bl essé pourrait très bi en se 
référer au poète dont les ai les ont été coupées, au poète 
inapte à l 'élévation lyrique, contraint à demeurer au plus 
près de la réal ité rugueuse. « L'oisill on qui a dégrin golé de la 
gouttière », di t le poème intitulé «Q uelq ues oiseaux f rontal iers » , 
« s'est réaffirmé par tout le corps. Il a donné, pendant plu s de 
quatre heures, de ses petits membres avec un fort commerce 
de prières » (RP, p. 52). Dans la mesure où les ori gines de la 
poésie sont indissociables de la pri ère - « qui ne d ira que le 
poème partage avec la prière une certaine qualité liturgique, une 
vérité canonique? » (BA, p. 38) demande Dowd à ce s ujet dans 
une note du Briquetier et de ['architecte -, on comprend que le 
motif de l 'oiseau puisse se rapporter à la figure du poète. Cela 
devient plus explicite quand , dans « Autour de Burtonville », 
le locute ur semble décrire sa propre maison où « habite depuis 
son enfance un d rôle d 'oiseau » (RP, p. 54). Dans « Quelques 
o iseaux frontaliers », l 'évocation du merle , qui rappelle à 
certains égards les descripti ons d 'oiseaux d 'Emil y Dickinson, 
renvoie sous cet angle le poète à lui-même, le merl e dont « le 
nid est le plus fragile de toUS» ayant « l 'air de se chercher, 
ahuri , désarmé» (RP, p. 50). « Une chance qu ' il y a des 
merles pour contenir le paysage, avec les nœ uds de vent qui se 
multiplient sur l' herbe », poursuit Dowd en parl ant du poète à 
mots couverts. 
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Une poétique des lieux 

Cette poésie en prose, nous venons de le mentionner, 
founnille d ' indices, de signes ou de symboles métonymiques 
que le poète tente de déchiffrer afin de restituer une présence 
au monde. Dans un certain sens, c'est à une « lecture des 
lieux », pour reprendre le titre du livre de Pierre Nepveu 
cité précédemment, que nous convient certaines proses. 
Pour donner un sens au paysage, pour le rendre visible, 
Dowd emploie parfois un ton descriptif, mais sa manière de 
s'approprier l 'espace repose moins sur l'ekphrasis que sur la 
suggestion, moins sur une « parole bavarde », dirait Jacques 
Rancière, que sur une « parole muette » transposée sur des 
objets qui « portent sur leur corps le témoignage de leur 
histoire'· ». Il existe à cet égard une poésie des noms propres 
dans les proses de Dowd, noms qui viennent en quelque 
sorte suppléer la description en ce qu ' ils portent en eux la 
poésie du pays. D'où les titres qui renvoient à des villages 
de l'Estrie ou de la Montérégie - « Autour de Burtonville », 
« Le pont Freligh » -; d'où également l ' intérêt pour les 
écriteaux et les pancartes qui tiennent lieu d ' indices, pour ces 
« peintures idiotes l'et] dessus de portes », dirait Rimbaud; 
pour ces « enseignes leq enluminures populaires'·» : 

De proche en proche, les noms sur les silos, 
les signes sur les portes décolorées des granges 
commencent d'être plus familiers: c'est le Pays 
- un carré attenant à la frontière américaine, 
délimité à l'est par la rivière Richelieu, à l'ouest, 
par quelques comtés agricoles [ ... ]. (RP, p. 53) 

Il s'agit bien ici d'une description comme on en retrouve 
chez plusieurs poètes québécois contemporains (Pierre 
Morency, Robert Melançon, Louis-Jean Thibault, pour 

19 Jacques Rancière, Politique de la littérature. Paris. Galilée, 2007. p. 23. 

20 Arthur Rimbaud, « Une saison en enfer », Poésies. Une saisons en enfer. 
Illuminations, Paris, Gallimard, coll. «Folio classique »,1999, p. 139. 
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en nommer quelques-uns), mais la signification qui s'en 
dégage provient moins des interventions du locuteur que 
des objets décrits, des objets qui, en dépit de leur silence, 
s'avèrent porteurs de sens. Ainsi dans « Envoûtement à La 
Gueulardière », où est décrit un hôtel du Vaucluse, l'ambiance 
et le sens général du poème semblent se condenser dans ces 
rideaux ou ces quelques « motifs d'animaux » accrochés aux 
murs: 

Chacun porte sa blessure dans un verre à liqueur, 
dans un bock à large embouchure. Le rideau de 
l'arrière-boutique sourit, reprend son calme, se 
rouvre; il s'immobilise une bonne fois lorsque 
la patronne a disparu depuis quelques minutes. 
On voit les motifs d'animaux mythiques et 
les corsaires qui le composent, qui menacent 
jusqu'au carrelage. (RP, p. 44) 

Ailleurs, en marchant sur le pont Freligh, ce sont des 
« étroites affichettes [et] des réclames en bois relevés » qui 
attirent l'attention du poète. Au« Café Beethoven », enfin, les 
objets contiennent une « vieille histoire » : 

ce sont toujours les mêmes angles congrus, les 
mêmes allongements capitaux, c'est toujours 
le même mur de pierres longues, au fond, dont 
on s'imagine qu'il touche à quelque bonheur 
possible par-delà. (RP, p. 34) 

Malgré leur clarté et leur précision lexicale, les proses de 
Dowd s'avèrent déroutantes si l'on cherche à leur assigner une 
signification ou une interprétation précises. Or c'est grâce à ces 
détails en apparence anodins que les digressions du locuteur 
- presque des monologues intérieurs lorsque le poète s'adresse 
à lui-même - acquièrent une cohérence d'ensemble. Dans le 
monde muet des « mur[sl de pierres longues », pour reprendre 
le dernier exemple, réside peut-être le thème principal de ce 
poème, à savoir le« bonheur possible» de l'amour. 

[82] 



ANTOINE BOISCLAIR 

Trois catégories de lieux intéressent particulièrement 
Jean-François Dowd : les lieux de passage (cafés, hôtels, 
squares); les paysages (surtout ceux de la vallée du Richelieu) 
et enfin les espaces d'intimité (chambre, living ou bureau 
de la maison). En ce qui a trait aux paysages, ils sont 
appréhendés par le biais des indices venant d'être évoqués, 
mais aussi par le recours à des déictiques ou à des verbes 
reliés au regard. Dans la mesure où le regard tend souvent 
à se confondre avec l'identité du sujet poétique moderne 
- et plus précisément avec le sujet parlant, le « voir » et le 
« dire », comme l'a souligné Michel Collot, étant intimement 
liés" -, le mode de visibilité à l'œuvre dans la prose de 
Dowd pennet de préciser la nature du sujet lyrique. Ce 
serait là en effet une autre façon d'endiguer les houles de 
l'enthousiasme : en fai sant de l'instance énonciatrice un 
regard impersonnel, Dowd prend acte de l'altérité du sujet 
lyrique, qui se détache ici du je romantique sans pour autant 
céder l'initiative aILx IIwtS. À la fin de 1'« Envoûtement à la 
Gueulardière » - texte évoquant un poète de passage dans 
un hôtel du pays de René Char, le Vaucluse -, les verbes 
« apercevoir» et « distinguer », de même que les repères 
spatiaux, témoignent bien du caractère visuel de cette 
poétique: 

Quelques fruits séchés, pris dans les brindilles, 
recueillent les éclats qui restent de cette journée 
rare. Un chien appelle, vers l'ouest, du côté de 
la Fontaine. On n'aperçoit plus, cernant les 
Busclats, que les squelettes profus des mélèzes, 
les mas au crépi neuf avec, à chacun, sa benne 
à ordures, son carré de pelouse, quelques autos 
inclinées en désordre sur les talus. À la pointe de 
chaque maison, on distingue, panni les cèdres, 
une antenne parabolique gris acier qui rivali se 

21 Lire à ce sujet l' étude de Michel COIlOl intitulée « Voir et dire ». La 
matière-émotion, Paris, Presses Universi taires de France, coll. « Ëcnture ». 
1997, p. 261-281. 
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avec la lune. Dans la petite ville du Vaucluse, à 
cet instant précis, on jurerait que la rivière hésite 
à faire tourner ses roues à aubes. (RP, p. 45) 

À défaut de 1'« envoûtement » annoncé par le titre, il 
y a encore une fois ce « moment fragile » ou « cet instant 
précis » qui advient comme une épiphanie minuscule à la fin 
du texte, comme une « épiphanie du mystère quotidien » , dirait 
Brault. Avec cette « rivière [qui] hésite à faire tourner ses roues 
à aubes », c'est le temps dans son ensemble qui semble ralentir 
son cours et offrir au sujet la possibilité d'habiter l'espace. 
Or c'est vers une telle présence que tend la prose poétique de 
Dowd, vers ce bonheur d'être malgré tout, malgré la durée, 
le temps, la vieillesse". Si l ' ironie permet au sujet lyrique de 
prendre ses distances vis-à-vis de lui-même, de révéler son 
altérité au point de s'apostropher (au tu), il n'en demeure pas 
moins une croyance en ce monde. Dans l'intimité des chambres, 
tout particulièrement, « lorsqu'un soleil indécent fait éclater les 
angles du mobilier, rayonne à partir du miroir ovale » , « une 
joie » « s'anim[eJ sur toutes choses » (PM, p. 77). Cette joie, 
nous l'avons vu plus tôt, dépend souvent d'une jeune femme, 
et plus largement du sentiment amoureux. « L'homme n'a 
point encore trouvé artifice plus propice, langage plus opportun 
que la poésie pour reproduire le frisson de l'amour » (BA , 
p. 62), écrit Dowd dans Le briquetier et l'architecte. Malgré 
l'ironie implicite ou explicite de ces proses poétiques; malgré 
le désenchantement certain du sujet lyrique, il reste ce « frisson 
d'amour » , aussi éphémère soit-il. 

Le sujet lyrique et ses doubles 

« Le nouveau lyrisme » : c 'est en ces termes que des 
critiques ont défini, un peu moins d'un siècle avant le « néo-
lyrisme » des années 90, la poésie orphique et prosaïque de 

22 J'emploie ici l'expression « malgré tout » en rérérence à un texte de 
Jacques Srault publié dans Trois / ois passera, op. cil .. p. 21·3 1. Chez Srault 
autant que chez Dowd, l'espoir d'une présence au monde est indissociable 
d'une conscience tragique du temps. 
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Guillaume Apollinaire. Comme le souligne Marie-Louise 
Letengre dans un ouvrage consacré à l'auteur d'Alcools, ce 
« nouveau lyrisme » développé par différents poètes de 
l'Esprit nouveau (Romains, Cendrars, Larbaud, etc.) accorde 
aux sensations, et plus particulièrement à la vision, un rôle 
fondamental. « Lorsqu'il se présente textuellement comme 
poète, [Apollinaire] est d'abord celui qui voit, qui entend, 
qui traverse le réel activement pour mieux le saisir'" ». Il a 
été possi ble de constater, en effectuant cette brève lecture 
des proses de Jean-François Dowd, comment le regard et 
les sensations en général permettent au sujet de s'inscrire 
dans les lieux et d'habiter les paysages. D'un autre point 
de vue, le lyrisme prosaïque de Dowd rejoint le « nouveau 
lyrisme » d'Apollinaire lorsque l'auteur s'apostrophe 
«< Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes 1Et d'un 
lyrique pas s'avançaient ceux que j'aime24 ») ou emploie le tu 
comme dans « Zone » . « Et toi, J.-F., qui te promènes dans les 
feuilles » , écrit Dowd dans « Déploration sur la fin d'une 
amourette », « où vont-ils te mener, crois-tu, les délires de 
l' agonie » (PM, p. 89-90)?« Quoi de neuf J.-F. »(RP, p. 35), 
demande ailleurs une jeune femme du « Café Beethoven » . 

Ce lyrisme hérité d'Apollinaire, nous le retrouvons 
également dans une série d'essais que Dowd a consacré à un 
poète fictif nommé André Darrieux. Ces textes borgésiens 
parus dans Liberté (comme chez l'auteur argentin, des 
notes en bas de page souvent loufoques viennent appuyer 
les propos du critique) contiennent des idées sur la poésie 
qui, par un savant jeu de miroirs, nous renvoient à certains 
thèmes et procédés de Retirons de prose et de Petites morts à 
fredonner. Associé aux poètes « fantaisistes » des premières 

23 Marie-Louise Letengre, Apollinaire. le nouveau lyrisme, Paris, Éditions 
Jean-Michel Place, 1996, p. 47. 

24 Guillaume Apollinaire. « Cortège » , Alcoo/s, Paris, Gallimard, coll. 
« Poésie ~, 2001 , p. 50. 
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années du XX' siècle", Darrieux est en effet un auteur chez 
qui « l'ironie [ .. . ] vienl atténuer les véhémences du cœur, les 
trébuchements de la raison »; chez qui un « sourire [ ... ] vient 
mettre son li seré sur l'émotion avant que celle-ci ne tourne 
à l'émoi2• » . Un peu plus loin dans le même essai, Dowd cite 
un commentaire critique sur Apollinaire, poète qu'il rapproche 
également de Darrieux et dont le lyrisme est jugé « définitif » et 
« insurpassable" ». Ce serait là une des nombreuses traditions 
dans lesquelles s'inscrit le sujet lyrique chez Jean-François 
Dowd. En revanche, nous avons vu qu ' il est possible de le 
rattacher à d 'autres poètes contemporains, dont Brault et 
Jaccottet, qui ont aussi favori sé la distanciation critique. 
Retirons de prose et Petites //lorts àfredolll/er contiennent à cet 
égard plusieurs intertextes qui instaurent un dialogue entre le 
poète et d'autres auteurs, si bien que les frontières entre l 'essai, 
l ' hommage et le poème sont parfois difficiles à délimiter. Dans 
« Petite mort 3 », pour prendre un exemple parmi d'autres, seul s 
les lecteurs avertis peuvent deviner que le « Celui » anonyme 
dont il est question s'avère Roland Giguère, auteur d ' un recueil 
intitulé Illumil/ures qui a habité vers la fin de sa vie le quartier 
Ahuntsic: 

Maintenant, forme trembl ée, indécise 
- astre dont la taille est sur l'eau -, c'est lui qui 
monte aux berges avec le bois qui se revertèbre; 
lui, aux pluies de septembre, les rues d'Ahuntsic 
qui brillent sous leur peau ombreuse; lui, la neige 
rose dans l'eau, bleue, allongée à la place de 
l'ombre. 

Allez, adieu! À un de ces quatre notre 
lIIumineur! (PM, p. 86) 

25 Jcan·François Dowd, « Faut-jllire Darrieux? », Liberté, vol. 44, n° 258. 
novembre 2002, p. 155. 

26 Ibid" p. J55. 

27 Ibid., p. J59. 
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Que nous révèlent ces renvois à différents auteurs? Dans 
quelle mesure l'intertextualité constitue-t-elle un enjeu pour 
le sujet lyrique? À l' encontre des poètes de « l'âge de la 
parole », peut-on répondre en guise de conclusion, des auteurs 
comme Jacques Brault et Jean-François Dowd ne prétendent 
ni fonder quoi que ce soit - Pierre Nepveu parlait d'une 
« esthétique de la fondation » à propos de la poésie des années 
6028 - ni « refaire le paysage » comme l'entendait Roland 
Giguère. Plutôt, la poésie n'a lieu que dans un après, dans un 
« instant d'après » qui court-circuite toute prétention à la labula 
rasa. «Aux bras des ombres », dirait Brault, le poète écrit avec le 
poids du passé de la poésie; les voix de Rimbaud, d'Apollinaire, 
de Char ou de Giguère l'accompagnent et contribuent à 
développer son esprit critique. Au « moi » souverain d'un sujet 
lyrique plein et uni se substitue ainsi une instance créatrice 
essentiellement poreuse, une instance « ventriloque », pour 
ainsi dire, à travers laquelle se font entendre plusieurs voix. 
« L'écrivain n'est qu ' un interprète », écrit Dowd dans une 
note du Briquetier et l'Architecte, « le lecteur, celui qui se 
recueille, qui déclame ou joue, se trouve être l'interprète de 
l'interprète » (BA, p. 15). 

« L'écrivain n'est qu'un interprète » : c'est ainsi que 
Platon, dans 1'1011, définissait la figure du rhapsode possédé 
par les dieux , du poète lyrique ou enthousiaste'9. Mais la 
ventriloquie à l'œuvre chez Dowd ne renvoie plus au mythe 
de l'inspiration ou à la théorie de l'inconscient; plutôt, 
elle sous-entend que l'écriture est avant tout un travail 
d'accompagnement. Accompagnement de l'autre en soi - de 
ce lu si important dans Relirons de prose et Petites morts à 

28 « L'esthétique de la fondation, écrit Nepveu, donne au réel comme 
une exigence. un impératif originaire : commencer, naître. créer )10 (Pierre 
Nepveu, L'écologie du réel. Mort et naissaJlce de la littérature québécoise 
cmlfemporaille. Montréal. Boréal, coll. «Boréal compact)lo, 1999 119891, 
p.212). 

29 Voir à ce sujet les parties 533d à 534a de 1 t Ion de Platon, trad. Monique 
Canto, Paris, Gamier-Aammarion, 2001, p. 100- 101 . 
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fredollner -, mais aussi des autres poètes, comme si l'écriture 
était d 'abord un travail de lecture ou de réécriture. Le sujet 
lyrique ventriloque est un postmoderne, pourrait-on dire dans 
cette perspective, mais un postmodeme ouvert au prosaisme 
et à l'abondance du réel. Tandis que la posture postmoderne 
se traduit souvent en poésie par un minimalisme lexical et 
un recours parfois excessif aux archétypes, il y a dans les 
livres de Dowd une profusion d'images, de mots rares et de 
« vétilles » qui permet au sujet lyrique de renouer avec 
l'extériorité sensible et, par le fait même, de repousser « les 
frontières de l'i ntime ». 
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Virginie Harvey 
Université du Québec à Montréal 

La faille comme intervalle prolongé 
chez Hélène Dorion 

blrc )X>èIC, c'est-à-dire participer à cette 
aventure de sens à travers le langage qu'cst 
le poème, demande de s'abandonner au 
verti ge, à une fi ssure fondatrice de notre 
conscience d'être au mondel . 

Hélène Dorion, EII/retiell avec Stéphalle 
Lépille 

Au cœur de la poésie d'Hélène Dorion : une faille. 
Au cœur de la faille: le sujet lyrique. Au cœur du sujet 
lyrique : une faille. Si cette formule gigogne peut presque à 
elle seule résumer la portée d'un des motifs les plus récurrents 
de l 'œuvre poétique d ' Hélène Dorion, la faille, dont les 
derniers recueils continuent de confirmer l' importance, il 
s'agira ici de questionner l'émergence de ce motif dans le 
tout premier recueil de Dorion, L'imervalle prolongé suivi 
de La chlile requise, et de montrer comment cette « fissure 
fondatrice" peut y être pensée en tant qu'intervalle. À partir 
de cet intervalle, prolongé parce que sans cesse tout s'y 
recommence, nous réfléchirons à la possibilité d'habiter ce 
« lieu sans bord du poème' " , à même cet intervalle cyclique 

1 Stéphane Lépine, « Entretien avec Hélène Dorion ,., Autre Sud, nO 4, mars 
1999, p. 40. 

2 Hélène Dorion, SOllS l'arche du temps. M ontréal , Léméac, coll. 

Virginie Harvey. « La faill e comme intervalle prolongé chez Hélène 
Dorion lt, Denise Brassard Cl Evelyne Gagnon léd. l, Aux frontières de 
{'intime. Le sujellyrique dans la poésie québécoise actuelle. Université du 
Québec à Montréal, Figura , Centre de recherche sur le texte ct l' imaginaire, 
coll.« Figura _, n° 17,2007, p. 89· 107. 
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qui inscri t le sujet à la fois dans l 'espace et le temps, dans une 
nécessité continuell e d'aller vers ce qui le fonde. 

Si on ne peut en effet aborder les premiers poèmes de 
Dorian sans parler de la « fissure fondatrice » dans laquelle 
il s se tiennent, de cette « faille » , mot qui se décline en de 
multiples synonymes dans toute son œuvre - « brèche », 

« fissure », « déchirure »), « blessure », « plaie », « cassure » , 
« fê lure » , « rupture » , etc. -, c'est que cette fai ll e semble 
directement li ée à celle expérience partagée du monde qu'est 
le temps, laquelle s'accomplit dans l'espace, et dont le sujet 
tente de rendre compte par le langage. Chez Dorian, la faill e 
se donne comme point de départ du di scours: elle le fonde, le 
construit, le crée, l'organi se. Les mots du poème s'appuient sur 
elle, bien que la faille soit aussi celle qui ébranle le discours 
dans ses fondations les plus profondes, dans sa forme, c'est-
à-dire qu'elle fissure le poème pour lui donner sa respiration, 
pour donner à voir: la faille agit comme principe d 'ouverture 
- « la fissure tient lieu 1de regard' » , nous souffle le sujet dès 
les premiers vers de L'illtervalle prolollgé. 

Comprise dans sa double nature de structure et d ' Ollverture, 
on pourrait dire que la fai ll e, chez Hélène Doria n, se fait 
« structure d ' horizon », pour reprendre une notion développée 
par Michel Collot: 

L'horizon fait partie de la structure de 
l ' expéri ence : il n'est pas, selon Husserl, un 
objet panni tant d'autres de notre expérience; 
il en informe la « structure » même. Et celle 
« structure d'horizon » régit non seulement la 
perception de l 'espace, mais aussi, entre autres, 

« L'écritoire », 2003, p. 74.. 

3 Hélène Dorion, L';lItenalle pr%l/gé suivi de LA chl.lIe requise. Montréal , 
Ëditions du Noroît, 1983, p. 13. Désormais,les références à ces textes seront 
indiquées e ntre parenthèses suivant la citation, précédées de la mentÎon IP 
pour L'ilIIervalle prolongé et CR pour lA chute reql4ise. 
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la conscience intime du temps et la relation 
intersubjective. C'est l'ensemble du « monde 
vécu » qui revêt un « caractère d'horizon »4 

Nous verrons que c'est très exactement selon ces trois 
dimensions - spatiale, temporelle et intersubjective - que 
la faille agit sur le sujet, en plus d'œuvrer à même la forme 
des poèmes. 

La faille est d'abord une ligne de tension, qui ne sépare 
ni ne lie, mais se tend, s 'étend : elle est une étendue. Ligne 
horizontale de l 'horizon, ou ligne verticale de la profondeur 
de la brèche, la faille est spatiale, un lieu en soi. Mais elle est 
aussi une fissure dans le temps, une déchirure dans la mémoire 
des origines. Ligne horizontale d'une historicité fuyante, ou 
ligne verticale d'un retour impossible aux commencements, le 
temps de la faille toujours se déchire et se renverse. 

L'illlervalle prolongé permet aussi de penser cette faille 
en tant qu'intervalle. Intervalle de lieu, intervalle de temps, 
l'intervalle est un espace dans le temps, un temps dans 
l'espace; il est plus encore un espacement, un écartèlement, une 
déchirure, une ouverture; un espace, toujours, en mouvement. 
Et c'est à même cet intervalle que le sujet lyrique ici s'écrit, 
à même cet intervalle cyclique qui se prolonge à la fois dans 
l'espace et le temps, dans la di stance et l'attente de l'A utre, et 
ce, dans un mouvement d'éternel recommencement. 

Si en musique l'intervalle ne peut qu'être diminué, mineur, 
majeur, juste ou augmelllé, simple ou composé, l' intervalle 
du sujet est prolongé, incessant, puisque sans lui, plus de 
musique, plus de lieu où être poésie. Dans l'espace musical 
qu'est l'intervalle - lieu de résonance - , le sujet tend son 
corps, sa peau - caisse de résonance - , il étend son corps 
vibratoire, ce lieu où se tend, s'entend sa voix. Dans cette faille 

4 Michel Collot, lA poésie moderne et la structure d 'horizon_Paris. Presses 
U niversitaires de France, coll. « Écriture », 1989, p. 35. 
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musicale qu'est l 'intervalle prolongé - intervalle dujllste ton, 
interligne de la portée - le sujet lyrique bat la mesure; le sujet 
se fait rythme. 

Penser l ' intervalle, c'est penser une structure de paradoxes. 
L'intervalle n 'est pas le gris, ce n'est pas un compromis. Pour 
le sujet lyrique, être au cœur de l 'intervalle, se placer au 
centre de ce qui est constamment décentré est une manière 
de travailler à même les contraires, à même les oppositions; 
une manière de travailler à la limite du visible, entre le noir et 
le blanc, le proche et le lointain. L'intervalle prolongé, qui se 
donne comme une so(te d 'oxymore réunissant les contraires 
sans jamais les résoudre, permet au sujet lyrique de s' inscrire 
toujours « entre ». D'ai lleurs, le mot « entre » participe de la 
même logique que celle de l ' intervalle, préposition qui peut 
structurer à la fois le lieu et le temps - entre la table et la 
chaise, entre tro is et quatre heures -, « entre » est aussi un 
verbe conj ugué qui signifie passer à l'intérieur, pénétrer; un 
verbe qui appelle le passage, la traversée. Structure erouverture, 
1'« entre» où se tient le sujet, à la fois centre et périphérie, est 
un al/tre, un lieu à proprement parier. Et ce lieu s'étire telle 
une frontière, comme l'explique Dorion dans son essai SOIIS 

J'arche du rel1lps. « Ainsi touche-t-on par là au passage d'états 
successifs, à cette li gne qui sépare et relie, - frontière qui esr 
l 'espace même. Marque fragile, à peine perceptible'.» 

Tenir lieu: foyer, passage, traversée 

Entrons maintenant dans l'intervalle prolol/gé qu'ouvre 
la poésie d 'Hélène Dorion, titre de ce premier recueil 
relativement abstrait, où le sujet semble à la foi s partout 
et nulle part, flottant , alors qu'il tente ni plus ni moins de 
s'accrocher à des bris de lumières, de saisir l 'ombre qui passe, 
d'enlacer, au passage, l 'horizon du paysage. Dans la première 
partie du recueil , « Empreintes du jour » , qui sera suivie de 
« Déchirures », « Rythmes d'ombre » et « Dans le tranchant », le 

5 Hélène Dorion, Sous l'arche du temps, op . cir ., p. 46. 
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sujet entreprend un voyage, part à la recherche des « emprei ntes 
du j our », des traces de la lumière, de ses apparitions, de ses 
« percées ». Réelle traversée - mot qui tra verse les poèmes 
de Dorian, revenant cinq fois dans cette seule partie, et cela 
sans compter ses synonymes - , traversée lumineuse que fait 
le sujet en quête du « murmure des brèches / restreintes sous 
l 'opaque» (/P, p. 22). Dans le poème suivant, par exemple, on 
assiste à une véri table traversée du jOllr : 

la chambre  
sous le vibrant du j our  
restreinte traversée  

sur le plâtre une fenêtre  
éparpillée l 'ombre  
au-dessus du sol  
l'averse 

une cage enserre  
l'oblique du temps  

je rejoins la nuit infernale 

au dehors l 'embrasure 
j e cl aque cette lueur 
sur l'avers de ta pupille 

cette chambre bleue  
de l 'autre côté  

du j our  
(lP, p. 14; je soul igne)  

Le sujet est d 'abord pl acé dans la lumière, dans le « vibrant 
du j our », la « fenêtre », puis « rej oinltl la nuit infernale », 
« l 'ombre », « cette chambre bleue / de l'autre côté / du 
j our ». Parall èlement, le mot « traversée », qui se trouve 
au troisième vers, devient « averse » au septième, puis 
« avers » au treizième. Plus le poème avance donc, plus le mot 
« traversée » perd de ses lettres, il traverse comme la lumière; 
il passe dans l 'averse etl 'avers à travers le poème; il va vers. 
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Le poème ci-dessous offre aussi un très bon exemple 
de traversée alors que la lumière, découvrant d'abord 
« l'adret », c'est-à-dire le versant éclairé d ' une montagne, 
passe du côté de « l'inaltérable / versant ombré », pour ensuite 
aller rejoindre « au plus vif du tumulte / intact (e) / le foyer du 
jour » : 

lumière  
éclatée des orages  
découvre l'adret  

mailles de l'indicible  
à l'effluve même  
du chaos tracées  

en étreinte  
la fulgurance du sol  
havre incrusté  
aux silences de la main  

l'aube abrite 
l'inaltérable 

versant ombré 
aux contours austères 
je rejoins 
au plus vif du tumulte 
intact (e) 
le foyer du jour 
(lP, p. 19) 

Le genre double de l'adjectif « intact (e) » marque justement 
le désir du sujet de converger avec le foyer du jour, alors 
qu'il tente incessamment de rejoindre la ligne d'horizon -
l'« intact » point de fuite - dans une « soif» de réunion qui 
toujours « perdure » - rappelons-nous les tout derniers vers 
de L'intervalle prolongé: « soif qui perdure / à même l'horizon / 
me réunit » (lP, p. 61). Ce déplacement du sujet vers le foyer 
du jour, vers la source du rayonnement de l'univers, participe 
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aussi de sa quête de l'ori gi ne alors que, orienté vers l ' ho rizon, 
le temps toujours s'étend pour lui . Car si l ' horizon structure, 
enclôlle monde, c'est toujours pour mieux l'ouvrir - point 
de fui te qui troue le temps à coup de bouche: 

l'horizon  
enclos lumineux  

bouche  
bue par la terre  

UP, p. 20) 

Traversant littéralement les poèmes devenus entonnoirs de 
lumière, le sujet lyrique toujours va, va vers dans l'envers et 
l 'avers qu 'i l parcourt", cherche à dépasser les limites du visible. 
Hélène Dorion affirme que le « poème est en continue lle 
expansion . Son mouvement est mouvement d 'ouverture : 
en marche vers son devenir, il cherche aussi à franchir toute 
limite" » Ainsi , dans le mouvement que provoque la rencontre 
du temps et de l'espace, des limites du visible que sont le noir 
et le blanc, la lumière et la noirceur, le sujet ne peut qu'être 
toujours en marche - en marche prolongée: 

derrière la cloison 
je multiplie l'approche 
prolongeant ces avenues 
infranchies 
(lP, p. 21) 

L'intervalle est le lieu de sa marche incessante, ses pas 
scandent la mesure, déportent par leur rythme le sujet sur la 
portée musicale du poème: 

le sol 
recommence 

sous les pas 

6 Je m' inspire du vers sui vant : 4( - envers que je parcours» (IP , p. 22). 

7 Hélène Dorion, Sous l'arche dUlemps, op. cit. , p. 68-69. 
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1 e mot se charge 
soudain 

de brèves 1 ueurs 
clament son dernier heurt 
(IP, p. 47) 

Prendre COrps: usure, mémoire, sédiments 

Si le sujet lyrique est toujours en chemin, il cherche aussi 
toujours son chemin , sa « voi(e)x » poétique «( Cette voi (e)x 
que je cherche incessante » LCR, p. 67]), il est toujours à 
la recherche de son propre trajet, de la trace oubliée de ses 
o ri gines. Le sujet sonde à plusieurs reprises les faill es de son 
corps, et plus particulièrement celles de ses mains, les li gnes 
de ses mains, pour tenter de se remémorer ses ori gines : 
« cette route 1 sti gmates dans la paume » (IP, p. 17), « havre 
incrusté 1aux silences de la main » (IP, p. 19), « sous le porche 
nulle trace 1 en mes paumes 1 nulle mémoire » (IP, p. 2 1). 
C'est que le sujet à la fois altère le monde et est altéré par lui , 
dans un double mouvement d 'érosion et de sédimentation : 

pui s ce fut ma vie 
peaux refaites 

dans le tranchant  
ce refus de brûler  
au-dessous du sol  
semblabl e érosioll  
fêlure extrême  
ce ti ssu broyé  
(IP, p. 6 1 ;je souli gne)  

Car si le temps par l'érosion modifie le paysage, s' il y laisse 
sa trace au creux des pierres, le temps érode également 
le corps, creuse les li gnes de la main , ride le vi sage, use la 
pea u, troue la mémoire: « à ma peau 1 l'usure 1confondue au 
feu » (IP, p. 39), 1' « usure des peaux intactes » (IP, p. 54). Dans 
1'« intervall e corrosif » (CR, p. 67), à même la fai lle, cet 
« enfoncement qui 1 ruine l'extrême 1 usage du jour » (IP, 
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p. 25), « la lumière / perpétue l'érosion » (lP, p. 27), le temps 
passe et gruge: « À l 'i nsu l'érosion. Ce qui pourchasse 
le désir. Ravages extrêmes derrière l 'œil. » (CR, p. 69) 
Les lignes de la main - érodée - se tracent ainsi comme 
des fissures qui ouvrent autant sur le temps, celui des 
« stigmates» incrustés de la mémoire, que sur l'espace, 
puisqu'elles dessinent une route, forment un aller vers. 

Car aller vers les empreilltes du jour, n'est-ce pas all er 
vers ses propres empreintes, cell es de sa venue au monde? 
Si observer les « empreintes du jour », c'est voir la lumière, 
n 'est-ce pas aussi une façon de voir le jour? Et si la fai ll e est 
une manière d'être au monde, elle est aussi la manière dont on 
lIaÎt au monde. 

La naissance est cette « première perte » qui 
sépare le sujet de J'objet maternel , e t le définit 
à jamais comme incomplet. L'ombilic est la 
cicatrice de cette déchirure originelle, la trace 
de « cette fente pour elle-même toujours 
inaccessible » dont J'enfant est sorti , et que 
symbolise souvent l'horizon [ ... ] plaie qui sépare 
l ' homme du secret de son origine". 

L'i ntervall e prolongé est donc aussi l'espace d ' une question, 
cell e de l'origine, interrogati on que le sujet lyrique sans 
cesse prolonge. Il ponctue l ' attente d ' une réponse à cette 
question, attente sans issue, puisque la question est v.ouée à 
demeurer sans réponse. C'est l 'interval le d'une faillite, cell e 
de la mémoire qui oublie, qui ne fai t qu'agrandir toujours plus 
encore la fai lle, repousser toujours « plus loin » la réponse. 

Recommencer: altéri té, cyclicité, inachèvement 

Devant le réel qui échappe constamment à la compréhension, 
le temps qui file toujours plus vite, l ' espace qui se creuse dans 
un infini perspectif dont J'horizon n'est que J'illusion d'un 

8 M ichel Collot. op. cit .. p. 123. 
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pôle atteignable; devant l'Autre qui déploie sans relâche la 
distance de la perte, le sujet chez Dorion est aussi soumis à 
un temps cyclique, où tout se répète, où tout, invariablement, 
recommence et se recommence. « Ainsi tenter à nouveau le 
passage. Réapprocher. Histoire de contrepoints » (CR, p. 73), 
peut-on lire dans le long poème que constitue La chute requise. 
Plus loin: « De toi à toi je cherche d'où me recommencer. » 
(CR, p. 79) La question de l'altérité se pose ici, car, comme 
l'explique Michel Collot, 

[crest le regard de l'Autre qui est [ ... ] en effet le 
foyer visible de ce point de vue sur le monde qui 
me restera toujours invisible. Dans les yeux de 
l'être aimé lui-même, la vie intérieure affleure et 
se dérobe tout à la fois". 

D 'ailleurs, c'est le vers suivant qui ouvre La chllle requise: 
« Ce qui par toi s'annonce et se résorbe. » (CR, p. 67) Plus 
loin: «Tranches de corps écartelé paroùje file et tu m'échappes 
aussi. » (CR, p. 78) « Ton visage parfois, et l'attente qu'il 
ponctue. Intervalle corrosif lentement épelle ma folie. » (CR, 
p.67) 

Ainsi, dans l'attente et la distance de l'Autre, danse qui 
est continOment à recommencer, les mots qui débutent par 
le préfixe « re », et ce, plus particulièrement dans La chule 
requise, s'accumulent - « rejoindre », « referment », 
« refaire », « récrire », etc. -, et l'expression « à 
nouveau» ponctue les poèmes. De la même manière, les images 
de la vague et de la marée parcourent les vers et rythment 
l' incessante approche de l 'A utre qui jamais ne résulte en une 
rencontre, réaffirment l'histoire d 'une tendresse toujours à 
« raviver », toujours à « récrire » : « Deviner, raturer, raviver. 
Récrire: pour que ne meure l'inépuisable, toujours conserver 
le secret des vagues? » (CR, p. 73) Dans la vague qui se 
soulève et s'abaisse, qui « s'annonce et se résorbe » (CR, 
p. 67), à marée basse, à marée haute, dans « cette 

9 /bid., p. 97. 
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inéluctable marée qu'est le temps'· », dans l 'oscillation 
« périodique », respiratoire, du poème, le sujet vague, il vad'une 
ri ve à l'autre: « Remous d 'échouer à toi . Mesure périodique 
de ton désir. » (CR, p. 71) Plus loin: « Nous dansions enfin, et 
cette musique pareille au geste d'eau. » (CR, p. 74) 

Le mouvement de va-et-vient de la vague se donne aussi 
à lire dans la forme par l 'utilisation de la double structure, où 
un mot se charge d ' un double sens, provoquant une osci llati on 
de la lecture; par exemple ici autour du mot « improbable » : 
« Tendresse improbable trajectoire de ta chair » (CR, p. 67). 
Double structure d'ailleurs utilisée dès le premier poème de 
L'illtervalle prolollgé : « j 'explore 1 ce vide 1 suinte » (lP, 
p. 13), alors que le mot « vide » est à la fois complément 
du verbe « explore » et sujet du verbe « suinte ». Intervalle 
cycl ique donc, celui de la vague, de la « mesure périodique » 
du désir, dans lequel évolue le sujet, mais où « cycl ique » se 
doit d 'être entendu non pas tant dans son idée de « répétiti on », 
d '« enfermement », que dans son idée « d 'éternité », 
d'« éternel recommencement »; le cycle comme possibilité de 
renouer avec un temps primordial, celui des commencements, 
de l 'origine. Aussi, devant la chute qui est, inévitablement, 
requise, le sujet se doit-il d'accepter le rythme de l ' univers sur 
lequel il n'a pasde pri se : «Ce terme que marque l 'inachevé, y 
consentir. » (CR, p. 71 ) Pierre Nepveu ira même jusqu'à 
parler d'une « éth ique de l ' inachèvement, du perpétuel 
recommencement" »chez Hélène Dorion. De la même manière, 
le sujet doit « consentir » à vivre avec l 'omniprésence de cette 
fai lle: la fi ssure n'est pas un manque à combler, une blessure 
à guérir, un vide à remplir, mais un lieu à habiter, un temps où 
advenir : « La faille 1 plus loin 1 cassure à enlacer » (lP, 
p. 28); « Dans la douce morsure d'exister, la distance qu ' il 
importe d ' habiter. » (CR, p. 77) Vivre à même La brèche qui 

10 Stéphane Lépine,« Entretien avec Hélène Dorion », op. cit .. p. 42. 

Il Pierre Ncpvcu, 4C Préface »t dans Hélène Dorion, D'argile et de souffle 
(anthologie). MonLréal, Typo, coll. 4C Poésie)l>, 2002, p. 21. 
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l'use et le fonde, telle est bien l'entreprise que doit consentir 
à prolonger le sujet dans cet intervalle de la faille qui devient 
une sorte de vêtement à porter, mais pas tant sur soi qu'en 
soi, pas tant à porter qu'à emporter; une manière d'habiller la 
blancheur initiale, d'habiter le silence: « Revêtir l'intervalle. 
Splendeur d'aller à sa perte. » (CR, p. 78) 

Pour résumer, disons que la faille est présente dans le 
monde extérieur au sujet, elle s'ouvre sur les lie/LX extimes, 
à même le paysage; agissant comme une structure d'horizon, 
elle se projette sur l'écorce terrestre dans des gouffres ou des 
précipices (<< écharde qui creuse 1brèche verticale 1où s'abrite 
la pierre » IIP, p. 201), mais aussi dans le ciel par le biais 
d'éclairs : 

le feu extrême  
traverse la fenêtre  
l'éclat n 'atteint l'ombre  
qu 'en froissement de souffle  
[ ...J  
brève ligne de l'étendue  
comme lame au rebord  
(lP, p. 18)  

De même, la faille se répercute dans le monde intérieur, elle 
s'ouvre sur les lie/LX ilIIimes, à même le corps. La brèche de 
l'horizon, fissure de la naissance, celle qui ponctue le rapport 
du sujet avec le monde extérieur, se déploie dans son corps, 
autant en surface - dans les lignes de sa main - qu'en 
profondeur : « sous la peau 1 l'horizon 1 évanescent » (lP, 
p.41). 

La sensation de profondeur éprouvée par le poète 
suppose un double fond: celui du paysage qui 
semble se creuser là-bas à l'infini, mais aussi 
cel ui de son propre corps, qui à la fois l 'ancre 
dans l' ici, et le projette vers les lointains [ .. . J. 
La profondeur cachée du visible est solidaire de 
cell e que représente pour le voyant lui -même son 
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propre corps. C'est par l'enveloppe opaque de sa 
chair qu'il est relié à l'invisible de l'horizon'2. 

Fissure du monde extérieur et du monde intérieur, la faille se 
creuse aussi dans le temps, sous la forme d'un impossible retour 
aux origines, dans un intervalle prolongé qui jamais ne comble 
l'oubli. De la même manière, la brèche naît de l'expérience 
de l'altérité, de la rencontre impossible avec l'Autre «< Te 
dire ma tendresse. Faillite inexorable. » ICR, p. 80]), celle qui 
voue à renouveler éternellement son appel à l'autre, à osciller 
dans l'incessante attente d'une réponse. Toutes ces brèches se 
propagent également dans le discours, par le biais du « cri », 
par exemple, qui perce l 'air, ouvre un passage dans le silence 
de l'opaque «< paroles tues, dévorant ce cri obstiné » [CR, 
p. 78]), permet une traversée : « cri subversif qui remonte par 
ta main trace l'embrasure me refait. » (CR, p. 67) 

Former : encres, blancs, interlignes 

Plus particulièrement dans L'intervalle prolollgé, la 
fissure ira même jusqu'à se déployer dans la forme des 
poèmes. En effet, la syntaxe ne sera jamais plus, dans les 
recueils qui suivront, autant à l'image de la faille, dans 
ce qu'elle a de plus géologique". La syntaxe y est brute, 
abrupte, déchirée, tranchante, anguleuse: pleine de tensions, 
la fissure se tend, s'étend, et ce, à l'échelle du recueil. Par 
exemple, la faille peut s' inscrire par le retrait positif d ' un 
vers, provoquant un glissement dans les plaques tectoniques 
du poème. Dans la partie « Empreintes du jour », on peut 
lire: 

12 Michel Collot, op. cil., p. 28. 

13 On pourrai t probablement avancer que . chez Hélè ne Dorion, de 
L'intervalle prolongé à Rav;r .- les lieux, s'opère le passage d'un certain 
cbaos de l'expression à une épurati on de l 'express ion, le passage d'une 
écriture « brute )10 à une écriture « claire :., Le recueil Ravir : les lieu.x, par 
exemple, ne joue plus avec la disposition visuelle des vers, des blancs; cl si 
la faille conti nue de s'y lire comme élément constitutif de "esthétique, elle 
s'est du moins « resserrée lI- , les vers de ce recueil étant beaucoup moins 
fracturés. 
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le sol ruisselle  
et le froid  

glisse des regards  
(lP, p.18)  

Blanc  
sou verai n des herbes  

éclaté  
(lP, p. 20)  

Cette disposition évoque une certaine structure d 'opposition 
(recto-verso, avers-revers, plein-vide, mots-silence). Une 
multitude d 'exemples de ces vers en retrait parcourent le 
recueil; le plus éloquent se trouve toutefois dans la partie 
« Déchirures » : 

La faille 
plus loin  

cassure à enlacer  
tout le poids de l'écorce  
(lP, p. 28)  

Cette strophe rencontre un écho dans la partie suivante, 
« Rythmes d'ombre » : 

ton ombre  
- supportable  

plus loin  
ton pas recou vert  
enfoui  
(lP, p. 40)  

C'est précisément ce que fait la faille, visible dans la forme: 
porter le sujet lyrique toujours « plus loin », faire« glisser son 
regard » dans le blanc « éclaté » du poème. Ainsi, explique 
Michel Collot, du fait 

de ces renvois indéfinis de perspective en 
perspective, le monde se propose à nous non 
comme une totalité dont il serait possible de 

[102] 



VIRGINIE HARVEY 

prendre une vue d'ensemble, mai s comme un 
infini dont le point de fuite recule sans cesse 
au-de là du regard [ . .. J. Ce mouvement de fuite 
générali sée fait que « la chose même est toujours 
plus loill », « loujours derrière ce que j'en vois. 
en horizon » . Le champ perceptif s'organise 
en abyme, ouvert sur un au-delà sans cesse 
renaissant [ .. . J. Ce que le jeu de la perspective 
introduit dans le champ du visible, c'est « ulle 
profolldeur inépuisable » " . 

Au même titre que ces vers en retrait, les encres qui 
s' insèrent entre les poèmes de L' illtervalle prolollgé et de La 
chule requise - réali sées de la main même d'Hélène Dorion, 
cinq au total dans le recueil - pourraient être mises en li en 
avec la faille. En les regardant attentivement, on remarque 
qu 'elles semblent entretenir un dialogue avec les fissures des 
poèmes, et ce, par le biais de leur forme, de leur composition, 
de leur texture. 

2 

• 
L'encre de gauche, où deux blocs d 'encre noire à l 'aspect 

déchiré prennent d 'assaut le blanc de la feuill e, donnent 
l ' impression de mimer la structure des vers en retrait positif, 
comme « La faille / plus lo in ». De la même manière, dans les 
encres de droite, un bloc d'encre se voit toujours retranché de 

14 Michel Collot, op. cil.. p. 24. Collot cite Merleau-Ponty, dans l'ordre : Le 
visible et l' in visible, Paris, Gall imard , 1954, p. 208; Signes, Paris. Gall imard. 
1%0. p. 29; Le visible etl'i"visible . op. cit., p. 188. 
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la masse, poussé plus loin, fracturé, à l'image de certains vers 
en retrait des poèmes. 

La faille se donne aussi à lire sur le plan formel dans 
« Déchirures », où un long poème s'étend surcinq pages, et dont 
chacune des strophes se voit coupée par une petite fioriture. 
On peut ici parler sans hésiter de fragments de poèmes, de 
« déchirures » de poèmes, dont on ne sait trop s'ils ont été 
littéralement « déchirés » par la fioriture, qui aurait alors agi 
comme séparateur,fragmenteur, créateur de faille; ou s ' ils ont 
plutôt été rapiécés par cette fioriture, qui leur permettrait alors 
de tenir, même précairement, ensemble. Encore une fois , on 
assiste à l'inchangé paradoxe de la faille qui à la fois joint et 
sépare, fend , mais ordonne. 

Parallèlement, dans la section « Dans le tranchant », 
chacune des pages est construite avec une brisure centrale, 
de sorte que la faille s'installe au cœur même du poème, se 
plante en son centre, le « tranche », mot pour mot, en deux. 
Le lecteur, pour poursuivre sa lecture de la première strophe, 
doit en quelque sorte sauter par-dessus la brèche blanche du 
poème, jusqu'à la strophe du bas. 

Plus encore, on retrouve dans L'intervalle prolongé des 
failles que semblent appeler les mots du poème: 

De part en part l'incision: 

enfoncement qui  
ruine l'extrême  
usage du jour  
(/P, « Déchirures » , p. 25)  

Quelque part ta présence  
- rompue  

intervalle façonné  
ce décor qui me parcourt  
trajectoires de l'attente  
(/P, « Déchirures » , p. 27)  
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Dans l'extrait de la page vingt-cinq, le mot « incIsion » 
il/cise, coupe, tranche à même la syntaxe et semble appeler 
un interligne; de même dans l'extrait de la page vingt-sept où 
le mot « rompue » rompl lui aussi le plein du poème. Blanc 
musical entre les li gnes de la portée, interligne de la faill e, 
intervalle pour voir, pour respi rer, ces corridors du temps" 
qu'appellent les mots du poème ainsi s'accumulent, et dans 
le si lence de la brèche qu ' il habi te, le sujet lyrique vient nous 
rappeler que la fai lle est liée à l 'acte de dire: « Interstice, 
gouffre de narrer la blessure. Nulle vibration. Cette fai ll e : 
orifice. » (CR, p. 79) « Le moteur du poème, ex plique Michel 
Collot, c'est l'écart qui à chaque instant sépare le poète du 
mot qu ' il voudrait dire; c'est ce vide qui le porte, alors qu ' une 
trop grande proximité ri sq ue de rompre son élan'· ». 

Fi nalement, dans la partie « Rythmes d 'ombres », des 
failles visuell es apparaissent à même les strophes (comme à la 
p. 44 et de manière encore plus frappante à la p. 46) où tout le 
poème se voit littéralement scindé en deux, ce qui en permet 
une double lecture, horizontale ou verticale : 

derrière l 'œil 
amnésique 
muré 

le sol immobil e 
à nouveau 
l' acharnement des racines 

vaine traversée  
des cadavres au magma  

dérobés  
(IP, p. 44)  

15 Tilre d'un recueil de Hélène Dorion, Les corridors du temps. Trois-
Ri vières, Écrits des Forges. 1988, 117 p. 

16 Ibid.. p. 169. 
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par la main courtisé le feu immense 
dans le clos du jour gestes en magma 
elle passe murmure 
l'horizon que je ne vois pas 

les murs fusent au lointain 
face à soi comme hier le désir tu 
parcourt la main cloison obscure 
je remonte ses chemins 

au sens vaquant cette main jusqu'à 
l'ailleurs suivre l'élan vivace 
en quête du souffle rompre l'opaque 
(/P, p. 46) 

Ainsi, la faille structllre le discours, mais l'oltvre aussi à de 
nouvelles possibilités de sens, que ce soit par la composition 
visuelle des poèmes, les blancs, les coupes, les retraits ou les 
tirets. 

Poésie incessante de par ses allers-retours, ses alternances 
et ses va-et-vient, poésie mouvante qui toujours se tient 
à la frontière, dans la faille, « la fissure [qui] tient lieu 1 de 
regard » (/P, p. 13), oscillant perpétuellement entre le proche 
et le lointain, le visible et l'invisible, le soi et l'autre, la poésie 
d ' Hélène Dorion ne connaît pas de repos, el le s'érode et se 
sédimente, inlassablement, à même son souffle argileux". 
Certains pourraient voir dans cet intérêt pour le creusement 
une forme de repli dans l'univers du soi. La suite de l'œuvre 
nous montre toutefois que L';llIervalLe prolollgé n'est que 
le début d ' une profonde réflexion sur le poétique comme 
mode d 'ouverture à l'altérité, dans cette rencontre avec ces 
« choses frêles » et ces « mondes fragiles" » qu'il permet. 

17 Je pense bien sOr au litre de l'antho logie d'Hélène Dorion réalisée par 
Pierre Nepveu . D 'argile el de sou1fle . Montréal , Typo, coll. « Poésie », 2002, 
299 p. 

18 Hélène Dorion, Monde fragiles choses frêles. Poèmes J983·2000. 
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Car pour l'auteure, explorer l'intervalle, c'est aussi s'exercer à 
rejoindre: « Les angles qui s'entrouvent. Intervalle exploré du 
geste de rejoindre19 » . Le sujet lyrique, chez Hélène Dorion , 
est ainsi toujours dans un mouvement d'approche , trouvant 
son sens dans le mouvement de sa quête infinie; retendant 
incessamment son fil vers l'Autre, dans l'intervalle où il oscille, 
toujours en marche; parcourant sans relâche les corridors du 
temps, les sillons, les passages en creux, la brèche qui à la fois 
l' use et le fonde. 

Montréal, l'Hexagone, coll. « Rétrospectives », 2006, 796 p.  

19 Hélène Dorian , Hors champ, Montréal , Éditions du Noroît, 1985. p. 25.  
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Carmen Mata Barreiro 
Universidad Aut6noma de Madrid 

Nicole Brossard,  
le je en mouvement,  

l'exploration de l'intime  
Nicole Brossard se définit comme écrivaine à partir des 

années 80 (après une période où l'engagement indépendantiste 
et l ' engagement féministe l'ont emporté), et c'est dans cette 
décennie que son écriture se transforme. Le je réapparaît 
alors, devient objet d 'analyse et la voix intime s'exprime. 
Dans son œuvre poétique de la décennie 90 et du début des 
années 2000, la fascination de l'ailleurs pousse le sujet à se 
déplacer et à s'engager dans un face à face avec des lointains, 
non seulement avec des paysages - urbains ou sauvages, 
méridionaux ou nordiques -, mais aussi avec l 'art et avec des 
langues diverses. 

Après une brève analyse de l 'évolution de son œuvre 
poétique des années 60 aux années 80, nous allons étudier 
comment se construit le retour au lyrisme à partir de la fin de 
la décennie 80. Nous étudierons la cartographie de l'intime et 
aussi l'expérience du si lence, de la solitude et du dialogue dans 
des espaces de l'ailleurs, et la façon dont les paysages et les 
musées notamment devi ennent des espaces où le je s' interroge, 
dans une convergence de sensations, de sentiments et de quête 
de sens. 

Nous analyserons également le processus de traduction 
dans lequel le j e s'engage, traduction des paysages et de l ' art , 

Carmen M ata Barreiro, fi: Nicole Brossard. Lcjecn mouvement, l'exploraLi on 
de J'intime », Denise Brassard et Evelyne Gagnan (éd.l. ALLrfrontiè res de 
/'imime . Le sujet lyrique dans la poésie québécoise actuelle, Université du 
Québec à Montréal , Figura . Centre de recherche sur le texte ct l' imaginaire, 
col l. « Figura », nO 17,2007. p. 109- 124. 
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et nous verrons comment il intègre les langues étrangères, 
attiré qu'il est par la traduction, la « transformance », le 
« déguisement linguistique ». 

De la transgression et la subversion à « l'intime 
passion d'écrire» 

Dans son œuvre poétique des années 60 et de la première 
moitié des années 70, Nicole Brossard construit une poétique 
qui rompt explicitement avec le lyrisme. Elle s'adonne à 
une écriture expérimentale, métamorphosée en pure tension 
syntaxique et sémantique, où le je s'efface. 

Mais en 1978, dans un entretien avec Jean Royer, elle 
affirme: « j'ai l'impression qu 'à force de vouloir voir le 
texte el d'évacuer l'auteur quelque chose se perdait' ». Et elle 
ajoute: 

Aujourd'hui, dans les livres que je suis en train 
d'écrire, c'est devenu important pour moi de 
récupérer la chair de l'écrivain, si je puis dire. 
Investir les mots. Parce que de nouveaux mots 
surgissent maintenant dans mon vocabulaire: 
comme vulllérable, émotion, brûlure, gerçure. 
[... ]l'engagement de la subjectivité, de la chair 
de l'écrivain, est beaucoup plus total'. 

Par cette récupération de « la chair de l'écrivain », le 
« moi , femme' » circule dans ses textes avec beaucoup 
d'intensité. Il s'agit du « texte du corps' » dans sa vraie 
dimension physique. L'auteure construit des formes nouvelles 

1 Nicole Brossard, « La traversée des inédits ., dans Jean Royer léd.l. 
Poètes québécois. Entretiens, M ontréaJ , l 'Hexagone, 1991, p. 60. 

2 Ibid., p. 60. 

3 Ibid., p. 64. 

4 Ibid.• p. 64-65. 
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liées au corps tel qu'il se compone dans un espace. Et elle 
exprime sa perception sur l'évolution de son écriture en 
évoquant la transformation de « l'écriture heureuse » de ses 
premiers recueils à « l'écriture à fleur de peau' ». 

À panir de 1975, la conscience féministe détermine un 
changement des enjeux: l'écriture de Nicole Brossard renoue 
avec le sujet. Une subjectivité « au fémini n » cherche alors 
à construire un nouveau langage. Dans son exploration de la 
conscience féministe, menée de concen avec six écrivaines dont 
les textes sont réunis sous le titre La Théorie, llll dimanche", 
elle met en relief le lien entre conscience féministe et 
création: 

c'est [ .. . ] par la conscience féministe que 
commencent la dimension créatrice de nos vies, 
le sens et la dignité de nos vies car en franchissant 
le mur du son patriarcal, la conscience féministe 
se trouve sans répit du côté de la création'. 

Dans Chorizon du fragmellt (2004), Nicole Brossard 
réfléchit sur l'évolution de son œuvre. Elle évoque comment 
la retenue ou distance maintenue, caractéristique de son 
œuvre initiale, fai sait barrage à toute fluidité ou épanchement 
et comment elle aboutit à la pure tension sémantique et 
syntaxique dans Le Celltre blanc (1970). Par la suite, sa 
« résistance formelle » s'effrite et « cède" » à des textes 

5 Ibid., p. 60. 

6 Louky Bcrsianik, N icole Brossard, Louise Cotnoir, Louise Dupré, Gail 
Scou, France Théoret, La théorie. lUI dimanche , Montréal , Ë-ditions du 
remue-ménage, 1988.208 p. 

7 Nicole Brossard ... L'angle tramé du désir ~. dans Louky 8 ersianik et al., 
op. cit .. p. 25. 

8 Nicole Brossard , L'horizon du fragment, Paro isse Notre-Dame-des-
Neiges (Québec), Éditions Trois-Pistoles, co ll. « Écrire », 2004. p. 27. 
Désonnai s. les références à ce tex.te seront indiquées entre parenthèses 
sui vant la citation. précédées de la mention HF. 
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plus lyriques. En 1980, lors du colloque « La Nouvelle 
Écriture- », Nicole Brossard parle de « la pensée de l'émotion 
et l'émotion de la pensée'· » . L'émotion constituera désormais 
un trait indissociable de son œuvre, un moteur et un espace 
d'exploration et de recherche. 

Au cours de la décennie 80, Nicole Brossard partage avec 
d'autres poètes québécoises une vision et des préoccupations 
qui dépassent non seulement la question des avant-gardes 
et du formalisme, mais aussi la question de l'écriture au 
féminin . Elle explicite cette évolution dans l'AlllhoLogie de La 
poésie des femmes au Québec dont elle est co-auteure. Elle 
y souligne que, durant ces années, on évolue « ld]u féminin 
pluriel à l' intime passion d 'écrire" ». De même que chez 
Louise Dupré, Anne-Marie Alonzo ou Louky Bersianik, 
le moteur de son écriture sera « une seule passion: écrire. 
Écrire bien, juste. Écrire ce qu'il y a à écrire de soi 12 ». Car 
« la voix intime et la passion d'écrire donnent lieu à un fondu 
enchaîné de la voix féminine et de la voix poétique" ». 

Dans sa préface d 'À tout regard (1989), Pierre Nepveu 
souligne la présence de « l'inquiétude » et d' « une exigence 
qui loin d'exclure l'émotion, la met pleinement en lumière" ». 

9 Tenu à l'UQAM et dont les textes ont été publiés dans La Nouvelle Barre 
du jour. 

10 Nicole Brossard, « Mais vo ici venir la fiction ou ('épreuve au féminin », 
La Nouvelle Barre dJ~jour. nO 90·91, mai 1980, p. 64-68. 

Il Nicole Brossard et Liselte Girouard réd.J. Anthologie de la poésie des 
femmes au Québec, M ontréal , Éditions du remue-ménage, 2003 [1 991 1, 
p.33. 

12 Ibid. , p. 35. 

13 Ibid., p. 35. 

14 Pierre Nepveu, 4( La Voix inquiète », dans Nicole Brossard, À tout regard. 
Montréal , Bibliothèque québécoise, 1989, p. 8-11. 
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L' inquiétude et l'émotion" sont des traits dynamiques associés 
à une exigence que Nicole Brossard exprime dans La Théorie, 
llll dimallche : « la conscience féministe exige pour sa part un 
mouvement continu vers de l'inconnue" ». 

L'inquiétude devient une constante dans son œuvre comme 
elle le confirme dans l'essai L'horizoll du fragment : 

Je travaille donc à partir de l'inquiétude qui, je le 
sais depuis fort longtemps, nourrit chez moi un 
désir d 'abîme et d'infini abolissant toute réserve 
jusqu'à ce que le corps accepte de s'engouffrer, 
de tendre la main à l'absolu, à la vie à la mort. 
(HF, p. 12) 

L'univers intime de la création poétique 

Le recueil À tout regard intègre des textes poétiques publiés 
à partir de 1985 tels que « Mauve» ou « L'Aviva ». Le poème 
liminaire, « Domaine d'écriture », débute par l'expression de 
l'inquiétude: « Rien ne pouvait plus s'écrire" ». Une pluralité 
d 'éléments sémantiques tels que la typographie, le soulignage 
ou la .mise en page, est mise au service d'une idée centrale, 
l'acte d'écriture : « Rien qu'écrire », « c'était écrire » (ATR, 
p. 18, 19,20,21,22,23,24, 25 , 26, 27,28, 29,31 ,33,34,35, 
37,38). Nous assistons à un « état de ferveur » (ATR, p. 56), 
à une « progression fébrile » (ATR, p. 55) où interviennent 
des éléments antithétiques ou hétérogènes : « le silence et 
l 'ardeur » (ATR, p. 33), « joie et [... ] terreur » (ATR, 
p. 38), et où « la fiction sur le qui-vive» (ATR, p. 18, 27, 41) 

15 Voir le mot « esmotion» (1534); de émouvoir, d'après motion, mouvement. 
Le Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1993. p. 744. 

16 Nicole Brossard, ~ L'angle tramé du désir », dans Louky Bcrsianik et al.. 
op. cil., p. 24. 

17 Nicole Brossard , À tout regard, op. cit., p. 15. Désormai s, les références 
à cc texte seront indiquées entre parenthèses suivant la citation, précédées 
de la mention ATR. 
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est toujours présente. Le corps y prend part, il émet des 
sons : « gémir [ .. . ] rugir » (ATR, p. 19, 24), « le bruit des 
tempes » (A TR , p. 37). L'écriture détermine la relation du 
corps à l 'espace: « rien qu 'écrire manœuvre spatiale sur fond 
d'émotion la sensation de faire corps à corps » (ATR, p. 34). 
La présence de « la syl/apse » (ATR, p. 37) ou de « la beauté 
neuronale » (ATR, p.1 6) nous invite à nous approcher du 
processus à travers lequel l ' utili sation du langage acti ve le 
substrat de la potential ité linguisti que, processus décrit par 
George Steiner dans Extraterritorialité'·, où il soul igne que 
« la poésie est [ . . . ] Ia forme ontologiquement cri stallisée de la 
vie du langage" ». 

Le lecteur peut aussi franchir le seuil qui lui permet 
d'observer la genèse des mots, leur « passage d'obscur à 
clarté » (A TR , p. 52), et être témoin de « la certitude cette lueur 
ancrée dans la science des mots » (A TR , p. 38), du processus 
par lequel « la fiction s' infi ltre en la langue » (ATR, p. 55). 
En effet, la dimension didactique fai t partie de la démarche 
poétique de Nicole Brossard. Dans À tolll regard, l 'écri vaine 
décrit les moteurs de son travail de création : « l'él/ergie 
sémal/tique» (ATR, p. 36), la façon dont la matière linguistique 
et la matière de la fiction se construisent ( << l 'image, l ' idée et 
les mots », ATR, p. 47), l 'espace de l 'écriture «( un mot devient 
l 'espace », ATR , p. 39) et le rythme de la créati on «( progression 
fébril e », ATR, p. 55). Elle invite ainsi le lecteur à découvrir 
qu ' « un silence redonne espoir » (ATR, p. 28) ou à repérer le 
« pouvoir des signes » (A TR, p. 16) ou « le désir au tournant 
d' un mot » (ATR, p. 16). 

L'espace intime de la « chambre de travail » est évoqué : 
« les mots mêlent le silence et l'ardeur même en la torpeur dans 
la chambre de travail » (A TR, p. 33). Nous pourrions parierd 'un 

18 George Stei ner, ExtraterritorialiIé. Essais sur la littérature e l la révolution 
du langage. Paris , Hachette Li ttératures, 2003 11 968, 1%9, 1970, 1971 1, 
p. 105. 

19 Ibid., p. 9. 
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lieu de l'écriture << concrètement abstrait'" », comme ces lieux 
de l'écriture que Danielle Fournier imagine dans le liminaire 
du numéro d 'Arcade consacré à cette problématique. 

Dans cette dissection de l 'acte d'écriture à laquelle Nicole 
Brossard nous convie, le je s'efface et réapparaît à la fin du 
« Domaine d'écriture », un « j'aime » qui s'affirme comme 
voix et comme chair: « pendant ce temps, sur le qui -vive, 
j 'aime dans l'indistincte réalité, la tempe appuyée sur la main 
libre, un peu parler de vivre comme une manière de faire des 
signes » (ATR , p. 57). 

De "acte d'écriture au désir lesbien 

Dans les poèmes qui suivent « Domaine d'écriture » tels que 
« L'Aviva »,« Mauve » , « Éperdument » ou« Torsade »,Ieje 
émerge. Les pronoms y deviennent un objet d 'expérimentation, 
de réflexion: « maintenant se hisser de langue 1humer la nuit 
réciproque I le corps pensivement 1au milieu des pronoms » 
(ATR, p. 169). Dans« Torsade », la poète introduit l'alternance 
des pronoms Ol! (<< on dit »), elle «< elle dit ») et je, produisant 
ainsi une confusion qui suscite des indéterminations. La 
question des pronoms (que la poète qualifie d '« obsession 
des pronoms », HF, p. 73) et l'interrogation sur l'usage du je 
seront au cœur du recueil II/stallariol/s. avec ou salis prol/Olll 
( 1989) et de LaI/gues obscures ( 1992). 

La « peau » (ATR, p. 88), « la bouche au féminin » (ATR, 
p. 85), la « nuque » (ATR, p. 78), les« lèvres » (ATR, p. 71), 
« les cuisses » (ATR , p. 64), « la paupière » (ATR, p. 66) 
participent à unedanse de sensations et d'émotions. L'érotisme 
qui s'annonçait dans la création et la lecture d'une fiction dans 
« Domaine d'écriture » se met en scène, s' incarne : 

à la lecture l'impression d'avoir bien joui d'une 
sensation et le corps s'ani me en changeant de 

20 Danielle Fournier, « Liminaire », Arcade, nO 57, « Les li eux de 
j'écriture », printemps 2003. p. 13. 
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décor car là c'est une phrase, ici un mot -perdu 
dans le bruit et recommencer l 'orner d'utopies 
dans le déjà vu neuronal avec un drôle de frisson 
qui endommage la réalité. 

«< Domaine d 'écriture ", ATR, p. 48) 

pendant que c'est tout à l'endroit  
la main gli sse et pâlit ô exactement  
dans l'évidence, et la paupière  
lente et léchée comme un énoncé  
le corps les vagues et le li erre du lien  
[" .J  
el l 'émotion traduire nuque el là  
une dévotion, entendre toute allongée  
dans la clarté tu ris de la faço n  
car connaître el rêver au gré  
très tard c'est entamer l'éternité  
d'être en ses cheveux j/ouie  

«< L'Aviva », ATR, p. 66, 79) 

elle dit je suis enfiévrée et sans répit je l 'écoute 
[ ... J. Je pense à toutes les mailles travaillées dans 
son chandai l,je pense à la réalité. Je sui s enfiévrée 
et je la désire comme on dit spirale amoureuse. 

«< Éperdument », ATR, p. 135) 

Si le didacti sme intervient dans « Domaine d'écriture », et 
dans les autres poèmes du recueil, l 'expression du soi intime 
ou extime est associée à la volonté de Nicole Brossard de 
laisser le désir lesbien travailler à l 'intelli gence du monde et 
des autres femmes, 

le lai sser apprendre entre les zones d'ombres et 
de lumière, le laisser dessiner sa forme luxuriante 
au milieu des interdits, des craintes et des 
emportements amoureux, le laisser voyager entre 
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les images et les mots, jusqu 'à ce qu'il invente 
ses signes et découvre au milieu des masques, des 
feintes et des camouflages la valeur symbolique 
de l'autre femme" . 

Le je interrogé 

L'incipit du recueil Langues obscures est une apostrophe 
auje: 

ce chien de l'âme, obstacle majeur 
séquelle de l'enjonce 
ô je, pure construction de rêves 
pure merveille 
et la vie qui ne se justifie jamais assez 
pour rassembler alIIour de nous 
tout ce qui passe et prolonge le rêve 
tolll ce qui Jllit la mort et le découragemelll 
ô je, pure rhétorique 
matière première chercheuse22 

Le pronom je est analysé dans une approche critique et 
diachronique. La poète y interroge le surgissement excessif du 
je. L'expression « Je m'intéresse à la connaissance » revient 
comme un leitmotiv. Son exploration de la question des 
pronoms, qui était déjà présente dans le recueil Installations, 
avec ou sans pronom et dans ses essais, est liée dans ce li vre 
aux questions de l'engagement féministe et de l' identité. 
Engagement et curiosité intellectuelle, volonté de lucidité 
constitueront aussi des moteurs du travail poétique. 

L'exploration duje se poursuit dans des œuvres postérieures. 
Ainsi, dans le recueil Au préselll des veines (1999), ell e 
écrit: 

21 Nicole Brossard, Ëcri ture lesbienne: stratégie de marque », dans4( 

Didier Eribon [éd.], Les études gay et lesbiennes, Paris, I?ditions du Centre 
Pompidou. 1998. p. 54. 

22 Nicole Brossard, wlIguesobscltres. Montréal,l'Hexagone, 1992. p. 9. 

li 17J 



NIOLE BROSSARD, LE JE EN MOUVEMENT 

j'aimerais un je coll ectif savant 
fou curieux de notre trouble et fragi le 
humanité ici et là dans les livres et leurs ombres 
ou meurtrie dans nos poitrines à chansons" 

La première strophe du recueil Ml/sée de l 'os el de l'eau 
( 1999), qu i inaugure une nouvelle étape du parcours poétique 
de Nicole Brossard, reflète sa volonté « d'all er au-delà du je 
autobiographique afi n de rejoindre une parole commune" » : 

je le sais aux verbes qu'il me manque 
ma vie s'est endormie 
dans le contour très précis 
de la tête d'un os long 
quoique je sache encore sourire 
devant les cloîtres romans et leurs ossuaires 
la valeur de je vous aime" 

Dans Cahier de roses & de civilisatioll (2003), le je est de 
nouveau objet de réflexion: 

nuque nuées d'oiseaux 
choses essentielles qui passent par le je 
ses bras ouverts 
sur le double fond des images 
quand la vie va 
de la langue aux êtres de transparence'" 

23 Nicole Brossnrd, « Au présent des veines », Au présent des veilles , Trois· 
Rivières, Ëcritsdcs Forges. 1999. p. 17. 

24 Propos recueillis par David Cantin, « Comprendre est un séjour », Le 
Devoir, 9- IO oclobre 1999. p. 06. 

25 Nicole Brossard. Musée de l'os et de l'eau, Saint-Hippolyte/Saussines. 
Ëdilions du Noroît/Cadex Éditions, 1999, p. 9. 

26 Nicole Brossard, Cahier de roses & de civilisatioll ,Trois-Ri vières, éditions 
d'art Le Sabord, 2003. p. 33. 
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ou encore: 
l' idée de se balancer au bout d'un je  
suspendu  
aux joies fiévreuses de juillet  
ou sai i vant devant l'obscur  
d ' un présent rempli de  
pourquoi qui rui ssellent dans les pensées27  

Miroirs du paysage intime 

Parall èlement à la fascination pour « le cœur même 
de la langue'" », l' uni vers visuel constitue un champ 
d'expérimentation et de création fondamental dans l'œuvre de 
Nicole Brossard29 : <d'écris avec mes yeux'o» . L'omniprésence 
du regard, de l'œil , des images visuelles constitue un trait 
caractéristique de son œ uvre. La lumière" (soleil, aube, 
éclairage), souvent associée à l'ombre, à la couleur, aux 
paysages et à l'art, donne leur configuration particulière 
aux recueils Musée de l 'os et de l'eau, Cahier de roses & 
de civilisatioll (où s'associent la poésie de Nicole Brossard 
et les gravures de l'artiste Francine Simonin) et au poème « 
Les Passants du rêve" ». Ces· motifs permettent d 'explorer une 
mémoire sensorielle et hi storique. 

27 Ibid., p. 40. 

28 Nicole Brossard , L'horizon dufragmen/, op. Cil., p. 90-91. 

29 Voi r Carmen Mata Barreiro, « Femmes d'images et de mots: les images 
visuell es dans l'oeuvre romanesque de Nicole Brossard, Baroque d'aube ct 
Hier :., Revue des Lettres et de Treullle/ioll, nO 8. 2002, p. 305-3 18. 

30 Nicole Brossard, Journal imime suivi de Œuvre de chair et métonymies. 
Montréal, Les Herbes rouges, 1 998 11 ~ édition du Journal imime. 1984], 
p.55. 

3 1 La lumière est source de sensations et objet de réflexion dans l'œuvre de 
Nicole Brossard. Dans une étude sur son œuvre romanesque, nous avons 
qualifié son écriture d'« héliotropique Voir Cannen Mata Barreiro, op.)10. 

cif., p. 305-3 18. 

32 Nicole Brossard,« Les Passants du rêve lt, dans Nicole Brossard, Roocrt 
Cahen, Jean· Paul Dekiss et a l .. Rien que l'Arctique Svalbard - Arktisk Land, 
Oslo, Centre culturel français, 2005, p. 69·78. 

[119] 



NICOLE BROSSARD, LE JE EN MOUVEMENT 

Le recueil Musée de l'os et de l'eau, où l'os et l'eau 
apparaissent comme des éléments associés à la vie et à la 
mort, évoque le parcours d'une histoire de l'art et de la lecture, 
mais aussi des blessures et du temps qui traversent une vie. 
Les musées apparaissent comme des espaces où circulent 
des sentiments et des sensations entre la poète et les peintres 
qu'elle y côtoie: 

on se rappellera ainsi 
la visite de musées lointains 
le son de l'angoisse ayant franchi 
romans certitudes et solitude 
comme si le futur avait retracé 
épars ici et là des tombeaux 
le son de tout est si vrai 
jamais déposé" 

Les eaux-fortes de Goya la déchirent et la bouleversent: 

l'eau revient odeur de glacier sur mon poignet 
ma vie de musée défile 
la tête ici poitrine là une œuvre déchirante 

au loin Madrid brille sous les eaux-fortes de 
[Goya 

au bas d ' une page un détail des Cannibales me 
[tue 

dans le non-bruit de la connaissance 
l'eau toute l'eau je la veux glaciale'" 

« Les Passants du rêve » fait partie du livre Riel! qlle 
l'Arctique Svalbard - Arktisk Wl!d, où plusieurs auteurs, 
artistes et écrivains, membres d'une expédition à l'archipel du 
Svalbard (en Norvège arctique), « au nord du bout de la mer » , 
expriment ce que ces paysages et ce silence leur inspirent. Des 

33 Nicole Brossard. Musée de l'os et de l'eau, op. cir., p. 98. 

34 /bid., p. 14. 
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réflexions sur le temps et la vulnérabilité des êtres humains 
parcourent le poème: 

la mer avale le silence  
éperd ument  
la lumière n 'épui se jamais  
le jour  
quelque part l 'origine nous guette"  

mythologie de minerai  
on dirait soudain le vide  
tous les pays ont disparu  

à Svea, dans nos costumes de fiction blanche 
nous sommes en réalité 
des êtres vulnérables à la pensée 
que tant de poussière puisse nous avaler. 
L'obscurité se faufile dans le contour des 

[paupières 
labyrinthe jonché de peurs intimes 
l'obscurité s'installe avec sa soie de mythologie 

parfois nous posons nos mains d'enfance 
à plat sur un grand tableau noir 
nous avançons dans le ruissellement vague du 

rdangef6 

Dans ce texte, comme ailleurs dans l 'œuvre récente de 
Brossard, le regard apparaît non seulement comme générateur 
de sentiments et de sensations mais aussi comme porteur 
d'engagement, de solidarité ou de sororité : 

selon les angles du divan ou de la rue 
du coin de l'œil, de l'écran ou selon le calendrier 
tu n'en peux plus de les regarder 
ces femmes coniques ombres bleues 

35 Nicole Brossard, oIC Les Passants du rêve _, dans Nicole Brossard, Robert 
Cahen, Jean-Paul Dckiss et al.. op. cir., p. 69. 

36 Ibid., p. 76. 
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aveuglées par des hommes aux yeux  
de kalachnikovs et de versets sanglants  
selon les angles  
adieu l'humanité le cœur tire  
à bout portant37  

Et les paysages urbains de Paris, Dublin, Madrid, Beyrouth 
ou New York parcourent le recueil Je m 'ell vais à Trieste, qui 
« reconstitue des moments de vulnérabilité, d 'exaltation et de 
recueillement don nés à lire comme une série d'instantanés, 
une mise à jour du désir dans un grand jeu de mémoire et 
de hasard sensoriels » (HF, p. 132-133). Marcher dans des 
villes du monde, souvent « les yeux pleins de silence'" », c'est 
découvrir un autre monde et « peut-être un autre moi » (HF, 
p. 130), dit l ' auteure. 

La convergence de la pensée et de l'émotion 

L'analyse de l 'évolution de l'œuvre poétique de Nicole 
Brossard à partir de son retour au lyrisme, vers la fin de 
la décenni e 80, nous pennet d'observer la persistance 
d ' une posture, d'une attitude où l 'i nquiétude, la lucidité et 
l 'engagemcnt constituent des traits moteurs. Il s'agit d ' une 
écriture où l'émotion et la recherche, qui interroge ct explore, 
coexistent'·. 

L'analyse de son œuvre poétique récente nous fait 
découvrir com ment la dynamique dialectique de la pensée et 
de l'émotion , qui étaient au début clivées, qui s'opposaient, 

37 Nicole Brossard (poèmes) ct Francine Simonin (gravures), Cahier de 
roses & de civilisa/ioll , op. Cil., p. 74. 

38 Nicole Brossard , Je m'en mis à Trieste. Trois-Rivières/Echternach 
(Luxcrnbourg)/Limogcs. ËcrÎls des ForgcslF.ditions PHI/Le bruit des autres. 
2003. p. 13. 

39 Voir Cannen Mata Barreiro, 4( Nicole Brossard : une écriture de passion , 
d'engagement el en recherche », dans Cannen Boustani (éd.], A"xfrolll;ères 
des deux gel/res , Paris, Éditions Karthala, 2003, p. 145- 160. 
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évolue vers une forme de convergence, de dialogue, de 
relance mutuelle. La coexistence de la pensée de l'émotion 
et de l 'émotion de la pensée ainsi qu ' une écriture qui fait 
« sens » et qui fait « sensation » en constituent des 
constantes. 

Et si, dans cette œuvre, nous focalisons sur un des ses topoi 
les plus riches, le paysage, nous pouvons voir comment il 
cristalli se les composantes d ' une écri ture complexe qui écrit 
le perceptible et l'imperceptibl e. 

Ainsi, dans « Les Passants du rêve », l 'expérience du silence 
et de la solitude dans l 'extrême Nord fait naltre une sensation 
de vertige face à l'immensité de l'espace et du temps et fait 
penser à la frag ilité du « nous» être humain, être éphémère: 

les glaciers vont dans le temps  
souches folles d 'éternité  
leurs fragments sombrant  
le temps d ' un éclair  
vacarme d 'alphabet et de genèse  

dans l 'irréel et le vent  
nous sommes cette fraction de seconde  
en a1lée«>  

Dans le poème en prose « Donatella Z à la Piazza 
Ducale », qui fait partie du recueil Au présent des veilles, la 
sensation de mouvement, de fluidité et de vitesse touche « les 
mots », le corps (<< les épaules fri ssonnent ») et « l'aube » : 

comme à l'opéra les mots se perdent dans nos 
cheveux, longent le sil ence et le contour des 
pierres. Pi azza Ducale les épaules frissonnent 
sous le poids de l'azur Via dei Mare l'aube tremble 
el déjà respire dans la chaleur lente comment 
traduire la /lotte à Piazza Ducale41 • 

40 Nicole Brossard, « Les Passants du rêve », dans Nicole Brossard, Ro bert 
Cahen, Jean- I~ul Deki ss el al. , op. cil.. p. 69. 

41 Nicole Brossard, « Oonatella Z. à la Piazza Ducale » , Ali présem des 
veilles, op. cil .. p. 45. 
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Et y émerge aussi la fascination pour la traduction, « pour 
l'acte de passage », qui a toujours été « au centre de mon 
questionnement littéraire et existentiel » (ATR, p. 84), dit 
l'auteure. Il s'agit d'une autre dimension duje en mouvement, 
et qui est aussi liée, comme chez George Steiner'2, « à la 
question du sens et du processus qui permet de le valider et de 
le faire sien » (HF, p. 98). Car, chez Nicole Brossard: 

la littérature est façon d 'être  
une manière de traduire je suis  
toucher là où d 'autres existent'"  

Dans son analyse de la poésie québécoise au féminin, 
et particulièrement de la nouvelle génération de femmes 
poètes, Nicole Brossard avait identifié trois tendances 
concernant la voix: les « rebelles », les « intimistes » et les 
« architectes »44. Nous lui avons demandé d'appliquer cette 
typologie à son travail et elle s'est définie comme « rebelle-
architecte » . Ainsi, la pensée rencontre l'émotion: << Je sens de 
plus en plus l'architecte en moi au travail. Comme si la poète 
en moi qui construit des formes et des espaces dans la langue de 
l'émotion et de la pensée, trouvait là son plaisir d'exploration 
et d'affirmation, certes inquiète, mais que j'espère toujours 
lucide el porteuse de vie" ». 

42 Voir, par exemple, George Steiner, « De la traduction comme 
"condition humaine" », Le Magazine littéra ire, nO 454, juin 2006. 
p.41-43. 

43 Nicole Brossard, Vertige de l 'avalll*scèlle. Trois-Rivière s, écrits des 
Forges. 1997. p. 29. 

44 Nicole Brossard cl Liscttc Girouard (éd.). AlIlhologie de la poésie des 
femmes au Québec, op. cit., p. 39. 

45 Correspondance privée, avril 2007. 
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Émilie Théorêt 
Université du Québec à Montréal 

Entre lyrisme et autobiographie 
dans N J être de Thérèse Renaud 

Thérèse Renaud est signataire du Reflls global. Elle publie 
un recueil de poésie à l'époque où elle fréquente le groupe 
automatiste, en 1946. Puis, à la suite de son mariage et de 
la venue d' un enfant, un silence d 'une vingtaine d'années 
la sépare de la repri se de l'écriture. Le reste de l 'œuvre 
se caractérise par une forte quête identitaire où le sujet 
fé minin tente d' inscrire sa subjectivité en dehors du discours 
dominant. Le recueil de poésie N'être' est publié en 1998 et 
s ' inscrit dans cette démarche. Aux 28 poèmes en prose qui le 
constituent succèdent sept pastels de Fernand Leduc, pei ntre 
de renommée internationale et mari de Renaud. Ces deux 
artistes ayant appartenu au mouvement automati ste conservent 
l'essenti el de cette phi losophi e dans leur quête artistique: la 
recherche d'une saisie nouvelle du monde. C'est à l' intérieur 
de la recherche de cet idéal que s'inscri t N 'être. On y décèle 
une volonté de tendre vers la renaissance du sujet créateur 
dans un monde où ses sens sont éblouis, où ses perceptions 
sont renouvelées. Car l'artiste véri table et authentique, pour 
les automatistes, tente de régénérer les représentati ons et ce 
n'est que grâce à cet état de pure müveté qu ' il peut percevoir 

1 Thérèse Renaud, N'être, Montréal, Les Intouchables. coll. « Poètes de 
Brousse », 1998.95 p. Désormais, les références à ce texte seront indiquées 
en tre parenthèses suivanlla citation, précédées de la mention N.. 

Émi lie Théorêt, « Entre lyri sme cl autobiographie dans N'être de 
Thérèse Renaud », Denise Brassa rd ct Evelyne Gagnon léd. l, Aw: 
frol/tières de l'imime. Le sujet lyrique dans la poésie québlcoise 
aClIIelle, Université du Québec à Montréal, Figura, Centre de 
recherche sur le texte el l' imaginaire, coll. « Figura », nO 17, 2007, 
p. 125- 140. 



ENTRE LYRI SME ET AUTOBIOGRAPHIE DANS N'ÊTRE 

« pour la première fois ». Or, ce rapport au sensibl e, on le 
retrouve aussi chez le sujet lyrique au féminin . Ne pouvant 
s'attacher à une posture strictement lyrique, sous peine de 
s'effacer totalement, le sujet féminin semble avoir besoi n de 
ce lien privilégié au corps. Il s'agira de suivre le sujet lyrique 
chez Renaud à travers sa quête d ' une subjectivité au féminin , 
une quête qui traverse non seulement le recuei l à l'étude, 
mais toute son œ uvre. D'abord, j 'établirai le paradigme de la 
renaissance qui participe d ' une entreprise féministe en tentant 
une transformation du langageetdel ' imagerie patriarcale. Puis, 
il sera question d'une stratégie d'énonciation relative au sujet 
lyrique et propre au sujet féminin. Puisque ce dernier ne peut 
renoncer totalement à soi, il garde contact avec lui-même par 
le biais des effets autobi ographiques. Entre le dessaisissement 
lyrique et l 'autobiographique, se crée-t-il un sujet lyrique au 
féminin? Comment s'articule cette subjectivité dans N'être? 
Le recueil emprunte-t-il cette tendance résolument fémi ni ste 
par laquelle le sujet tente un repositionnement discursif'? 
Voilà les questions auxq uell es cet article tentera de répondre. 

Vers la renaissance 

Le recuei l établit clairement un lien entre l'isotopie 
de la maternité et cell e de la luminosi té en développant 
le paradigme de la renaissance, paradigme renfo rcé par 
le paratexte. Il met en place un sujet en voie de « naître/ 
être », tel que programmé par le titre; il aspire à sa propre 
naissance : naissance d'un sujet aux perceptions naNes, 
inéd ites et ébl ouies. Si, selon Jean-Michel Maulpoix , le sujet 
lyrique moderne se positionne entre son dési r d 'être et ce qu ' il 

2 « t tant donné que le sujet fé minin est à la fois exclu du discours 
cl emprisonné dedans, il est obli gé de se déplacer à l'intérieur du 
discours dominant pour le fonnuler autrement ,. (Barbara Havcrcron. 
« Intertextualité sexuée cL recherche d' identité au féminin dans Les Images 
de Louise Bouchard,., dans Bernard Andrès et Zi là 8ernd [éd.J. L'identitaire 
el le littéraire dam les Amér;ql~es. Québec, Nota bene. 1999. p. 176). 
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est' , on remarque que chez Renaud, l'objectif du sujet est sa 
renaissance, son retour à l'état embryonnaire pour ensuite 
ressortir du ventre maternel. Ainsi , son idéal de soi repose 
sur un renouveau total de ses perceptions face au monde' . 
Le sujet tend donc vers l'abolition de la distance entre lui et 
l 'objet maternel. 

Ce je qui se révèle à la lecture du recueil est un sujet féminin 
errant dans l'oubl i. Il désire voi r autre chose que cet « horizon 
désertique », « voyager » , mai s son chemin demeure entravé: 

De grands voyages inassouvis  
endeuillent mon âme  

Mais les embâcles sédentaires  
sur l ' horizon désertique  
balisent l'indifférence et l'oubli  
(N. p. 10) 

Cette errance du lIoll -être dans « l ' indifférence et 
l'oubli », mêlée de moments d'accès à l'absolu, rythme 
le recueil. Le je participe à un double mouvement d'entrée 
et de sortie. Il do it d'abord effectuer un retour à la 
mère: « N' Être / Je pénétrerai dans cette / béance profonde / très 
profonde ... » (N, p. 44) Luce Irigaray pose d'ailleurs les 
questions suivantes dans sa recherche d'un lieu du féminin: 

3 II est « engagé à la JX>ursuile d'une image idéale de soi» (Jean-Michel 
Maulpoi x, « La quatrième personne du singulier : esquisse de portrai t 
du sujet lyrique moderne » , dans Dominique Rabaté [éd. 1, Figures du 
sujet Iyriqlle, Paris, Presses Universitaires de France, coll . « Perspectives 
lillémires »t 1996, p. 152). 

4 D'ailleurs, les automatistcs valori saient un relour à l' état naïf de "enfance. 
Paul -Émile Borduas. doyen du groupe. écrit : « Les dessins d 'enrants ne 
sont si émouvants qu'à cause de leur inaptitude à résoudre rationnellement 
les problèmes posés à leur sensibilité », et il ajoute que le 4( sensible» est 
4( le pouvoir d'exprimer une relation formelle directeme nt liée aux 
perceptions sensibles» (Paul -Émile Borduas, 4( Commentai res sur des 
mots courants », Refus global et autres écrits. Montréal , l 'Hexagone, coll. 
« Typo >. 1997. p. 17 1- 172). 
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où sont l'imaginaire et le symbolique du corps à corps avec 
la mère? « Dans quelle nuit, quelle folie sont-ils laissés' ? )} 
C'est dans cette nuit, à la recherche de ce corps maternel, 
que le sujet féminin de N'être évolue: « MORDRE dans 
l'existence / NAîTRE. / S'unir dans l'être ( S'abandonner à 
l'être [... ] née de l'être / [ ... ] Attirance par l'être / au profond 
de l'être » (N, p. 44-45). Il entre et erre dans l'antre maternel, 
dans l'espoird'en ressortir, fort de sa féminité retrouvée. Louise 
Dupré précise justement que, à partir des années 80, la poésie 
féminine québécoise délaisse l'utopie d'un retour à l'avant, au 
présymbolique, à la mère". Ces écritures métaphorisent plutôt 
l'utopie d'un après'- Cet après constitue la sortie de la mère 
(la naissance) et signifie la possibilité d'une inscription du 
maternel dans le symbolique. 

Le ventre maternel contribue donc aussi au double 
mouvement qui caractérise le recueil puisqu'il inspire d 'abord 
la volonté d'un retour, puis celle d'une sortie. Ainsi, l'espace 
dans lequel se situe le sujet féminin devient un lieu clos et 
noir où il n'y a pas de sensibilité. 1\ souhaite alors retrouver 

5 Luce Irigaray. Le corps-d-corps avec la mère. Montréal, Éditions de la 
Pleine lune, coll . « Conférences ct entretiens », 1981, p. 21. 

6 Le premier recueil de poésie de Thérèse Renaud, Les sables du rêve, ne 
s' inscrit pas dans le courant féministe des années 70 puisqu'il fut écrit en 
1946. Cependant, le contexte socioculturel de l 'époque, alors que règnent 
les interdits de l'Église. pennet de qualifier cette prise de parole de 
« préféminisle ,. (ce que fera la critique, notamment François Charron, 
en postface à la troisième édition des JX>èmes de Thérèse Renaud 
et al. , Imaginaires surréalistes, Montréal , Les Herbes rouges, coll. 
« Enthousiasme », 2001, 377 p.). Les sables du rêve explo re précisément 
le désir d'un retour à la mère par l' image du chemin à parcourir, que 
Philippe Haeck identifie non pas comme « un chemin à parcourir avec au 
bout une récompense mais une descente (aux enfers?) , une plongée dans 
la nuit intérieure (nuil intérieure: l' intéri eur qui nuit à la clarté du monde 
extérieur) » (Philippe Haeck. Naissallces . De l'écriture québécoise. 
Montréal . VLB éditeur, 1979, p. 133). 

7 Louise Dupré, « Sujet féminin, sujet lyrique », dans Nathalie Walleyne 
[éd.], Lyrisme el énollcialiolllyrique, Québec/Bordeaux, Nota bene/Presses 
Universitaires de Bordeaux, 2006, p. 201 . 
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la lumière qui lui semble lointaine et inatteignable. La plupart 
des textes évoquent le thème de l'angoisse, comme l'illustre le 
poème « Claire fontaine » , qui ouvre le recueil : 

Je suis de cette terre lointaine 
pleure fontaine  

où exister est une lente agonie  
Depuis si longtemps, si longtemps,  

gémit le vent  
qu'il me glace les os.  

[ ... ] 
Deux fois l'an  
les blanches oies de l'île tourmente  

à tire d'ailes  
incitent à l'aventure  

j'ai trouvé l'eau si belle  
De grands voyages inassouvi s  
endeuillent mon âme  

Mais les embâcles sédentaires  
sur l ' horizon désertique  
balisent l ' indifférence et l'oubli  

claque le vent, 
soufflez tempête 

La détresse répond à la morsure du froid  
Il y a longtemps  
que je t 'aime  

(N, p. 10) 

Une affectivité angoissée ressort à travers les 
mots: « pleure », « agonie », « gémit », « inquiétant », 
« tounnente », « endeuillent », « indifférence », « oubli ». 
« détresse ». De plus, « l ' horizon désertique » renvoie à l ' image 
du dédale. Il s'agit du lieu par excellence de l'oubli de soi, de 
la folie imminente. Cette image demeure primordiale afin de 
décrire l ' espace du sujet: 
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Un labyrinthe réduit à sa plus petite expression, 
une surface sur laquelle on se déplace, du sable, 
horizon sans cesse reconduit et qui ne permet 
aucune fuite . Le désert, avec ses dunes et ses 
mirages, son absence complète de chemin, est un 
labyrinthe encore plus menaçant et efficace que 
la plus complexe des constructions humaines. Ce 
ne sont pas les murs où les artifices qui créent 
le labyrinthe, c'est la perte de soi, c'est le tracé 
qu'on suit et qui ne mène à rien , sinon qu'à sa 
propre mort, à sa propre inutilité"-

En effet, qu 'est-ce que le retour à la mère pour une femme 
sinon le retour à soi9? La plongée en soi, provoquée par l'attrait 
de l'onde de la « claire fontaine », précède l'errance du sujet 
dans l'antre maternel duquel il tente de ressortir. Un autre 
poème illustre parfaitement ce cheminement dans la béance 
de l'oubli , accompagné de la volonté d 'en sortir. Dès la lecture 
de son titre, le poème Nuit introduit l'idée d"obscurité : 

Soleil d'hiver 

Un grand rideau d'encre  
implacable  
Noire nuit innovatrice  
fleur acide des combats  

Quant se lèvera-t-elle  
cette aube glacée  
Des évidences!  

8 Bertrand Gervais, 4( L'effacement radical - Maurice Blanchot et les 
labyrinthes de J'oubli ~, Protée, Université du Québec à Chicoutimi , 
vol. 30, n' 3, hiver 2002-2003. p. 66. 

9 Inversement, la descente en so i sig nifie un retour à la mère. Il s'agit d'une 
régression nécessaire à la reconstruction du sujet féminin. Voir Sylvie 
Rhéault. « Atteindre la mère : corps et subjectivité dans Banc de brume 
el L'histoire de la petite fille que ['on croyait partie avec "eau du bain 
d'Aude )l>, mémoire de maîtri se, Montréal , Université du Québec à Montréal, 
2002, 100 f. 
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Être prisonnier de la nuit 
Nuit charnière 
nuit sans fin .. . 

Cette nuit opaque 
porte-t-elle un questionnement? 
Où se trouve la liberté? 

Pièges 
Suffit-il de les énumérer? 

Découvrir la potion magique 
dans le cœur. 
(N, p. 51 -52) 

Un espace obscur, dense et de récl usion est tracé. Un espace 
de disparition du sujet, où sa vision demeure entravée. Il 
s'agit d'un espace d'intériorité, de questionnement et de 
quête de soi, où le sujet semble figé. En effet, le poème est 
construit de petits fragments de phrases qui ne comptent 
que quelques verbes. Il s'étend sur deux pages, remplies au 
tiers, laissant de grands espaces blancs. La répétition du mot 
« nuit » accentue l' impression de noirceur. Le sujet, gelé dans 
« l'aube glacée des évidences », se répète sans cesse la même 
image d'une nuit désertique, « sans fin ». Sa vision est obstruée 
par la noirceur « opaque ». Cette image angoissante le possède 
ou , plutôt, il est prisonnier de ce lieu de l'angoisse. 

Jacques Fontanille mentionne que l' intensité lumineuse 
comporte deux seuil s, l'obscurité et l'ébloui ssement, qui 
exercent un changement de tempo. Ainsi, la noirceur de la 
nuit « est accessible grâce à un ralentissement du tempo, qui 
compense l'affaibli ssement de l'intensité lumineuse, et dont 
la limite est l'arrêt dans l' éternité lO• » C'est d 'ai lleurs par la 
forme du texte, le ralentissement du rythme, que l'on identifie 

10 Jacques Fontanille. Sémiotique du visible. Paris, Presses Universitaires de 
France, 1995, p.47. 
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le « glacement " du sujet percevant et de ses perceptions. Voilà 
donc l'espace de la nuit - de l'antre ou de 1'« en-soi ». 

Louise Dupré souligne l'ambivalence de l'univers maternel 
qui contient « l'immobilisme mortifère et l'appel de la vie" ». 
Le poème « Image de l'absence » ne révèle-t-il pas justement, 
à la simple lecture de son titre, que le regard est face au vide, 
au néant? Voir le rien, n'est-ce pas ne rien voir? Comme le 
rappelle Luce Iri garay 12, l'ordre patriarcal a tué la mère afin 
de se saisir de son pouvoir. Mais puisqu 'elle constitue la 
base de notre structure sociale, son mouvement entraînerait 
celui de tout l'édifice. On la garde donc immobile et c'est cet 
immobilisme que traduisent les poèmes de Renaud. 

L'espoir lumineux 

Qu 'en est-il alors de l'appel de la vie? Les ténèbres 
portent en elles l'immobilisme, mais aussi l'espoir 
d'une éventuelle lumière du jour. Les poèmes de 
Renaud l'expriment par l' incitation « à l'aventure » et à 
« l'espérance » (N, p. 9). C'est l'espoir du « naître» qu 'évoque 
le titre du recueil. Car l'aventure, pour l'ex-automatiste, rime 
avec inconnu, nouveauté, créativité et authenticité13 • 

Toujours l'anime ce désir de l'inconnu dont témoignent les 
« voyages inassouvis » (N, p. 10), voyages qui n 'ont pas étanché 
la soif d 'aventure. Une aventure qui se traduit par l'attrait de 
l'onde, de la « claire fontaine » : lumière et miroir du sujet. 
Quelle autre véritable aventure existe-t-il que celle qui mène 

1J Louise Dupré, « Sujet féminin, sujet lyrique », dans Nathalie Watteyne 
léd. I, op. cil" p. 202. 

12 Luce lrigaray, op. cir. , p. 19. 

13 Borduas, pour sa part, l'évoque en ces termes : «Quelle troublante aventure 
cependant pour un homme adulte (en pleine possession du passé) d'obéir 
généreusement au présent qui façonne l ' i mprévi si ble deveni r » (Paul-Ëmi le 
Borduas, 4< Transformation conlinuelle », Écrits l , Presses de J'Université de 
MontréaL coll. « Bibliothèque du nouveau monde », 1987, p. 281) . 
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de l'autre côté du miroir, el! soi, dans l'espoir d'en ressortir 
et d'offrir au monde ses représentations nouvelles, issues du 
voyage intérieur? Dans lacritiqueféministeet psychanalytique, 
la descente en soi du sujet féminin correspond au retour au 
ventre maternel, au présymbolique. Des fragments de lumière 
entrevus par le sujet dans ce gouffre noir lui permettent de 
goûter l'éblouissement absolu qui l'attend à sa sortie. Après le 
retour à la mère, le sujet féminin veut retrouver l'emploi de son 
corps, ressentir à nouveau. Il veut renaître dans un monde où sa 
féminité, dans toute sa sensualité et sa sensibilité, pourra enfin 
exister, se réali ser, s'exprimer. La vision du sujet est donc, par 
éclats au milieu de la noirceur, frappée de lumière éblouissante. 
Par exemple, le poème « Luminescence » décrit les « mirages 
célestes » que sont les aurores boréales au cœur de la nuit: 
« Ces faisceaux lumineux / s'agitent dans la lumière / des 
ombres? / [ ... ] L'envie me prend de chevaucher / ces reflets 
fantomatiques. » (N, p. 13) Or, si le corps est le lieu qui 
permet la naissance et la création , cela est d'autant plus vrai 
pour une automatiste. À ce propos, Borduas écrit: « La forme 
que nous prêtons à l'objet de nos désirs est fournie par notre 
connaissance sensible l4• » Ce sont les sens et la corporéité qui 
inspirent la création. 

La nuit se constitue donc comme un « avant-monde ») , un 
lieu précédant l' émergence du sens (émergence de l'être), 
mai s aussi des sens (du visible surtout"). Il s'agit d ' un espace 

14 Paul-Émile Borduas, « Transfonnation continuelle », Écrits J. op. cit., 
p.281. 

15 Car la naissance de , 'être s'effectue par son apparition dans la lumière, 
apparition qui donne lieu au vis ible. Une visibilité extrême et vraie, une 
visibilité de j'ébloui ssement ct de l' esthésie (c'est-à-dire J'union du sujet 
ct de l'objet, du sujet el de la lumière). L'esthésie no urrira , par la suite, 
l 'écritu re et l 'acte créateur, puisque l'éblouissement donne accès à une 
nouvelle vision du monde (voir A igirdas-Julien Greimas , De l'impe rfection, 
Périgeux, P. Fanlac, 1987,99 p.). La naissance du nouveau-né n'cst-ellc pas 
l 'en trée de celui-ci dans un monde neuf et lumineux, sur lequel il pone un 
premier regard ébloui? C'est ce regard nouveau que cherche le sujet chez 
Renaud. 
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embryonnaire. Cet espace devrait être réconfortant et chaud, 
mai s il n'en est rien; la mère ayant elle-même été reléguée à 
l'oubli , dépossédée de son pouvoir créateur, il est donc privé 
de la chaleur de la vie. Dans cet avant-monde d 'où il désire 
ressortir, le sujet est angoissé et triste. Cependant, l'espoir 
de sa propre naissance le tient toujours. Le recueil est donc 
traversé par le rythme lent de l ' espace sombre et embryonnaire. 
Quelques éclats lumineux, des moments « parfaits » traversent 
cette obscurité et accélèrent le tempo. Ces moments d 'esthésies 
sont des accès au corps et au sens. Par exemple, les poèmes 
« Couleurs de Beauce: Chartres » et « Le goOt comme un des 
beaux-arts: épices et herbes» relatent des expériences où les 
sens révèlent brièvement la beauté au sujet; lui révèlent les 
sensati ons de son corps: 

le goOt de la canelle Isic] 
sur le bout de la langue 
l'odeur du thym 
[ .. .] 
douceur voluptueuse 
d ' un clair de lune 
sur ton corps assoupi. 
(N. p. 49) 

Il s'agit de moments authentiques où le voi le du paraître 
est déchiré. Où l'être accède, le temps fugitif d 'un instant, 
à la lumière ébloui ssante du monde vrai . N 'est-ce pas ce 
qu'appelle le poème « Nuit » : « Quand se lèvera-t-elle 1cette 
aube glacée 1 des évidences! » (N, p. 51) Ce monde vrai du 
dési r et de l'amour, de l'être authentique et passionné ne se 
donne à percevoir que par morceaux . Car la nuit, c'est aussi 
« L'attente » (N, p. 12). Attendre l ' amour, le désir, la passion 
véritable, c'est « [a]ttendre que le rideau se lève, 1 puis se 
baisse. » (N, p. 12) Cet instant éclair où le voile se lève est 
fréquemment évoqué dans les poèmes de Renaud: 

L'i nstant amoureux 
L'instant d'être 
L'instant éternel 
L'instant d'émotion 
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L'instant du don  
L'instant d'une plénitude  
L'instant d'une ferveur  
L' instant qui s'accomplit  
L'instant radieux  
L'instant jaillissant  
L'instant d'une vie . ..  
(N, p. 36)  

C'est par son corps, par sa vision et ses sens que le sujet 
est/naît véritablement, qu'il accède au monde dont il rêve, à 
l'absolu, le temps d'un instant. Le sujet de la poésie de Renaud 
semble, à l'instar des pastels de Leducl6, vouloir échapper au 
discontinu, à l'oubli de soi. Tel que l 'exprime Leduc au sujet 
de ses microchromies : « ça vous introduit au cœur de soi17 ». 

Le « cœur de soi » et le féminin 

Après les années 70, années d'un féminisme militant, les 
années 80 marquent le passage à une écriture de l 'i ntime. 
L'importance du « soi » dans l 'art féminin est incontournable. 
L'art devient le lieu privilégié de l 'exploration de l 'intériorité 
féminine. Ainsi, la scission entre le public et le privé, entre 
le politique et l'intime ne peut plus être. Par l'art, la femme 
retrouve le langage maternel et se défait de l'empri se de la 
langue paternelle. Sortant des modèles littéraires convenus 
pour renouer avec une écriture issue du corps et de la mère, 
le recueil de Renaud , à l'image de la démarche des poètes 
québécoises féministes, doit soutenir ce système d'images 
renouvelées par des stratégies d'énonciation. 

16 Les pastels du recueil découlent d'une démarche artistique que Fernand 
Leduc nomme les microchromies. Pour comprendre son ex.ploraLion de 
la lumière et du continu, voir Fernand Leduc. Dix ailS de microchromies. 
1970-J980, Ministère des affaires culturelles et Musée d'art contemporain , 
Montréal. le Musée. 1980.20 p. 

17 Fernand Leduc, cité par André Bcaudct, « L'assomption de la peinture », 
dans Fernand Leduc. Dix ailS de microchromies, /970-/980, op. cil., p. 9. 
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Pour le sujet féminin, le « cœur de soi » ne peut être ramené 
dans le symbolique par la seule voix du lyrisme. Louise 
Dupré identifie « quatre relais différents [entre l'auteur et le 
narrateur] : l'écrivain, l'auteur, le scripteur et le narrateur '" ». 
Chez Renaud, c'est entre l'écrivaine (le je autobiographique) 
et la narratrice (le j e de la narration) qu'il y a articulation. 
Quiconque connaît un peu l'écrivaine peut identifier, dans 
sa poésie, les traces tangibles de sa vie. On remarque ainsi 
facilement l'épisode de sa première sortie avec Leduc": 

Tu avais ramassé 
une petite branche de bois sec 
et tu me fouettais les mollets ... 
Je sautais comme un cabri affolé 
sur la glace du troltoir 
c'était en décembre 
et nous allions au concert 
entendre Igor Stravinski 
diriger l'Oiseau de feu. 
(N, p. 37) 

Ou encore, la référence à ses voyages en Inde: 

J'étais dans un taxi 
à Bombay, par un après-midi 
ensoleillé. 
(N, p. 89) 

Ces effets référentiels permettent donc à l'auteure de 
s'inscrire en tant que je, de garder contact avec soi sans 
tomber dans la rigidité qu'une recherche uniquement 
formelle pourrait entraîner. Outre ces liens au référent, 
d'autres paramètres entraînent l'effet autobiographique. Le 
paratexte y contribue. Ainsi, la dédicace: « À notre petit-fils 

18 Louise Dupré, « La poésie en prose au féminin : jeux et enjeux 
énonciatifs », Recherches sémiotiques, vol. 15, no 3, 1995, p. 188. 

19 tpisode que l 'on peut déjà lire dans son récit au tobiographique Vile 
mémoire déchirée. Montréal, L'arbre/HMH, 1978. p. 91. 
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Lucas » met le texte en rapport avec la vie privée de Renaud. 
Ces rapprochements avec le biographique permettent la 
mise en perspective du difficile parcours d'une femme issue 
d'un long si lence, vers la prise de parole. La quête du sujet 
se voit donc doublée par une recherche féminine soutenue 
par tout un système autobiographique. Il y a là une forme 
de résistance à une définition traditionnelle du sujet lyrique. 
« L'énonciation cherche à construire [ ... 1 un espace de 
rencontre échappant à la logique des structures normati ves 
[... ) pour ramener dans le poème l'univers maternel occulté 
par la culture patriarcale'" » . On assiste à la transformation 
d'un genre par le féminin . 

Entre sujet autobiographique et sujet lyrique 

Jean-Michel Maulpoix souligne que « la seule chose 
dont [le sujet lyrique) se souvienne mal [ ... ) c 'est lui-
même>' ». Or, le sujet féminin doit, lui , s'en souvenir. C ' est 
par l'autobiographique qu ' il reprend contact avec lui-même. 
La transparence du sujet lyrique, cette manière de se raconter 
tout en se détachant du moi empirique, pose problème pour le 
sujet féminin. En effet, Louise Dupré se demande « comment 
effacer toute trace de soi dans l'écriture quand les traces 
culture lles se font absentes" ». 

Dans la poésie en prose au féminin , on remarque une 
variation dans la conception du sujet lyrique pui squ ' un 
mouvement s'établit entre le j e de la narration et le j e de 
l'autobiographie. Ainsi, le sujet chez Renaud, en même 
temps qu'il rencontre la définition du sujet lyrique proposée 
par Yves Vadé (il « apparaît finalement comme la résultante 

20 Loui se Dupré, « La JX>ésie en prose au féminin : jeux et enjeux 
énonciatifs », op. cil .. p. 15. 

21 Jean-Michel Maulpoi x, dans Dominique Rabaté léd. ]. op. cir .. p. 160. 

22 Lo uise Dupré, « Sujet féminin , sujet lyrique », dans Nathalie Waueyne 
1 éd·l. op. cit.. p. 188. 
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des différentes postures d 'énonciation assumées par le je du 
texte'" »), s'y oppose puisqu ' il demeure souvent identifiable à 
la fi gure de l' écrivain. 

Le sujet oscille donc entre autobiographi e et lyri sme. 
Au fil des poèmes, le sujet passe du monde réel au monde 
imaginaire, de l ' autobiographique au lyri sme. Dans« Pari s ville 
lumière », on reconnaît les aspects autobiographiques relatifs 
à l' emménagement de Renaud en France, à l 'âge de dix-neuf 
ans: « J'avais d ix-neuf ans, ignorant la cruauté de la 1vie et la 
pusillanimité des hommes. / Automnale et majestueuse, Pari s 
émergeait, en / cette matinée de novembre 46 » (N, p. 78) . 
Au contraire, le poème « N'être » ne fait place qu 'à un sujet 
lyrique: « ÊT RE - AIM ER - MOURIR / MORDRE dans 
l 'existence / NAITRE. / S ' unir dans l ' être / S 'abandonner 
à l'être » (N, p. 44). Le premier poème emprunte d 'ailleurs 
une forme prosaïque, très narrative, alors que le second se 
rapproche davantage du vers, voire d ' une forme d 'abstracti on 
poétique qui n 'est pas sans rappeler la démarche picturale 
des automatistes : absence de règles dans l ' exécuti on, objets 
à axes ven icaux (au premi er pl an) qui se détachent sur fond 
atmosphérique". Ces verbes à l ' infinitif, morcelés, semblent 
suspendus dans l'espace, dans un ordre déréglé. En effet, les 
segments du poème sont tantôt ali gnés à droite, tantôt ali gnés 
à gauche. De plus, on remarque un coeffi cient d ' abstraction 
élevé : la syntaxe est réduite à sa plus simple expression, les 
qualificatifs sont presque absents et la temporalité est fl oue . Le 
tout donne l'effet d ' un fl ottement visuel et sémantique. 

Ces transItIons dynamiques entre lyrisme et 
autobiographique s'effectuent aussi au sein d'un même poème. 
Ainsi, le deni er poème du recueil , « Une grand-mère », illustre 
ce va-et-vi ent : 

23 Yves Vadé,« L'émergence du sujet lyrique à l'époque romantique ». dans 
Dominique Rabaté léd. !. op. cil ., p. 36. 

24 Voir François-Marc Gagnan, Borduas. Biographie critique el analyse de 
l'œllvre, Montréal, Fides, 198 1,558 p. 
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- Je serai mère dit-elle. Puis après un long  
silence.  
- Tu seras grand-mère murmura-t-elle heureuse.  

Les deux femmes échangèrent un souri re 
complice et le paysage se modifia dans 
un commun émerveillement. 
Être grand-mère! 
Mouvement incontournable de la vie, 
cœur à l'appui toujours jeune en cela. 
(N, p. 94) 

Les traces du quotidien de Renaud sont perceptibles dans 
la maternité de sa fille . L'effet de réalité est renforcé par le 
paratexte puisque Renaud dédicace le recueil à son petit-fils 
réel: « À notre petit-fils Lucas 1- Ton nom est lumière 1une 
éto il e s'est allumée 1à ta nai ssance ». Par ailleurs, l'annonce 
de la maternité est inscrite sous la forme d'un dialogue. Par 
ce glissement du genre poétique vers la prose, l'effet de 
réalité est augmenté. Pui s, l'aspect autobiographique du 
sujet , le devenir grand-mère, di sparaît aussitôt pour lai sser 
place au lyrisme: « et le paysage se modifia dans un commun 
émerveillement ». L'intériorité émervei llée entre en relation 
avec l' extériorité, transforme le paysage, le modifie. Il s'agit 
en fait du passage d'l/lle subjectivité à la subjectivité2S• La 
subjectivité individuelle du sujet autobiographique cède la 
place à la subjecti vi té universelle. Cet émervei lIement constitue 
un désembrayeur qui fait accéder le sujet à l ' intemporel , à 
l 'i mpersonnel. Lejede l'écri vaine (le je tout court) s'efface alors 
pour laisser pl ace à des considérations générales concernant la 
vie: « Être grand-mère! 1 Mouvement incontournable de la 
vie » . Le sujet qui est alors à l'œuvre, c'est la quatrième 
personne du singulier dont parle Jean-Michel Maulpoix : 

25 Joëll e de Sermel aborde celle différence cnlre une subjecti vité personnelle 
e l individuell e, celle de l'autobiographie, et la subjecti vité universelle, celle 
du poème (<< L'adresse Lyrique ,.. dans Dominique Rabaté réd. l, op. cit., 
p.82). 

[1391 



ENTRE LYRISME ET AUTOBIOGRAPHIE DANS N 'ÊTRE 

Celle quatrième personne n 'est ni le « je » 
biographique de l'individu, ni le « tu» dramatique 
du dialogue, ni le « il » épique ou romanesque, 
mais une personne potentielle et contradictoire 
que travaillent de concert ces trois instances 
[ . .. ] c'est dire que le travail de la langue l 'écarte 
toujours davantage de la subjectivité'". 

Dans cette osc illation entre dessaisissement et affirmation 
de soi, se crée un sujet lyrique actuel. Le biographique permet 
une pri se sur la réalité féminine alors que le lyrisme permet 
son accession au symbolique. De ce brouillage entre le soi 
et l'autre, le soi et le monde, le réel et l'imaginaire, advient 
une réalité autre, un espace féminin . C'est l'espace d'un 
mouvement incessant. Si le dernier poème du recueil met en 
scène une naissance21 «< "Je serai mère" [... ] Il est là. Petit 
amas de chair émouvant » IN, p. 94]), il ne s'agit pas d'une 
finalité puisque ce poème rejoue celte tension. Ainsi le poème 
thématise ce mouvement, cette ambivalence: « plus de ceci , 
moi ns de cela. 1Et la vie bouge. Coup de poing à gauche, coup 
de pied à droite » (N, p. 94); « Il est si beau, elle est si belle » 
(N, p. 95). 

Ce dynamisme entre deux mondes, entre deux subjectivités 
propose la vision d'un sujet féminin instable, incapable de se 
poser de manière définitive. C'est dans un espace intermédiaire, 
un entre-deux qu'il s' inscrit. La poésie de Renaud évoque la 
difficile prise de parole d ' un sujet féminin et la précarité du 
sujet poétique. Cependant, cette difficulté et cette tension 
constituent le moteur de sa démarche. 

26 Jean-Michel Maulpoi x. « La quatrième personne du singulier _, dans 
Dominique Rabalé léd. l,op. Cil ., p. 153- 154. 

27 Par ailleurs, cette naissance de l'e nfant fail auss i écho à la naissance du 
sujellui-mêmc. 
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Daniel Laforest 
University of California Santa Cruz 

Au rythme blanc 
des Lignes aériennes 

de Pierre Nepveu 
Lire ou relire le premier Barthes procure des 

ébloui ssements: 

Ce qui fait la tragédie, ce n 'est pas le masque, 
l 'iambe ou le cothurne, c 'est l 'espace largement 
présenté à l'annonce d'un Malheur qui vient des 
dieux, de la Nature, de l'Histoire, mais jamais 
des autres hommes. Dans toute vraie tragédie, la 
« psychologie » n 'est qu'un accident situé à la 
périphérie du rite dramatique'. 

Barthes savai t bien que le tragique est devenu une épithète 
déconnectée de toute représentation dans nos sociétés. Il n 'est 
plus d'art où la pureté dans l'assembl age des signes puisse 
prétendre à l'équivalence avec une douleur univoque et 
universelle. L'événement sur lequel s'appuie (explicitement 
- témoin la « note documentaire » des dernières pages) le 
livre Lignes aériennes de Pierre Nepveu n'aurait donc pas la 
qualité d'une tragédie. Et pourtant. On dirait qu'y subsiste 
une humeur de cet ordre. « L'expropriation d'un territoire 
immense » , les « vies bri sées » par la construction de 
l 'aéroport Mirabel, « invraisemblable monument à l 'i neptie 

1 Roland Barthes, 4( Le prince de Hombourg au TNP », Œuvres complètes. 
tome 1 (1942-1961), Paris, Seuil , 2002 [1953 pour l 'extraill , p. 252. 

Daniel Laforest, « Au rythme blanc des Lignes aériennes de Pierre 
Ncpveu », Denise Brassard el Evelyne Gagnon [éd.], ALLI frol/fières de 
l'intime. Le sujet lyrique dans la poésie québécoise actuelle. Université du 
Québec à Montréal , Figura, Centre de recherche sur le texte et l' imaginaire, 
coll .«Figura ~. no 17, 2007,p. 141- 153. 
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gouvernementale et bureaucratique' », font persister l' idée 
d' une puissance aveugle, dont le vaste geste qui balaie les 
existences n'appelle aucune justification, se situant au-delà, 
ou en deçà, du monde des signes. On trouve donc dans Lignes 
aériennes ce qu 'évoquait Barthes, « un espace largement 
présenté à l'annonce d'un malheur », mais à la différence près 
que le malheur est déjà survenu. 11 a produit l' image qu'offre 
Nepveu d ' une « terre sans arbres / et pure de ne dresser aucun 
obstacle. » (LA, p. 32) Ici la nouvelle scène tragique est sans 
limites, et surtout sans tumulte. À ce titre un poème comme 
« Paix sur la terre » vaut son pesant d ' ironie. 11 évoque une 
existence ayant perdu de vue ses limites, et par conséquent 
dépourvue de sens: « on ne se possède pl us ni le monde, / on ne 
sait plus ce que veut dire / le mot paix / tellement elle s'étend / 
loin au dehors. »(LA, p. 62) L'erreur serait de penser que Lignes 
aériennes est le livre d'une absence. Une absence qui serait 
causée par la désaffection de l'ancien tissu communautaire 
d'avant l'aéroport, et qu'investirait le poète avec des vers 
ayant valeur d 'élégie. Il n'en est rien. L'espace est occupé. 
Il l'est par la subsistance du tragique dans un monde qui l'a 
oublié, ou qui lui a donné d'autres noms. Autant dire qu'il est 
occupé par un problème posé directement à la poésie. 

Persistance de l'espace tragique 

Si l'on commence en citant Barthes, c'est parce que sa 
conception de la poétique et de la scène tragique ne doit à 
l'Antiquité que ses références, et qu'en réalité elle est le fruit 
d'une lecture bien moderne. La tragédie ne fut un art que dans 
la mesure où tout en elle était tendu vers l'immobilisation des 
corps et l'épuration du langage sur un espace où l'on visait 
par là à exprimer sans reste la blanche évidence du destin des 
Hommes. Cela ne s'accomplissait finalement qu 'à la tombée 
du rideau, dans l'évanoui ssement du cri fatal. Toute scène 
tragique fai sait donc se refermer la circulation de ses signes et 

2 Pierre Nepvcu. Lignes aériennes, Montréal, Éditions du Noroît, 2002, 
p. 111 . Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses 
sui vant la citation, précédées de la mention LA. 
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l'agitation de ses figures sur l'impression d'une cOl/l/aissance 
totale, « l'éni gme humaine dans sa maigreur essentiell e-' », 
au-delà de laquelle on suggérait qu'il n'y avait plus rien à 
ajouter. Ne subsistait que l 'espace brut de la scène, sur lequel 
le langage avait montré qu ' il pouvait s 'éteindre par un excès 
de transparence. Il est probable que l'espace comme élément 
tragique se soit prolongé jusqu'à nous. Et il est en tous les 
cas assuré que la mise à mort du langage dans l'immobilité 
des li gnes claires et des formes sans ombres est quelque 
chose qu'une modemité toute proche de nous a reconduit 
avec passion. On aura compris que Barthes lui -même y 
a imaginé pour un temps la clarté délétère des structures. 
Et l'on remarquera que la poésie, avant lui chez Mallarmé, 
avai t approché le même résultat en essayant pourtant de se 
déprendre de la transparence tragique du langage. Mais c'était 
au prix d'un retrait du monde, à savoir précisément la négation 
de l'espace commun au nom de celui du poème. 

Une scène, une structure, ou encore la page d'un Livre 
impossible, sur lesquelles l'idée d' une connaissance absolue 
est offerte par métonymie, ont toutes parti liéavec l 'i mmobilité, 
le silence, la mort. Les poèmes de Pierre Nepveu , dans 
Ligl/es aériel/Iles, retrouvent dans l'histoire et la géographie 
québécoises ce problème que présente la possibilité d'un 
espace épuré comme subsistance du tragique. Et du même 
coup, comme par opposition, il s s'avèrent la recherche d ' une 
idée de la poésie, de sa puissance et de sa nécessité. Mirabel 
depuis 1%9 n'est pas seulement le nom d'une expropriati on et 
d ' une injustice. Qu'un regard poétique en réinvente l'espace 
apparemment dépouillé, et l'endroit se révèle une boîte 
de Pandore. Mirabel devient la douleur de tous les départs, 
pour les cieux comme pour la terre, et aussi des arrivées, des 
passages, des flux et reflu x de l'immigration, des intégrés, 
des refusés, des « bruits de voix slaves » et des « sanglots 

3 Roland Barthes,« Culture et tragédie », Œuvres complètes, tome 1 (/942-
/ 96/). op . cir .• p. 29. 
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italiens » (LA, p. 51). Au bout du compte Mirabel, malgré 
son échec gestionnaire et comptable, résume le moment où le 
Québec a entrepris une gigantesque agitation qui n'était autre 
que son entrée dans l'impermanence mondialisée, c 'est-à-dire 
avant tout dans une nouvelle pensée de l'espace commun. S'il 
est une lutte dont rend compte Lignes aériennes, elle se trouve 
là, dans l'aplanissement du monde au profit de réseaux de sens 
qui désormais dépassent l 'horizon, et au milieu desquels la 
poésie est contrainte de réapprendre à parler. Nepveu montre 
cela comme on soulèverait des strates: « Nous cherchons les 
traces / de ce qui est sans mémoire et sans voix. » (LA, p. 50) 
Et il précise de la sorte ce qu'il appelle ailleurs sa « lecture 
des lieux' » : il s'agit ni plus ni moins d'un acte poétique. 
Une transformation du monde certes, mais qui s 'accomplit 
par le biais d'un décentrement de soi, le tout modelé dans la 
langue. Au coeur de Lignes aériennes se trouve 1'« immense 
cage claire » (LA, p. 32) de l'aérogare qui requiert toute la 
vue et brouille la mémoire. En regard d'un tel espace bloqué, 
Nepveu s'essaie au beau travail d'inventer sa difficulté à 
dire: « l'espace m'a tout enlevé et je reprends / là où chaque 
pierre pourrait exploser / sous ma semelle et les fleurs 
s'embraser / derrière mon corps au souffle court » (LA, p. 93). 
C'est le dépouillement même du lieu campagnard qui devient 
une manière de parler pour le poème. Demander, à l'instar 
d'Henri Meschonnic, ce que le poème, alors, « faitS », revient 
à demander à quel pensable il donne corps. Qu'est-ce qu'un 
espace tragique conjuré par un acte poétique nous penmet de 
dire quant à la poésie? Mais aussi, quelle campagne nouvelle 
l'arpentage poétique de Nepveu fait-il exister dans le paysage 
québécois, en lieu et place du drame muet de Mirabel? 

4 Pierre Nepveu, Lecture des lieux, MontréaJ , Boréal . 2004. 270 p. 

5 Henri Meschonnk, .: Le théâtre dans la voix :., La Licorne. nO 41 , Faculté 
des Lettres et langues de l'Université de Poitiers, « Penser la voix », 1997. 
p.27. 
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L'avancée en terre conq ui se 

Nepveu a écrit avec Ligl/es aérielllles un livre qui manifeste 
à parts égales deux conceptions complémentaires de la poésie 
dans la modemité." D'abord l'invention d'une poétique propose 
chaque fois un déplacement dans nos connaissances de la 
poésie et de sa valeur. On le sait depuis Baudelaire; depui s 
que le poème est devenu le lieu d'une subjectivité critique. 
Deuxièmement, et par extension, la production poétique est 
une façon de ne pas représenter le monde, mais d'en inventer 
pourtant des fi gures d'appartenance à travers l'inscription d ' un 
rythme singu li er dans la langue. C'est le réinvestissement de 
la modernité baudelairienne par Henri Meschonnic. Celui-
ci conçoit le sujet critique de la poésie comme un continu 
langage-poème-éthique-politique6 • En d'autres mots, un sujet 
capable d 'agir dal/s le mOI/de en inscrivant dans la langue 
une connaissance originale des relations entre les choses, les 
êtres, les pouvoirs, e tc. ' Une telle connaissance mi se en voix 
dans la langue est donc déjà un agir. Et la poésie est toujours, 
à partir de là, le lieu d ' une controverse. C'est l ' ébranlement 
du soi mondain qui fi ssure l'ordre des discours. Jean-Michel 
Maulpoix y voit une conception du lyrisme: 

Inspiration et lyri sme ont en commun de placer 
une crise du laI/gage à l'origine de la création 
poétique. Crise biographique aussi bien que 
crise formelle, elle remet en question et en 
jeu le rapport du sujet à sa propre capacité 
articulatoire: c'est la façon dont il se relie au 
monde extérieur, aussi bien que sa manière de 
relier les objets du monde dans la syntaxe de la 

6 Voir Henri Mcschonnic. Spitroza. poème de la pensée, Paris. Mai sonneuve 
& Larosc, 2002. 3 11 p. 

7 .. La mode rn ité est la prév ision de ce que c'est qu'être au présent. 
Le présent, pour la plupart, est tenu par le réseau des intérêts et des 
pouvoirs,. (Henri Mcschonnic. Modernité. modernité, Paris, Gallimard, coll . 
• Folio >, 199411 992J, p. 13). 
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langue, et d'imprimer à celle-ci un « style », qui 
se recompose alors'. 

Il n'y a pas de crise biographique sans crise formelle, et 
inversement. Le poème est bien la trace laissée par un 
débordement du monde en soi suivi d'un débordement de soi 
dans le monde. Il est la trace d'un mouvement continu qui en 
inventant des états de la pensée propose des états nouveaux 
du monde. La connaissance chaque fois singulière ainsi 
produite par le poème entre en conflit, chez Nepveu, avec 
l'autre connaissance qui voudrait que tous les mouvements 
éventuellement se figent dans la lumière de la raison et de 
sa représentation. Ce conflit est l'articulation principale de 
Lignes aérielllles : 

Ce lieu fut arpenté, scruté, ausculté, remué 
jusqu 'en son tréfonds. [ ... ] Un silence intégral fut 
décrété, dans un périmètre de cent mille arpents 
à l'intérieur duquel s'élèverait le sifflement très 
pur de l'ascension des hommes [ ... ]. (LA, p. 38) 

Mirabel est un lieu qui en s 'ouvrant à l'espace globalisé a 
perdu toutes ses équivoques. Il est toutefois frappant de voir 
à quel point l'établissement de l'espace aéroportuaire chez 
Nepveu est semblable à la mise en place traditionnelle d'un 
espace poétique. En effet « le poète, écrit François Paré, fait 
taire, puis déplore ce" faire-taire" qu'il vient d'instituer dans 
l'écriture comme une condition originelle de la culture". » De 
part et d'autre, on a besoin de déclarer un silence préalable. 
C'est pourquoi Mirabel n'est pas une disparition, mais un 
remplacement. « Il y a passablement d'espace vide / entre ces 
murs de verre, / assez pour se déverser hors de soi / dans un 
air pur de toutes formes » (LA, p. 49), écrit Nepveu dans le 
poème « Transparence ». On peut choisir d 'exister au long des 

8 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris, É.ditions José Corti, 2000. 
p.I46. 

9 François Paré, Les liltéra/ures de l'exiguné, Ottawa. Le Nordir, 2001 
11 9921. p. 138-139. 
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lignes aériennes; beaucoup le font. Elles permettent également 
une sortie de soi. S'il est vrai que la poésie comme puissance 
« moderne » , au sens où l'entend Meschonnic, est « ce qui 
fait des inventions du penser, du sentir, du voir, de l'entendre, 
des inventions de formes de vie 'o », alors Mirabel, à l'instar 
d'un poème monstrueux qui parlerait la langue de la raison, 
est l'imposition d 'une autre forme de vie: la production, et 
surtout, l'imposition d'une autre subjectivité. En construisant 
l'aéroport, on a conçu un lieu habitable selon les seuls critères 
du son. Nepveu a soin de nous le rappeler avec l'extrait d'une 
étude municipale qui a précédé les expropriations: « les sites 
résidelllieis devrolll être choisis surtout enfonction des niveaux 
de bruit » (LA, p. 30). La rationalisation du son est le stade 
ultime dans l'appropriation de l ' espace humain puisqu'elle 
sous-entend le contrôle - et pourquoi pas la suppression -
des voix. C'est en prenant acte de cela que Lignes aériellnes 
retrouve l'espace tragique dans la campagne québécoise, pour 
ensuite y inscrire la présence poétique comme ce qui à la fois 
s'en inspire et le déconstruit. 

« L'accident » subjectif que Barthes appelait 
« psychologie » pour mieux le balayer hors de la scène 
tragique est ici, à vrai dire, tout ce qui compte. Même si la 
poésie est bien au-delà de l ' individu, Lignes aériennes n'est 
pas moins la reconquête affichée d'une singularité, c'est-à-
dire, comme je le soulignais plus haut, d'un réseau original de 
relations ayant valeur de controverse. Dans l'espace conquis 
par le bruit des avions puis par le silence de leur disparition, 
il faut qu'une voix poétique s'avance. Entre les première 
et dernière parties du livre, intitulées « approches » et 
« retour », les poèmes se confondent ainsi avec une marche 
solitaire. « J'avançais à voix basse » (LA, p. 18), écrit Nepveu. 
Cette marche prend initialement la forme d'un dérèglement 
des sens qui remplace le classique envol de la conscience 
poétique: « et marcher même, marcher, 1un vertige immobile, 
un enfoncement 1 dans la terre osseuse, 1 comme en rêve on 

10 Henri Mcschonnic, Modernité. modernité. op. cil. , p. 13. 
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s'englue / dans des souliers de pl omb. » (LA , p. 16) Il Y a 
clairement une trajectoire qui correspond aux poèmes, mai s 
celle-ci est douloureuse; ell e frôle l 'égarement. C'est que les 
li gnes aériennes du ciel aéroportuaire ont dessi né un envers 
identique au sol campagnard dépossédé. On a ravi les cieux 
au poète; il ne peut plus que traîner son égarement au ras de la 
terre. L'acte poétique, sur l'espace de Mirabel , n'est pas libre 
ni réellement inspiré, mais paraît plutôt comme un scandal e 
qui vibre jusque dans la langue. Ce scandale permet au poète 
de donner une forme reconnaissable au sentiment tragique 
de la nudité spatiale. On trouve d'une part la nostalgie d'une 
concordance avec soi: 

en d'autres temps le monde étai t une grille 
heureuse, une toile dont chaque fil faisait synapse 
ou cordon par un di scours de structures et de 
clarté, en d'autres temps l'écheveau fabuleux 
des routes nous déportait sans douleur vers la 
rencontre de nous-mêmes [ . .. J. (LA, p. 77) 

Le contraste est fort avec le sujet d ' un futur cartésien qui se 
montre ailleurs dans le livre : 

et nous vivrons dans la récitation 
des arrivées et des départs, dans la grâce 
des horaires respectés et des contrôles de 
mouvements, 
et la beauté sidérante des carlingues et des 
chromes 
(LA, p. 32) 

La transparence de la langue admini strative impose 
une transparence des choses, un état du monde qui, depui s 
Baudelaire encore, a été considéré comme la négation de la 
poésie. Lignes aériellnes ne déroge pas à cette conception: 

ce serai t la chance de déployer 
une conscience à la puissance moins vingt 
et de s'offrir l'all égresse des neutrinos 
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qui ne connaissent nul obstacle  
et vont leur vie d'un infini à l'autre,  
et pour qui les humains sont des ombres  
(LA, p. 49) 

Le poème peut bien mimer la langue de la science, et même 
la détourner, mais c'est au seul profit d'une métaphysique 
vide proche de l'angoisse tragique, ou au mieux d'une 
mélancolie stérile. Nepveu précise ainsi son éthique du 
poème par retranchements successifs. Le transport vertical 
de l' inspiration n'a plus lieu d 'être; désormai s le silence 
éternel des campagnes infinies effraie tout autant que l'azur 
comptable qui les surplombe. De même la voix poétique qui 
jadis, chez d'autres, que ce soit avec exaltation, circonspection 
ou spéculation, dessinait résolument l'espace commun de la 
culture québécoi se, se trouve ici bien seule et insignifiante 
parmi les fantômes vrombissants des transits internationaux. 

C'est pourquoi le poète ne trouve plus aucune effervescence 
intime dans l ' idée d'un déplacement à travers la campagne 
québécoise. C'est un effort, un soulèvement de soi qu'il lui 
faut déployer contre l'inertie: « aujourd'hui - / je me suis 
penché / sur mes chaussures noires / leur ai parlé comme 
à des chiens / on commande d'aller dehors / derrière la 
maison où l'air froid / râpe déjà l'herbe mouillée . . . » (LA, 
p. Il ) Cette conception de la subjectivité poétique n 'est 
cependant pas inédite chez Nepveu. Quelques années avant 
Lignes aériennes, il affirmait que le poème s'inscrivant dans 
l 'espace québécoi s doit être envisagé dans la tension entre 
« le texte du Nouveau Monde [... ] trop souvent écrit 
d 'avance » et « ce qui vise non pas la domination du monde 
extérieur au nom d'une vérité, mais l'approfondissement 
d'une conscience et d'une pensée, dans le doute et 
l'angoisse". » L'enchâssement d'un discours dans un autre 
donc, à travers lequel le poème n'apparaît jamais en tant que 
volonté ferme, mai s plutôt comme un geste inquiet, témoin 

Il Pierre Ncpvcu . lnrérieurs du Nouveau Monde. Montréal , Boréal . 1998, 
p. 43-44. 
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d'une subjectivité nord-américaine essayant d'inventer 
des voies de correspondance entre son univers intime et 
l'ampleur stupéfiante de l'espace extérieur. Mirabel, en sa 
qualité funeste, est paradoxalement un lieu très hospitalier 
pour la poétique de Nepveu. Parce qu'au final on le voit 
bien: c'est tout de même le poème qui arrive à « dire » le 
scandale de la rationalité. n y arrive parce que le souffle de 
l'espace américain devient une arme qui force la Raison à 
s'agenouiller, et la ramène à sa subjectivité. En effet le poète 
prête son je, dans la seconde partie de Liglles aériellnes, à la 
connaissance non poétique qui, suppose-t-il, a arpenté avant 
lui l'espace Mirabel : 

J'avance sur une terre qui ne m 'appartient pas. 
Je mesure des bosquets condamnés, je trace des 
limites déchirantes qui échappent encore aux 
habitants des lieux. Chirurgien sans scalpel, je 
devine dans mon dos les regards qui tuent quand 
je m'éloigne, à cinq heures, parmi les ombres 
allongées des feuillages et la lumière elle-même 
étirée à faire claquer la corde des nerfs. (LA, 
p.25) 

L'arpenteur, recréé dans le poème, devient une sensibilité 
cafardeuse. Ce qu'il nie avec sa fonction sociale lui revient 
dans la langue: « moi le voyageur inconnu prêt à poser sa 
tristesse sur le seuil d'une porte, en rêvant au calme sec des 
granges pleines de foin et de mouches. » (LA, p. 25) Le poème 
ne l'emportera que s'il peut amener les signes, le ton et le 
rythme de la Raison sur son propre terrain. En reprenant, plus 
loin dans le livre, le point de vue du sujet poétique égaré dans 
sa marche, Nepveu offre un contrepoids manifeste aux paroles 
de l'arpenteur : 

même l'orée du bois me parut soudain  
comme une râpe qui me voulait  
en lambeaux et surtout pas  
en souverain tranquille  
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qui confondrait sous un même ordre  
oiseaux et feuillages  
et bifferait d'une seule parole  
la campagne en bataille  
et les colères de ce temps. »  
(LA, p. 86)  

Il demeurerait donc quelque chose dans le paysage en mesure 
de brouiller les repères subjectifs et de confondre les lignes 
droites de l'aérogare? C'est en fait ce que la voix de l'arpenteur 
suggérait déjà en parlant des ombres qui accompagnent les 
regards assassins portés sur lui - sur Mirabel où l'on est 
parvenu à rationaliser jusqu'à l'étendue sonore, on n'a pas pu 
empêcher la lumière d'exercer son empire désordonné. 

Le chatoiement lyrique 

S'il importe de ne pas céder au lieu commun qui ferait voir 
dans l'espace Mirabel une « absence autour de laquelle on 
parle » , c'est parce que la poésie de Nepveu cherche 
manifestement à dépasser le clivage entre absence et présence. 
Le poète n'a peut-être plus droit à l'envol de la conscience, 
mais cela n'empèche pas l'acte poétique de surplomber en 
quelque sorte la controverse qui lui donne naissance, et de 
finir par englober l'opposition entre J'ordre du rationnel 
et le désordre de l'égarement subjectif. C'est à ce moment 
qu'il nous faut essayer de considérer Lignes aériennes dans 
son ensemble, comme un /lollvel espace où est transposé et 
transfiguré le contraste offert par une marche des sens sur un sol 
sans mystères. Partant de la forme de subjectivité imposée par 
Mirabel, Nepveu en conçoit une autre qui la dépasse. Pour le 
poète il ne s 'agit plus de tendre vers la lumière. Cependant, il ne 
suffit pas davantage de dresser contre celle-ci les arcanes d' un 
langage hermétique, la magie de la métaphore ou les rhizomes 
du délire. Le poète doit plutôt parvenir à recréer Mirabel 
comme un espace chatoyant, c'est-à-dire comme un espace où 
seraient conservées à la fois l'équanimité tragique de l'éclairage 
raisonné qui s'est étendu sur lui (le « miroir céleste » ILA, 
p. 181 de l'aéroport), et la conscience poétique en demi-
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teinte qui y titube. À travers cela, ce sont les conceptions 
classiques de la poésie qui reculent encore, et le lyrisme qui 
derechef s'impose comme une crise féconde, voire éthique, 
de la subjectivité. Tout cela se joue dans la première partie 
du livre. L'avancée vers le champ de Mirabel implique en fait 
une transition. Le poète laisse derrière lui un espace tout aussi 
désaffecté: 

À l'équinoxe je me risquai vers la banlieue 
[vierge 

et je vis luire près des piscines déjà froides 
dans le mantra têtu des thermopompes, 
le crâne soucieux des pères sans paroles, 
et s'effriter dans un sanglot 
la substance des familles. 
(LA, p. 15) 

L'éloignement, même minime, du regard poétique dévoile 
immédiatement une décomposition. Le poète voilla précarité 
de ce qui relie les choses entre elles dans la structure 
minimale «< vierge »; « crâne chauve ») et répétitive 
«< mantra ») de l'habitabilité banlieusarde. Et bien sûr, ce sont 
ces êtres liés machinalement que le projet aéroportuaire de 
Mirabel se proposait de faire voyager. 

Le poète, entre la banlieue et Mirabel, ne ferait donc que 
passer de Charybde en Scylla si ce n'était du boisé dont il 
traverse les figures changeantes: 

Perdu dans la peti te forêt:  
ce n'étaient que froissements  
de tamias toujours cachés,  
et chutes de lumière  
comme du verre en miettes  
dans la chair dissolue des feuilles .  
J'avais tourné le dos  
à la conscience claire,  
aux enchaînements faciles de la vie  
(LA, p. 17)  
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La conscience poétique se détourne de la « conscience 
claire » comme on le ferait d ' une tentation. C'est pourquoi 
chez Nepveu la lumière blanche de l'évidence n'appart ient 
plus à la poésie. Au contraire c'est elle qui donne forme à 
« la grande ossature des plans de vie, l ia carrure des passions 
anciennes 1 l 'écran noir des crucifixions .. . » (LA, p. 13), 
toutes ces structures elles-mêmes rendues dérisoi res par la 
transparence de l' utopie Mirabel. L'acte poétique, pour sa part, 
demeure comme un péril nécessaire, une mi se en scène de 
l' inquiétude intime évoquée par Nepveu à propos des grands 
espaces, un geste de proximité dont on ignore salutairement 
l ' issue: « Il ne me restai t qu 'à être "'effet papillon créateur de 
chaos. » (LA , p. 17) Et quoi qu 'on en dise, il devient difficil e 
d 'appeler encore cela une écologie, au sens où l'on espérerait 
mettre un peu d'ordre dans le réel. Le poème lancé dans 
l'espace tragique ne peut espérer qu'une désorgani sation. Il 
ne peut viser qu 'à « redonner le sens du solei l » (LA, p. 15), 
à savoir la possibilité que ce dernier puisse encore rencontrer 
des limites ombragées, et scander des jours qui diffèrent les 
uns des autres. 
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Poétique d'Hélèue Doriou. 
Un sillon dans la spirale 

tu enlèves des yeux les dernières coquilles 
et c'cst JX)ur cela que je t'écris 
âme 
pour cela même qui nous ravit à nous-
mêmes 
j ' habite en exil dans ma propre demeure1 

Michel Beaulieu, fndicatif présellf 

Quel est le lieu du sujet lyrique'? Cette interrogation 
permet d'emblée de repenser la notion même de lieu. Est-ce là 
où l'on se situe ou là où l'on va? Or, la poésie d ' Hélène Donon 
met en acte avec une acuité toute singulière la fondamentale 
dimension du lieu en tant qu'expérience d'un vivre: 

1 Michel Beaulieu, Indicatif présent et autres poèmes, Montréal, Ëditions du 
Noroît, coll . « Ovale ,., 1993 (1977 pour )'extraitl, p. 17. 

2 VoiT les définitions récentes du lyrisme fondées sur l'évolution de cette 
JX)slu re précaire, instable et critique du sujet d'énonciation poétique 
contemporain, enlre au tres dans Nathalie Watteyne (éd. 1, Lyrisme et 
énonciation lyrique, Québec/Bordeaux. Nota bene/Presses Universitaires 
de Bordeaux, 2006, 354 p. On notera également les études majeures de Jean-
Michel MaulÇXJix qui démontrent comment le lyrisme contemporain s'érige 
sur un rapport à la transcendance désormais impossible - dépassant du même 
failles anciennes considérations fonnelles qui alliaient systématique ment la 
lyre au chant emphatique el à la musicalité -, cette défaite (cette inquiétude) 
favorisant de nouvelles fonnes d'énonciation aux registres discordants. Voir 
Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris, éditions José Corti, coll. « En 
li san t en écrivant ,., 2000, 442 p. et Adieux au poème. Paris, éditions José 
Corti, coll. « En lisant en écrivant •• 2005, 334 p. 

Evelyne Gagnon, « Poétique d'Hélène Dorion. Un si llon dans la spirale ., 
Denise Brassard et Evelyne Gagnon léd.l. Aux jromières de l'intime. Le 
sujet lyrique dans la poésie québécoise actuelle, Unive rsité du Québec à 
Montréal. Figura, Centre de recherche sur le texte ct l'imaginaire, coll . 
• Figura > , n' 17,2007, p. 155- 182. 
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qui sommes-nOliS, cherchant grâce, repos, 
1consolation 

en ce poids de souffrance et de solitude 
d'où venons-nous, et jusqu 'à ce fil , cette parfaite 

[géométrie 
qui tient tout ensemble [ .. . ] 
où allo/ls-/louS' 

En règle générale, on défi nira le lieu comme une surface 
d'inscription (on est sur) ou d'inclusion (on est dans) qui 
présuppose une provenance ou une destination (d 'où je 
viens, où je vais)'. Mais il s'avère bien plus qu'un simple 
habitacle: il met en branle un mouvement, révélant un espace 
tridimensionnel qui implique une temporalité, soit un espace-
temps. Le lieu, en poésie, apparaît telle une mise en espace 
intimement reliée au sujet qui le parle : « Où es-tu? D'où 
viens-tu? Où va-tu? Voilà la triple question dans laquelle se 
moule l'éternelle interrogation : Qui es-tu? Qu'es-tu'? » En 
sondant la structuration des lieux lyriques, il serait possible 
de prendre la mesure du sujet d'énonciation qui les met 
en place, les rejoue. Car cette parole construit le paysage 
comme expérience même d ' une subjectivité singulière, note 
lean-Michel Maulpoix : 

Le paysage lyrique est plus qu'un état d'âme. 
Le sujet ne se contente pas de s' y contempler 
comme un miroir, ni d'y verser ses émotions. Ille 
choisit et le structure, lui prête les figures les plus 

3 Hélène Dorion, Les murs de la grotte. Paris, La Différence, coll. 
« Clepsydre », 1998, p. 7 1. Désormais, les références :\ ce texte seront 
indiquées entre parenthèses suivant la citation, précédées de la mention 
MG. 

4 Tel que le résume Pierre Oucll ct dans « Quelque part : topique et 
poétique lt, dans Adelaide Russo et Simon Hard [éd. l. Lieux propices. 
L'énonciatioll des lieux/Le lieu de l'énonciatioll dans les contextes 
illterculrurels fran cophones, Québec, Presses de J'Unjversité Laval, coll. 
e Intercultures lt, 2005, p. 78. 

5 Ibid., p. 79. 
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inattendues, le détai lle ou le réduit à presque ri en, 
l 'illvel/te, le découvre en soi e t se découvre en 
lui .. . li se situe dans l' univers en le recomposant ; 
son identité est liée à sa locali sation". 

La spatialité du poétique, tel que le souli gne Hélène Dorion, se 
fait moteur de mouvement au sein de l 'écriture: « Une li gne 
de mots. Un trai t de crayon. Un rebord donné au monde, qui 
nous invite à le dépasser. Ainsi serai t l 'écri ture, à la fois dans 
le mouvement qui l ' ini tie et l 'espace qui la fonde'-» 

Si le sujet lyrique se révèle sans cesse déporté, transporté 
dans cette parole en acte qu' il génère, comment alors aborder 
la singularité d ' un sujet qui se pose en termes de li eux? Voilà 
à quoi nous confronte le plus récent recueil d' Hélène Dorion, 
Ravir : les lieuX', qui synthétise par ailleurs les grands enjeux 
de cette poétique' . En y étudi ant la construction de l 'espace 
lyri que, les liens qu'entretiennent la posture du sujet dans 
son monde et le lieu d 'énonciation qui architecture cette 
parole seront mis au jour. Au fil des poèmes, les indicateurs 
de perception construisent un champ d 'expérience. Le sujet 
constitue le point de convergence et le moteur d 'organi sati on 
de ce champ. Plus particulièrement, cette œuvre s 'attache non 
pas à cartographier les li eux comme de pures extériorités, mais 
davantage à cartographier le monde, un monde qui se révèle 
intériorisé. 

6 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, op. cit. , p. 339. 

7 Hélène Dori on. Sous l'arche du temps. Essai, Montréal, Leméac, coll. 
« L·~cri toi rc,., 2003, p. 9. 

g Hélène Dori on, RavÎr: les liell.f . Paris, La Différence, coll. «Clepsydre )10. 

2005. Désormais les références à ce tex te seront indiquées entre parenthèses 
suivant la citation. précédées de la mention RL. 

9 D'autres ouvrages de l'auteure seront convoqués à titre complémentaire, 
afi n d'étoffer la conception du sujet lyrique mise en place par ceUe œuvre 
complexe, mais tout en respectant la particularité de chaque recueil. 
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Le recueil est divisé en cinq parties déclinant ces 
« lieux " évoqués par le titre: « Ravir: les vi ll es », « Ravir: 
les ombres » , « Ravir: les miroirs », « Ravir: les fenêtres », 
« Ravir: les visages ». Toutes articulées au même « Ravir », ces 
dénominations convoquent à la fois l'omniprésente répétition 
par modulation et le principe de dédoublement sémantique, 
procédés au cœur de cene écriture. L'utilisation des deux 
points instaure d'entrée de jeu une ambiguïté sémantique et 
syntaxique puisque ces derniers séparent el relient les deux 
propositions. Sont-elles dans un rapport de conséquence (ravir 
ces lieux) ou d 'équivalence (ravir est l 'égal, le même, de ces 
lieux)? Difficile de ne pas penser à la logique fondamentale de 
cette oeuvre qui cherche systématiquement à conjoi ndre les 
contraires en une tension dynamique. Cela sans oubli er que 
le terme « Ravir » présente, en sa définition usuelle, ce même 
dédoublement alliant une signification négative (usurper, 
voler, subir un dessaisissement) à une signification positive 
(transporter, être ravi en extase, s'enthousiasmer). C'est que la 
négativité, dans cette poétique, se réalise toujours, comme on 
le verra, de concert avec la discordance. L'univers se donne à 
voir par ses horizons, mais ces contours ne se proposent que 
pour mieux s'effacer; preuve que ces parois n'existent pas tant 
comme limites que comme rebords, sai llies laissant apparaître 
en son centre un vide, qui devient conséquemment un espace 
de jeu. Ces horizons se révèlent moins des limites que ce vers 
quoi le sujet tend , c'est-à-dire vers où se tournera son regard 
désirant. 

Paysages lyriques: « ici », « les villes" 

Les lieux lyriques, comme l'a habi lement démontré 
Jean-Michel Maulpoix, visent à « organiser et interpréter 
le monde » pour « y reconstruire le berceau de la 
subjectivité'· ». Ces figurations représentent plus encore que 
de simples thèmes « picturaux », constituant en réalité des 
révélateurs de la subjectivité, des témoignages de l 'intériorité 

10 Jean-Mkhel Maulpoix. Du lyrisme , op. cir .. p. 339. 
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du sujet. Évoquant les thèmes récurrents de l'œuvre (le 
mouvement du regard en acte, le vide permettant la résonance, 
l'invisible révélé par une exploration de la négativité), le poème 
liminaire s'amorce sur un « ici » qui explicite clairement la 
posture du sujet au sein de ce monde représenté: 

D'ici bouge la lumière. Regarde  
le vide lourd sur l'épaule  
éparpillé parmi les fenêtres.  

Cherche ce que tu appelles, l 'impossible  
mosaïque silencieuse du voyage  
et la lampe qu 'on dirait brûlée  
par le temps. Regarde seulement la pièce  
où résonne ta vie. L'ombre jamais vue  
visible maintenant, dans les yeux du soir.  
(RL,p. Il ) 

La forme impérative précise le caractère actif d'un regard 
du multiple «< fenêtres ») et les deux rejets placés à la fin 
du premier vers de chaque strophe associent « Regarde » à 
« l ' impossible », invitant à dépasser le mur du vu pour 
accéder aux révélations de l ' inusité. L'insistance marquée 
par la répétition de « Regarde» convoque à regarder plus 
attentivement à travers « l 'ombre jamais vue », rendue 
« visible maintenant ». « Chercher » s'unit à « appeler », 
conjoignant le voir et le dire au sein de la même proposition. 
Car cette poétique met en place une « voix qui donne à 
voir" », pour reprendre l 'expression de Michel Collot, 
c'est-à-dire un regard en acte au sein d'une parole en acte. 
L'écriture donne littéralement lieu à un voir al/Ire qui révèle 
l 'i nvisible, l'indicible, et l'auteure annonce d'ailleurs « faire 
du poème un veilleur attentif à l'invisible" ». Alors même où 
l 'on guettait l 'apparition de paysages de villes, ce poème met 

Il M ichel Co11 0L, « D ' une voix qui donne à voir »t Paysage et poésie du 
romamÎSme à lIos jours. Paris. Ëditions José Corti , coll .« Lesessais ». 2005. 
p. 273-299. 

12 Hélène Dorion, Sous l'arche du temps, op . cit. , p. 47. 
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plutôt en lumière des lieux intériorisés résonnant dans cette 
« pièce » vide que constitue le sujet. 

Loin de s'avérer en relation d'extériorité avec le paysage, 
le sujet, en tant que phénomène d'énonciation, est une langue 
qui explore le paysage, le traverse: 

Écoute  
le ciel - un nuage le traverse  
pousse du pied le paysage.  

Tu fixes la fenêtre sans bords  
que perce la route, tu imagines  
la colline qu 'elle explore  
comme une langue, un visage.  
(RL, p. 38)  

L'écriture poétique, constamment mise en scène, devient cette 
langue qui redécouvre le visage d'une subjectivité transportée 
dans l'espace offert à sa vision. Les lieux construits dans les 
poèmes prennent dès lors valeur de figure ", « images » du 
monde devenues images d'un soi: 

Un peu partout, des images  
des villes. Mers et montagnes  
et maisons s'entassent 
mais un seul voyage  
ainsi s'effeui ll e.  
Des papiers s'affolent, dévorent la nuit.  
Grandiront dans ta bouche.  
On allume des flammes, de minuscules pierres  
que l'on disperse autour de toi  

et bientôt tu confonds les ombres  
avec les signes vivants de ton corps.  
(RL, p. 13)  

13 « Si la figure ouvre dans le paysage l'horizon d'une seconde vue, qui est 
celle de l'image , en poésie c'est aussi la voix qui donne à voir. La structure 
même de l'expérience paysagère, fondée du JX>inl de vue d'un sujet. 
corresp::md à ce lle de l'énonciation lyrique qui se déploie ~ (Michel Collot. 
« Pour une JX>étique du paysage ,., dans Adelaide Russo el Simon Harel 
[éd. l, op. cit., p. 275). 
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Ces mondes de papiers, ce dire en mouvement, s'incarnent 
dans un vivre, signes d ' un corps parlant que l'on révèle par 
ses contours de « flammes » et de « pierres ». Malgré la 
multiplication des « images », il n'y a qu'un seul voyage, 
celui du sujet lyrique qui prête son corps aux objets, aux 
paysages du monde, afin d'agrandir le spectre de son champ 
d'ex périence : 

Voilà donc ce que nous possédons  
d'une ville: l 'ombre qu'elle fait  
dans nos corps, le battement  
au loin, le battement  
proche de sa langue.  
(RL, p. 24)  

Le monde se perçoit ici par sa négativité: ombre qui résonne 
dans le corps du sujet. Le vers central de cette strophe, « dans 
nos corps, le battement » , rappelle que l'invisible tremble à 
même ce corps de langage, comme on peut le lire dans maints 
extraits: 

le vent casse dans nos bouches, nos mots  
s'éparpillent - chevilles, hanches frêles- 
chaque veine bientôt s'emplit d ' images  
(RL, p. 41) 

On aura compris que ce corps se présente telle une voix 
désirante qui accompagne toute tentative de cartographier les 
élals du relief: 

se dire qu ' il y a quelqu'un  
au bout des mots  
qui battent encore en nous  
on se souvient soudain  
de ce qui fut approché, effleuré  
du dési r dans lequel nous jette un corpsl4  

14 Hélène Dorion, Les érats du relief, M ontréaI/Chaillé-sous-les-Onneaux , 
éditions du NoroÎtIDé Bleu, col l.« Résonance >t. 1991 , p. 8 1. Désormais, les 
références à ce texte seront indiquées entre parenthèses suivant la citation , 
précédées de la mention ER. 
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À l'évidence, le corps est en mouvement au sein du dire. Dans 
le recueil Hors champ, on rencontre le même constat: « Je 
te parle de cc geste / d'un corps se déplaçant/pour écrire ce 
poèmeiS ». 

Corps-voix: la bouche d' « ombres» 

Force est de constater que le sujet, dans celle œuvre, 
n'a pas un corps « localisé ». Son espace est celui du texte, 
de l' univers poétique représenté. On pourrait donc parler 
d ' un corps-voix en ce sens qu'il n'y a pas d'intériorité ni 
d'extériorité pures'·, mais bien un espace de la voix lyrique 
qui produit des représentations subjectivées du monde. Le 
sujet est représenté dans cet univers textuel, mai s jamais a-
t-on affaire à un corps circonsèrit, en clivage avec l'extériorité. 
Si la particularité du sujet lyrique s'avère cette posture 
el! dedans- ell dehors", chez Hélène Dorion, le sujet se 
révèle corps-lexIe, corps-monde. Davantage représenté sur 
le mode synecdochique par ses perceptions, ses sens, son 
« corps » devient sensati on du paysage et le paysage 
s' incarne dans ce corps, résonnant en lui. Le sujet n'a alors 
de substance que parce qu'il est poème - et en tient li eu - ; 
l ' uni vers qu ' il se représente n'existant que par lui et pour lui 
(en fonction de son point de vue, qui en constitue le centre 
d'articulation , comme on le verra). Le sujet, en tant que 
voix , englobe/crée la représentation. 1\ en demeure 
incontestablement le but, la source, la condition, la possibilité 
même. 

15 Hélène Dorion, Hors champ, M onLréal. Ëditions du Noroît., 1985, 
p. 60. Désormai s, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses 
suivant la ci talion, précédées de la mention He. 

16 Soit un rapport de frontières sujet/monde comme dans les romans ou 
récits traditionnels. 

17 Voir Michel Collot, « Le sujet lyrique hors de soi », dans Dominique 
Rabalé léd. l. Figures du sujet lyrique, Pari s. Presses Universitaires de 
France, coll. « Perspectives littéraires », 1996, p. 113- 125. 
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La configuration des lieux, au sein de la représentation, 
s'avère indissociable de cet espace de la voix. Cette parole en 
acte résonne dans l' espace, met en branl e le paysage : 

Bouche que traversent les fleuves  
- toute vie s'y broie, étrangère  
au souffle et à la nuit  
qui la soulèvent, vers e lle-même-

pierre qu 'emporte le sable.  
d 'aucun voyage tu ne reviens  
sans que ta vie, du rivage  
encore lo intai n, ne s'approche.  
(RL, p. 46)  

L'élaboration de ce corps-voix est illustrée par le motif 
récurrent de la bouche" , motif fréq uemment coupl é à ceux de 
l'encre, des ombres, du vent, du souffle et du mouvement : 

Si loin nous poussent les ombres  
parei Il es à des taches  
d'encre opaque, - résidus de temps  
que recueill ent nos bouches.  
[ . .. ] 

- vent, épaves, nos langues  
cl aquent et balbutient-

d'aubes en crépuscul es  
de chai r et d' os, le corps  
craquell e, dans les mains  
le sable ronge les pierres.  
(RL, p. 40)  

Cette bouche d 'ombres s' incarne dans une « chair ,> 
que le souffle (claquant, craquelant, déplaçant le sable) 
ron ge, évide. Parall èlement , les interrogati ons au cœur du 
recueil Les corridors du temps évoquent le mouvement 
du vent tournoyant dans le corps d ' un sujet en perpétuel 

18 RL, p. 13, 16, 17,20,21, 24, 33, 35, 37, 40, 4 1, 46, 51, 60, 63, 69, 70, 
79,86,88. 

11631 



POÉTIQUE D' HÉLÈNE DORION  

recommencement : « Qui suis-je lorsque la terre tourne en 
moi et que le vent désassemble mon corps'''') », « Peut-être 
ne suis-je que cette seconde où la terre tourne en moi? » (CT, 
p. 107) On conçoit dès lors aisément que cette bouche forme 
les horizons mêmes du paysage, c'est-à-dire de ce corps-
monde : « L'ovale certain 1d'une Terre, un monde clos 1avec 
des histoires qui tournent 1 au-dedans » (RL, p. 18), « Gorge 1 
qui referme l 'horizon bouche de feuillage jailli , le corps 
léger » (RL, p. 16). La bouche, en tant que corps-voix, convoque 
la figure du cercle20 qui structure cet univers poétique, univers 
construit selon deux mouvements figuratifs: circonscrire (le 
cercle, la sphère) et ouvrir (la faille, le vide). 

Le cercle vide et ses « mi roi rs » 

La voix lyrique ouvre un espace, un territoire, qui devient 
conséquemment un espacement. De toute évidence, on 
peut percevoir dans ce cercle « [I]e gouffre, le mirage que 
l 'œi l dévoile » (RL, p. 79) . C'est que l'écriture cherche à 
« Iclirconscrire la brèche » (HC, p. 25). Le cercle se révèle 
ouverture, cavité, puits, grotte; un vide permettant à la voix 
de se déployer, un lieu de résonance : « Le vent. - Et tu 
chutes 1 dans le paysage » (RL, p. 45). Il s'agit, tout comme 
l'évoque le titre d'un autre ouvrage mettant en scène l'écriture 
poétique à plusieurs égards, de « tll'issue, la résonance du 
désordre" ». On y retrouve cette faille à enlacer qui permet 

191-1élène Dorion, Les corridors du temps, Trois-Rivières, Écrits des Forges, 
1988, p. 105. Désormai s, les références à ce texte seront indiquées entre 
parenthèses suivant la citation, précédées de la mention CT. 

20 Car « les cri s font des cercles de fumées » (RL, p. 34). Pensons aussi au 
cercle formé par une bouche ouverte, présent notamment dans Les II/urs 
de la grotte par l 'emploi du « Ô» vocatif, comme dans lajuxLaposiLion de 
« 0 terre :. (MG. p. 54) ou l 'assonance<< Ô saisons (... ] La nuil chante haut 
celle ombre» (MG, p. 79). 

21 Hélène Dorion, L'issue. la résonance du désordre suivi de L'empreillle du 
bleu, Montréal, Ë.ditions du Noroît, 1999, 102 p. Désonnais,les références 
à ce Lex.te seront indiquées entre parenthèses suivant la citation, précédées 
de la mention IRD. 
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l'écho de la parole : « Mots qui s'en vont 1 poner plus loi n 
dans la faille. » (IRD , p. 15) 

En cela le cercle tracé évoque un endroit délimité ou un vide 
apparaissant soudain. Cette dualité figurale marque ce double 
dési r incessant: circonscrire et ouvrir. L'utilisati on des tirets 
(doubles et simples), si chère à Dorion dans ses plus récents 
écrits, participe de cette cohérence. Les tirets contribuent à 
« tirer à part » un segment de la proposition au sein du 
poème. Dans le cas des tirets doubles, il s regroupent pour la 
plupart trois ou quatre éléments d ' une énumération, ajoutant 
une précision à la proposition principale, mais demeurant 
séparée de celle-ci. Leur contenu réfère généralement à des 
indicateurs de lieux et/ou de l' intimité du sujet". Il s forment à 
vrai dire des microlieux au sein des textes. Ces menues grottes 
lingui stiques, dont les parois sont les tirets, renferment une 
succession de termes, parfois séparés par des virgul es, qui 
créent un martèlement, tempo du dire résonnant dans cette 
cavité visitée: 

Tu refermes la fenêtre, refermes le monde 
qui chaque foi s dénoue l'histoire 
- sauve l'enfant, sauve la maison de l'enfant -
comme sur les écrans minuscules 
de bandes dessinées jusqu'à tes versions latines 
et Raine, Bames, Bishop 
- tant que tu tiens 
des mots entre les mai ns 
le jardin où ce soir, comme tous les autres soirs 
tu t'exposes au passage du vent 
raconte vraiment ce qu 'est la vie. 
(RL, p. 81) 

22 Notons cet exemple type liré des Murs: « [ ... ] En mon corps 1 Se 
rassemblent d'infimes ruisseaux 1- toucher, souffrir. donner, aimer -1 des 
neuves el des marées. » (MG, p. 50) 
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Concernant les tirets simples, qui peuvent apparlÛtre plus 
d'une fois dans le même texte, ils terminent régulièrement 
une proposition principale en détachant le dernier segment 
qui s'avère un complément de celle-ci. Contenant souvent 
un verbe, ces segments ont principalement pour thèmes 
l 'ouverture, la résonance, la parole ou les chemins. Qui plus 
est, ils font bifurquer le sens dans une avenue inattendue, 
prolongeant la proposition principale, tout en orientant 
le poème vers l'inusité. Alors s'ouvre une brèche, un 
« passage » au sein du texte. 

De la même manière, le livre est considéré tel un lieu 
fermé-ouvert. Dans la mesure où la lecture nous fait entrer 
dans un lieu circonscrit: « Tu tournes la dernière page, c'est 
la fin 1du livre, le monde tient donc 1 tout entier entre deux 
couvertures » (RL, p. 77), le livre produit aussi des ouvertures, 
comme le précise la fin du même poème : « Mais ta vie, 
chaque fois 1 ta vie s'agrandira. » (RL, p. 77) Ainsi fonctionne 
l' intertextualité au sein de ce recueil , créant des brèches vers 
d'autres livres et vers une expérience plus vaste, cela sans 
négliger le fait que ce procédé soit particulièrement utilisé 
dans la section « les fenêtres ». 

Cette ouverture, cet évidement, dévoile un lieu de 
germination pour une multiplication des présences 
« Dans le vide, le vent creuse 1de lourdes racines [ ... ] Bientôt 
tout un jardin 1 de présences s'écoule / - que tu ne cesses 
d'entendre. » (RL, p. 20) Ces présences forment à cet effet 
« l'innombrable jardin de ta vie » (RL, p. 21). L'exploration 
au sein du cercle vide appelle à une définition al/tre du sujet. 
Selon Pierre Ouellet, le lieu et le sujet, dans la poésie moderne 
et contemporaine, doivent se donner comme évidement afin de 
devenir un appel , un possible, nous ajouterons une Ilégativité 
dYllamique : 

Faire advenir le lieu à lui-même en le libérant 
de ce qui a lieu en lui, voilà l'enjeu d'une bonne 
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part de la poésie depuis Le coup de dés: délivrer 
le lieu de tout ce qui le remplit, Je comble, [ ... ] 
comme l'être fait du néantlui -même, pour que son 
propre vide apparaisse enfin, sa forme en creux, 
son fond en manque, sa propre figure vidée, pour 
que le lieu ne se subordonne plus à ce qui a lieu 
en lui mais s'impose désormais comme le lieu 
que rien n'a ou le lieu qu' i/n'y a pas, [ .. . ] on le 
rédui t trop souvent dans nos ontologies fondées 
sur l'existence pure et simple, dans nos théories 
de l' identité fondées sur la stricte appartenance23 

• 

Le vide se transforme en passage, en ouverture à de multiples 
chemins. Le motif du « passage » rejoue également cette 
double signification : une ouverture (une brèche) et un 
cheminement (un tracé). Tel que le précise l'auteure, « rd]ans 
son osci llation continue, le poème réitère son attachement 
aux seuil s et aux bords, aux lieux de passage et aux chemins 
de traverse". » L'écriture se fait le geste qui dessine ce 
passage: « Je cherche le geste qui sera une route » (CT, 
p. 103). Davantage qu'un évidement stérile appelant l'absence 
uniquement comme désir de présence, on assiste plutôt à un 
creusement qui ouvre la vision : cette ouverture de champ 
- cercle vide-voix, sujet-monde - dont les horizons révèlent 
un espacement au sein duquel s'entrecroi sent les chemins de 
traverse du sens. 

Ces « fenêtres » comme ouverture de champ 

L'écriture produit des ouvertures, des chemins, ce qui met 
également en jeu les notions de cheminement et d'ollverture 
de champ. « La poésie ne peut se définir que de l'il/térieur, 
écrit Dorion, à partir du désir de donner une profondeur de 
champ à la réalité, d'approfondir l'expérience du visible et la 

23 Pierre OuelJel,« Quelque part: topique et poétique », dans Adclaidc Russo 
et Simon Harel(éd.J. op. cit., p. 77-78. 

24 Hélène Dorion. Sous l'arche du temps. op. cit .. p. 57. 

rl671 



POÉTIQUE D'HÉLÈNE DORION 

lisibi lité des trajectoires de l'existence2.S. » Puisque la poésie 
implique la mise en acte d 'une subjecti vité, il paraîtrait 
élusif d 'aborder le texte uniquement à partir des horizons du 
paysage. La temporalité (référant au passé et à l'avenir du 
sujet) ajoute une autre dimension à la structure signifiante, 
un horizon suppl émentaire s'articule à l'organi sation de 
l'espace: « l'ouverture de l'espace est pour l' homme 
indi ssociable de celle du temps; si son ici est relié à l' hori zon 
du paysage, c'est que son présent s'ouvre à ses horizons de 
passé et d'avenir'" ». Cette structure en trois dimensions, 
régissant la représentation (le cercle est une cavité, une sphère 
vide), archi tecture tout autant la signifiance. Un espace-temps 
se déploie en simultanéité avec le paysage lyrique: 

Soudain une feuille prend figure d'oiseau  
de paysage, d 'insecte; ainsi toute chose  
à l' intérieur d'elle-même, - pure faculté  
d ' habi ter un jardin divin  
ou touché par le di vin  

Feuille, dans la lumière oblique de l'aube 
qui tremble, pareille au marcheur, tard venu 
bâtir sa demeure parmi les grottes, temples 
villes et châteaux, - se frai e un passage 
au cœur de l' hi stoire, se fraie un passage 
en ce temps qui nous fait 
et nous défait. 
(MG, p. 83) 

Le poème devient lieu de transfiguration. Alors que les images 
se transforment successivement ( << oiseau » , « paysage », 
« insecte »), elles lai ssent apparaître le tremblement du sujet. 
Tel le marcheur, il crée le passage (au sens d'ouverture el de 
cheminement dans l'espace), tout en s'i nscrivant dans une 
temporalité de l'incessant recommencement de soi. Voilà 

25 Ibid., p. 22. 

26 Michel Collot, La poésie modeme et la slructured'horizoll, Paris, Presses 
Universitaires de France. coll. « Ëcrilure .... 1989, p. 47. 
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un champ d'expérience, au sens où l'entend Pierre Ouellet, 
mettant en place une quête ou un conflit, des trajets et des 
structures de chemins". Ce champ 

ouvre lin espace en amenant le sujet à se tourller 
vers [ . . . ] donnant force et forme à une structure 
d'horizon conçue dès lors comme corrélat d'un 
acte de quête qui consiste à explorer le champ de 
présence en cherchant à découvrir ce qui apparaît 
et disparaît en son sein"'. 

Les isotopies du voyage29 et du chemin'", omniprésentes dans 
cette œuvre, témoignent du perpétuel mouvement qui habite le 
sujet et dont le tracé apparaît progressivement. 

Ce phénomène semble même thématisé dans les 
poèmes: «Tu vois lechemin : de longs rayons / où se bousculent 
les personnages / de tes vies inachevées. Dans ta bouche » 
(RL, p. 70), « Les signes, tels des pas / avancent en un seul 
voyage » (RL, p. 78). Les contours du cercle ne se présentent 
pas tels des rebords fixes, mais plutôt tel un fi l bordant l'espace 
au sein duquel le sujet aimerait relier toutes choses - et ainsi 
faire apparaître le vivre dans son mouvement. Ce vide bordé 
par des sillons où résonnent les pas du sujet se fait le tempo 
d'un cheminement: 

Un à un, nos pas regagnent la grotte  
traversée d'ombres  
et de reflets incertains.  
[ ... ] 
ruines enfoncées dans la terre 

27 Pierre Ouellet, « Pour une sémioLique tensive : les gradicns du sens », 
dans 1. Fontanille ct C. Zilbcrbcrg jéd.l. Nouveau.x ac/es sémiotiques. 
Valen ces-valeurs. Limoges, Presses Universi taires de Limoges, 1996, 
p.3-12. 

28 Ibid.• p. 6. 

29 RL, p. II , 31,40,46, 79. Voir aussi le « marcheur » (RL, p. 95) el les 
• pas. (RL, p. 14, 24,31). 

30 RL, p. 22,31,50, 58.62,70, n. 80, 86. 
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- sillons qui s'enroulent autour du vide. 
[ ...) 
les pas de l'errant, tôt venu  
désigner le jardin de l'être  
(MG, p. 21)  

Le martèlement de ces pas dans l'espace instaure un rythme au 
sein de la signifiance. Ce rythme étant celui d'un sujet lyrique 
singulier, on l'abordera en tant que rythme-sujet. 

Historicité et rythme-sujet: « les visages » de la 
spirale 

À l'instar d'Henri Meschonnic, qui considère que l'œuvre 
est forme-sens" , on conçoit aujourd'hui aisément la nécessité 
de dépasser le dualisme éculé du fond et de la forme, le texte 
se révélant souvent telle une architecture dont le moteur 
d'articulation est le sujet. La parole poétique implique à 
ce titre, affirmera le théoricien et polémiste, l'articulation 
du dire et du vivre, car elle convoque « l'espace d'une 
poétique », soit un « espace-sujet »32. La forme du texte 
s'accorde en ce sens aux modalités de ce sujet en acte. À propos 
de la dimension spatiotemporelle de l'œuvre, Meschonnic 
parle en effet d'espace-sujet, c'est-à-dire d 'un sujet pris dans 
son historicité. Cette historicité imprime un mouvement (au 
sens de trajectoires et de musicalité) au sein de la signifiance. 
Comme le souligne le titre d'un autre recueil d ' Hélène Dorion, 
« les corridors » sont également « du temps ». Cet ouvrage 
regorge d'ailleurs de formules interrogatives, mettant de 
l'avant une ontologie sans cesse rejouée, un sujet lyrique en 
question, comme question" et force de déplacement. 

31 Henri Meschonnîc, Pour la poétique l , Paris, Gallimard, coll. « Le 
chemin >,1970, 178 p. 

32 Henri Meschonnic, « Sous le signe du rythme », Le rythme el la lumière. 
Paris, Odile Jacob, 2000, p. 179. 

33 Dominique Rabaté souligne« l'instabilité de ce sujet: le sujet lyrique en 
question, c'est-à-dire ce sujet comme queslion, comme inquiétude, comme 
force de déplacement )lo (<< Énonciation poétique, énonciation lyrique »t dans 
Dominique Rabaté réd.!. Figures du sujet lyrique, op. cit., p. 73). 
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Reprenons donc Ravir : les lieux, truffé de passages 
métalinguistiques, et où il n'est pas rare d 'assister 
simultanément à la constitution d' un paysage et à un 
commentaire sur cette élaboration en mode lyrique: 

Tu traverses l'ombre de la vill e  
le paysage défait des heures  
et c'est l'ombre de tes pas, l'hi stoire  
en toi qu 'elle révèle, - mondes fl ous  
troués de matière et de verti ge  
quand lu lèves les bras, l' insecle  
plane au-dessus du puits.  

À l'entrée, on mendi e quelques miettes. 
Le visible cède sous son poids. 

Il n'est de voyage 
qu'en cette forme heurtée 
du regard, cette boussole qui te déplace. 
Et la route se dérobe, révèle 
d'autres mondes, d 'autres voyages. 
Tu devi ens pour toi-même 
désert et limite, la fronti ère éclatée. 

Il reste des taches de vies  
au bord des jours, ces visages  
que l'ombre a cessé d 'enfouir.  
(RL, p. 3 1)  

La voix lyrique explore, pénètre dans l'ombre. Le 
regard se sert de cette négati vité pour dynamiser son 
parcours au sein du paysage. Ce voyage est celui d ' une 
« forme heurtée » laissant entrevoir des vides. Rappelant 
le Ravir du titre , comme le souli gne l'ellipse marquée par 
la virgule entre les deux syntagmes verbaux, cette route 
« se dérobe » (dessaisissement) et « révèle » (révélation) à 
la fois. Ce cheminement vers l ' in visible laisse apparaître les 
lieux mul tiples du possible, ces « mondes » et « voyages » 
« autres » . La route se donne en tant que vide, négativité, 
altérité (de manière autre, et qui altère le sujet par cette 
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rencontre), permettant une redéfinition du sujet comme 
désert (ouvert) et limite (circonscrit). Le sujet, en son 
mouvement, fait éclater le visible qui « cède sous son 
poids » , révélant en cette ouverture de champ les « vies », les 
« visages / que l 'ombre a cessé d 'enfouir » . 

Rendant compte du fonctionnement de l 'espace-sujet qui 
régit le poétique, Meschonnic introduit le concepl de rythme' ''. 
« organisati on d 'une forme de vie, d ' une force de vie, en forme 
de langage, si cette organisation devient du langage et une 
force du langage" ». En effet, « c'est précisément du rythme 
qu ' il s'agit, quand il s'agit d'un sujet dans sonlangage'6 » . 

Le rythme poétique, au sens prosodique, dépend d 'une 
organisation de moments de langage et de silences (pauses, 
blancs, sauts typographiques, versification). L'espace du sujet 
percevant, pour sa part, est rythmé par une organi sation de 
ple ins et de vides. Pensons aux « mondes Rous / troués de 
matière et vertige » ou encore à cette « forme heurtée » , cités 
précédemment, qui caractérisent à la fo is le li eu lyrique et la 
voix poétique. L'agencement temporel de ces « moments » 
structure le trajet du sujet, son hi storicité, et instaure un rythme 
au sein du vivre (ce champ d 'expérience réunissant l' espace et 
le temps du sujet). Ces « rythmes des pleins et des vides37 » 
laissent alors apparaître « le mouvement du continu'" ». 

34 Voir aussi Henri Mcschonnic , Critique du rythme. Allthropologie 
historique du lallgage, Paris, Verdier, 1982,713 p._ 

35 Henri Meschonnic ,« Sous le signe du rythme ,., Le rythme e/la lumière. 
op. cit" p. 17 J. 

36 Henri Meschonnic, Les états de la poétique , Paris, Presses Un ivers itaires 
de France, coll. 4( Ëcriture lt, 1985, p. 87. 

37 Henri M eschonnic,« Sous le signe du rythme », Le rythme el la lumière, 
op. cit., p. 173. 

38 /bid., p. 173. 
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Le vivre, sur le mode poétique, traduirait une pensée du 
continu'9 (la poésie révèle l'indicible et l'invisible) à même 
le discontinu (le poème est langage). Il importe en ce sens 
d'inclure les vides dans la compréhension de la chaîne 
rythmique en tant qu'éléments constitutifs de l'historicité du 
sujet. Dans ce court texte, le vide est intégré au cœur même du 
dire, par le saut typographique : 

Ici pénètre le souffle, - l'écho 

froissé dans nos bouches-
là se tient la brèche  
qui ébranle le soir.  
(RL, p. 59) 

Le sujet lyrique est souffle, échos qui explorent la brèche pour 
ébranler, faire vibrer le cours des choses. Voilà en quoi consiste 
la « quête » du sujet, traduite dans ce poème au sein du fond et de 
la forme. L'historicité du sujet révèle non seulement son désir, 
sa vi sée, mai s aussi sa condition d'être qui parle l'indicible. 
Du reste, Hélène Dorion conçoit « le texte poétique comme 
lieu d 'approche fait d 'entrelacs extraits du réel, de fissures qui 
laissent échapper les possibles du sens40• » 

Or, le « rythme comme sujet, forme-sujet, et le sujet comme 
rythme peuvent dire et voir ce que le langage comme langue, 
mot, signe empêche de voir et de di re4l ». Ces modulations 
rythmiques organisent les « moments » d 'émergence du 
sens, suite d'apparitions et de di sparitions qui orientent la 
parti/iol! existentielle du sujet. C'est que le rythme « est le 
faire à l'intérieur du dire, organisation de l'énonciation, plus 
encore que de l'énoncé42 ». Voilà pourquoi il s'agit d'un 

39 Ce que Mcschonnic nomme « le continu radicalement hi storique du corps 
et du langage », soit une parole en acte (ib id. , p. 172). 

40 Hélène Dorion. Sous l 'arche du temps. op . cil .. p. 22. 

41 Henri Meschonnic,« Sous le signe du rythme », Le rythme et la lumière. 
op. cit., p. 190. 

42 Henri Meschonnic, Les états de la poétique, op. cil. , p. 137. 
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« rythme-sujet" ». Ce rythme apparaît tel un mouvement 
musical: 

L'archer, le géomètre, l'astronome s'accordèrent 
pour dire que le vide surgit de la beauté, s'abîme 
en un centre illimité où gravite l'âme. 

Entre la corde et l'arc se dresse le vide 
dont l'archer reprend inlassablement la mesure. 

En ces figures silencieuses des astres repose 
[l'âme 

proche et lointaine, tendue entre l'être et la vie 
- brèche ouverte au cœur de la beauté 
À tâtons, chacun avance, - archer, géomètre, 

[astronome -
jusqu'aux extrémités du monde. 

Bordées de vide, toutes choses se rejoignent, 
[invisibles 

dans leur mystère intérieur : 
quiétude. Ultime plénitude. 
(MG, p. 64) 

Le « mystère intérieur » dont le sujet « reprend inlassablement 
la mesure » représente l'invisible des choses que tente de 
réactualiser le poème, « à tâtons ». Ce monde fini-infini se 
creuse en son « centre » vers « l'illimité ». Le sujet prend la 
forme du fil tendu au sein de cette cavité, corde vibrante d'une 
voix qui cherche la beauté. Mais quelle mesure caractérise, 
fait vibrer ce rythme-sujet? 

Si le poème est espace de la voix, le « lieu » du sujet 
s'avère le point d'articulation, d'essor, de cette voix; lieu 
d'énonciation organisant tout autour: « la fuite, la dérive, 
le trajet 1 du regard ramené par le poème. 1 Une à une, les 
lignes se recourbent/et viennent vers moi » (lRD, p. %). 
Cette visée, cette tension, s'incarne en un mouvement précis: 

43 Henri Mcschonnic, « Sous le signe du rylhme », Le rYI/une el la lumière. 
op. cit., p. 177. 
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« L'arête et le désir. Vertige comme tu vas / vers cette spirale 
que n 'épuisent nos bouches.» (RL, p. 25) Il s'agit d'une danse 
spirale, comme celle du Derviche: « Tu n'entends jamais la 
même musique / pamli la foule qui avance / avec toi / [ ... lta vie / 
tourne aussi.» (RL, p. 26) L'écriture trace le mouvement même 
de cette « spiraleétoilée» (MG, p. 66), révélant « 1uln sillon dans 
la spirale » (MG, p. 81). Le sujet forme cette toile, son espace est 
une carte géographique, une série de 1 i gnes brisées inter-rel iées, 
de fils enchevêtrés, de chemins, de liens tissés au sein de la 
sphère : « une scintillante géométrie / de fils tendus qui 
retiennent l 'obscuri té » (MG, p. 15). 

L'écriture même réalise cette cosmogonie en mouvement. 
Rappelons à cet égard la citation en exergue des Murs, 
invitation à sonder l'obscurité d'une expérience hors soi-en 
soi: 

il foUI s'el/dormir, ell haUl, dal/s la II/mière. 
1/ jaut être éveillé. ell bas, dans l'obscurité 
il/traterrestre, il/tracorporelle. des divers corps 
que l'homme terrestre habite : celui de la terre, 
ceilli de l 'I//livers, le siell propre"". 

Cette triple correspondance du corps comme lieu d 'expérience 
de la Terre(lecollectif,l'histoi rel , de l'uni vers4S(lacosmogonie) 
et de soi (le sujet singulier) se développe particulièrement dans 
les plus récents recueil s de Dorion. 

Si cette ontologie-cosmogonie est thématiquement 
indéniable, le travail de la forme s'y accorde également. Sur le 
plan stylistique, le recours aux figures (mais aussi aux isotopies, 
motifs, thèmes) s'effectue sur le mode de la constellation. Les 
figures interviennent dans l'autonomie de chaque poème de 
façon signifiante. Plus encore, elles s' inscrivent dans le réseau 

44 Citation de Marra Zambrano. exergue des MG. 

45 Car oK la lou rde constellation 1s'arrache au poids des choses,. (RL, p. 38) 
el « chaque chose est du temps [ .. .J.I Chaque chose 1tourne sur clic-même 1 
et autour d'un autre corps. ,. (MG. p. 59) 

11751 



POÉITIQUE D'HÉLÈNE DORION  

signifiant de tout le recueil, voire de la poétique de l'auteure46• 

Prenant une valeur parfois métaphysique ou énigmatique dans 
un poème, les figures (de la nature: l'eau, la montagne; du 
mouvement: le soufRe, le marcheur, le voyage; de l'espace 
ouvert: la faille, le vide, la grotte, le puits, l'ombre... ) sont 
rejouées systématiquement, créant une sorte de leitmotiv 
sémal/tique qui structure cet imaginaire. Il s'agit à vrai dire 
de les lire de façon transversale, de les aborder en soi, puis 
de les relier, mais également de les considérer en tant que 
« moments » inscrits dans la toile signifiante. Ces figures 
s'organisent telle une cosmogonie signifiante. 

Les répétitions (de mots, de figures, de syntagmes) 
s'accompagnent en ce sens de modulations; une modification, 
voire un déplacement, s'opère à chaque passage. On superpose 
ainsi les significations, tout en montrant les articulations de 
cette architecture mouvante. Les répétitions rythment le 
parcours de la signifiance, car aux yeux de l'auteure, tout est 
histoire de spirale et de cheminement: 

Une figure surgit ici, - la spirale. Certains des 
pas reviennent sur eux-mêmes pour reprendre 
élan, pousser ailleurs les mots, mener plus loin 
l'interrogation et, ultimement, créer à partir de ce 
même noyau de nouvelles brèches47. 

46 On notera la cohérence évolutive de cette œuvre qui met en place d~s ses 
débuts la faille fondatrice de L';mervalle prolongé (voir à ce litre l'article 
de Virginie Harvey) , d'abord sur Je mode de l'abstraction discursive , pour 
ensuite y tendre progressivement les fils symboliques reliant toutes choses 
au sein de cette ouverture d'espace. On sai l par ailleurs que l'autre obsession 
de cette écriture vise les choses frêles: les éléments naturels ou végétaux. 
les parties du corps. etc. L'écriture gagne donc plus récemment une sorte de 
concrétion en utilisant ces motifs el, plus particulièrement, en les incorporant 
dans une architecture cosmogonique. Ils acquièrent alors une dimension 
éthique toule contemporaine, outrepassant le repli sur soi considéré à tort 
comme l'apanage de ,'« intime :.t. 

47 Hélène Dorion, So"s l'arche du temps, op. cit., p. 10. 
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Le portrait de cette subjectivité lyrique singulière, tout 
comme la construction de la signifiance au sein de cette 
parole en acte, s' illustrent donc au moyen de cette spirale 
ti ssée à la mani ère de la toi le de l 'arai gnée et dont les 
mailles-momellls forment une trajectoire, une hi storicité. 
La poésie célèbre « un monde autre à travers les mailles de 
l ' imaginaire""" et le travai l du poète, souligne Dori on, mime 
celui de l' « araignée ", permettant de « tisser la matière du 
réel ,,49 En outre, la multitude de fi guresSO empruntées par 
le sujet lyrique, dans la section intitulée « les visages », 
culminent dans les deux derniers textes du recueil par celle du 
« Gardien des Lieux » qui se révèle aussi un « Li eur-" » (RL, 
p. 102- 103). 

C'est que le sujet, artiste et artisan, tisse dans le but de 
faire apparaître un espace où l ' humain se reconnaîtrait : 
« Désir de l 'A utre, d ' un centre innommé. Le poème 
sillonne l'amour en nous, il invite l'humain à retourner au 
commencement de l' amour-''. » La chute en soi signifie 
coro llairement une plongée vers l'Autre: « Par tant de 
visages / j'entre en mon visage » (RL, p. 87). Le sujet 
se soumet à un dessaisissement de soi (pour devenir ce 
quelqu'ull de la « quatrième personne du singulier-" »), 
évidement nécessaire à l ' agrandissement de son champ 
d 'expérience: « Quelqu'un prend dans sa main ce qu'a 
été sa vie et le dépose sur le fil qui tranche l'horizon. Le fi l 

48 Ibid., p. 59. 

49 Ibid., p. 59. 

50 Pianiste. Menuisier. Errant. Horloger, Puisatier, Marcheur. Harpiste, 
Bâti sseur, Chevalier, Géographe, Nav igateur, Derviche. 

51 Au sens usuel, le li eur est la personne qui li e les bottes de foin ou de 
pai lle. 

52 Hélène Dorion, Sous l'arche du temps, op. cit .. p. 52. 

53 l ean-Michel Maulpoix, « La quatri ème personne du singulier : esquisse 
de poitrail du sujet lyrique moderne ». dans Dominique Rabalé réd. J. op. 
Cil" p. 147-160. 
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revêtu de sa vie lui ressemble, et ne lui ressemble pas. » (CT, 
p. 72) Pierre Nepveu parie de cOllselltemell~ en tant que 
tension vers une plénitude non encore réal isée dans CClle poésie; 
nous ajouterons consentement au verti ge, à ce mouvement créé 
par la spirale devenant le moteur de la parole. 

Man ifestement, les chemins creusent des si ll ons dans la 
spirale, des passages ouvrant à l 'expérience intersubjecli ve : 
«j'ai rêvé de mots que l'on gli ssait ! comme des passerell es entre 
nos vies» (ER, p. 37), « Je li s pour toi et moi des poèmes qui 
apprennent à marcher. Peut-être ai nsi nos pas se croiseront-il s 
un jour. » (CT, p. 78) Celle dimension intersubjecti ve implique 
une éthique de la chute" : 

Quand les forces centrifuge et centripète que 
déploie le poème atteignent soudain la fcnêtre 
jusqu'à la faire vibrer, il y a li eu d'être soi et 
de témoigner de cette fragil ité qui est en toi e t 
en moi, il ya lieu de dire tous les verti ges et les 
naufrages, - il Y a lie u d'écrire la vérité dont 
l ' humai n est le gîte"'. 

Cela rappelle que Mi chel Collot, commentant la « poétique de 
la Relation » chez Édouard Gli ssant", définit 1 'écriture comme 

54 Pierre Nepveu, « Préface », dans Hélène Dorion, D'argile et de souffle 
(anlhologie), Monlréal, Typo, coll. « Poésie >, 2002. p. 22. 

S5 Questionnement de J'origine, l'exploration de celle « chute initiale de 
l'être dans l'existence » (Hélène Dorion, Sous l'arche du temps, op. cil., 
p. 31) est une source de reconnaissance. 

56 Hélène Dorion, Sous l'arche du temps, op. cit., p. 36. 

57 Pour Glissant, le paysage est un thème ai nsi qu'un lieu où « faire 
comprendre certains traits du rapport au monde » liés à sa conception des 
champs littéraire, politique el philosophique (Michel COIi Ol. « L'ouverture 
au(x) monde(s) », Paysage et poésie du romaJJlÎsme à "os jours, op. cil .. 
p. 376). Dans Sous l'arche du temps, Hélène Dorion met de l'avant les 
aspects politiques et heuristiques de la poésie en développant notamment le 
concept de kosmos en tant que cosmogonie du vivre (ct de la matière dans 
j' univers) reliant les êtres et les choses dans une possible hannonic (Hélène 
Dorion, Sous J'arche du temps, op. cit., p. 61). 
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une ouverture au(x) monde(s). Dans l'œuvre de Dorion, 
cette configuration d ' un monde ouvert se fait sur le mode 
du creusement, d'un mouvement spiral convergeant vers ce 
« centre illimité » (M G, p. 64) tant désiré. 

Perspective et point de fuite 

Cette réfl exion sur le lieu du sujet au sein de la 
représentation et de l'énonciation nous invite désormai s 
à postuler une dernière hypothèse. Le sujet s'avérant 
corps-monde, corps-texte, on aurait davantage affaire à un 
cel/tre de perceptiol/ qui articulerait la représentation, véritable 
point de vile de cette subjectivité. L'isotopie du centre est à 
cet effet utili sée conjointement à celle du 'regard dans nombre 
de poèmes. Pensons également à ce doigt posé tel un point 
au sein de la cartographie du vivre: « Sur la carte, ton doigt 
migrateur / écarte la poussière, des hi stoires » (RL, p. 26). Ce 
centre d 'articulation correspond au lieu d'énonciation. La 
voix lyrique «< pulsation », « souffle ») opère avec l'eau en 
mouvement, sorte de tourbillon qui s'échappe au centre par 
une brèche: 

Désormais le lac - le froid  
le rétrécit - ouvre la fente  
par où surgit la saison.  
[ ... ) 
tandis qu 'au centre, pareill e pulsation  
des eaux enchâsse le naufragé.  
(RL, p. 23) 

Ou encore: 

Passé les dunes, la pente abrupte  
mène à la mer [ ... )  

Alors le Derviche, avec l'écume, avec le sable  
pénètre la mesure  
- l ' univers, le rien -
souffle comme il danse:  
secoue les draps de l'âme.  
(RL,p. IOI )  
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Les cours d'eau se comprennent tel un miroir dans lequel 
se mire le sujet; circonscrivant son uni vers (le visage de 
cette subjectivité), tout en permettant une ouverture par la 
perspective (en ouvrant une profondeur de champ). Miroir 
d'un corps-voix, il recèle en son centre tourbillonnant une 
faill e. Il y aurait décidément un point dell/ire au centre de cet 
univers: 

Il demande : par où 
le lieu qui n'est aucun lieu 
mais qui les porte tous. 
(RL, p. 95) 

Cette strophe clôt un poème mettant en scène ce qui 
est « autour du Marcheur ». La structure du premier vers 
fait écho à celle du titre du recueil. À ce qu ' il fallait faire 
«< Ravir ») on substitue un faire, une parole en acte «< Il 
demande ») alors que les deux points rejouent une fois de 
plus l 'ambiguïté sémantique et syntaxique. Est-ce qu'Il 
demande par où aller (dans cet espace à arpenter) ou bien Il 
demande, par où (par où peut~iI demander, parler, appeler, 
quel est ce li eu à partir d'où il interroge)? Ce fondamental 
« où » articul e, dans le même sème, les deux versants de cette 
poétique du lieu: la représentation et l 'énonci ation. Ce lieu 
se donne comme une négativité dynamique; une absence, une 
brèche, soit le vide nécessaire au déploiement d'une voix et 
duquel surgi t « toUS » ces paysages. 

L'univers de cette sphère en creux est bel et bien organisé 
par une tension qui tire tout vers son centre: 

Entre toutes terres, le centre, la maison 
plus a u centre, le jardin: sillons 
que tu racles, bêche de l'âme 
tirant vers toi le soleil 
les eaux de pl uies sur les pétales 
à peine apparus. Au cœur de ce monde 
la chair noircie du nom, théâtre des choses 
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que tu 1 ivres aux vents. Quel oiseau naît 
de l'oiseau blessé? Tu refais ta demeure 
chaque jour, on imagine le sol 
sous la main, l'arbre haut des saisons 
le ciel planté dans la fenêtre, le geste superbe. 
(RL, p. 12) 

Ce point d'articulation où convergent le dire et le vivre du 
sujet se révèle lieu vide donnant accès à tous les lieux , sorte 
de trOll noir de l 'énonciation indi ssociable d'une négativité 
dynamique : 

On s'étonne de tant de vies  
pour s'emparer des choses  
vers quel sillon suis-je lancée  
dans quelle chambre noire  
remplie de fissures  

Je regarde l ' horizon immédiat  
qui arpente la chair  
les entai lles dispersées en moi  
comme des raisons d'être passée  
enfouie dans une histoire  
d'amour et de disparition  

Une particule d 'ailleurs et d'autrefois; un désir  
provisoire de l'univers; un trajet possible du  
temps. Peut-être ne suis-je que cela.  
(CT,p.117)  

Le sujet intègre le vide (ici figuré par les larges blancs 
typographiques) dans sa parole comme autant d 'élans 
vertigineux vers des possibles réactualisés. Il consent à 
cette négativité qui lui permet de se recommencer sans 
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cesse, de perpétrer le dire à même cet « obscur point 
de vue du corps comme histoire du désir. » (He, p. 68) 
En définitive, ces « Lieux » semblent s'éclairer par le 
« chiffre trois » (RL, p. \03) évoqué dans le tout dernier poème 
du livre. Car il existerait « un monde en mesure 1d'accomplir 
les vies innombrables » (RL, p. \03), ce monde du poème 
lyrique où la chair du sujet s'architecture à celles du monde et 
du langage. Un corps-texte qui réunirait en son sein le monde, 
l'art, la vie. 
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