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La carte conceptuelle

Je propose en tout premier lieu d’analyser la carte
conceptuelle sous-jacente aux titres de votre centre de
recherche et de votre séminaire.

Prenons d’abord les mots « imaginaire » et « fantastique ».
Que le fantastique soit trés répandu dans notre contexte
psychosocial, rien de plus certain. A mon sens, c’est une sorte
de soupape dans un espace non seulement borné, surcodé,
mais asphyxiant. C’est le signe méme d’un confinement, d’un
esprit déconnecté, tournant en rond. C’est la forme infantile
de I’imaginaire.

Le mot « imaginaire » est bien plus complexe. Mais je
suis loin d’étre siir que I'imaginaire soit la clé de la grande
spatialisation qui me semble nécessaire. Pour beaucoup,
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« art », « poésie » sont synonymes d’« imaginaire ». Je mets
cela radicalement en question. Voici en résumé ce que dit
Mandelstam dans son Entretien sur Dante :

a) Dante est facteur d’instruments et non producteur
d’images. Il est straté¢ge de mutations et de croisements et rien
moins que poéte, au sens banalement culturel de ce mot.

b) Dante est par excellence le pocte qui rend le sens mouvant
et désintégre I’image. La composition de ses chants rappelle
un horaire de train ou d’avion.

c) La qualité de la poésie se définit par la rapidité et la
vigueur avec lesquelles elle impose ses projets au lexique. Il
faut traverser a la course toute la largeur d’un fleuve encombré
de jonques mobiles en tous sens : ainsi se constitue le sens du
discours poétique. Ce n’est pas un itinéraire qu’on peut retracer
en interrogeant les bateliers : ils ne vous diront ni comment ni
pourquoi vous avez sauté de jonque en jonque.

Prenons maintenant le mot « exotisme », associ€, en
littérature, plus particulierement au nom de Segalen. Tout
le monde sait aujourd’hui que, dans D’esprit de Segalen,
« exotisme » ne signifie pas couleur locale, accumulation
de pittoresque, mais sortie d’un « plat univers ». Dans
Equipée, que je considére comme son livre le plus pénétrant,
il commence par poser le probléme en termes dialectiques.
Son voyage en Chine de 1909 devait étre la mise a I’épreuve,
sur le terrain, d’une dialectique entre le réve, la perception
des phénomenes immédiats, d’une part, et I’imaginaire,
les constructions de 1’esprit, d’autre part. Sans la charge du
réel, I’imaginaire s’étiole, devient fantaisie creuse. Sans la
puissance imaginative, le réel s’épaissit, s’affadit. L’équipée
de Segalen se voulait une expérience synthétique.

Mais on ne peut s’arréter 1a. On resterait dans le contexte du
symbolisme, tandis que notre propos est d’entrer dans 1’espace
géopoétique. Poursuivons donc une lecture de Segalen non
seulement littéraire mais radicale.
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Ce que visait notre nomade intellectuel breton, apres la
solution d’équations mentales complexes, c’était un nouvel
espace intellectuel et poétique dont il voulait approfondir
I’investigation.

A propos de Rimbaud (et quand un écrivain de I’envergure
de Segalen parle d’un écrivain de I’envergure de Rimbaud, il
parle obliquementde lui-méme), Segalen diraque ce qui marque
son travail, c’est la faculté de « rassembler puissamment des
puissances », ¢’est une « emprise télépathique de 1’espace ».

Il s’agit bien, dans ce champ du dehors, d’une certaine
étrangeté. Mais si, en littérature, il suffit de créer « des effets »
(d’étrangeté, etc.), en géopoétique, il s’agit d’arriver, a travers
des aliénations déconditionnantes, des champs d’énergie non
identitaires, et des étrangetés (de la psyche et de la Terre),
quelque part.

A T’encontre de tout ce qui n’est qu’errance, « littérature
de voyage », la géopoétique vise, en dernier lieu, a I’issue
de toute une nomadisation intellectuelle, une résidence, une
nouvelle présence-au-monde.

Pour résumer ce préambule, dans I’exploration de 1’espace
qui nous intéresse, il est extrémement difficile de trouver un
langage instrumental, découvreur, opératoire. Trés souvent le
concept usé sert a masquer ce qui est déja présent de maniére
latente, et ce qui est réellement en cours. Au lieu d’ouvrir
I’esprit et de le rendre apte a percevoir et a concevoir de
maniére nouvelle, il I’enferme.

J’ai senti le besoin tout au long du parcours qui est le
mien d’inventer des concepts extravagants — surnihilisme,
érotocosmologie, biocosmopoétique, chaoticisme, etc.
— avant d’arriver au concept de géopoétique, concept, je
pense, vraiment opératoire, ouvreur d’espace et fondateur de
présence. Avant d’y entrer de plain-pied, examinons, étape par
étape, le cheminement de quelques recherches récentes.
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Expérience et étude de I’espace

Un certain souci, un certain sens de 1’espace revient en
force. Beaucoup de recherches tournent depuis quelque temps
autour de cette question.

Un signe majeur dans ce domaine est 1’évolution de la
pensée de Heidegger. Dans Sein und Zeit (L’ Etre et le Temps) de
1927, c’est la temporalité qui est mise en avant comme facteur
décisif. Mais dans son étude « L’art et I’espace » de 1968, c’est
sur une appréhension de I’espace qu’est mis I’accent.

Parmid’autres études « spatialisantes », je citerais volontiers,
dans le contexte francais, la publication par les Presses
Universitaires de France, en 1952, de L’Homme et la Terre
d’Eric Dardel, et le colloque Géotopiques sur 1’imagination
géographique des universités de Geneve et de Lausanne en
1985; dans le contexte anglais, la publication en 1976 de Place
and Placelessness de Edward Charles Relph, en 1979 de The
Interpretation of Ordinary Landscapes (dirigé par Donald
William Meinig), et en 1981, de Humanistic Geography and
Literature, sous la direction éditoriale de Douglas Charles
David Pocock; et dans le domaine allemand, le Geopsyche de
Willy Hellpach, et la Festschrift de la société géographique de
Berne, Der Mensch in der Landschaft.

Toute une recherche est en cours. Mais je dirais plus, toute
une déviance du discours, peut-€tre aussi, tout un déplacement
existentiel.

Il semblerait que I’esprit occidental, ayant vécu, depuis le
christianisme jusqu’a I’hégélianisme, sur un sens de I’histoire,
a la sensation d’étre arrivé a une « fin de I’histoire » (ce qui
ne veut pas dire, évidemment, la fin de toute une prolifération
d’événements), et qu’il a envie de déboucher sur un nouveau
sens de I’espace, de la terre, sur une nouvelle sensation du lieu
ol nous essayons de vivre. Nous sommes en train de sortir
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de I’histoire, de I’historiographie et de I’historicisme, nous
sommes en train d’essayer de découvrir un nouvel espace
géographique, ce qui implique une nouvelle géographie de
I’esprit, et une nouvelle graphie.

Ces recherches m’intéressent au plus haut point. Mais,
tout en sachant que, sociologiquement, socio-culturellement,
il s’agit d’un travail de longue haleine, je suis, pour ma part,
intellectuellement, poétiquement, un peu impatient. Cela ne va
pas assez vite, cela ne va pas assez loin, cela ne vole pas assez
haut, cela reste trop encombré de psychisme, d’imaginaire,
d’humanisme.

Dans le brouhaha général, il est difficile de vraiment
commencer a recommencer.

La géopoétique est une tentative de re-commencement.

Dégageons d’abord le terrain conceptuel de quelques
interprétations faciles de ce terme.

Ce nouveau concept ne désigne pas seulement une sorte
d’expression littéraire de la géographie, comme certains ont
voulu le croire. On sait que Dussieux (Histoire de la géographie,
Paris, 1883) critiquant I’ Erdbeschreibung (Hambourg, 1754-
1792, 11 volumes) de Busching, en trouvait le style « diffus et
lourd ». On sait que Cuvier, lisant Pallas (surtout son voyage en
Sibérie, 1768-1774), trouvait que le texte, plein de « longues et
séches énumérations », ne formait pas « une lecture agréable »
(je cite son Eloge de Pallas), car Pallas « ne transporte pas
son lecteur avec lui — il ne Iui met point en quelque sorte
sous les yeux, par la puissance du style, comme 1’ont fait des
voyageurs plus heureux, les grandes scénes de la nature ». Or,
méme si Busching avait manié une plume plus allégre, méme
si Pallas avait été meilleur styliste et plus « graphique », ils
n’auraient toujours pas fait de la « géopoétique ».
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11 est bien évident que je n’utilise pas le mot « poétique »
dans le sens banal, encore moins dans le sens dégradé, qui a
cours dans notre société, notre civilisation. Passons vite sur
cette sociologie, et pensons, par exemple, au nous poetikos
d’Aristote.

Par poétique, j’entends dynamique fondamentale. C’est
ainsi qu’il peut y avoir a mon sens, non seulement une poétique
de la littérature, mais aussi une poétique de la philosophie, une
poétique des sciences et, éventuellement, pourquoi pas, une
poétique de la politique. Il ne s’agit ni de poésie pure, ni de
poésie intime. « La poésie veut quelque chose d’énorme »,
disait Diderot. J’entends cela d’abord dans le sens quantitatif,
encyclopédique (je ne suis pas contre le quantitatif, a condition
que I’accompagne la force capable de le charrier), ensuite, dans
le sens d’exceptionnel : é-norme. En véhiculant énormément
de matiere, de maticre terrestre, avec un sens de 1’espace, la
géopoétique entend sortir de la mythologie, de la religion, de
la métaphysique, et déboucher dans un nouvel espace mental,
éventuellement culturel.

La géopoétique n’est donc pas une rencontre sympathique
entre littérature et science dans un cadre humaniste. Ce n’est
pas non plus un jumelage de disciplines, a I’instar, par exemple,
de I'alliance, de I’alliage entre la géographie et I’hydrologie
qui donne I’hydrodynamique marine. C’est encore moins
une synthése dialectique hégélienne. Elaborant une pensée,
une vision, une expression concernant le rapport entre 1’étre
humain et la terre, la géopoétique est sui generis.

Commencements

Etant donné que je viens de parler de « commencer
a recommencer », il n’est peut-étre pas inutile qu’a ce
stade je personnalise un peu mon propos, en évoquant les
commencements lointains de la notion de géopoétique
dans mon propre parcours, et en vous invitant a faire des
rapprochements avec le votre.
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Tout a commencé pour moi sur quatre kilometres carrés
de terrain, dans 1’arriére-pays d’un village de la c6te ouest de
I’Ecosse.

C’était pour moi un territoire « sacré ». C’est le mot que
jemployais a I’époque, le seul que j’avais a ma disposition
pour indiquer I’intensité de ce que je ressentais.

Je montais « la-haut » en empruntant d’abord un sentier
bordé d’aubépines. En haut de ce sentier, sur un gros rocher
qui surplombait la partie nord du village, il me fallait me
concentrer, afin de me sentir « digne » d’entrer dans le
territoire.

Une fois dans le territoire, je suivais dans les champs
des pistes d’animaux (liévres, hérissons), j’imitais les cris
des hiboux dans les bois, je marchais a travers les landes
accompagné seulement par le vent. Voici un poéme, « Le
territoire », écrit trés t6t, recueilli plus tard dans le livre Terre
de diamant.

Ici au pays blanc

tout arbre un totem
tout rocher un autel

découvre — c’est ici méme.

Vocabulaire sacré, certes, mais déja « naturalisé », si je puis
dire, « généralisé », dégagé du contexte strictement religieux.
Quant au « pays blanc », c’est, certes, I’ancien nom, Alba, de
mon pays d’origine, 1’Ecosse. Mais ¢ est aussi le premier terme
synthétique que j’ai utilisé pour désigner I’espace mental qui
m’intéressait. Dans mon esprit, ce terme était dégagé de toute
projection trop humaine, tout en gardant un certain horizon
transcendantal, une certaine aura.

Plus tard, j’ai étendu mon « territoire » a toute la cote ouest
de I’Ecosse, que je parcourais avec, dans mon sac a dos, toutes
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les études géologiques et géomorphologiques sur lesquelles
je pouvais mettre la main : je pense en particulier aux cahiers
bleus de la série British Regional Geology (« The tertiary
volcanic districts », etc.) publiée par I’ Institute of Geological
Science du National Environment Research Council. 1l n’est
guére de cote plus irréguliére que la cote ouest de I’Ecosse.
L’ Atlantique y est pour quelque chose, mais il n’y a pas que
I’Atlantique. Avant 1’Atlantique, et plus forte encore que
lui, il y a eu la glace... Le visage de 1’Ecosse tel que nous le
connaissons aujourd’hui, et tel qu’il continue a étre travaillé
par les rivieres, les vagues, le vent, la pluie, le givre et
I’homme, remonte a la derniére époque glaciaire... Le résultat
en est un des paysages terraqués les plus grandioses et les plus
variés d’Europe (dont vous avez évidemment I’équivalent ici
au Québec). Cette cote m’a marqué. Sa configuration méme
a donné une forme a ma pensée et une maniere a mon style.
Et de ce contexte ont émergé beaucoup de poemes (recueillis
notamment dans le volume Atlantica), par exemple celui-ci,
consacré au moine-voyageur, Brandan :

Un homme laissa trace de sa présence
la-bas a Bute et aux iles Garvellach
et au détroit de Kilbrannan

¢’était Brandan, le saint voyageur

oui, bien siir, Brandan avait la foi
mais qu’importe cela

c’était avant tout

un navigateur

une silhouette qui mille aprés mille
doublait les caps

égrenait les iles

frayait une voie

entre écume et nuage

attentif aux lignes du monde

le detroit d’Islay
l’estuaire de Lorn

(18]



KENNETH WHITE

la passe de Tiree

le détroit de Mull

Skerrymore et la pointe de Barra
le loch Alsh, le pertuis Rhea

le detroit de Raasay

ah, le son clair de ces mots
et un monde
qui s’ ouvrait, qui s’ouvrait. ..

Mes premicéres lectures profondes étaient religieuses. Mon
étude la plus constante était celle de la Bible. S’il y a des
désavantages a cela (cette lecture peut rendre complétement
fou — les cas sont nombreux), il y a aussi des avantages.
C’est un livre littéraire avec, ici et 1a, une certaine poésie (les
romanciers, surtout les romanciers américains, y puisent leurs
titres : The Sun Also Rises, etc.). Mais c’est surtout le récit
(récit mythique), d’une tribu nomade essayant d’échapper a
I’esclavage (3 Babylone, en Egypte) pour s’acheminer vers
une terre promise, un espace eschatologique. Ce fut du moins
ma facon de le lire. Et puis il y avait autre chose : il y avait
a la fin de mon édition de la Bible toute une série de cartes.
Quand le sermon du pasteur devenait ennuyeux, ce qui était
assez fréquent, je me plongeais dans ces cartes. C’est ainsi
que j’errais au pays d’Ishmaél au bord de la mer Rouge, ou
en Scythie. Je pouvais suivre les traces de Sem et de Cham en
Inde et en Chine. Je pouvais passer par I’ Arménie, I’ Assyrie, la
Mésopotamie, la Babylonie, la Galatie, la Phénicie, en visitant
les sites de Gaza, de Tyr, de Sidon, d’ Antioche... ou bien ceux
de Philadelphie en Asie Mineure, d’Abiléne dans la chaine du
mont Hermon.

Exotisme biblique !
Un peu plus tard, j’ai pu prolonger ces pistes dans le livre
de Charles Doughty, Travels in Arabia Deserta, richement

illustré lui aussi de dessins et de cartes : toute la géologie
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de la péninsule arabique (sables, grés, granit, laves, basalte
plutonique), et un itinéraire des plus ouverts. Or, si Doughty
avait étudi€ la littérature anglaise, convaincu d’une décadence
croissante, s’il était parti étudier la philologie aux Pays-Bas, s’il
avait voyagé en Syrie, en Palestine et en Arabie, ce fut en vue
d’une poétique. Dans une lettre de 1922, il écrit ceci : « C’est a
I’Ars Poetica que j’ai consacré ma vie. C’est dans ce contexte-1a
qu’il faut voir tous mes voyages, toutes mes errances, tous mes
séjours a I’étranger. » Mais s’il y a des passages magnifiques
dans Arabia Deserta (« A new voice hailed me of an old friend
when, first returned from the Peninsula, I paced again in that
long street of Damascus which is called Straight... »), si le
livre constitue un chantier extraordinaire, sa lecture me laissait
sur ma faim, et les tentatives proprement poétiques ultérieures
de Doughty (son épopée : The Dawn in Britain) me tombaient
des mains. Il fallait donc continuer. J’ai continué sur le méme
terrain, avec I’impression de me retrouver en pays biblique
et de tout recommencer, comme dans ce passage de Dérives
(Paris 1984), qui se situe en Tunisie :

Sorti de Gabes, allant vers 1’ouest. Le vent souffle.
De petites colonnes de sable tourbillonnent et
s’évanouissent dans la brousse. Un troupeau de
chevres noires. De longues lignes de poteaux
télégraphiques menant au néant. Mes pieds
poussiéreux. Une femme passe, une jarre sur le
dos, robe rouge sombre, lourds bijoux d’argent.
Sidi Mansour. Et puis encore la brousse. Des
tentes étalées sur des murs de pierres et de
broussailles. El Guetar. Puis bient6t les palmiers
commencent, c’est I’oasis de Gafsa.

Je reviens a I’extrait que j’ai cité du poéme « Le dernier
voyage de Brandan », ou il était question d’un monde qui
s’ouvrait. C’est le sens, la sensation de cette ouverture que j’ai
voulu donner dans cette partie de ma conférence.
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C’est de cette expérience qu’a émergé, avec le temps,
un concept, celui du « monde ouvert ». Un mot maintenant
concernant ce concept.

Notre monde d’aujourd’hui (un monde, c’est le résultat
d’une expérience de I’espace, la « résidence » que j’ai évoquée
tout-a-1’heure), est divisé entre deux tendances, deux forces :
d’un c6té, un cosmopolitisme impérialiste vu en termes
uniquement économico-financiers, de 1’autre, en réaction a
cela, un localisme identitaire parfois douillet, parfois militant.
Or, je ne me situe ni dans I'un ni dans I’autre de ces deux
camps. Je parle plutét au nom d’un monde ouvert, ou le local
rejoint le global, de maniére naturelle, si je puis dire.

Tout lieu est ouvert, si on sait le lire. Le moindre ruisseau
meéne a une rivicre, a un fleuve, ensuite a ’océan. Un peu
de géologie permet de suivre le filon d’une masse rocheuse
a travers les continents. Un peu de météorologie permet de
suivre vents et nuages a travers la terre. Puis il y a les pistes
des oiseaux migrateurs. Sans parler du mouvement des peuples
et des langues.

Voila le mondialisme qui m’intéresse.

Perspectives d’histoire culturelle

Le moment est venu de faire un peu d’histoire culturelle,
afin de voir clairement comment notre monde d’aujourd’hui
s’est formé, de comprendre ce qui a constitué notre conscience
(et notre imaginaire), et d’entrevoir des perspectives.

Aprés une appréhension géopoétique de 1’espace, je
propose donc maintenant une compréhension de l’espace

géopoétique.

Pour ce faire, je vais employer le schéma de 1’autoroute
de I’Occident que j’ai inventé pour Le Plateau de [’albatros —
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introduction a la géopoétique, mais en commentant les étapes,
selon les préoccupations et les références qui sont les vétres
dans ce séminaire.

Le tout début de I’autoroute de 1’Occident, c’est le
tandem Platon et Aristote. Platon, le premier métaphysicien,
inaugure la dialectique du réel et de I’idéal qui va, par
exemple, préoccuper longtemps Segalen. L’idéoréalisme de
Saint-Pol-Roux, le surréalisme d’André Breton seront des
tentatives pour la surmonter, tout en restant dans le méme
langage, laméme grammaire. Quant a Aristote, plut6t physicien,
il invente la classification, la taxonomie. Tout notre savoir,
toute notre épistémologie est basée sur la division. Pour établir
un savoir du corps, nous mettons un corps mort sur une table,
nous le disséquons — et nous apprenons beaucoup de choses.
Mais le vivant, n’est-ce pas plutét un corps en mouvement
dans un espace? Pour ce qui est de la classification, elle est
incontestablement utile. N’importe quel bibliothécaire le sait.
Sans classification il y a confusion totale et perte considérable
de temps. Mais plusieurs systémes sont valables. Et puis le
réel déborde souvent les classifications, les catégories. Prenez,
si vous le voulez bien, mon cas. Suis-je un écrivain britannique
ou un écrivain francais? Etant donné que j’emploie les deux
langues, on me trouvera parfois dans la section « littérature
francaise », parfois dans la section « littérature étrangere ». On
trouvera aussi certains de mes livres dans la section « poésie »,
d’autres dans la section « romans » (j’écris, certes, des livres de
prose narrative, mais ce ne sont pas des romans), d’autres dans
la section « philosophie » alors que mes « essais de pensée »
tentent de sortir de la philosophie pour aller vers autre chose.
Et parfois, bien sir, on ne me trouvera pas du tout...

Deuxieme grande étape sur I’autoroute de 1’Occident, le
christianisme. [’accent est mis ici sur le rapport, non entre
I’€tre humain et la Terre (base de la géopoétique), mais entre la
créature et le Créateur, le monde étant vu comme une vallée de
larmes qu’il faut traverser afin de gagner la vie-aprés-la-mort.
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Quant a la nature, si certains chrétiens y voient I’ceuvre du
Créateur, pour d’autres, la plupart, le péché originel 1’a
contaminée comme il a contaminé I’humanité. Il n’y a que les
pélagiens pour nier le péché originel et pour prendre la nature
comme base. On trouve des traces pélagiennes chez André
Breton, chez Victor Segalen, et, encore plus explicitement,
bien sir, chez moi.

Plus loin sur I’autoroute, le Moyen Age chrétien céde la
place a la Renaissance. La re-naissance de quoi? De Platon
et d’Aristote. La nature reprend vie a travers la mythologie
paienne. On s’intéresse au monde. On en découvre des espace
nouveaux. Mais sur ce « nouveau monde », on plaque un
langage ancien. Combien d’iles vont, par exemple, s’appeler
St-Joseph (projection chrétienne), au lieu de 1’ « fle aux rochers
rouges » (appellation géopoétique). Le « nouveau monde »
devient un théitre caricatural, tandis que dans I’ancien, on
développe un esprit critique, et on tente d’inventer un langage
nouveau.

C’est au xvi© siecle, avec René Descartes, que débute la
modernité. La modernité, c’est la séparation du sujet et de
I’objet et un projet : la maitrise de la nature. Au cours de la
modernité, le sujet (res cogitans) va devenir de plus en plus
subjectif (jusqu’a terminer, bourré de fantasmes, sur le divan
du psychanalyste), et la nature (res extensa) va devenir de plus
en plus « objectivisée », considérée surtout comme maticre
exploitable. Résultat : désastre écologique général.

Ce qu’on a appel€ le romantisme, c’est d’abord une réaction
contre le modernisme : c’est I’individu se rendant compte
qu’il a été privé de monde. D’ou la tentative de remédier a la
séparation du sujet et de I’objet et de rétablir le contact avec la
nature. C’est aussi une multiplicité de recherches transversales
qui visent a transcender les divisions entre les systemes du
Savoir.
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Arrive alors Hegel qui déclare que I’histoire est raisonnable
et que '« esprit du monde » (der Welgeist) est a 1’ceuvre
dans le temps. La vision est grandiose, mais sonne creux.
Sous-traduite, elle va inspirer les partisans bismarckiens
d’une super-puissance, les partisans marxistes-léninistes
d’un communisme international, et les partisans libéraux du
supermarché global.

La fin du xx° sieécle a vu s’éteindre a 1’Est cette religion
de I’histoire. Seul le supermarché subsiste, mais personne ne
croit plus qu’il apporte le bonheur universel.

D’ou la situation actuelle marquée par un confinement
dans le contemporain, sans perspectives. Ce qui se traduit de
plusieurs maniéres : un punkisme aveugle — no future; une
normalisation générale, a laquelle certains tentent d’échapper
par le freakisme — ou le fantastique; un creux rempli de plus en
plus d’images, de plus en plus de bruits; des cirques — comme
a la chute de I’empire romain; une vulgarité croissante, qui
s’€tale, et ainsi de suite. Les seules valeurs : celles cotées en
bourse. De bonnes choses, comme toujours, ici et 1a, mais sans
cohérence, sans cohésion.

La situation serait désespérée, n’était le fait que, dés la fin
du x1x® siécle, certains esprits ont, non seulement vu venir de
loin I’état de choses que je viens de décrire, mais ont travaillé,
souterrainement, marginalement, a [’ouverture d’un autre
espace. Ce sont ceux que j’appelle les figures du dehors ou les
nomades intellectuels. 1ls quittent 1’autoroute, et s’aventurent
dans le non-codé, suivant des pistes obscures, parfois des
sentiers de lumiére. Je nommerai Nietzsche et Rimbaud —
c’est en leur compagnie que j’ai commencé a pérégriner et a
travailler.

Ils sont difficilement classifiables. On dira Nietzsche
« philosophe » et Rimbaud « poéte ». Mais Nietzsche parle
de I’« artiste-philosophe » (Kiinstlerphilosoph), et Rimbaud
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déclare : « Pour la pensée, je ne crains personne. » Ni [’'un
ni 'autre ne fait confiance a I’histoire. Nietzsche parle de
I« éternel retour », et Rimbaud, évoquant la marche en avant
du Progres, demande : « Pourquoi ne tournerait-il pas? » Tous
les deux sont des pérégrins : la trajectoire de Rimbaud passe par
la France, la Belgique, 1’Italie (« rien que du blanc a penser »
dit-il en passant le Saint-Gothard dans la neige), la Suede,
I’Indonésie, I’ Abyssinie; celle de Nietzsche va d’Allemagne
en Suisse, de Suisse en Italie et en France, son « haut lieu »
étant le plateau de I’Engadine, ou il se sent « a six mille pieds
au-dessus de 1’époque et de I’humanité ».

C’est dans leur voisinage qu’il faut aussi situer, bien sir,
Victor Segalen, qui, lui aussi, quitte 1’autoroute pour ce qu’il
appelle « I’en-allée incertaine », sa trajectoire a lui passant
par la Polynésie (contact avec la nature, approfondissement
de la question culturelle), la Chine (concentration, recherche
de principes), les frontieres du Tibet ou il évoque « le temps
blanc ».

Or, a un moment ou a un autre de leur vie, chacune de ces
figures a prononcé des paroles ot I’on peut voir une approche
de la géopoétique. « Si j’ai du goit, ce n’est guére que pour
la terre et les pierres », dit Rimbaud. Et Nietzsche : « Freres,
restez fideles a la terre ». Quant a Segalen, lors de son voyage
dans les « provinces fondamentales », il pense a un « art jailli
du sol ».

Le grand champ géopoétique

C’est donc sur la base de mes propres expériences, mais
aussi a partir d’une lecture de I’histoire et sur un examen
de ces trajectoires « erratiques » que je viens d’évoquer,
que j’ai commencé a dessiner les contours du grand champ
géopoétique.
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Une fois le terrain repéré, une fois le champ dessiné, la
désignation méme a un effet attracteur. Des éléments arrivent
de partout, tels les affluents d’un fleuve et se rencontrent d’une
maniére cohérente.

C’est, par exemple, dans le champ de la géopoétique que
prend toute sa signification la phrase du physicien Prigogine :
« Une écoute poétique de la nature ». Il en est de méme pour
la théorie du « systeme ouvert » en biologie : la conception
selon laquelle le langage humain n’est pas fondamentalement
séparé du langage des choses, de la grammaire du cosmos.
Quant au chemin philosophique vers la géopoétique, il passe
par Heidegger, qui cherche des « districts originels » dont « la
philosophie ne sait rien », et par Deleuze qui veut « brancher
la pensée sur le dehors » et envisage un mouvement « tout a
fait différent du mouvement imaginaire des représentations ».
Des phrases, des apercus de poéctes, la plupart du temps
perdus dans une masse confuse appelée « poésie » et estimés
uniquement pour leur valeur esthétique, prennent ici tout
leur sens : c’est Rilke parlant de son désir, de son projet de
présenter la vastitude, la variété, la complétude du monde sous
forme de « pures preuves »; c’est Saint-John Perse évoquant
« les écritures nouvelles encloses dans les grands schistes a
venir ».

Pourquoi appeler ce champ, cet enseignement, cette
discipline, « géopoétique »?

Parce que c’estdans une poétique qu’une culture se concentre
et se maintient. Que I’on songe a la poétique homérique chez
les Grecs, a I’'importance du Livre des Odes dans la culture
chinoise, au réle du chamane dans une tribu paléolithique.
Depuis de longues années, ce sont les éléments d une poétique
de cette envergure que j’ai essayé de rassembler.

Quant au « géo » dans ce concept, c’est la plancte Terre,
notre lieu dans le cosmos. A la place de toutes les constructions
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imaginaires, je pose comme base de travail le rapport a la
Terre, le contact avec le dehors.

Pour terminer, je vais citer un poéme de mon livre Terre de
diamant, qui s’intitule « Matin de neige a Montréal » :

Certains poemes n’ont pas de titre
Ce titre n’a pas de poéme
Tout est la dehors.

Ici, on dit adieu a la poésie « poétique », on sort de la
littérature « littéraire », on opére un passage par le blanc (un
déconditionnement, la transformation de 1’identité en champ
d’énergie), et on entre en géopoétique.
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