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La traversée de
Charlevoix en ski

Le désir de la traversée n’exprime rien de moins qu’un
besoin profond de modifier son parcours, d’intégrer une ligne
brisée dans la carte de son quotidien, car le passage d’un lieu a
un autre n’est ni direct ni rassurant. C’est avec un genou blessé
que j’ai da effectuer cette combientieme traversée dans la neige
pour atteindre cet espace que je ne pouvais nommer autrement
que par le recours aux clichés, a ces clichés qu’on utilise pour
justifier notre départ aux sédentaires qui ne saisissent pas cette
quéte d’équilibre en mouvement. J’ai donc expliqué a mes
collegues que le ski faisait partie de mon travail de recherche et
ils ont bien ri, comme on plaint les professeurs d université qui
voyagent souvent, les pauvres! Plus perspicaces, mes proches
n’ont pas insisté devant mes justifications, devinant peut-étre
que ma recherche traversait les frontieres de la recherche
littéraire pour toucher a autre chose de plus fondamental qui
aurait tot ou tard des répercussions sur plusieurs plans, bref,
on ne part pas sans raison.

Parmi ces raisons que I’on donne spontanément, sans y
réfléchir, a qui veut bien s’attarder a nous quelques instants,
il est question de la distance a parcourir : 100 kilométres de
ski hors piste a raison de 15 a 20 kilomeétres par jour avec
des dénivelés moyens de 400 metres. Devant I’admiration des
sportifs du dimanche, I’exploit de la traversée se dessine de
lui-méme, surtout lorsqu’on ajoute que nous porterons nos
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bagages, soit plus de quinze kilos sur le dos, et que nous fixerons
des peaux de phoque sous nos skis pour rendre possibles les
montées, alors nous sortons des rangs. Inutile d’ajouter que
nous ne serons que deux, sans guide ni cellulaire, que mon
compagnon Daniel n’a jamais skié dans de telles conditions,
mais en revanche, il court des triathlons et j’ai de I’expérience
en montagne. Ainsi, nos espérances de paysages grandioses,
de chalets confortables, de repas équilibrés, de balises bien
visibles, de traces dans la poudreuse ou de soleil de printemps
ont attisé notre désir d’effectuer cette traversée légendaire.
Pourtant, dés les premiers pas de glisse, toutes ces images ont
fondu comme neige au soleil : le mouvement de la traversée ne
conduit nulle part ailleurs que vers soi.

Les lieux de départ et d’arrivée d’une traversée nous
apparaissent clairs uniquement lorsqu’on s’en éloigne. Bien
sir, de l’accueil d’Eudore Fortin a Saint-Urbain jusqu’a
I’arrivée au mont Grands Fonds a La Malbaie, la voie est
balisée, mais nous la tracons nous-méme, chacun pour soi.
1l suffit de s’imaginer dans un mouvement inverse pour voir
jusqu’a quel point la traversée s’avere essentielle. On ne part
pas sans quéte, mé€me si elle ne se dessinera qu’au fil des pas
sur la piste. Affirmer cela, ¢’est accepter qu un nouvel équilibre
s’installe durant le trajet, un nouvel équilibre qui surviendra
apres avoir ski€é du matin au soir, tombé des dizaines de fois
dans la neige transformée, mis et remis son sac a dos a chaque
chute, en somme, vécu sobrement dans la neige jusqu’au col.

C’est au moment ou s’impose le changement que débute
le trajet, sinon pourquoi partir, et ce n’est qu’au point de non
retour qu’il prend fin, nous obligeant a vivre autrement, a
reconfigurer notre vie.

La neige transforme bien des routes en pistes de ski durant
la saison froide. Voila pourquoi les affiches s’enfoncent
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progressivement jusqu’au moment ou elles perdent leur sens.
C’est peut-étre pour cela que j’ai voulu partir sur skis, pour
éviter d’étre ensevelie par des consignes toujours plus lourdes
qui définissent ma vie professionnelle. Oui, je respire a fond,
car j’ai déja effectué un long trajet pour que le poste que
j occupe dans une université soit mien, pour que les affiches
que je fixe aux arbres ne disparaissent pas, pour que la passion
qui me pousse a grimper les montagnes, a traverser les cols, a
franchir pas a pas des espaces fragmentés soit partagée par les
étudiantes et étudiants, qu’ils en soient au chasse-neige sur piste
damée ou au télémark dans la poudreuse. De la méme maniére
que I’on peut espérer un chalet lorsque sont indiqués blanc sur
rouge les cinq derniers kilométres, j’ai ardemment souhaité
que d’autres chercheurs se trouvent prés de la roche dans le
tournant, en bas de la c6te, pour amorcer la prochaine montée
vers ce territoire a défricher que devient la géopoétique en
milieu universitaire. C’est probablement ainsi que se croisent
les routes des nomades, de ceux qui osent porter tout leur avoir
sur leur dos, sachant qu’au détour, ils sauront lire ensemble la
métamorphose des paysages, des arts et des sciences. D¢s lors,
malgré nos regards qui se heurtent sans cesse vers de nouvelles
cotes escarpées, durcies par le gel de la nuit, chacun des métres
gravis a force de ténacité nous rapproche de nous-mémes en
tant que chercheurs protéiformes. Derri¢re nous disparaissent
les histoires littéraires et les dictionnaires thématiques sous la
barre des nuages : nous explorons d’autres lieux ou la logique
des avoirs publics n’entraine plus le découpage de la maticre.
Au contraire, nous additionnons nos forces pour transporter
vers le sommet de nouveaux instruments que nous nommerons
en temps et lieux, car nous sommes certains qu’une traversée
a ski ne s’effectue pas autrement que par pas alternatifs, dans
un rapport de complicité. Le mouvement de la cordée devient
celui que nous privilégions, masquant ainsi les frontieres que
nous traversons le plus naturellement du monde.

Ce partage équitable du réve, du réve de la traversée, je le
vis avec Daniel qui a emprunté des chemins similaires, ce qui
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me rassure sur ses capacités a réagir en situation d’urgence
bien plus que s’il avait skié des milliers de kilométres en
autonomie compléte. Voila pourquoi nous nous taisons la
plupart du temps. Comme moi, il peine dans les descentes et
respire dans les montées, ce qui surprend les profanes qui ne
réalisent pas encore qu’un sommet n’est réellement atteint
qu’au retour des voyageurs. Ainsi en est-il d’une traversée.
Pour I’instant, nous nous concentrons sur le mouvement de
nos skis sur la neige, lisant tour a tour le degré de difficulté
inscrit 2 méme le tracé en escalier ou en ligne droite de celui
qui ouvre la piste. Alors, méme a dix minutes d’écart, nous ne
sommes jamais seuls. Le premier s’arréte soit a une affiche
indiquant le nombre de kilométres qu’il nous reste a parcourir
durant la journée, soit en bas d’une c6te accidentée. De cette
facon, nous sommes toujours préts a intervenir. Méme chose
pour I’eau a puiser au ruisseau, pour 1’écorce a cueillir en
chemin, pour l'attisée de la nuit, aucune discussion n’a été
nécessaire. Nous ne voulions ni I’un ni I’autre voyager au sein
d’un groupe d’inconnus, alors on a développé suffisamment
de connivence pour notre bon plaisir et notre sécurité. Je me
rends compte que c’est désormais ma voie : choisir les gens
avec lesquels je veux vivre et travailler parmi tous ceux qui
m’entourent. Au diable les autres!

Rien ne se passe durant une traversée : on avance lentement
a travers la forét sur des pistes étroites, croisant parfois les
larges routes de motoneiges. Quatre personnes en sept jours :
on ne peut dire que ces chemins de neige soient tres fréquentés.
Pourtant, il y a tant d’histoires qui s’y déroulent. Avec le temps
doux, une moufette s’est promenée dans le sentier, balisant a
intervalles réguliers la piste en jaune, odeur incluse, durant
deux kilométres, jusqu’au ravage d’orignaux. A voir le nombre
de frottages et leur étendue, I’odeur du mile en rut a dd attirer
bien des femelles ’automne dernier et repousser nombre
de concurrents. Plus loin, un tas de plumes et de sang : une
gélinotte a été€ dévorée. En forét, on voit ce que I’on mange :
on devient responsable de ses proies. Mon esprit dérive
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en regardant cela : c’est devenu si facile pour les hommes
d’attaquer, puis de se défiler. Les blessés sont presque toujours
cachés, qu’il s’agisse de femmes violées qui se taisent, de bons
seconds que choisissent les grands parleurs pour masquer leur
incompétence ou de cette multitude de gens qui n’ont que des
droits. J’en veux alors a la terre entiére en constatant jusqu’a
quel point le systeme des prédateurs est doux en comparaison
du nétre : personne n’est jamais responsable de rien et moi
je paie. Ici, au moins, aucun fraudeur ne peut prétendre avoir
la fameuse épinglette de La traversée de Charlevoix sans
I’avoir complétée. Et il n’existe qu’un seul chemin : celui qui
conduit a soi. Au fond, c’est peut-étre pour cela qu’il demeure
relativement désert. Qui a envie d’aller vers 1’essentiel alors
que toute notre société s’en éloigne?

*

Le chemin de la traversée se dessine a mesure que les lieux
reviennent, ce qui advient constamment dans un parcours
formé de quatre ou cinq repéres : une piste dans le boisé,
une montée ou une descente, un point de vue, un refuge, des
traces dans la neige. En effet, lors de la seconde nuit dans
un chalet semblable au premier, nos gestes ont commencé¢ a
devenir routiniers, comme si I’on parcourait des dizaines de
kilometres de ski par jour depuis des générations. J’ai alors
saisi pourquoi Eudore Fortin, fils de coureur des bois, avait pu
tracer ce sentier dans I’arriére-pays : il connaissait ces lieux
de I’intérieur. Il savait alors comment relier des sites de grand
intérét par des pistes jointes aux tracés des chasseurs, comme
on agence des mots pour qu’en surgisse le sens. C’est ainsi que
ce pionnier que j’avais rencontré vingt-cinq ans auparavant
dans un stage d’escalade m’accueillait de nouveau pour des
raisons semblables. Rien n’avait vraiment changé, sauf les
moyens mis a notre disposition : lui, homme d’affaires, au
milieu de ses équipements informatiques de pointe et moi,
professeure d’université, skis aux pieds et carnet en main.
Ce qui m’a frappée, c’est que méme si nous avions troqué
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nos instruments, nous n’avions pas réduit notre territoire, au
contraire. Eudore ne semblait pas du tout a 1’étroit dans son
bureau quand il nous a raconté comment il avait organisé un
séjour pour un groupe de Japonais en deux heures a peine. Cela
m’a étonnée, moi qui associe toujours le dehors a la liberté et
le dedans aux obligations, d’autant plus que depuis mon entrée
a 'université, j’ai I’'impression d’avoir quintuplé mon temps
en dedans. En empruntant la piste d’Eudore, j’étais aussi
désorientée par cette nouvelle aventure géopoétique que par
les deux premiéres qui se sont déroulées en alpinisme dans les
Alpes. Ma question, fort simple, demeurait toujours la méme :
comment relier la « géo » a la « poétique »? Ayant toujours
eu un sac a dos et un sac d’école, je n’arrivais pas a en porter
un seul, bien que ce soit mon réve depuis belle lurette! J’ai
quand méme trouvé, acheté et apporté un carnet aux feuilles
imperméables pour inventer le trait d union entre la neige et la
page blanche. J’ai alors découvert que I’enjeu de la traversée
se cachait 13, a la jonction de tous ces espaces que j’occupais
pleinement sans pourtant pouvoir les relier, tant je craignais
que les uns dévorent les autres. Je m’étais donc fabriqué des
frontieres, par exemple, entre mon travail universitaire et mon
plaisir de lire et de créer, entre mon travail de guide en plein
air et mon plaisir de vivre dehors; bref, en voulant protéger
ce que j’aimais le plus, le contraire s’est produit. Je n’écris
presque plus et je ne vais dehors que le dimanche : j’exagere
a peine! Au contact d’Eudore, j’ai bien compris que ces
fronti¢res signifiaient la guerre et que j’allais nécessairement
modifier cet aménagement en parcourant les cent kilométres
de la traversée avec, pour tout avoir, uniquement un crayon et
un compagnon de ski. Bref, j’ai retrouvé le mouvement de la
glisse en laissant mes mots filer sur la feuille et mes skis sur
la neige, dans une recherche d’équilibre en harmonie avec la
« géo » et la « poétique », si bien qu’au milieu du trajet, j’ai
senti que je devais écrire et présenter un texte qui prendrait la
forme de manifestations, dans le sens ou les mots proviennent
de la terre. Je voyais cet axe horizontal dans lequel j’évoluais se
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modifier : au lieu de juxtaposer mes activités, elle-mémes trop
bien encadrées, j’allais les recadrer dans un axe vertical qui
permettrait alors & mon énergie de circuler de la terre jusqu’a
mes cheveux et vice versa, par strates. Plus I’expérience
de la traversée prenait corps en moi, plus cette nécessité de
vivre en équilibre et en harmonie s’imposait. J’en ai conclu
que le mouvement de la traversée géopoétique ne permettait
ni demi-mesure ni repli dans quelque strate que ce soit. Il
fallait au contraire apprendre a déployer nos ailes d’albatros
pour entreprendre la migration ultime : celle d’unifier toutes
les strates intellectuelles, créatrices, physiques, intimes qui
nous habitaient en alternance afin de s’en prévaloir; autrement
dit, affirmer comme I’a fait Kenneth White en parlant de
géopoétique, qu’il « s’agit d’un mouvement qui concerne la
maniere dont I’homme fonde son existence sur terre' ». Dans
ce sens, pour moi, La traversée de Charlevoix, au méme titre
que mes séjours en haute montagne, s’est tout a fait inscrite
dans ce mouvement géopoétique, car elle m’aura permis
« d’accomplir, pas a pas, une exploration, une investigation,
en [me] situant, pour ce qui est du point de départ, quelque
part entre la poésie, la philosophie et la science? ».

Skis aux pieds, j’ai effectué La traversée de Charlevoix
dans le but d’écrire un texte qui puisse respirer, se distancier
des idées désincarnées, pour rappeler les pas alternatifs dans
les montées, le vertige dans les descentes. Et les chutes sac
au dos! Ainsi, la méditation qui s’installe durant cinq ou six
heures de ski aura permis a un récit de surgir, non pas d’un
projet de création, mais d’un parcours géopoétique, bref, de
I’expérience.

I Kenneth White, Le Plateau de I’Albatros. Introduction & la
géopocétique, Paris, Grasset, 1994, p. 12.

2 Ibid.
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Fait intéressant, la haute montagne n’existe pas au Québec,
mais a force de vivre dans la neige, de glisser sur les pentes,
de grimper sur des cascades de glace et d’évoluer dans les
grands froids, 1’apprivoisement de [’environnement alpin
semble a portée de main. Seule I’altitude reste a apprivoiser.
C’est probablement pour cela que mon passage ultérieur de
Charlevoix a Chamonix s’est fait le plus naturellement du
monde. Il en va de méme pour mon rapport a I’écrit : tant du
coté de la création du récit et des poemes que de 1’appréciation
des ceuvres littéraires, 1’ambiance de ’expédition hivernale
perdure par tous ces mots qui nomment le paysage. Ainsi, la
traversée géopoétique de la grande forét a la haute montagne
est facilitée par cette culture partagée par tous les gens du
froid.

Enfin, comme I’exprime si bien Alexandra David-Néel, le
parcours de I’écriture ne saurait exister sans celui du voyage
ou les lieux et les gens prennent sens.

Le but de mes voyages a toujours été uniquement
la satisfaction de ma curiosité, et cette curiosité
concerne ce que jappelle des « paysages ».
Japplique ce terme, suivant son acception
ordinaire, a la nature physique et c’est pour
moi une joie extréme de parcourir des régions
peu connues ou, encore mieux, inconnues, de
contempler leur visage fait de montagnes, de
rivieres, de vallées, de foréts, de fleurettes et de
cailloux, toutes ces choses vivent d’une vie si
intense et racontent de si merveilleuses histoires a
qui leur préte une oreille attentive. Mais j’entends
aussi « paysage » dans un autre sens que je lui ai
donné. « Paysage » c’est la vie des hommes : ce
qu’ils en laissent voir dans leur conduite qui tisse
I’étoffe de I’histoire, mais bien plus « paysage »
ce sont les idées, les pensées, les croyances,
les désirs, les amours et les haines, les peurs,
les espoirs et tout le contenu de ce que les gens
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d’Occident appellent 1’dme et qui, loin d’étre
« contenu » dans une ame, constitue, sans doute,
I’ensemble mouvant qui est I’ame elle-méme?.

A travers les écrits des grands alpinistes et des voyageurs
du froid se dégage une maniere singuliere d’appréhender le
monde, de vivre au rythme de la terre. Ce n’est pas parce
que I’alpiniste a des crampons et des piolets pour se déplacer
verticalementen haute montagne que sonexpérience du paysage
est nécessairement sportive. Il en est de méme pour le skieur
qui doit porter son sac a dos pour parcourir en toute sécurité
les montagnes inhabitées du Québec. La ou I’expérience
I’emporte sur I’exploit, les écrits deviennent fertiles. Voila le
sens de mon parcours géopoétique en montagne.

En bout de course, que retenir de tant de textes écrits sur
la montagne si ce n’est cette phrase de Kenneth White qui,
mieux que je ne saurais le dire, exprime cette montagne qui est
devenue mienne, tant dans 1’arriére-pays de Charlevoix que
dans les Alpes :

Etant donné ce qui vient d’étre dit, il est évident
que dans la littérature vers laquelle je vais me
tourner maintenant, il sera question, non pas
d’exploits, de performances techniques, de sport,
encore moins de drames et d’aventures, mais
de ce qu’on pourra appeler « I’expérience de la
montagne », la haute expérience de la montagne,
et de tentatives faites pour la cerner, I’exprimer.
Cette expérience est fondée sur la rencontre avec
la matiére brute, avec le vent, la lumiére, I’espace,
le vide*.

3 Alexandra David-Néel, Au caeur des Himalayas. Le Népal, Paris,
Petite bibliotheque Payot, coll. « Voyageurs », 2004, p. 74.

4 Kenneth White, Poétique de la montagne, Bruxelles, Les Editions
du Héron, coll. « Latitudes », n°1, 1998, p. 9.
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