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Marc Soriano qui, il y a une bonne trentaine d’années,
ramena les Contes de Perrault a 1’avant-plan de la critique
littéraire, rappelait qu’il s’agissait, pour nous francophones, du
seul classique connu avant que nous n’allions en classe. S’il
prenait le terme cl/assique dans son acception la plus générale,
celui-ci pouvait recevoir en méme temps une signification
infiniment plus restrictive, correspondant a 1’esthétique qui,
pour des motifs liés a I’absolutisme royal, avait supplanté —
ou presque supplanté —, pendant deux ou trois décennies,
le mouvement baroque. Ce dernier n’avait pas totalement
disparu pour autant. En effet, pour ne prendre qu’un exemple,
M™ d’Aulnoy, strictement contemporaine de Perrault, et
dont les contes étaient lus dans les mémes cercles, largement
héritiers de la préciosité, émargeait carrément au mouvement
baroque : péripéties nombreuses et souvent compliquées
par I’enchevétrement des intrigues, longs développements
descriptifs ne renongant a aucun élément susceptible d’évoquer
la magnificence, usage quasi constant de métamorphoses
spectaculaires, tous éléments contribuant a proclamer les
pouvoirs illimités de la féerie.
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enjeux de la fiction dans la réécriture des contes de Perrault », Jean-Francgois
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pouvoirs de l'imaginaire, Université du Québec a Montréal, Figura, Centre
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Contraste total avec Perrault — on me permettra de ne pas
entrer ici dans les détails du probléme d’attribution —, qui
s’explique notamment par la personnalité de celui qui n’était
pas simplement académicien avant de devenir le champion du
parti moderne, mais qui était surtout un grand commis de 1’Etat.
Les trois contes en vers et les huit contes en prose constituaient
une étonnante activité pour quelqu’un qui s’était engagé,
aupres de Colbert, a extirper de la France les particularismes et
les superstitions. Ceci expliquerait non seulement la décision
de garder I’anonymat pour le recueil en prose, mais aussi une
sorte de compromis entre les inévitables conventions féeriques
et le bon sens teinté d’un certain cynisme sous le couvert
de I’humour. Pour ne rappeler que quelques exemples : les
remarques drolatiques concernant le sommeil et le réveil de
la Belle au bois dormant, les phrases a double entente du Perit
Chaperon rouge, les allusions contemporaines dans La Barbe
bleue et Le Chat botté, les dérapages subtils dans la scéne des
métamorphoses de Cendrillon et surtout peut-étre les doubles
dénouements de Riquet a la houppe et du Petit Poucet,
poétique dans le premier cas (les métamorphoses seraient dues
au regard amoureux), franchement cynique dans le second,
puisque le héros y devient un vulgaire entremetteur.

Par bien des aspects, les Contes dits de ma meére 1’Oye
préparent le lecteur attentif 4 entrer dans le Siécle des Lumiéres.
Et méme si on continue a écrire des contes, bon nombre
de ceux-ci virent.vers la fable philosophique. D’ailleurs,
la grande entreprise de compilation qu’est Le Cabinet des
fées ne constitue-t-elle pas la meilleure preuve de la mort
— provisoire? — d’un genre? Lorsqu’a la fin du xvur siécle,
un auteur anonyme transpose en prose la version versifiée
de Peau d’dne, on est en droit de se demander si les détails
rationnels ajoutés au récit primitif se veulent ridiculement
sérieux ou simplement ironiques. Pour paraphraser Diderot,
ceci n’est [plus] pas un conte.

[184]



GEORGES JACQUES

N’est-il pas significatif que, dans les années 1820, le jeune
Balzac publie, sous le pseudonyme d’Horace de Saint-Aubin,
un roman intitulé La Derniére Fée ou la Nouvelle Lampe
merveilleuse, proclamant bien davantage la fin d’une époque
que le succes des /001 Nuits dont la traduction de Galland
avait surtout servi a donner un décor orientalisant a la veine
des contes philosophiques? La derniere fée? Pas tout a fait,
puisque Nodier, en 1832, publiera La Fée aux miettes. Mais
on sera alors dans un registre tout différent : le fantastique
prend peu a peu la place de la féerie, trés largement sans doute
sous I'influence des romantismes anglais et surtout allemands.
C’est d’ailleurs grace a I’ Allemagne que, au méme moment,
suite a la collecte des fréres Grimm, les contes deviennent
sujets de recherche plus que simples objets de plaisir. Et
paradoxalement, alors que la connaissance de ce qui entoure
les contes de fées progresse, on perd complétement de vue
I’esprit dans lequel ces ceuvres ont été écrites. La meilleure
preuve en est que Balzac, relayé un peu plus tard par Littré,
prétend rectifier 1’orthographe de la matiére dans laquelle
est fabriquée la pantoufle de Cendrillon. Il s’agirait du vair,
fourrure proche de la zibeline, et non de la matiére cassable.
Si I'illusion réaliste tente d’établir son contre-pouvoir face
a la féerie, c’est non seulement en contradiction avec la
graphie présente dans toutes les éditions parues du temps de
Perrault, mais, plus encore, en contradiction avec les lois du
genre. Soriano I’énonce trés clairement : comment s’étonner
d’une pantoufle aussi fragile dans un univers ot les citrouilles
sont métamorphosées en carrosses et les souris en fringantes
montures?

Dans un tel contexte, les contes ne peuvent, pour un bon
bout de temps, qu’étre instrumentalisés. Lorsque la Comtesse
de Ségur se lance,en 1856, dans la carriére littéraire, faut-il dire
que les Nouveaux Contes de fées, dont 1’atmospheére doit plus a
M™ d’ Aulnoy qu’a Perrault, ont une portée fondamentalement
moralisatrice et pédagogique, confirmée par les deux titres qui
suivront immédiatement : La Santé des enfants et Les Petites
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Filles modeéles? C’est incontestablement dans ce double but
qu’une édition illustrée de Perrault sera spécialement destinée
au jeune prince impérial, fils de Napoléon I1I. Quant a I’édition
de 1862 enrichie des gravures de Gustave Doré, elle sera, en
1883, précédée de la fameuse préface de Pierre-Jules Stahl
qui, bien avant Bettelheim, tentera de montrer tout I’intérét
qu’il y a a raconter des contes aux enfants.

Et contrairement & ce qu’on pourrait penser, c’est a une
instrumentalisation inversée qu’on assiste. Pour Stahl, il s’agit
notamment de « répondre [...] a cette catégorie d’esprits trop
positifs, qui prétendent aujourd’hui, au nom de la raison,
bannir le merveilleux du répertoire de I’enfance ». Et de
poursuivre : « [...] vous ne pourrez rien découvrir aux enfants,
si vous prétendez leur cacher le merveilleux, I’inexpliqué,
I’inexplicable, I’'impossible qui se trouvent dans le vrai tout
aussi bien que dans I’imaginaire ».

Cela dit, des esprits bien intentionnés n’ont pu s’empécher
de s’inquiéter de certains aspects des Confes malmenant
quelque peu la morale traditionnelle. C’est ainsi que, toujours
a la fin du xix® siécle, Jules Lemaitre tente de remettre les
pendules a 1’heure en imaginant dans un conte intitulé Les
Idées de Liette que sa filleule, troublée par le malheur de
Chaperon rouge et de sa grand-meére, de la femme de 1’ogre
et de celle de Barbe bleue, exagérément punie pour un
simple exces de curiosité, imagine que tous ces personnages
voient leur destin totalement modifié a I’issue d’une visite
a I’étable de Bethléem. Quant au faux marquis de Carabas,
il se voit ramené a sa condition d’origine pour avoir réussi
par la ruse et le mensonge. On assiste ici au télescopage du
monde fondamentalement paien de la féerie et de celui de
la partie des récits évangéliques s’apparentant elle-méme a
un phénomeéne de réécriture, puisque les récits de I’enfance
de Jésus sont, comme on commence a le découvrir a ce
moment-la, une recréation mythique, dans le sens noble du
terme, a la lumiére de la foi des premiéres communautés
chrétiennes. Quoi de plus normal que ce jeu de la part du pape
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de la critique impressionniste dont la justification premiére
s’énongait comme suit : « Changeants, nous contemplons
un monde qui change »? Le monde change en effet, au point
d’ouvrir I'univers des contes aux idéologies. De plus en plus
proche de I’Action frangaise, Jules Lemaitre n’hésite pas a
faire de Liette celle qui montre « avec la douceur et la grice
d’une femme de France, la délicatesse d’une conscience
lentement épurée par les générations d’excellents Aryens dont
[elle est] la petite héritiere ». Cette histoire qui ouvre le recueil
des Contes [dits] blancs annonce ainsi les périls d’une peste
qui n’aura pas la méme couleur, contre-pouvoir qui, pour étre
réaliste, risque de passer totalement a coté de ce qui fait les
charmes de la féerie.

Mais ou il y a incontestablement instrumentalisation, il n’y
a pas nécessairement réécriture. Celle-ci apparaitra vraiment au
xx¢ siécle. Le poéte et dramaturge belge Maurice Maeterlinck
combine habilement, dans Ariane et Barbe-bleue, ce qui
provient du mythe antique et ce que le trésor des contes a laissé
comme empreinte en chacun. L'ceuvre, qui, dés le départ, est
le livret d’un opéra créé en 1907, destiné au compositeur Paul
Dukas, montre Ariane protégeant 1’époux, cruel sans doute
mais désormais vaincu, attitude qui prouve a quel point elle
est libérée de la servitude, alors que les épouses précédentes
n’osent pas la suivre par peur de I’inconnu. La musique seule
conserve, dans sa rutilance méme, quelque chose de la féerie,
mais ce qui frappera dans ce texte, c’est non seulement la
problématique naissante de la condition féminine mais aussi
le triomphe de la Vérité que Dukas lui-méme rapprochera
d’un événement 6 combien réel : I’Affaire Dreyfus. En
1937, dans La Page musicale du 3 décembre, Georges Pioch
écrira : « Ariane, la lucide et indomptable Ariane, c’est la
Vérité toujours en marche, et que rien n’arrétera. Elle partira
seule, vers d’autres délivrances aussi vaines, vers d’autres
défaites aussi généreuses' ».

! Voir L’Avant-scéne Opéra,n°® 149-150, novembre-décembre 1992,
p.73.
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Plus tard dans le siécle, en 1937 pour la création, en 1953
pour la version définitive, Jules Supervielle, dans sa piece
de théitre La Belle au bois®, procéde a un télescopage entre
différents contes de Perrault. Non seulement, comme chez le
champion des Modernes, la féerie se trouve subtilement mise
en doute :

Hélas! avec toutes nos fées
Ils ont fait un autodafé?,

mais le spectateur est amené, par les déclarations des
personnages, a se demander s’il se trouve encore dans
I'univers de Perrault ou ailleurs. Le merveilleux nait du réel,
de ce monde rural frangais ou les contes prirent leur source,
et ce qui se dégage de la piéce, c’est un double processus de
démythification-remythification qui donne les recettes d’un

bon usage du merveilleux. A sa marraine qui voudrait la
renvoyer dans son livre d’images, la Belle réplique :

Voyons, Marraine, pourquoi me gardez-vous a
I’écart du monde ol vont et viennent librement
les hommes, les femmes et leurs amours*?

Ce qui est ici proposé comme perspective,c’est tout simplement
un « réve surveillé », comme le dit Octave Nadal®.

Comme chez Cocteau, le pouvoir poétique modele la réalité
selon des lois nouvelles, et ce n’est pas par hasard que, en 1970,
le cinéaste Jacques Demy dédie a Cocteau précisément son
film Peau d’ane, se souvenant a point nommé que le cinéaste
de La Belle et la Béte fit partie du groupe surréaliste avant d’en
étre exclu et que la fée incarnée par Delphine Seyrig peut trés
bien débarquer d’un hélicoptere selon le principe surréaliste

2 Publié aux éditions Gallimard (Paris) en 1953.
31bid., p. 88.
*Ibid., p. 13.

> « Conversation avec Supervielle », dans A mesure haute, Paris,
Mercure de France, 1964, p. 263.
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des rencontres incongrues. Tout ce que Camille Taboulay
appellera une « magie a double fond® ».

Comme on peut s’en rendre compte, les textes du xx© siecle
utilisés jusqu’ici relévent non pas du genre narratif, mais des
arts du spectacle (opéra, féerie au sens anglo-saxon du terme
depuis Peter Pan, cinéma) qui semblent tout régler pour que
le pouvoir du merveilleux et le contre-pouvoir du réel fassent
plut6t bon ménage. Qu’en est-il, actuellement, et en particulier
pour ce qui concerne la littérature narrative, c’est-a-dire le
genre le plus proche de celui pratiqué par Perrault lui-méme,
étant entendu que nous n’envisageons pas précisément ici les
éditions enfantines des Contes, supposées adapter le texte
original a un public spécifique?

En effet, alors que le génie de 1’auteur des contes en prose
avait été de viser simultanément le public enfantin et le public
adulte, la forme versifiée des moralités manifestant néanmoins
un cynisme qui réduisait automatiquement de moitié les
destinataires, les réécritures actuelles semblent avoir, de
maniere radicale, séparé ceux qui, pour des raisons différentes,
étaient, jusque-la, mis en situation d’admirer le méme texte.

Les éditions pour enfants se contentent désormais de
simplifier le texte, d’en écarter ce qui pourrait apparaitre
comme scabreux, et de diriger la lecture par des illustrations.
On pourrait, dans ces conditions, parler de degré zéro de la
réécriture.

A I'opposé, se trouve une initiative datée de 2002 aux
Editions de La Martiniére et intitulée : Les Contes de Perrault
revus par... Suivent les noms de dix auteurs contemporains,
dont certains treés médiatiques, comme Daniel Picouly et Yann
Queffélec. La quatriéme de couverture annonce clairement la
couleur :

¢ Le cinéma enchanté de Jacques Demy, Paris, Cahiers du cinéma,
1996, p. 174
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Dix écrivains d’aujourd’hui ont choisi de revisiter
les histoires de Perrault pour en faire des contes
du temps présent a la lumiere de leurs souvenirs,
de leur langue et de leurs propres obsessions.
Dix imaginaires contemporains, dix talents
différents, dix enfants devenus grands [...].

Jinsisterai sur deux détails : « ont choisi de revisiter »,
des « enfants devenus grands ». Il est clair qu’il n’y a pas eu
choix, mais bien commande. Rien de commun donc avec un
ou deux recueils construits par un auteur. Il s’agit ici d’une
simple juxtaposition qui ne se préoccupe absolument pas d’une
quelconque unité. Les textes se suivent dans ’ordre censé
reproduire celui de Perrault, mais, pour le recueil des Contes
en vers, manque Griselidis. L’habituelle justification selon
laquelle ce récit imité de Boccace n’est pas destiné aux enfants
ne peut cependant avoir cours pour des auteurs précisément
présentés comme des « enfants devenus grands ».

En effet, la plupart de ces récits ne sont plus a mettre entre
toutes les mains, et si la féerie continue d’habiter les ouvrages
destinés aux enfants, le réalisme triomphant régne désormais
ici en maitre.

Nous n’avons pas le temps d’examiner chaque réécriture
dans le détail, mais quelques pistes peuvent étre balisées.
L’actualisation, tellement discréte chez Perrault, éclate, cette
fois, au grand jour et le langage, a la limite de la verdeur,
constitue un des éléments du phénomene. Dans la réécriture,
par Lydie Salvayre, de Riquet a la houppe devenu De
l'avantage d’étre laid, le héros, qui évolue dans 1’'immobilier,
fréquente « les fétes chez Castel, les galas chez Régine’ » tout
en essayant de discipliner sa houppe avec force gels, sprays et

7 Les Contes de Perrault revus par..., Paris, Editions La Martiniére,
2002, p. 158. Les prochaines références a ce texte seront données
entre parentheses a la suite de la citation, précédées de la mention
CP.
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brillantines. S’il triture sa particularité capillaire, n’est-ce pas
parce que, en bonne « petite interprétation psychanalytique »
(CP, p. 166), elle jouerait le role d’un ersatz? Ce n’est pas
moi qui le suggere, mais Lydie Salvayre. Si le récit suit
globalement la progression du conte original, il abandonne
les subtilités du langage précieux pour lui préférer une morale
qu’on pourrait résumer par la formule : « Pour se posséder,
il n’est pas indispensable de s’épouser ». Je céde la parole a
’auteur qui conclut :

Les deux jeunes épris se regardent dans les yeux
pendant une minute et trente-six secondes, mais
personne n’est la pour voir s’ils ont I’air béte.
Aprés quoi, ils s’en vont du café et se rendent
a I’hétel oun ils réservent une chambre pour
I’aprés-midi.

C’est du joli. (CP, p. 171)

Dans Cucendron de Vincent Ravalec, le principe est a
peu prés le méme, le langage branché se justifiant par le fait
que I’histoire se développe dans le cadre d’une adaptation
cinématographique de Cendrillon, les personnages qui s’en
chargent reproduisant certains aspects de la situation familiale
du conte. Ce ne sont pas tellement dans ce cas les provocations
un peu faciles qui ont de I’intérét :

[...] les fausses sceurs ne vont pas se marier
avec des gentilshommes, j’ai envoyé péter le
Prince Charmant et la possibilité de devenir une
princesse (CP, p. 153),

mais bien les nombreuses allusions au phénomeéne de la
réécriture, qu’il s’agisse de prendre ses distances par rapport
au conte :

Déja que ce n’était pas terrible-terrible dans la
version de départ, la on est carrément dans Au-
dela du réel (CP, p. 132)
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ou de faire réfléchir a la problématique méme de la
réécriture :

Ou il est question non pas d’une jolie petite
pantoufle de verre mais plus prosaiquement d’une
puce de téléphone portable, ce qui indique bien
que si les contes ont la vie dure, rien ne prouve
qu’ils ne doivent pas, avec le temps, étre ajustés
(CP,p. 151).

Humour et érudition peuvent aller de pair et conférer alors a
la réécriture une double saveur. Dans Autobiographie du Petit
Poucet de Martin Winckler, le narrateur conte son histoire a
un voisin de siége dans un avion qui va de Paris a I'fle de la
Réunion. Ses six fréres sont tous mystérieusement morts peu
de temps aprés leur naissance; aussi se sent-il refusé par une
mere révant « d’une ligue antimasculine qui militerait pour la
castration de tous les prisonniers » (CP, p. 190). Si les cailloux
et les miettes de pain sont ici remplacés par les pointillés
des couloirs d’autobus et des pistes cyclables, le besoin de
retrouver son domicile céde bient6t la place a la recherche du
pére, le héros prenant I’identité d’un frére défunt. Apres avoir
tué accidentellement un personnage au comportement d’ogre,
il retrouve la fille de celui-ci dans la maison de son enfance
et, aprés 1’avoir épousée, voit enfin aboutir, a la Réunion,
au nom bien symbolique, la quéte du pére, marié et pere de
deux jumeaux. Tous les familiers de 'univers de Perrault
reconnaitront des éléments obsessionnels : la gémellité, la perte
du foyer, I’indignité parentale, ’escalade de la peur, et méme
la disparition d’un frére, ici multipliée par six. Mais I’humour
prend I’indispensable relais de 1’érudition, particulierement a
la fin du récit qui remet les choses a leur juste place :

quand on s’aime vraiment, c’est comme un conte
de fées (CP, p. 205);

on [...] aurait six ou sept [enfants], mais je me dis
qu’il ne faudrait peut-étre pas pousser... (id.),
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les ultimes points de suspension laissant le lecteur libre de
réver a propos de la situation évoquée, & moins que ce ne soit
sur le calembour final.

La réécriture se révele ainsi plus ou moins subtile. Dans
L’Effet des faits, Ariane Gardel, par dela le jeu de mots du
titre, entame une réflexion sur le métier d’écrivain. Comme
dans Les Fées de Perrault, deux jeunes femmes, qui ici ne
sont pas sceurs, sont présentées de manicre antithétique. La
premiére, fille d’un certain M. Perrault, se prénomme Lune,
comme [’astre, tandis que I’autre, ne méritant qu’une vague
appellation, est fille de M™ Fanchon, Fanchon étant, dans le
recueil du xvir siecle, la fille désagréable. Lune, qui passe sa
vie a faire le bien, devient écrivain — et heureuse en amour (les
deux traits seraient-ils liés?) — tandis que I’autre, tricheuse
dans son métier de critique d’art, recoit comme malédiction de
proférer injures et insultes a chaque parole prononcée et de finir
ses jours dans la solitude. N’y aurait-il pas ici I’établissement
implicite d’une hiérarchie entre I’art de la fiction et celui de la
critique? C’est en tout cas Lune qui regoit, d’une vieille dame
séduite par sa gentillesse, une machine a écrire, et le message
verbal de la donatrice est sans doute capital :

L'écriture, c’est simple comme bonjour. Pour le
fond, il suffit d’avoir une belle histoire sincére a
raconter (CP, p. 110).

Les récits pris en compte jusqu’a présent privilégient en
effet le plaisir de raconter une belle histoire, méme si les auteurs
ont bien été obligés de garder en mémoire un certain canevas
dont Perrault constituerait la base. Les quatre textes ouvrant
le recueil des Editions de La Martiniére vont néanmoins plus
loin.

Ainsi, Daniel Picouly actualise le conte du Chat botté au
départ de ce qu’est le chat en informatique, domaine typique
de « ces temps étranges qu’on appelle/Aujourd’hui » (CP,
p. 87). Ainsi le mot chat est-il, dés le titre, écrit en italiques. Si
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la progression du conte primitif est bien suivie, tout se déroule
selon le phénomene de la double entente, le héros devenant

Ce chat sans poil, sans moustache, sans ronron
Qui vit a plein écran comme sur un édredon

Qui avait le godt singulier et suivi

De converser avec d’étranges souris (CP, p. 89).

Cela voudrait-il dire que le réalisme a irrémédiablement
fait disparaitre la féerie? Ce serait le cas si certains des auteurs
n’avaient pas, par |’écriture, réintroduit une nouvelle forme de
distance, par exemple, comme le fait Daniel Picouly, en ayant
la coquetterie d’écrire son texte en vers. Mais cette maniere
subtile de tordre le cou au réalisme constitue paradoxalement
une trahison de Perrault, puisque, chez ce dernier, Le Maitre
Chat ou le Chat botté faisait partie du recueil en prose,
recueil ol tous les contes sont suivis d’une moralité en vers,
celle-ci ayant précisément pour but de s’adresser aux adultes
et d’actualiser les choses féeriques de maniere réaliste en
utilisant une forme inaccessible aux enfants.

On découvre surtout que les écrivains actuels se trouvent
face a un probléme bien proche de celui de la quadrature
du cercle : rendre reconnaissable la cellule dont on est parti
tout en gardant a 'esprit la nécessité d’étre original, et en
courant donc le risque d’un comique quelque peu gratuit
faute d’avoir eu le courage de se démarquer suffisamment de
Perrault. Risque couru et peut-étre incomplétement assumé
par Genevieve Brisac dans Belle du bois dormant. 11 ne suffit
pas en effet de situer ’action dans la Bretagne contemporaine
et de faire venir de Brocéliande les sept marraines, simples
descendantes des fées de jadis, pour un baptéme simplement
laic, et de prédire que la jeune fille, lorsqu’elle aura seize ans,
« se piquera le doigt avec un stylo » (CP, p. 52), pour que le
lecteur aille au-dela d’un sourire amusé. D’autant plus que les
actualisations portant sur les problémes de stérilité du couple
parental ont beau étre évoquées avec beaucoup de drdlerie tout
comme le fait de donner a la marraine réparatrice le surnom
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balzacien de « cousine Bette » (CP, p. 52), I’auteur continue
a donner a certains personnages les noms d’Aurore, Jour et
Ogresse. Reste que Belle nait neuf mois apres le passage au
chateau en feu des « pompiers un peu saouls mais déterminés »

(CP, p. 48).

Et I'on commenta beaucoup chez le crémier

et a la charcuterie Sénéchal les mystéres de la
fécondité (id.)

Ce rapide passage en revue indique combien 1’équilibre
féerie-réalisme est difficile a garder. Aussi les textes les plus
intéressants sont-ils finalement ceux qui osent carrément
faire pencher la balance dans l'un des deux sens. Marie
Darrieussecq, dans La bleue barbe, décide de jouer pleinement
la carte ludique. Elle imagine en effet une cinquantaine de
possibilités introduites par si et qui modifient a chaque fois la
portée du récit. Elle va méme jusqu’a produire, dans I’esprit
des Exercices de style de Queneau, un « conte a l'envers »
(CP, p. 82), fidele a ce qui est annoncé par I’inversion du titre.
De plus, fidele a la succession des registres chez Perrault,
elle propose une moralité en vers, montrant ainsi que tout est
affaire de langage... et rien que cela, puisque :

Et de quelque couleur que leur barbe puisse étre,
Les mots nous disent zut : ils n’ont ni Dieu ni
maitre (CP, p. 82).

La lecon de Marie Darrieussecq inciterait donc a croire que le
rapport entre féerie et réalisme est peut-étre le type méme du
faux probléme, comme d’ailleurs la querelle des Anciens et
des Modernes.

J’ai gardé évidemment pour la bonne bouche Le Petit
Chaperon rouge traité par Yann Queffélec, qui ne voit pas
pourquoi il faudrait changer le titre du conte. Le tour de force
consiste a traiter de fagon originale le texte le plus connu, dont
il est donc particulierement difficile de s’écarter. Le récit est
programmé pour un dérapage subtil : « Petit Chaperon, oui,
mais rouge, ¢’était vite dit ».
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Le surnom « sous-entendait qu’un jour elle ferait une
mauvaise rencontre et qu’elle apprendrait a baisser les yeux »
(CP, p. 63). A sa mére qui lui décrit I’'amour comme un réve,
Chaperon répond en évoquant plutét I’orage. Quant a la
grand-mere, si elle parait avoir « environ quarante ans depuis
qu’elle s’était fait refaire la bouche » (CP, p. 66), et méme s’il
« fallait se lever de bonne heure pour la choquer » (CP, p. 68),
elle est néanmoins secouée par les confidences de sa petite-
fille, répétées a sa mere par Chaperon pour clore le récit :

Tu ne devineras jamais, maman, le loup...
— Quoi?

— Il m’attendait.

— Un loup?

— Oui, on s’est dévorés (CP,p. 71).

L’esprit du texte original est ainsi totalement préservé, puisque
aucun public ne pourra étre choqué. Si le réalisme n’est pas
parvenu ici a devenir un véritable contre-pouvoir, c’est que
toute 1I’ambiguité des sentiments exprimés est maintenue dans
le non-dit ou dans ce qui est dit entre les lignes.

Comme presque toujours, la réécriture de deux des trois
Contes en vers laisse quelque peu le lecteur sur sa faim. Non
pas parce qu’ils ont été retranscrits en prose, mais parce que les
auteurs contemporains ne trouvent pas la formule qui garderait
aux textes leur esprit véritable. Arnaud Cathrine, dans 4 vos
souhaits, parodie des Souhaits ridicules, malgré la drdlerie,
ne parvient pas a s’évader suffisamment de la formule de la
fable, tandis que Catherine Cusset, dans Eva Podan, aboutit
a une autre trahison consistant a faire glisser le conte vers un
mini-roman.

C’est en effet une tentation qui semble de plus en plus
fréquente que celle consistant & pratiquer le genre romanesque
que Perrault n’a précisément jamais abordé. Deux romanciéres
a la mode, Christine Angot et Catherine Millet, ont chacune,
en 2003, publié aux éditions Stock un texte intermédiaire,
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pour la longueur, entre la nouvelle, ou le conte, et le roman,
ce qu’on appelle, faute de mieux, un récit, terme ambigu s’il
en est. Dans Peau d’dne, Christine Angot a beau multiplier
les allusions a plusieurs contes de Perrault, évoquer un pére
vaguement incestueux et manifester une véritable obsession du
vétement, le rapport avec le conte de base parait plus que ténu
au regard de ce qui fait I’originalité d’un univers spécifique,
tandis que chez Catherine Millet, Riguet a la houppe. Millet a
la loupe n’utilise la figure de Riquet, rapprochée de celles de
Quasimodo et de la Béte, que comme prétexte a une réflexion
sur la laideur et I’attirance sexuelle exercée par le nanisme,
phénoméne qui n’étonnera pas si 1’on sait que I’écrivaine
s’est pendant longtemps fait connaitre comme critique d’art
avant de devenir 1’auteur a scandale de La vie sexuelle de
Catherine M. Ici aussi, elle parle avant tout d’elle-méme,
comme le suggere le sous-titre, attitude parfaitement légitime
mais qui éclipse presque totalement la réécriture en faisant
triompher le réalisme a travers un regard proche de celui de
I’entomologiste.

Le roman aurait-il été laissé de c6té? Pas totalement si
I’on prend en compte Les nuits blanches du Chat botté de
Jean-Christophe Duchon-Doris, paru aux éditions Julliard
en 2000, qui exploite un filon devenu fréquent ces derniéres
années. Combinaison du roman historique et du roman a
énigme, il propose une action ol des crimes sanglants, qui
se déroulent en 1700, trouveront leur résolution dans la
connaissance de la famille Perrault et de I’ceuvre la plus célébre
qui en soit sortie. Ce réalisme de 1’horreur ne constitue plus du
tout une réécriture, mais plutoét une sorte d’excroissance de
I’imaginaire, ce qui met en branle un tout autre enjeu, celui de
la fiction romanesque.

Rappelez-vous : dans les premiers jeux médiévaux, Dieu ne
pouvait étre représenté, mais un acteur, auquel on donnait le
nom de Figura, suggérait sa présence, pale reflet d’une réalité
intransmissible. Face & un texte devenu emblématique, Figura
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continue de jouer son role, qu’il s’agisse d’une illustration
ou d’une réécriture. Mais quel que soit le talent de I'imagier
ou de 1’adaptateur, rien ne pourra jamais restituer totalement
1’original dans ce qu’il a de spécifique. Voila enfin un domaine
oll aucun contre-pouvoir ne parvient jamais a éliminer son
rival. Michel Butor parlait de « la balance des fées ». Celle-ci
ne peut fonctionner que dans un équilibre toujours menacé,
rarement anéanti.
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