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Pouvoir de la féerie et 
contre-pouvoir du réalisme. 

Les enjeux de la fiction 
dans la réécriture des 

Contes de Perrault 
Marc Soriano qui, il y a une bonne trentaine d'années, 

ramena les Contes de Perrault à l'avant-plan de la critique 
littéraire, rappelait qu'il s'agissait, pour nous francophones , du 
seul classique connu avant que nous n'allions en classe . S ' il 
prenait le terme classique dans son acception la plus générale, 
celui-ci pouvait recevoir en même temps une signification 
infiniment plus restrictive, correspondant à l'esthétique qui, 
pour des motifs liés à l 'absolutisme royal, avait supplanté -
ou presque supplanté -, pendant deux ou trois décennies, 
le mouvement baroque. Ce dernier n'avait pas totalement 
disparu pour autant. En effet, pour ne prendre qu ' un exemple, 
Mme d ' Aulnoy, strictement contemporaine de Perrault, et 
dont les contes étaient lus dans les mêmes cercles, largement 
héritiers de la préciosité, émargeait carrément au mouvement 
baroque : péripéties nombreuses et souvent compliquées 
par l' enchevêtrement des intrigues, longs développements 
des cri pti fs ne renonçant à aucun élément suscepti b le d'évoq uer 
la magnificence, usage quasi constant de métamorphoses 
spectaculaires, tous éléments contribuant à proclamer les 
pouvoirs illimités de la féerie. 
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Contraste total avec Perrault - on me permettra de ne pas 
entrer ici dans les détails du problème d'attribution -, qui 
s'explique notamment par la personnalité de celui qui n'était 
pas simplement académicien avant de devenir le champion du 
parti moderne, mais qui était surtout un grand commis de l'État. 
Les trois contes en vers et les huit contes en prose constituaient 
une étonnante activité pour quelqu'un qui s'était engagé, 
auprès de Colbert, à extirper de la France les particularismes et 
les superstitions. Ceci expliquerait non seulement la décision 
de garder l'anonymat pour le recueil en prose, mais aussi une 
sorte de compromis entre les inévitables conventions féeriques 
et le bon sens teinté d'un certain cynisme sous le couvert 
de l'humour. Pour ne rappeler que quelques exemples: les 
remarques drolatiques concernant le sommeil et le réveil de 
la Belle au bois dormant, les phrases à double entente du Petit 
Chaperon rouge, les allusions contemporaines dans La Barbe 
bleue et Le Chat botté, les dérapages subtils dans la scène des 
métamorphoses de Cendrillon et surtout peut-être les doubles 
dénouements de Riquet à la houppe et du Petit Poucet, 
poétique dans le premier cas (les métamorphoses seraient dues 
au regard amoureux), franchement cynique dans le second, 
puisque le héros y devient un vulgaire entremetteur. 

Par bien des aspects, les Contes dits de ma mère l'Oye 
préparent le lecteur attentif à entrer dans le Siècle des Lumières. 
Et même si on continue à écrire des contes, bon nombre 
de ceux-ci virent . vers la fable philosophique. D'ailleurs, 
la grande entreprise de compilation qu'est Le Cabinet des 
fées ne constitue-t-elle pas la meilleure preuve de la mort 
- provisoire? - d'un genre? Lorsqu'à la fin du XVIIIe siècle, 
un auteur anonyme transpose en prose la version versifiée 
de Peau d'âne, on est en droit de se demander si les détails 
rationnels ajoutés au récit primitif se veulent ridiculement 
sérieux ou simplement ironiques. Pour paraphraser Diderot, 
ceci n'est [plus] pas un conte. 
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N'est-il pas significatif que, dans les années 1820, le jeune 
Balzac publie, sous le pseudonyme d'Horace de Saint-Aubin, 
un roman intitulé La Dernière Fée ou la Nouvelle Lampe 
merveilleuse, proclamant bien davantage la fin d'une époque 
que le succès des 1001 Nuits dont la traduction de Galland 
avait surtout servi à donner un décor oriental isant à la veine 
des contes philosophiques? La dernière fée? Pas tout à fait, 
puisque Nodier, en 1832, publiera La Fée aux miettes. Mais 
on sera alors dans un registre tout différent: le fantastique 
prend peu à peu la place de la féerie, très largement sans doute 
sous l'influence des romantismes anglais et surtout allemands. 
C'est d'ailleurs grâce à l'Allemagne que, au même moment, 
suite à la collecte des frères Grimm, les contes deviennent 
sujets de recherche plus que simples objets de plaisir. Et 
paradoxalement, alors que la connaissance de ce qui entoure 
les contes de fées progresse, on perd complètement de vue 
l'esprit dans lequel ces œuvres ont été écrites. La meilleure 
preuve en est que Balzac, relayé un peu plus tard par Littré, 
prétend rectifier l'orthographe de la matière dans laquelle 
est fabriquée la pantoufle de Cendrillon. Il s'agirait du vair, 
fourrure proche de la zibeline, et non de la matière cassable. 
Si l'illusion réaliste tente d'établir son contre-pouvoir face 
à la féerie, c'est non seulement en contradiction avec la 
graphie présente dans toutes les éditions parues du temps de 
Perrault, mais, plus encore, en contradiction avec les lois du 
genre. Soriano l'énonce très clairement : comment s'étonner 
d'une pantoufle aussi fragile dans un univers où les citrouilles 
sont métamorphosées en carrosses et les souris en fringantes 
montures? 

Dans un tel contexte, les contes ne peuvent, pour un bon 
bout de temps, qu'être instrumentalisés. Lorsque la Comtesse 
de Ségur se lance, en 1856, dans la carrière littéraire, faut-il dire 
que les Nouveaux Contes defées, dont l'atmosphère doit plus à 
Mme d'Aulnoy qu 'à Perrault, ont une portée fondamentalement 
moralisatrice et pédagogique, confirmée par les deux titres qui 
suivront immédiatement: La Santé des enfants et Les Petites 
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Filles modèles? C'est incontestablement dans ce double but 
qu'une édition illustrée de Perrault sera spécialement destinée 
au jeune prince impérial , fils de Napoléon ill. Quant à l'édition 
de 1862 enrichie des gravures de Gustave Doré, elle sera, en 
1883, précédée de la fameuse préface de Pierre-Jules Stahl 
qui, bien avant Bettelheim, tentera de montrer tout l'intérêt 
qu'il y a à raconter des contes aux enfants. 

Et contrairement à ce qu 'on pourrait penser, c'est à une 
instrumentalisation inversée qu'on assiste. Pour Stahl, il s'agit 
notamment de « répondre [ ... ] à cette catégorie d'esprits trop 
positifs, qui prétendent aujourd'hui, au nom de la raison, 
bannir le merveilleux du répertoire de l'enfance » . Et de 
poursuivre: « [ •.• ] vous ne pourrez rien découvrir aux enfants, 
si vous prétendez leur cacher le merveilleux, l'inexpliqué, 
l'inexplicable, l'impossible qui se trouvent dans le vrai tout 
aussi bien que dans l'imaginaire ». 

Cela dit, des esprits bien intentionnés n'ont pu s'empêcher 
de s'inquiéter de certains aspects des Contes malmenant 
quelque peu la morale traditionnelle. C'est ainsi que, toujours 
à la fin du XIXC siècle, Jules Lemaître tente de remettre les 
pendules à l'heure en imaginant dans un conte intitulé Les 
Idées de Liette que sa filleule, troublée par le malheur de 
Chaperon rouge et de sa grand-mère, de la femme de l'ogre 
et de celle de Barbe bleue, exagérément punie pour un 
simple excès de curiosité, imagine que tous ces personnages 
voient leur destin totalement modifié à l'issue d'une visite 
à l'étable de Bethléem. Quant au faux marquis de Carabas, 
il se voit ramené à sa condition d'origine pour avoir réussi 
par la ruse et le mensonge. On assiste ici au télescopage du 
monde fondamentalement païen de la féerie et de celui de 
la partie des récits évangéliques s'apparentant elle-même à 
un phénomène de réécriture, puisque les récits de l'enfance 
de Jésus sont, comme on commence à le découvrir à ce 
moment-là, une recréation mythique , dans le sens noble du 
terme, à la lumière de la foi des premières communautés 
chrétiennes. Quoi de plus normal que ce jeu de la part du pape 
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de la critique impressionniste dont la justification première 
s'énonçait comme suit: « Changeants, nous contemplons 
un monde qui change »? Le monde change en effet, au point 
d'ouvrir l'univers des contes aux idéologies . De plus en plus 
proche de l'Action française, Jules Lemaître n'hésite pas à 
faire de Lieue celle qui montre « avec la douceur et la grâce 
d'une femme de France, la délicatesse d'une conscience 
lentement épurée par les générations d'excellents Aryens dont 
[elle est] la petite héritière ». Cette histoire qui ouvre le recueil 
des Contes [dits] blancs annonce ainsi les périls d ' une peste 
qui n'aura pas la même couleur, contre-pouvoir qui, pour être 
réaliste, risque de passer totalement à côté de ce qui fait les 
charmes de la féerie. 

Mais où il y a incontestablement instrumentalisation, il n'y 
a pas nécessairement réécriture. Celle-ci apparaîtra vraiment au 
xx· siècle. Le poète et dramaturge belge Maurice Maeterlinck 
combine habilement, dans Ariane et Barbe-bleue, ce qui 
provient du mythe antique et ce que le trésor des contes a laissé 
comme empreinte en chacun. L'œuvre, qui , dès le départ, est 
le livret d'un opéra créé en 1907 , destiné au compositeur Paul 
Dukas, montre Ariane protégeant l'époux , cruel sans doute 
mais désormais vaincu, attitude qui prouve à quel point elle 
est libérée de la servitude, alors que les épouses précédentes 
n'osent pas la suivre par peur de l'inconnu. La musique seule 
conserve, dans sa rutilance même, quelque chose de la féerie, 
mais ce qui frappera dans ce texte , c'est non seu lement la 
problématique naissante de la condition féminine mais aussi 
le triomphe de la Vérité que Dukas lui-même rapprochera 
d'un événement ô combien réel : l'Affaire Dreyfus. En 
1937, dans La Page musicale du 3 décembre, Georges Pioch 
écrira : « Ariane, la lucide et indomptable Ariane, c'est la 
Vérité toujours en marche, et que rien n'arrêtera. Elle partira 
seule, vers d'autres délivrances aussi vaines, vers d 'autres 
défaites aussi généreuses 1 ». 

1 Voir L'Avant-scène Opéra, nO 149-150, novembre-décembre 1992, 
p.73. 
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Plus tard dans le siècle, en 1937 pour la création, en 1953 
pour la version définitive, Jules Supervielle, dans sa pièce 
de théâtre La Belle au bois2 , procède à un télescopage entre 
différents contes de Perrault. Non seulement, comme chez le 
champion des Modernes, la féerie se trouve subtilement mise 
en doute: 

Hélas! avec toutes nos fées  
Ils ont fait un autodafé',  

mais le spectateur est amené, par les déclarations des 
personnages, à se demander s'il se trouve encore dans 
l'univers de Perrault ou ailleurs. Le merveilleux naît du réel, 
de ce monde rural français où les contes prirent leur source , 
et ce qui se dégage de la pièce, c'est un double processus de 
démythification-remythification qui donne les recettes d'un 
bon usage du merveilleux. À sa marraine qui voudrait la 
renvoyer dans son livre d'images, la Belle réplique : 

Voyons, Marraine, pourquoi me gardez-vous à 
l'écart du monde où vont et viennent librement 
les hommes, les femmes et leurs amours'? 

Ce qui est ici proposé comme perspective, c'est tout simplement 
un « rêve surveillé », comme le dit Octave NadaP. 

Comme chez Cocteau, le pouvoir poétique modèle la réalité 
selon des lois nouvelles, et ce n'est pas par hasard que, en 1970, 
le cinéaste Jacques Demy dédie à Cocteau précisément son 
film Peau d'âne, se souvenant à point nommé que le cinéaste 
de La Belle el la Bêle fit partie du groupe surréaliste avant d'en 
être exclu et que la fée incarnée par Delphine Seyrig peut très 
bien débarquer d'un hélicoptère selon le principe surréaliste 

2 Publié aux éditions Gallimard (Paris) en 1953 .  
' ibid., p. 88.  
' ibid. , p.13.  
5 « Conversation avec Supervielle » , dans À mesure haute, Paris,  
Mercure de France, 1964, p. 263. 
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des rencontres incongrues. Tout ce que Camille Taboulay 
appellera une « magie à double fond6 » . 

Comme on peut s'en rendre compte, les textes du xx· siècle 
utilisés jusqu ' ici relèvent non pas du genre narratif, mais des 
arts du spectacle (opéra, féerie au sens anglo-saxon du terme 
depuis Peter Pan, cinéma) qui semblent tout régler pour que 
le pouvoir du merveilleux et le contre-pouvoir du réel fassent 
plutôt bon ménage. Qu'en est-il, actuellement, et en particulier 
pour ce qui concerne la littérature narrative, c'est-à-dire le 
genre le plus proche de celui pratiqué par Perrault lui-même, 
étant entendu que nous n'envisageons pas précisément ici les 
éditions enfantines des Contes, supposées adapter le texte 
original à un public spécifique? 

En effet, alors que le génie de l'auteur des contes en prose 
avait été de viser simultanément le public enfantin et le public 
adulte, la forme versifiée des moralités manifestant néanmoins 
un cynisme qui réduisait automatiquement de moitié les 
destinataires , les réécritures actuelles semblent avoir, de 
manière radicale, séparé ceux qui, pour des raisons différentes, 
étaient, jusque-là, mis en situation d'admirer le même texte. 

Les éditions pour enfants se contentent désormais de 
simplifier le texte, d'en écarter ce qui pourrait apparaître 
comme scabreux, et de diriger la lecture par des illustrations. 
On pourrait. dans ces conditions, parler de degré zéro de la 
réécriture. 

À l'opposé, se trouve une InItlattve datée de 2002 aux 
Éditions de La Martinière et intitulée: Les Contes de Perrault 
revus par... Suivent les noms de dix auteurs contemporains, 
dont certains très médiatiques, comme Daniel Picouly et Yann 
Queffélec. La quatrième de couverture annonce clairement la 
couleur: 

6 Le cinéma enchanté de Jacques Demy, Paris, Cahiers du cinéma, 
1996,p. 174 
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Dix écrivains d'aujourd'hui ont choisi de revisiter 
les histoires de Perrault pour en faire des contes 
du temps présent à la lumière de leurs souvenirs, 
de leur langue et de leurs propres obsessions . 
Dix imaginaires contemporains, dix talents 
différents, dix enfants devenus grands [ ... J. 

J'insisterai sur deux détails: « ont choisi de revisiter », 

des « enfants devenus grands ». Il est clair qu'il n'y a pas eu 
choix, mais bien commande. Rien de commun donc avec un 
ou deux recueils construits par un auteur. Il s'agit ici d'une 
simple juxtaposition qui ne se préoccupe absolument pas d'une 
quelconque unité. Les textes se suivent dans l'ordre censé 
reproduire celui de Perrault, mais, pour le recueil des Contes 
en vers, manque Griselidis. L'habituelle justification selon 
laquelle ce récit imité de Boccace n'est pas destiné aux enfants 
ne peut cependant avoir cours pour des auteurs précisément 
présentés comme des «enfants devenus grands » . 

En effet, la plupart de ces récits ne sont plus à mettre entre 
toutes les mains, et si la féerie continue d'habiter les ouvrages 
destinés aux enfants, le réalisme triomphant règne désormais 
ici en maître. 

Nous n'avons pas le temps d'examiner chaque réécriture 
dans le détail, mais quelques pistes peuvent être balisées . 
L'actualisation, tellement discrète chez Perrault, éclate, cette 
fois , au grand jour et le langage, à la limite de la verdeur, 
constitue un des éléments du phénomène. Dans la réécriture, 
par Lydie Salvayre, de Riquet à la houppe devenu De 
l 'avantage d 'être laid, le héros, qui évolue dans l'immobilier, 
fréquente « les fêtes chez Castel, les galas chez Régine'» tout 
en essayant de discipliner sa houppe avec force gels, sprays et 

7 Les Contes de Perrault revus par ... , Paris, Éditions La Martinière, 
2002, p. 158. Les prochaines références à ce texte seront données 
entre parenthèses à la suite de la citation, précédées de la mention 
CP. 
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brillantines. S'il triture sa particularité capillaire, n'est-ce pas 
parce que, en bonne « petite interprétation psychanalytique » 
(CP, p. 166), elle jouerait le rôle d'un ersatz? Ce n'est pas 
moi qui le suggère, mais Lydie Salvayre. Si le récit suit 
globalement la progression du conte original, il abandonne 
les subtilités du langage précieux pour lui préférer une morale 
qu'on pourrait résumer par la formule: « Pour se posséder, 
il n'est pas indispensable de s'épouser ». Je cède la parole à 
l'auteur qui conclut : 

Les deux jeunes épris se regardent dans les yeux 
pendant une minute et trente-six secondes, mais 
personne n'est là pour voir s'ils ont l'air bête. 
Après quoi, ils s'en vont du café et se rendent 
à l'hôtel où ils réservent une chambre pour 
l'après-midi. 
C'est du joli. (CP, p. 171) 

Dans Cucendron de Vincent Ravalee, le principe est à 
peu près le même, le langage branché sé justifiant par le fait 
que l'histoire se développe dans le cadre d'une adaptation 
cinématographique de Cendrillon, les personnages qui s'en 
chargent reproduisant certains aspects de la situation familiale 
du conte. Ce ne sont pas tellement dans ce cas les provocations 
un peu faciles qui ont de l'intérêt: 

[ ... ] les fausses sœurs ne vont pas se marier 
avec des gentilshommes, j'ai envoyé péter le 
Prince Charmant et la possibilité de devenir une 
princesse (CP, p. 153), 

mais bien les nombreuses allusions au phénomène de la 
réécriture, qu'il s'agisse de prendre ses distances par rapport 
au conte: 

Déjà que ce n'était pas terrible-terrible dans la 
version de départ, là on est carrément dans Au-
delà du réel (CP, p. 132) 
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ou de faire réfléchir à la problématique même de la 
réécriture: 

Où il est question non pas d'une jolie petite 
pantoufle de verre mais plus proslÜquement d'une 
puce de téléphone portable, ce qui indique bien 
que si les contes ont la vie dure, rien ne prouve 
qu'ils ne doivent pas, avec le temps, être ajustés 
(CP,p.151). 

Humour et érudition peuvent aller de pair et conférer alors à 
la réécriture une double saveur. Dans Autobiographie du Petit 
Poucet de Martin Winckler, le narrateur conte son histoire à 
un voisin de siège dans un avion qui va de Paris à l'île de la 
Réunion . Ses six frères sont tous mystérieusement morts peu 
de temps après leur naissance; aussi se sent-il refusé par une 
mère rêvant « d' une ligue antimasculine qui militerait pour la 
castration de tous les prisonniers » (CP, p. 190). Si les cailloux 
et les miettes de pain sont ici remplacés par les pointillés 
des couloirs d'autobus et des pistes cyclables, le besoin de 
retrouver son domicile cède bientôt la place à la recherche du 
père, le héros prenant l'identité d'un frère défunt. Après avoir 
tué accidentellement un personnage au comportement d'ogre , 
il retrouve la fille de celui-ci dans la maison de son enfance 
et, après l'avoir épousée, voit enfin aboutir, à la Réunion, 
au nom bien symbolique , la quête du père, marié et père de 
deux jumeaux. Tous les familiers de l'univers de Perrault 
reconnaîtront des éléments obsessionnels: la gémellité, la perte 
du foyer, l'indignité parentale , l'escalade de la peur, et même 
la disparition d'un frère, ici multipliée par six. Mais l'humour 
prend l'indispensable relais de l'érudition, particulièrement à 
la fin du récit qui remet les choses à leur juste place : 

quand on s'aime vraiment, c'est comme un conte 
de fées (CP, p. 205); 

on [ ... ] aurait six ou sept [enfants], mais je me dis 
qu'il ne faudrait peut-être pas pousser. .. (id.) , 
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les ultimes points de suspension laissant le lecteur libre de 
rêver à propos de la situation évoquée, à moins que ce ne soit 
sur le calembour final. 

La réécriture se révèle ainsi plus ou moins subtile. Dans 
L'Effet des faits, Ariane Gardel, par delà le jeu de mots du 
titre, entame une réflexion sur le métier d'écrivain. Comme 
dans Les Fées de Perrault, deux jeunes femmes, qui ici ne 
sont pas sœurs, sont présentées de manière antithétique. La 
première, fille d'un certain M. Perrault, se prénomme Lune, 
comme l'astre, tandis que l'autre, ne méritant qu'une vague 
appellation, est fille de Mme Fanchon, Fanchon étant, dans le 
recueil du XVIIe siècle, la fille désagréable. Lune, qui passe sa 
vie à faire le bien, devient écrivain - et heureuse en amour (les 
deux traits seraient-ils liés?) - tandis que l'autre, tricheuse 
dans son métier de critique d 'art, reçoit comme malédiction de 
proférer injures et insultes à chaque parole prononcée et de finir 
ses jours dans la solitude. N'y aurait-il pas ici l'établissement 
implicite d'une hiérarchie entre l'art de la fiction et celui de la 
critique? C'est en tout cas Lune qui reçoit, d'une vieille dame 
séduite par sa gentillesse, une machine à écrire, et le message 
verbal de la donatrice est sans doute capital: 

L'écriture, c'est simple comme bonjour. Pour le 
fond, il suffit d 'avoir une belle histoire sincère à 
raconter (CP, p. 110). 

Les récils pris en comple jusqu 'à présent privilégient en 
effet le plaisir de raconter une belle histoire, même si les auteurs 
ont bien été obligés de garder en mémoire un certain canevas 
dont Perrault constituerait la base. Les quatre textes ouvrant 
le recueil des Éditions de La Martinière vont néanmoins plus 
loin . 

Ainsi, Daniel Picouly actualise le conte du Chat botté au 
départ de ce qu 'est le chat en informatique, domaine typique 
de « ces temps étranges qu 'on appelle/Aujourd'hui » (CP, 
p. 87). Ainsi le mot chat est-il, dès le titre, écrit en italiques. Si 
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la progression du conte primitif est bien suivie, tout se déroule 
selon le phénomène de la double entente, le héros devenant 

Ce chat sans poil, sans moustache, sans ronron 
Qui vit à plein écran comme sur un édredon 
Qui avait le goût singulier et suivi 
De converser avec d'étranges souris (CP, p. 89). 

Cela voudrait-il dire que le réalisme a irrémédiablement 
fait disparaître la féerie? Ce serait le cas si certains des auteurs 
n'avaient pas, par l'écriture, réintroduit une nouvelle forme de 
distance, par exemple, comme le fait Daniel Picouly, en ayant 
la coquetterie d'écrire son texte en vers. Mais cette manière 
subtile de tordre le cou au réalisme constitue paradoxalement 
une trahison de Perrault, puisque, chez ce dernier, Le Maître 
Chat ou le Chat botté faisait partie du recueil en prose, 
recueil où tous les contes sont suivis d'une moralité en vers, 
celle-ci ayant précisément pour but de s'adresser aux adultes 
et d'actualiser les choses féeriques de manière réaliste en 
utilisant une forme inaccessible aux enfants. 

On découvre surtout que les écrivains actuels se trouvent 
face à un problème bien proche de celui de la quadrature 
du cercle : rendre reconnaissable la cellule dont on est parti 
tout en gardant à l'esprit la nécessité d'être original, et en 
courant donc le risque d'un comique quelque peu gratuit 
faute d'avoir eu le courage de se démarquer suffisamment de 
Perrault. Risque couru et peut-être incomplètement assumé 
par Geneviève Brisac dans Belle du bois dormant . Il ne suffit 
pas en effet de situer l'action dans la Bretagne contemporaine 
et de faire venir de Brocéliande les sept marraines, simples 
descendantes des fées de jadis, pour un baptême simplement 
laïc, et de prédire que la jeune fille, lorsqu'elle aura seize ans, 
« se piquera le doigt avec un stylo» (CP, p. 52), pour que le 
lecteur aille au-delà d'un sourire amusé. D'autant plus que les 
actualisations portant sur les problèmes de stérilité du couple 
parental ont beau être évoquées avec beaucoup de drôlerie tout 
comme le fait de donner à la marraine réparatrice le surnom 
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balzacien de « cousine Bette » (CP, p. 52), l'auteur continue 
à donner à certains personnages les noms d'Aurore, Jour et 
Ogresse. Reste que Belle naît neuf mois après le passage au 
château en feu des « pompiers un peu saouls mais déterminés » 
(CP, p. 48). 

Et l'on commenta beaucoup chez le crémier 
et à la charcuterie Sénéchal les mystères de la 
fécondité (id.) 

Ce rapide passage en revue indique combien l'équilibre 
féerie-réalisme est difficile à garder. Aussi les textes les plus 
intéressants sont-ils finalement ceux qui osent carrément 
faire pencher la balance dans l'un des deux sens . Marie 
Darrieussecq, dans La bleue barbe, décide de jouer pleinement 
la carte ludique. Elle imagine en effet une cinquantaine de 
possibilités introduites par si et qui modifient à chaque fois la 
portée du récit. Elle va même jusqu ' à produire, dans l'esprit 
des Exercices de style de Queneau, un « conte à l'envers » 
(CP, p. 82) , fidèle à ce qui est annoncé par l'inversion du titre. 
De plus, fidèle à la succession des registres chez Perrault, 
elle propose une moralité en vers, montrant ainsi que tout est 
affaire de langage ... et rien que cela, puisque: 

Et de quelque couleur que leur barbe puisse être, 
Les mots nous disent zut : ils n'ont ni Dieu ni 
maître (CP, p. 82) . 

La leçon de Marie Darrieussecq inciterait donc à croire que le 
rapport entre féerie et réalisme est peut-être le type même du 
faux problème, comme d'ailleurs la querelle des Anciens et 
des Modernes . 

J'ai gardé évidemment pour la bonne bouche Le Petit 
Chaperon rouge traité par Yann Queffélec, qui ne voit pas 
pourquoi il faudrait changer le titre du conte. Le tour de force 
consiste à traiter de façon originale le texte le plus connu, dont 
il est donc particulièrement difficile de s'écarter. Le récit est 
programmé pour un dérapage subtil: « Petit Chaperon, oui, 
mais rouge, c'était vite dit » . 

(195] 



POUVOIR DE LA FÉÉRIE ET CONTRE-POUVOIR 
DU RÉALISME 

Le surnom « sous-entendait qu'un jour elle ferait une 
mauvaise rencontre et qu'elle apprendrait à baisser les yeux» 
(CP, p. 63). À sa mère qui lui décrit l'amour comme un rêve, 
Chaperon répond en évoquant plutôt l'orage. Quant à la 
grand-mère, si elle paraît avoir « environ quarante ans depuis 
qu'elle s'étai t fait refaire la bouche» (CP, p. 66), et même s'il 
« fallait se lever de bonne heure pour la choquer» (CP, p. 68), 
elle est néanmoins secouée par les confidences de sa petite-
fille, répétées à sa mère par Chaperon pour clore le récit : 

Tu ne devineras jamais, maman, le loup ... 
- Quoi? 
- Il m'attendait. 
- Un loup? 
- Oui , on s'est dévorés (CP, p. 71). 

L'esprit du texte original est ainsi totalement préservé, puisque 
aucun public ne pourra être choqué. Si le réalisme n'est pas 
parvenu ici à devenir un véritable contre-pouvoir, c'est que 
toute l'ambiguïté des sentiments exprimés est maintenue dans 
le non-dit ou dans ce qui est dit entre les lignes. 

Comme presque toujours, la réécriture de deux des trois 
Contes en vers laisse quelque peu le lecteur sur sa faim. Non 
pas parce qu'ils ont été retranscrits en prose, mais parce que les 
auteurs contemporains ne trouvent pas la formule qui garderait 
aux textes leur esprit véritable. Arnaud Cathrine, dans ri. vos 
souhaits, parodie des Souhaits ridicules, malgré la drôlerie, 
ne parvient pas à s'évader suffisamment de la formule de la 
fable, tandis que Catherine Cusset, dans Eva Padan, aboutit 
à une autre trahison consistant à faire glisser le conte vers un 
mini-roman. 

C'est en effet une tentation qui semble de plus en plus 
fréquente que celle consistant à pratiquer le genre romanesque 
que Perrault n'a précisément jamais abordé. Deux romancières 
à la mode, Christine Angot et Catherine Millet, ont chacune, 
en 2003, publié aux éditions Stock un texte intermédiaire, 
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pour la longueur, entre la nouvelle, ou le conte, et le roman, 
ce qu'on appelle, faute de mieux, un récit, terme ambigu s'il 
en est. Dans Peau d'âne, Christine Angot a beau multiplier 
les allusions à plusieurs contes de Perrault, évoquer un père 
vaguement incestueux et manifester une véritable obsession du 
vêtement, le rapport avec le conte de base paraît plus que ténu 
au regard de ce qui fait l'originalité d'un univers spécifique, 
tandis que chez Catherine Millet, Riquet à la houppe. Millet à 
la loupe n'utilise la figure de Riquet, rapprochée de celles de 
Quasimodo et de la Bête, que comme prétexte à une réflexion 
sur la laideur et l'attirance sexuelle exercée par le nanisme, 
phénomène qui n'étonnera pas si l'on sait que l'écrivaine 
s ' est pendant longtemps fait connaître comme critique d'art 
avant de devenir l'auteur à scandale de La vie sexuelle de 
Catherine M Ici aussi, elle parle avant tout d 'elle-même, 
comme le suggère le sous-titre, attitude parfaitement légitime 
mais qui éclipse presque totalement la réécriture en faisant 
triompher le réalisme à travers un regard proche de celui de 
l 'entomologiste. 

Le roman aurait-il été laissé de côté? Pas totalement si 
l'on prend en compte Les nuits blanches du Chat botté de 
Jean-Christophe Duchon-Doris, paru aux éditions Julliard 
en 2000, qui exploite un filon devenu fréquent ces dernières 
années. Combinaison du roman historique et du roman à 
énigme, il propose une action où des crimes sanglants, qui 
se déroulent en 1700, trouveront leur résolution dans la 
connaissance de la famille Perrault et de l'œuvre la plus célèbre 
qui en soit sortie. Ce réalisme de l'horreur ne constitue plus du 
tout une réécriture, mais plutôt une sorte d'excroissance de 
l'imaginaire, ce qui met en branle un tout autre enjeu, celui de 
la fiction romanesque. 

Rappelez-vous: dans les premiers jeux médiévaux , Dieu ne 
pouvait être représenté , mais un acteur, auquel on donnait le 
nom de Figura, suggérait sa présence , pâle reflet d'une réalité 
intransmissible. Face à un texte devenu emblématique, Figura 
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continue de jouer son rôle, qu'il s'agisse d'une illustration 
ou d'une réécriture. Mais quel que soit le talent de l'imagier 
ou de l'adaptateur, rien ne pourra jamais restituer totalement 
l'original dans ce qu'il a de spécifique. Voilà enfin un domaine 
où aucun contre-pouvoir ne parvient jamais à éliminer son 
rival. Michel Butor parlait de « la balance des fées ». Celle-ci 
ne peut fonctionner que dans un équilibre toujours menacé, 
rarement anéanti . 

[198] 




