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Biographies imaginaires,
imaginaires de la biographie'

C’est que I'imaginaire se fabrique au départ du vrai :
on se trompe généralement sur sa nature.
Autrement dit : on n’invente jamais que ce qui est.

Hubert Juin, « Préface » aux Vies imaginaires de Marcel Schwob.

Le corpus des biographies imaginaires d’écrivains
regorge de témoignages selon lesquels 1’imaginaire, voire la
fiction, seraient mieux a méme de dire la vérité d’un auteur
réel, de s’élever au-dessus des trivialités et contingences de
I’existence, que le compte rendu documentaire strict. Ainsi,
dans Monsieur Melville (1978), Victor-Lévy Beaulieu affirme
que ce qu’il sait vraiment de 1’écrivain américain, il le sait
depuis l'intérieur de sa fiction®, alors que Pierre Mertens, en
quatridgme de couverture (signée) des Eblouissements, son
roman biographique consacré au poéte allemand Gottfried
Benn, note ceci :

! Cette étude est effectuée dans le cadre d’une recherche sur « Les
Postures du biographe » financée par le CRSH du Canada. Les
auteurs remercient Manon Auger, Catherine Dalpé, Mahigan Lepage
et Audrey Lemieux, qui ont participé aux recherches préliminaires.

? Voir I’étude de Robert Dion, Le Moment critique de la fiction,
p. 129 sq. (Québec, Editions Nuit Blanche, 1997.)

Robert Dion et Frances Fortier, « Biographies imaginaires,
imaginaires de la biographie », Jean-Francois Chassay et Bertrand
Gervais [éds], Paroles, textes et images. Formes et pouvoirs de
l'imaginaire, Université du Québec a Montréal, Figura, Centre de
recherche sur le texte et I’imaginaire, coll. « Figura », n° 19, vol. 2,
p.49-72.
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Pour dire cela : une fiction, bien siir. Rien qu’une
fiction. Qui raconte I'erreur d’une vie, et la vie
d’une erreur. Le plus court chemin entre Histoire
et histoire, ¢’est encore d’imaginer. Le biographe,
ici, n’a d’autre choix que de se faire historien,
et le chroniqueur n’a d’autre ressource que de
devenir romancier. Mais le romancier, a son tour,
n’a de chance d’y voir clair que de se découvrir

poéte’.

La démarche consistant « a puiser dans la fiction pour
informer le réel* » est donc loin d’étre inédite. Il semble
méme que ce soit le recours a cette démarche qui permette
de départager le « pur écrivain » du simple biographe’,
quoiqu’un tel modus operandi tende a se répandre jusque dans
des biographies plus « classiques » comme celle de Ronald
Reagan par Edmund Morris (1999), ou le biographe a introduit
au cceur d’un pavé bien documenté de 874 pages quelques
figures fictives lui ayant permis, mentionnait-il, de serrer de
plus prés I’ex-président américain.

La valorisation de la fiction, par ailleurs, n’est pas absente
non plus des travaux sur la biographie, et spécialement sur la

3 Pierre Mertens, Les Eblouissements, Paris, Seuil, coll. « Points »,
1987, n. p.

* Henri Raczymow, Le Cygne de Proust, Paris, Gallimard, 1989,
p. 16.

3 Ainsi Jacques-Pierre Amette, dans L’Adieu a la raison : le voyage
de Holderlin en France, texte au parti pris ouvertement « littéraire »,
remarque dés les premiéres pages : « Que s’est-il donc passé au
cours du voyage pour que 1’esprit de Holderlin s’absente et s’¢loigne
a ce point de lui-méme?/C’est la question que je me suis posée,
non pas en spécialiste ni en biographe, mais en écrivain qui a choisi
de projeter les ombres de sa ferveur sur le mur ol j'aimerais que
Hélderlin apparaisse » (Paris, Grasset, 1991, p. 10). Ici ce n’est pas
le biographe qui éclaire la destinée obscure du personnage, c’est
I’écrivain qui invente un théétre d’ombres.
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biographie d’écrivain (sur un écrivain par un écrivain). Que
’on songe seulement aux propositions de Virginia Woolf® sur
I’amalgame souhaitable, dans la biographie telle qu’elle la
congoit, entre le « granit » des faits et 1’« arc-en-ciel » des
pensées et des impressions du modele, en principe difficiles
a documenter; qu’on pense aussi a la notion de « vérifiction »
avancée par Jean-Benoit Puech dans ses petites machines
biographoides’ ou encore aux positions plus orthodoxes d’un
Daniel Madelénat, qui lie la re-littérarisation de la biographie
a la remise en question de sa référentialité stricte. D’aprés
lui, ’entreprise des écrivains-biographes actuels viserait ainsi
a montrer que « la plénitude ou les failles secrétes de toute
vie, méme mémorable, aspirent a la fiction (mise en forme et
création) qui délivrera leur vérité® ».

Bref, I’argument de la plus value cognitive de la fiction
se retrouve dans une part significative de la production
et du métadiscours contemporains, et tout autant au sujet
de biographies « expérimentales » que de formes plus
traditionnelles. Qu’on ait relevé cet argument a maintes
reprises a propos du roman, alléguant sa prétendue supériorité
sur I’histoire au nom d’un « mentir vrai » ou de quelque autre
plaidoyer pro domo de I’écrivain de fiction’, voila qui ne

¢ Virginia Woolf, « The New Biography », Collected Essays, t. 4,
Londres, The Hogarth Press, [1927] 1967, p. 229-235.

7 Pour une lecture trés fine de ces aspects de la production de
Puech, voir Catherine Dalpé, Biographique et imaginaire chez
Jean-Benoit Puech et ses avatars. Lamise en récit de vies fictionnelles
dans Jordane revisité, mémoire de maitrise déposé au Département
d’études littéraires de I’Université du Québec a Montréal, 2006.

8 Daniel Madelénat, « La Biographie littéraire aujourd’hui », dans
Jose Romera Castillo et Francisci Gatiérez Corbajo [dir.], Biografids
Literarias (1975-1997), Madrid, Visor Libros, 1998, p. 39-53.

® On se rappellera qu’Aristote, déja, argumente a propos de la
supériorité du vraisemblable sur le vrai et, corrélativement, de la
poésie (épique et dramatique), plus générale, sur I’histoire, plus
particuliere.
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surprend guére; sa présence étonne davantage, en revanche,
au sujet d’un genre en principe factuel comme la biographie.
Il apparait pourtant que la biographie contemporaine,
ou peut-étre plutdt le biographique, a titre de catégorie
générale susceptible de s’incarner dans plusieurs genres ou
amalgames de genres, ait succombé, contre sa nature méme,
aux pouvoirs de I’imaginaire et de la fiction. C’est du moins
ce que nous voudrions explorer plus avant ici, d’abord en
observant quelques modalités de I’expression du parti pris
pour I’imaginaire dans les ceuvres biographiques et dans le
discours sur la biographie : se pourrait-il que, sur le terrain
de I’existence vécue d’un écrivain biographé, 1’imaginaire
et la fiction soient des instruments de connaissance plus
appropriés, plus puissants que la recherche documentaire et
I’herméneutique « sérieuse »? Dans la seconde partie de notre
étude, nous serons conduits, par I’analyse de deux fictions
biographiques, Auguste fulminant d’ Alain Nadaud et Stéphane
de Daniel Oster, a recroiser cette méme question de la valeur
de la fiction, cette fois dans sa formulation plus proprement et
plus immédiatement textuelle.

Valeurs de la fiction

Par opposition aux hypothéses scientifiques, destinées
a étre expérimentées sur la réalité, les fictions « ne sont pas
construites selon des critéres de vraisemblance et n’ont pas
a étre justifiées par 1’expérience'® », écrit Pierre Bange; leur
importance réside, suivant ce dernier,

dans D’élargissement des possibilités de
modélisation, dans ['ouverture de mondes
nouveaux, dans la mise a I’épreuve de nouvelles
facons de voir. Les fictions ne sont donc pas
des illusions, mais au contraire un moyen de
connaissance et de correction du modele social

10 Pierre Bange, « Argumentation et Fiction », Linguistique et
Sémiologie, n° 10, 1981, p. 101.
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de réalité. Elles jouent ce rdle aussi longtemps
qu’elles demeurent reconnues et reconnaissables
comme fictions. Ce sont les fausses hypothéses,
les fictions camouflées, qui sont illusoires et
dangereuses''.

La position opposée est représentée entre autres par Ronald
Schusterman, qui note que « ni seulement objet de cognition,
ni véritable outil de cognition, la littérature [ne] peut Etre
[que] le lieu d’une re-connaissance, d’une confirmation d’un
savoir acquis, ou bien le lieu d’une connaissance de s0i'? ».
Schusterman dénie en fait & la littérature la faculté de connaitre
directement le monde externe et, ainsi, d’outrepasser la
connaissance du connu. Une telle position se situe bien siir aux
antipodes de celle des écrivains-biographes qui nous retiennent
ici. Pour revenir a un exemple évoqué plus tét, Beaulieu,
dans sa somme biographique sur Melville, va jusqu’a préter
a D’écriture la faculté de générer toute connaissance, aussi
bien de soi (« Cet homme [Melville] ne s’est jamais compris
qu’en s ‘écrivant™ ») que du monde interne recréé par la fiction
et du monde externe en soi (le Québec réel n’adviendra que -
par I’écrit; I’équivoque n’est pas dans les mots mais dans la
réalité; etc.). L’auteur du Melville affirme 1’universalité de la
littérature en tant qu’instrument et méthode de connaissance :
sa posture d’écrivain le conduit a récuser toute frontiere entre
le réel et le fictif. Et ce qui frappe chez Beaulieu, c’est, en
définitive, I’inquiétante fragilité du réel vis-a-vis des menées
impérialistes de I’'imaginaire.

Tout bien considéré, ce n’est qu’en vertu d’une définition
étroite de la cognition « ou il s’agit d’un apport d’informations

! Ibid.

12 Ronald Schusterman, « Fiction, connaissance, épistémologie »,
Poétique, n° 104, novembre 1995, p. 503.

B Victor-Lévy Beaulieu, Monsieur Melville. L’Aprés Moby Dick ou
la souveraine poésie, Montréal, VLB éditeur, 1978, p. 96.
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nouvelles concernant le monde dit “externe’ ou “réel”'* » que
Schusterman parvient a exclure la littérature du domaine de
I’expérimentation cognitive et a la verser aux domaines de la
« sagesse » (comme addition de la connaissance de soi a celle
du connu) et de I’interprétation (entendue telle la recherche
d’un sens). Dans cette logique puriste, sa position est tout a
fait défendable; mais elle ne saurait bien siir correspondre a
celle d’un Beaulieu, qui joue et jouit du fantasme de I’ubiquité
sapientielle, et qui ne connait d’autre méthode d’appréhension
du monde que I’insuffisante, désespérée et parfois triomphante
littérature'> — littérature de fiction qui non seulement permettrait
de connaitre plus, mais aussi de connaitre mieux (et non pas,
tout simplement, autrement'®).

Le plaidoyer en faveur de 1'usage de la fiction dans la
biographie se manifeste avec force dans un texte-jalon de
I’histoire moderne du genre, les fameuses Vies imaginaires
de Marcel Schwob. La préface — de I’auteur lui-méme — est
éloquente : apreés avoir posé que « [1]a science historique nous
laisse dans I’incertitude sur les individus'’ », Schwob finit
par décréter que, I’art du biographe -consistant dans le choix

!4 Ronald Schusterman, op. cit., p. 513.

1511 s’agit 1a de la « force heuristique » particuliére a la fiction que
reconnait entre autres Paul Ricceur (Du fexte a [’action. Essais
d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986). Voir a ce sujet Philippe
Gasparini (Est-il je? Roman autobiographique et autofiction,
Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2004, p. 241 sq.), qui s’attarde
longuement sur les avantages cognitifs de la fiction dans le roman
autobiographique, qui n’est pas si éloigné des biographies qui nous
intéressent.

16 Yves Baudelle rappelle que la fiction « n’est pas réductible a un
mensonge, mais elle est susceptible de livrer une vérité indépendante
de D’exactitude référentielle » (« Du roman autobiographique :
problémes de la transposition fictionnelle », Protée, vol. 31, n° 1,
printemps 2003, p. 19.) — et non pas supérieure.

7 Marcel Schwob, Vies imaginaires, Paris, Gallimard, coll.
« L’Imaginaire », [1896] 1957, p. 9.
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au sein d’un chaos de traits humains, celui-ci « n’a pas a se
préoccuper d’étre vrai'® », 1’écrivain devant plutot s’astreindre
a « composer une forme qui ne ressemble & aucune autre'® » —
ce qui pointe vers une destination avant tout esthétique de la
biographie et qui la soustrait a laquestion de la vérité historique.
C’est par I’érudition que Schwob vient a la biographie fictive,
une érudition biscornue toutefois, qui I’entraine vers les figures
obscures de 1’histoire, seconds couteaux tels Cyril Tourneur?
et Nicolas Loyseleur’’ ou personnages quasi mythologiques
tels Empédocle et Erostrate, et qui paradoxalement 1’oblige
a pallier par I'imagination la rareté des documents. On
trouve du reste chez lui trés peu de références a des textes
biographiques antérieurs. Quand Schwob renvoie a la
littérature biographique, c’est pour dire que I'on sait peu de
choses, ce qui est vrai dans la plupart des cas, ou que 1’on fait
erreur, a I’exemple de Tacite qui « rapporte faussement » des
informations sur Pétrone. A 1'inverse, les indices de fiction
sont légion : transposition d’éléments de 1’ceuvre dans la vie
de I’auteur-modele afin de reconstruire le réel biographique?®;
abondance des détails descriptifs livrés dans un style « fin-

18 Ibid., p. 16.

'? Ibid.

20 Un rival de Shakespeare.

?! Le juge de Jeanne d’Arc plutdt que I’héroine elle-méme.

22 Ainsi, on sait que Lucrece, dans De natura rerum (De la nature),
a exposé la physique épicurienne; Schwob tire argument de ce fait
pour imaginer a Lucréce une vie ol celui-ci ne cesse de « lire » les
événements qui ponctuent son existence a la lumiere d’observations
matérialistes (Vies, op. cit., p. 56). De la méme maniére, la vie de
Pétrone est présentée de maniére semblable a celle d”Encolpe, le héros
du Satiricon, faisant de I’écrivain un jeune vagabond. La méme chose
se produit dans le cas de Cecco Angiolieri, le contenu des sonnets (la
haine des parents, I’argent, le ressentiment amoureux, etc.) étant en
quelque sorte transposé dans la relation que fait Schwob de la vie
de ce « poete haineux ». L'écrivain réel devient quasiment ici un
personnage fictif tout droit sorti de ses propres créations littéraires.
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de-siécle » anachronique par rapport au personnage évoqué>;
représentation des pensées des personnages en style direct®;
promotion des incertitudes biographiques au statut de faits
indéniables®’; imitation goguenarde du « sérieux » du discours
biographique?; et ainsi de suite.

Pour Schwob, le travail de 1’artiste crée une vérité capable
de surpasser celle du réel. Dans une lettre parisienne du 14 mai
1898, Schwob écrit a ce sujet :

Supposons qu’Erasme ait refusé son portrait a
Holbein, Charles VII a Fouquet, ou Frangois I*
a Clouet — sous prétexte que le peintre les avait
peints trop laids. N’en seraient-ils pas moins
transmis a la postérité sous ces effigies, de par

3 Dans la description du banquet au début de « Pétrone », on croirait
lire A rebours de Huysmans. Il n’y a par conséquent plus gucre de
trace, ici, de la convenance chére aux Anciens et aux classiques.

24 A 1’écriture symboliste que nous venons d’évoquer, il faut ajouter,
parmi les styles de Scwhob, le pastiche de celui des mythobiographies
antiques, des hagiographies médiévales, des vies de peintres de la
Renaissance; Madelénat parle d une « vision froide, sans perspective,
préraphaélite, [qui] appelle chaque objet 4 une fantastique et fugitive
présence » (La Biographie, Paris, Presses Universitaires de France,
1984, p. 200), mais qui n’est pas illustrative, qui ne vise aucune
signification générale : une collection de destinées curieuses.

25 On sait que Dante est né en 1265, on croit que Cecco Angiolieri
est né vers 1260, ce qui n’empéche pas Schwob d’écrire : « Cecco
Angiolieri naquit haineux a Sienne, /e méme jour que Dante Alighieri
a Florence » (Vies, op. cit., p. 89 — nous soulignons). On voit que
cette inexactitude sert des fins dramatiques, celle, notamment, du
parallele a la Plutarque.

26 Par exemple : « Cyril Tourneur naquit de I’union d’un dieu inconnu
avec une prostituée. On trouve la preuve de son origine divine dans
I’athéisme héroique sous lequel elle succomba » (Schwob, Lettres
parisiennes, dans (Euvres complétes, Paris, F. Bernouard, [1898]
1929, p. 141); la premiére proposition est impossible, la seconde est
une fausse justification, un paralogisme.
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le nom du maitre qui les fixe sur la toile ou sur le
bois? Et ces tableaux ne resteront-ils pas pendant
des siécles, dans nos musées, les vrais portraits
de leurs originaux®’?

Schwob constate que le portrait a raison d’une vérité du
modele qui n’est, de toute fagon, plus accessible. C’est d’une
observation a peu prés semblable que part Pierre Michon dans
son Rimbaud le fils : 1a figure du poéte voyant n’est plus guére
saisissable, elle croule sous des représentations que le recours
méme aux sources photographiques n’arrive pas a écarter. Du
coup, I’entreprise de Michon en rabat de toute prétention a
une vérité biographique restituée, décapée de ses mythes et
de ses fausses interprétations, pour se donner d’abord comme
une fiction qui remonte moins aux sources de 1’écriture
rimbaldienne qu’a celles de ce qu’il appelle la « Vulgate »,
substrat énonciatif jamais pour autant nommément sollicité,
a I’exception de I’album Rimbaud en Pléiade. Omniprésente,
mais sur un mode oblique, la tradition critique innerve le
propos a la faveur de scénes imaginées, et déclarées telles,
qui montrent Rimbaud en compagnie de ceux qui I’ont cotoyé
vivant : mére, professeur, pair ou amant.

On pourrait encore multiplier les exemples de justifications
que se donnent les écrivains-biographes pour quitter la terre
ferme du document et surfer sur les vagues de la fiction. Il arrive
parfois, comme chez Bernard-Henri Lévy dans Les Derniers
Jours de Charles Baudelaire, que ce soit 1’appel irrésistible
d’une bréche dans la vie d’un écrivain déja surbiographié; la
fiction vient a la fois colmater cette bréche, remplir la béance —

¥ Marcel Schowb, ibid., « Lettre du 14 mai 1898 », p. 120.

% Pour une analyse de Rimbaud le fils sous le rapport des
recatégorisations que subit le récit biographique aprés son entrée
dans 1’« ére du soupgon », voir Robert Dion et Frances Fortier
« Modalités contemporaines du récit biographique : Rimbaud le fils,
de Pierre Michon », Protée, vol. 34, n* 2-3 (automne-hiver), 2006,
p.91-102.
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en I’occurrence ici : I’énigmatique séjour de Baudelaire malade
a Bruxelles — et susciter de 1’analyse. Les faits imaginés, les
anti-faits, les versions du réel envisagées — peu importe le nom
qu’on leur donne — ne sont pas une entrave ici, mais plutdt une
ruse du commentaire qui lui permet de remettre en cause les
idées recues®. Il arrive aussi, par ailleurs, que ’exactitude des
faits se voie discréditée au profit d’'une vérité autonome des
mots; c’est le cas des Morts imaginaires de Michel Schneider,
ol celui-ci recueille et glose les dernieres paroles — souvent
apocryphes — d’une kyrielle d’écrivains; le thanatographe,
ici, « ne préten[d] pas traquer la vérité nue de 1’histoire sous
[les] rhabillages posthumes »; « [l]e caractere véridique de ces
paroles et de ces scénes finales, continue-t-il, m’importe peu.
On entre dans 'écriture a ce point exact ol les mots ne veulent
rien dire, ol I’on ne les comprend plus, ot on les regarde™ ».
Autre justification parmi tant d’autres possibles : celle d’Henri
Raczymow qui, a propos de certains faits que transpose 4 la
Recherche du temps perdu, montre comment celle-ci, plus
fidele a I’anecdote qu’un « petit mémoire » pourtant censé étre
fiable, « rectifi[e] ce que la réalité peut avoir, parfois, d’un
peu bancal®' ». Derniére justification enfin dont nous ferons
état ici : la puissance de 1’empathie, qui amene a confronter
deux vérités dans la fiction d’une communion profonde entre
biographe et biographié. Au sujet de Holderlin — que son
génie, sa folie et son silence rendent si séduisant pour les
biographes —, Jacques Teboul et Peter Hirtling font valoir la
force herméneutique de la rencontre entre deux intériorités
qui, en quelque sorte, se transvasent 1’une dans 1’autre; citons
d’abord 1I’« Avertissement » de Teboul :

Donc une fiction violente et sérieusement
documentée, qui met en jeu la vérité du poete et
la mienne, sans précaution. Une fiction peut-étre

2 Celles de Sartre sur 1'auteur des Fleurs du mal, notamment.
3 Michel Schneider, Morts imaginaires, Paris, Grasset, 2003, p. 38.
31 H. Raczymow, op. cit., p. 169.
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plus vraie que n’importe quels discours,
explications et théories™.

puis un passage, sans doute plus explicite, de la premiére page
du livre de Hirtling :

Je m’efforce de mettre le doigt sur des réalités.
Sachant que ce sont les miennes plutdt que les
siennes. Je ne puis qu’essayer de le trouver,
I’inventer, en combinant mes souvenirs et ceux
qui nous ont été transmis. J’introduis de multiples
informations dans un ensemble que je suis seul
a créer. Sa vie est déposée dans des poémes et
quelques dates; comment il respirait, je 1'ignore.
Je dois me le représenter —*

Les théoriciens qui, a une époque ou la littérarité est
essentiellement définie par les critéres de fiction et de diction,
s’intéressent a la biographie dite littéraire, a la « biographie
d’auteur* » — comme on dit « cinéma d’auteur » —, sont bien
forcés d’inscrire, a coté de la question de la rencontre des
écritures du biographe et du biographié, celle de la rencontre
de leurs imaginaires et de la fictionnalité que tend a produire
celle-ci**. « Fondre et confondre historique et fantasmatique,
convoquer, évoquer et invoquer* » : telle semble la poétique
biographique non seulement d’un Gérard Macé, dont parle ici
Madelénat, mais également d’un Michon, d’un Louis-Combet

* Jacques Teboul, Cours, Hélderlin, Paris, Seuil, coll. « Fiction &
Cie », 1979, p.7.

3 Peter Hirtling Hélderlin, Paris, Seuil, [1976] 1980, p. 9.

3 Daniel Madelénat, « La Biographie littéraire aujourd’hui »,
op. cit.

* Nous n’entrons pas ici dans le débat de la fictionnalité intrinséque a
tout récitde vie, celui-ci se vouliit-il factuel. Comme 1’ autobiographie,
la biographie exacte, vraie, « réelle » est peut-étre impossible,
n’est peut-étre qu’illusion positiviste, faction (fact et fiction); voir
Madelénat, ibid., p. 50 sq.).

¥ Madelénat, ibid., p. 51.
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et d’une bonne partie des auteurs regroupés sous la banniére de
la collection « L’Un et I’ Autre » chez Gallimard. Les théories
ont suivi ce mouvement d’effacement des bornes entre histoire
et fantasme, et ont en quelque sorte consacré la pratique de la
biographie fictionnelle 2 un moment, les années 1980, ou le
vécu congédi€ par le structuralisme revenait, mais sous forme
de simulacre®’. Dans une analyse du biographique inaugurant
un ouvrage collectif consacré a la biographie en Angleterre du
XVII¢ au XX¢ siecles, Frédéric Regard assimile la biographie
littéraire, ancienne aussi bien que contemporaine, a un « genre
de tous les chiasmes™ »; « le personnage biographique, écrit-il,
n’est pas la vérité qui aurait dégénéré en une fiction, mais une
fiction qui se hisserait au niveau de la vérité*’ ». De maniére
paradoxale, la prédilection de 1’écrivain-biographe pour la
vie intérieure de son modele, la seule « vraie » aux yeux de
maints auteurs, « renverrait au statut de fiction tout récit dit
“réaliste™ ». La fabulation contrdlée, et non I’affabulation,
serait au principe de ce renversement. Regard note a ce sujet :

Lafabulation n’est pas une fiction au sens péjoratif
du terme : elle se congoit au contraire comme
une exploration de cette autre scéne, comme une
reconstruction métaphorique dont I’enjeu ultime
reste une approche herméneutique, mais une
approche herméneutique qui ne s’interdit pas,
comme le remarque Habermas, de transformer
la biographie en I’histoire d’un sujet se faisant
illusion sur lui-méme*'.

7 Vincent Kaufmann, « Morts et résurrections de 1’auteur », Critique,
n* 548-549 (janvier-février), 1993, p. 111.

¥ Frédéric Regard, « Les Mots de la vie : introduction a une analyse du
biographique », dans Frédéric Regard (dir.), La Biographie littéraire
en Angleterre (XVII-XX¢ siécles). Configurations, reconfigurations
du soi artistique, Saint-Etienne, Publications de 1'Université de
Saint-Etienne, 1999, p. 22.

 Ibid., p. 23.
 Ibid., p. 24.
4 Ibid.
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Une « vie d’auteur » aurait donc pour lieu de déploiement
cette frontiére ténue entre histoire (convoquée) et fiction
(invoquée), elle tiendrait sa littérarité d’un partage entre la
double sollicitation du réel et de 1’'imaginaire; en contrepartie,
le roman biographique pourrait bien, de son coté, bénéficier
d’un réinvestissement du romanesque par le biographique, par
une dose de réel peut-&tre plus chargée de réves que la fiction
elle-méme.

Auguste fulminant

Sixieme roman d’Alain Nadaud paru en 1997, Auguste
Sfulminant® est un polar érudit qui prend prétexte d’un épisode
biographique de I'Antiquité pour construire une fable du
présent et interroger la part de I’'imaginaire dans la constitution
de I'Histoire. L'intrigue s’échafaude sur deux plans. Un
premier, ou Publius Vergilius Maro, dit Virgile, au terme
des dix années d’écriture de 1'Enéide, est pris de scrupules
quant au fondement légendaire de son épopée et décide de
s’embarquer sur un navire qui doit le conduire sur les traces
d’Enée. Le périple confirmera ses soupgons : dés son arrivée
a Carthage, on lui démontrera 1'impossibilité chronologique
d’une rencontre entre Didon et Enée, séparés par quatre si¢cles
d’histoire. Toutefois, dés que son compagnon de voyage,
Lucius Varius Rufus, précise aux contestataires que 1’on serait
bien mal venu « de s’en prendre a un poete qui tente, a travers
ce qui n’est qu’une allégorie, de glorifier le régne d’Auguste,
comme chacun sait réputé descendre d’Enée et fondateur de la
nouvelle Rome » (4F, p. 95), tous se rétractent et découvrent
autant de vestiges et de traces de cette passion que I’on voudra.
Virgile n’est pas dupe®. Il voit son malaise amplifié, en vient a

42 Les références a ce roman seront désormais données, entre
parentheses, par le sigle AF suivi du folio.

4 « A I'issue de notre séjour a Carthage [écrit Lucius Varius Rufus,
qui accompagne Virgile, a son ami Plotius Tucca, resté aupres
d’Auguste], Virgile a bien compris que la toute-puissance de César
le protege; et, sous peine de crime de lése-majesté, qu’elle est en
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se percevoir comme un instrument a la gloire de I’empereur et
songe a briiler son poeme. En apprenant cela, Auguste fu/mine
et décide de le faire empoisonner et de récupérer le manuscrit.
Virgile mourra le « onzieme jour des calendes d’octobre »
(AF, p. 214) de I’an 19 avant notre ére des mains de celui qui
I’accompagne et qui sera ensuite chargé, avec son ami Plotius
Tucca, d’éditer le chef-d’ceuvre.

La seconde ligne narrative, qui encadre le récit de la mort
de Virgile, se présente comme une enquéte, menée et narrée
par un journaliste parisien contemporain, sur les événements
entourant I'incendie suspect d’un musée devant étre inauguré a
Pleggagh en Tunisie, musée dont le second étage était consacré
a Virgile. Cette enquéte mettra au jour les dessous d’une rivalité
entre un attaché culturel, Gilles Virandes, un muséographe
avide de gloire, René Teucere, et une archéologue, Anna
Sidonis.

La structure complexe du roman renvoie formellement a
I’archéologie, le récit étant construit en strates a la maniére d’un
site de fouilles. En séquences systématiquement alternées, on lit
trois séries de documents : les huit lettres de la correspondance
des éditeurs de I’Enéide, a teneur biographique, qui révélent
les circonstances entourant la mort de Virgile; le catalogue qui
décrit précisément les artefacts virgiliens colligés dans les huit
vitrines du musée; la transcription des quatre cassettes bifaces
des entretiens du journaliste avec |’attaché culturel qui détaille
lesenjeux historiques des fouilles archéologiques et les passions
amoureuses et professionnelles qu’elles ont déclenchées. De
plus, I’histoire du roman se construit petit a petit, semblable en

mesure de garantir qu’on ne lui contestera plus les amours de Didon
et d’Enée... Que la seule invocation du nom d’Auguste eit suffi a
retourner la situation en sa faveur et faire passer pour vrai ce qui
n’était que fable I’a plongé dans la stupeur. Il a vu qu’ensuite on
avait méme cherché a travestir la réalité rien que pour justifier les
incohérences de son poéme, sous le prétexte qu’il est un familier de
I’empereur et son poéte officiel » (4F, p. 95).
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cela a la reconstitution progressive caractéristique du travail
archéologique, qui proceéde d'interprétations de fragments
lacunaires.

Au fil du texte, on sent en outre que les deux lignes
narratives se répondent en écho, la contemporaine se faisant
le miroir de I’antique. Ainsi, I’histoire d’amour tragique entre
la reine de Carthage et le héros de Troie — Didon se suicidant
apres le départ d’Enée, parti fonder Rome — est répétée par le
suicide de 1’archéologue (Sidonis) au volant de sa voiture des
lors qu’elle se sait abandonnée par le muséographe (Teucére),
dont, accessoirement, le fils se prénomme Jules, en évocation
du fils d’Enée nommé Iule par Virgile. Plus essentielle encore
est la question de la vérité historique, pareillement posée dans
les deux histoires : alors que le voyage de Virgile sert a vérifier
si Enée a vraiment débarqué a Carthage, les recherches de
I’attaché culturel visent a confirmer la réalité du voyage de
Virgile a Carthage. Dans les deux cas, on fournira des preuves
factices, vieilles pierres anonymes reconverties en traces et
lettres apocryphes des contemporains de Virgile*.

Ce qui nous intéresse ici, ¢’est la réflexion sur les pouvoirs
de I'imaginaire que le roman met en scéne. Dans un ouvrage
intitulé Alain Nadaud : voyage au centre de | 'écriture, I 'écriture
au centre du voyage, Rosa Galli Pellegrini montre bien que
I’ensemble de I’ceuvre de Nadaud reléve d’une interrogation
sans cesse relancée du patrimoine documentaire :

“ On pourrait encore multiplier les échos, parfois a saveur
métaleptique : le meurtre de Virandes qui correspond a celui de
Virgile ou la fiole ayant contenu le poison destiné a Virgile et que
I’on retrouve dans I’appartement de Virandes sont autant de points
de raccord entre les deux époques, encore soutenus par une série
de clins d’ceil faisant d’un Auguste Fulminant le pendant d’un
Jupiter Tonnant et d’un Mars Vengeur, évoqués dans le texte et
dont les temples sont consacrés par Auguste. Le narrateur lui-méme
est envoyé par son rédacteur en chef, nommé Augustin Marate, en
Roumanie, a I'endroit qui avait accueilli Ovide lors de son exil.
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Il s’agitd’une réflexion constante surl’élaboration
de la mémoire historique a partir de documents,
annales, chroniques et témoignages des
contemporains : tel est le matériau que 1’auteur
reproduit, cherchant des références historiques '
vraisemblables, dans un foisonnement incessant
de pastiches documentaires. L'auteur se prévaut
d’une ample connaissance de la littérature
philosophique et historique, qui le porte surtout
a se mouvoir dans la pensée des présocratiques
et dans I’historiographie posthellénique, qui lui
permet de créer des fictions et des piéces a I’appui
tout a fait acceptables. L'érudition devient ainsi
un élément principal de 1’ceuvre, quasiment un
personnage®.

Ces « références historiques vraisemblables », Nadaud, on I’a
vu, les enchevétre constamment au discours avéré de I’ Histoire,
en une articulation serrée du documentaire et de la fiction, de
I’attesté et de I’inventé. Ainsi, la re-création par 1’imaginaire
de I’assassinat de Virgile s’appuie, affirme Nadaud dans une
entrevue accordée a Alain Nicolas, sur I’énigme de la mort de
Virgile. Des indices ténus — [’absence d’éloge funébre, par
exemple, « ce qui est étonnant pour un personnage officiel et
familier du prince* » — ou le fait que 1’Enéide mette encore
deux ans a paraitre aprés cette mort, permettent a 1’écrivain,
« par la fiction, de passer au crible les “versions officielles”
de I'Histoire, de susciter le doute, d’aller jeter un ceil dans
les interstices de 1’Histoire pour voir si tout s’est bien passé
comme il est dit*’ ».

# Rosa Galli Pellegrini, 4lain Nadaud : voyage au centre de
I’écriture, I'écriture au centre du voyage, Publif@rum, Etudes, 2,
2005, http://www.publifarum.farum.it/s/02/histoire.php

4 Alain Nadaud et Alain Nicolas, « Alain Nadaud : 'intrigue de
“I’Enéide” se prolonge aujourd’hui », L ’Humanité, article paru dans
I’édition du 5 décembre 1997, http://www.humanite.fr

47 Ibid.
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Ce soupgon porté sur I'archive se double encore d’une
interrogation trés appuyée de la légitimité de 1’imaginaire en
littérature, qui s’inscrit tant dans les épigraphes® que dans le
discours du texte. Sans pour autant trancher, Auguste fulminant
soustrait d’une part 1’ceuvre d’art a I’obligation de témoignage,
allant jusqu’a affirmer sa suprématie sur la vérité historique :
« tol, qui es poete aussi, tu sais mieux que personne que
I’ceuvre d’art posséde une vérité qui lui est propre, qui garde
la préséance sur la réalité, qui crée méme cette réalité, qui lui
donne sa consistance, sans laquelle, d’un siécle a |’autre, rien
ne saurait étre transmis » (4F, p. 121, 122), écrit ainsi Plotius
Tucca i son ami Varius Rufus. A I'inverse, en fin de parcours,
le refus d’intégrer au projet muséologique une vidéo destinée
aux visiteurs, vidéo constituée d’un mixte de prises de vue
authentiques et d’images de synthése, s’appuie sur une réserve
tres nette a I’endroit d’une telle scénographie imaginaire et
peut se lire comme une mise en abyme textuelle : « A trop
jouer du vrai et du faux, on risquait de déstabiliser |’entreprise,
de la rendre suspecte, entachée d’irréalité, corrompue de fagon
irrémédiable par la fiction » (4F, p. 231).

L’enjeu de I’écriture de Nadaud, semble-t-il, est de saturer
cet écart qui va de I'imagination a la fiction, pour reprendre
les termes de Jean-Marie Schaeffer, par le biais de la feintise
ludique, qui double le réle cognitif de la représentation d’une
fonction pragmatique : « Si la fiction implique une feintise
(ludique), dit Schaeffer, [...] le but du processus fictionnel ne
réside cependant pas dans la feintise en tant que telle, dans
I’imitation-semblant, mais dans ce a quoi elle nous donne

* La premiére, de saint Augustin, se lit ainsi : « Car si je leur
demandais : “Est-ce vrai ce que dit le pogte, qu'Enée soit venu jadis
a Carthage?” les moins doctes répondraient qu’ils I’ignorent, et
les plus doctes que ce n’est pas vrai » (les Confessions, I, 13). La
seconde est de Pierre Grimal : « Ce que nous croyons savoir de la vie
de Virgile est le résultat d’une reconstitution, semblable a celles que
tentent les archéologues mis en présence de fragments ou de vestiges
lacunaires » (Virgile ou la Seconde Naissance de Rome).
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acces” », en 'occurrence une modélisation analogique qui
permet d’évaluer les liens de 1’Histoire et du réel. Auguste
fulminant, dans sa reconstitution des enjeux liés a la
publication de 1’Enéide, met au premier plan un débat cher a
Nadaud sur le rapport de la littérature a la mémoire historique;
de plus, la reprise du schéma biographique imaginaire de
Virgile dans une fiction contemporaine, qui fait du narrateur-
journaliste un meurtrier, a son corps défendant, a I’'image
de Varius Rufus I’empoisonneur, permet de reconfigurer
la question de la référence. Mémoire, réel et imaginaire
biographique se conjuguent ici non pas pour statufier Virgile,
mais tout au contraire pour lui préférer son ceuvre. Son ultime
« Briilez I’ Enéide » restera a jamais inaudible, et les siécles se
féliciteront de la décision d’ Auguste d’avoir sauvé le manuscrit
en sacrifiant Virgile.

Stéphane

Si I’imaginaire biographique de Nadaud sert de prétexte
a une remise en question de notre rapport a la littérature,
I'ouvrage de Daniel Oster, Stéphane®, joue de 1'imaginaire
pour interroger plut6t notre rapport a 1’auteur. Ce roman aux
allures de conte fantastique, qui réinvente trente-six heures
de I’existence de Mallarmé (S, p. 53), interroge le peu de
consistance de la vie de son personnage, sans cesse décalé dans
son rapport au monde, aux autres, a lui-méme®'. En février

~

4 Jean-Marie Schaeffer, « De I'imagination a la fiction », Vox
Poetica, 2002, http://vox-poetica.org/t/fiction.htm.

0 Les références a ce roman seront désormais données, entre
parenthéses, par le sigle S suivi du folio.

31 Une ironie froide le montre constamment a distance de lui-méme,
en porte-a-faux de sa propre vie. Présenté d’entrée de jeu en « petit
professeur parfaitement anonyme, qui répandait autour de lui une
odeur de pantoufles » (S, p. 12), qui besogne « des phantasmes dans
un wagon glacé » (S, p. 23), Stéphane — « Pour une fois qu'on
n’était pas trop 1’ Allégorie de soi-méme! » (8, p. 15) — multiplie les
bourdes : il ne reconnait pas la cocotte dans sa compagne de voyage
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1890, Stéphane — jamais il ne sera nommé Mallarmé —
est dans le train Paris-Bruxelles, se rendant prononcer une
conférence sur son ami Mathias, comte de Villiers de I'Isle-
Adam, mort 1’année précédente. A son arrivée, il sera pris en
charge par un énigmatique Putmans, qui ’aménera dans un
« étrange taudis d’apparat » (S, p. 39) voir son pére a ’agonie,
avant de le conduire a un concert de Vincent d’Indy ou la
musique I’endormira, pour ensuite le ramener chez lui ol
I’attend une Hélene aux allures de I’Eve future de Villiers®;
cette Héléne lui fera vivre un épisode savamment saugrenu
qui évoque Une page d’amour, le roman de Zola « qui avait
inspiré a Stéphane une lettres d’éloges plutdt vacharde » (S,
p. 116). Cette partie du texte se clot sur cette phrase d’Héleéne :
« Venez, murmure-t-elle alors, je crois que je vais vous
introduire dans mon histoire » (S, p. 97), paroles qui reprennent
le titre du premier poéme sans ponctuation de Mallarmé,
intitulé précisément « M’introduire dans ton histoire ».

(S, p. 24); il s’esquive devant 1’orphéon venu saluer sa descente du
train (S, p. 28); il ne comprend pas le sens de la scéne d’agonie du pére
de Putmans, ol il assiste en témoin horrifié au changement des linges
souillés du pere (S, p. 43); il arrive en retard a L ’Aprés-midi d’'un
Jfaune donné en son honneur, s’endort pour ensuite baiser les mains
de tout le monde, dont celle du professeur de musique (S, p. 50). Tout
cela en s’imaginant « qu’il vivait comme il souhaitait parfois » (S,
p- 19), soit « comme le personnage d’un roman de trois cents pages
qui aurait avancé sur le monde les bras vigoureux d’un Enée. Mais la
vie avait dévoré ses compagnons (et le plus cher d’entre eux) et il ne
lui restait qu’un fantéme de Didon pour oublier qu’il avait a fonder
Rome » (S, p. 19). Une citation de 1’Enéide apparait par ailleurs en
épigraphe : « Il est facile de descendre aux enfers, mais revenir sur
ses pas et remonter vers la lumiére du jour, cela exige un travail
pénible. Virgile, Enéide, V1 ».

52 Stéphane exploite sous divers angles la sensation de décalage entre
soi et soi au principe de toute vie vécue, notamment par des allusions
discrétes au propos de I’Eve Sfuture de Villiers, qui renvoient par
exemple au positivisme de sa démarche : « Quelle science nous
confirmera, positive, que nul et rien en nous n’est jamais actuel,
et que pas une fois nous n’aurons été contemporain de quiconque,
encore moins de soi seul? » (S, p. 115).
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L'intertextualité, en touches subtiles, vient appuyer
I’esquisse de Stéphane en fantdme de lui-méme. Au cceur
du propos, une injonction de Villiers présentée en épigraphe
et reprise par Stéphane — « Prends garde, [...] en jouant
au fantome on le devient » (S, p. 82) — permet de relancer
la vulgate mallarméenne qui n’accorde que peu d’intérét a
I’existence soi-disant terne du poete, mais paradoxalement
située au cceur de la vie intellectuelle de son temps. En le
faisant ainsi apparaitre en creux, a la faveur de fictions qui
lui sont contemporaines, I’ouvrage d’Oster lui dénie toute
épaisseur existentielle. « Vécut-il? », répete d’ailleurs le texte
a maintes reprises (S, p. 65, 82, 125). Vincent Kaufmann, dans
son article intitulé « Morts et résurrections de 1’auteur », fait
de cette interrogation la pierre angulaire de 1’écriture d’Oster :

La vie de Mallarmé a un goit de cendre, et la
cendre est difficilement recyclable dans le registre
de la biographie. Elle est difficile a convertir en
un mythe qui doit par conséquent se produire
comme ex nihilo, c’est-a-dire a partir des seuls
dérisoires fragments du « Livre » [...]. Or, c’est
précisément ce golit de cendre que Daniel Oster,
en biographe appliqué, scrupuleux, s’efforce de
« faire revivre ». Il ressuscite une vie qui brille
par son absence, par son peu d’empressement a
se vivre, par le deuil qu’elle fait d’elle-méme.
Il remplit les lacunes, les interstices, mais dans
celles-ci, le héros de la biographie s’absente,
s’échappe encore plus, se rapprochant ainsi d’un
idéal d’invisibilité [...]%.

Ordonnant le récit, la thése de 1’absence a soi et a sa propre
vie prend cependant racine dans la construction d’une figure
de pére éperdu de douleur & la perte de son fils, ce « petit
garcon en col marin [...] poussant devant lui un cerceau » (S,
p- 10) qui rejaillit constamment dans le texte. La ol Michon

3 Kaufmann, op. cit., p. 118, 119.
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imagine le destin de Rimbaud en fils, Oster construit celui de
Mallarmé en pére, a la faveur de multiples reprises de récits
de filiation, dont celui de Putmans, inversé, qui raconte en un
chapitre intitulé précisément « Paternité » (S, p. 55-65) la vie de
son pere écrivain®. Ce faisceau d’analogies éclaire sous divers
angles le personnage de Stéphane, le ramenant constamment a
son role de peére — « Ma pauvre Véve, si tu voyais papa! » (S,
p. 53) revient en leitmotiv —, réle qui, paradoxalement et par
I’obstination de Stéphane a I’endosser, lui donne un semblant
de consistance. L'ordre des inscriptions gravées sur la tombe
au cimetiére de Samoreau prend ici figure d’argument :

Les quatre noms étaient bien dans 1’ordre, celui
d’Anatole d’abord, celui de Stéphane ensuite,
puis celui de Marie, celui de Geneviéve enfin.
L'ordre chronologique. Un autre ordre aurait été
concevable. Anatole aurait pu venir en dernier.
Mais ce n’aurait pas été la méme tombe et moi je
n’aurais pas été le méme homme. J’ai pensé que
si le nom d’Anatole avait été inscrit en dernier,
Stéphane n’aurait pas été le méme homme et la
vie n’aurait pas été la méme vie. (S, p. 103)

Le biographe, qui vient d’apparaitre a la toute derniére
partie du texte intitulée « Valvins », se substitue a la figure
du biographié, remplagant le i/ de Stéphane par un je de
narrateur, en une sorte de double lesté toutefois d’un poids de
réalité contemporaine™® et qui se présente en ces termes : « Un

3 Ces récits de filiation, intégrés au texte, se voient tantot inversés,
tantot transposés, tels celui de Villiers, qui reconnait son fils Victor
alors qu’il est sur son lit de mort (S, p. 118), celui de la Jeanne d’ Une
page d’amour de Zola ou encore celui du décés de la petite fille de
Philippe Burty, qui écrivait a Mallarmé, deux jours apres : « Elle est
morte a 3 heures dans la nuit du Mardi au Jeudi » (S, p. 44), décalage
temporel significatif qui prend figure de symbole dans le texte.

% Ainsi : « Mais avant-hier matin, j’avais bien d’autres choses a
faire. Passer a la poste prendre mes recommandés, au pressing, au
loto. M’acheter deux slips a Inno, de la créme a raser. Ranger ma
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narrateur n’est pas une figure de style, c¢’est un individu qui
porte parfois un chapeau mou, une gabardine, qui est capable
de prendre le train a la gare du Nord pour se rendre a Bruxelles,
ou il prononcera une conférence sur Valéry » (S, p. 116).

Ce biographe bien réel, a I'instar du biographe purement
énonciatif qui, dans la fiction, prenait sans cesse Schwob a
partie, essaie de donner sens aux traces ténues de la vie de
Mallarmé, cherche sa tombe a Valvins alors qu’elle est au
cimetiere de Samoreau, prend des photos en imaginant la place
de chacun lors des obséques, recherche sa maison, tente de
reconstituer les « journées stéphanesques » a Valvins (S, p. 121)
alors que Mallarmé, retraité de I’Instruction publique, pouvait
enfin « se consacrer au Livre — et n’en fit rien » (S, p. 117).
Le biographe a laissé tomber 1’élégant pastiche mallarméen
qui venait styliser la trame fictionnelle et se montre lui-méme
en pleine « crise d’aléatoire » (S, p. 35), abruti de somniféres
et d’insomnie, essentiellement ressaisi par le mot :

Et si je suis allé sur la tombe de Stéphane c’est
parce que j’ai cru que la tombe de Stéphane était
équivalente a la tombe de ses mots et que toute son
existence €était bien tombée dans cette amphore
qui n’a besoin de nul lieu puisque ’effleurement
discret, un matin d’été, de 1’index de Stéphane
sur la joue d’Anatole, qui n’a laissé€ aucune trace,
figure a lui seul et pour jamais toute la Narration.
(S, p. 113)

Et la machine fictionnelle ici de s’emballer. Le double
ironisé de Stéphane — « comme si je jouais la doublure de
I’Homme invisible dans un remake des derniers jours de

correspondance de 1’année derni¢re dans une boite a chaussures.
Descendre quelques bouquins a la cave. Remonter du bois. Passer a
la pharmacie me refaire une provision de Librax. Lire d’un coup les
quarante exemplaires du Monde que j’ai entassés, intouchés, au bas
du lit. Toujours ces nouvelles du monde en retard. Avec cette pénurie
de Temps, I’existence est toujours posthume » (S, p. 117-118).
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I’Humanité » (S, p. 113) — va a son tour se diluer dans une
fiction de lui-méme, devenu « un individu d’une cinquantaine
d’années, aux tempes grisonnantes, les traits figés, livide »
(S, p. 105), sauvé in extremis d’un accident de voiture sur
la route de Fontainebleau par le geste « extraordinairement
souple » (S, p. 126) de son fils de sept ans, fictif il va sans
dire. Ces disparitions emboitées calquent I’invisibilité de la
trace, réaffirment que I’essentiel est invisible et affirment
la suprématie de la fiction : « Qui n’introduit pas la fiction,
flt-ce comme manque ou espacement, entre chaque
manifestation ou seconde d’une existence qu’il croit sienne,
ne vit pas » (S, p. 114).

Les « fictions de I’Autre » que sont les biographies
contemporaines ont délibérément abandonné toute prétention
a la vérité documentaire, alors que le soupgon de 1’époque du
Nouveau Roman s’est étendu a I’acte biographique et se porte
désormais sur I’archive. Lorsque ces fictions se désignent
expressément comme des romans tout en se réclamant d’un
imaginaire biographique, c’est moins pour se dédouaner de
tout souci d’exactitude — souci d’emblée mis a I'écart puisque
reconnu et admis irrecevable — que pour faire miroiter une
érudition non plus reconduite béatement, mais travaillée par
la reprise, par I’écriture, par I’invention. Et les documents
de se multiplier, d’artefacts faussement identifiés en lettres
apocryphes, d’évocations littéraires subtilement dissimulées
en simulacres interprétatifs, I’ensemble donnant a lire une
savante reconstitution qui s’affiche et se revendique telle.

Entre la trace et le réel, un espace d’interrogation se
découvre, un territoire narratif s’ouvre a la fiction; viennent y
prendre consistance, sans jamais prétendre a un savoir définitif,
sous forme de jeu plutdt, des scénarios analogiques, des
projections herméneutiques, des intuitions et des suspicions
éclairantes. L'écriture biographique, sous cet angle, apparait
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comme le mode de lecture privilégié de notre époque. Qu’il
s’agisse de superposer les strates temporelles, comme dans
Auguste fulminant, ou de s’insérer dans les bréches de la vie
vécue, comme dans Stéphane, le temps s’y voit recomposé
tout autant que le biographié, qui est épinglé par la fiction en
une pose savamment et minutieusement orchestrée révélant
moins le sujet que la subjectivité qui I’a élu a ce titre. Inventif,
subjectif, érudit, I’'imaginaire biographique entend ainsi
dévoiler moins les secrets du modele que la posture critique
du biographe.
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