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Masque(s) d’Oppenheimer

Il n’y a rien de révolutionnaire en soi a affirmer que
plusieurs figures qui ont marqué 1’histoire acquiérent, au fil des
ans, des décennies, des siécles, une dimension qui les dépasse
largement. Les faits deviennent des discours, les discours se
modifient au gré de I’imaginaire social et parfois deviennent des
mythes. Dans la maniére dont les commentateurs interprétent
leurs activités, I’existence de ces figures se modifie, voire
disparait au profit de ce qu’ils ont représenté. Comment la
fiction traite-t-elle, dans cette perspective, de grandes figures
historiques? Jusqu’a quel point la réalité des faits verse-t-elle
dans 1’imaginaire? C’est par le biais de I'inscription de la
science dans la fiction que la question sera abordée dans les
prochaines pages, mais arrétons-nous d’abord bri¢vement sur
les rapports conflictuels qui existent parfois sur ce plan entre
romanciers et historiens.

Il arrive que les historiens rejettent du revers de la main les
ceuvres de fiction qui s’inspirent de 1’Histoire, sous prétexte
d’absence de scientificité de ces travaux. Or, observer les
contours imaginaires d’un personnage historique nous apprend
quelque chose d’un monde passé, comme il dit quelque chose
du notre. Plonger dans 1’imaginaire offre de la connaissance
une vue oblique ot les saillies servent a2 mettre en évidence les
interrogations vives d’une époque qui, griace a la fiction, finit
par étre toutes les époques. Pour Jean Starobinski,
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L’imagination littéraire n’est qu’un développe-
ment particulier d’une faculté beaucoup plus
générale, inséparable de ’activité méme de la
conscience. [...] Insinuée dans la perception
elle-méme, mélée aux opérations de la mémoire,
ouvrant autour de nous 1’horizon du possible,
escortant le projet, l’espoir, la crainte, les
conjonctures, 1’imagination est beaucoup
plus qu’une faculté d’évoquer des images qui-
doubleraientle monde de nos perceptions directes :
c’est un pouvoir d’écart grace auquel nous nous
représentons les choses distantes et nous nous
distancons des réalités présentes’.

C’est cette notion « d’écart » qui, au premier chef,
peut-on croire, pose probleme aupres de ceux qui considerent
avec condescendance la fiction. Et pourtant, cet écart est un
effet de la conscience, un effet cognitif qui vise a reconstruire
le passé & partir de ce que notre présent peut en dire. Non
pas seulement imager le passé — embellir par des scénes
romanesques des événements parfois austéres, broder
sur 1’anecdotique pour donner un surcroit de vécu a des
personnages historiques —, mais bien imaginer : concevoir le
passé en colmatant les bréches, en éclairant les coins sombres de
I’Histoire, en sur-interprétant (sinon en fantasmant, jusqu’au
fantastique) peut-étre, mais toujours a partir d’hypothéses
plausibles en regard de ce que le passé nous révele.

La fiction dans un tel cas ne consiste pas a singer la vie d’un
penseur, mais & mettre cette vie en perspective pour en faire
vraiment une figure textuelle, apparaissant dans un réseau de
signes, produisant un cadre cognitif oll une existence fait sens
pour le lecteur contemporain.

' Jean Starobinski, La relation critiqgue, Paris, Gallimard, 1970,
p. 205.
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Ces « vies imaginaires/imaginées », dans le cas de
scientifiques, impliquent un rapport particulier a la
connaissance : dans quelle mesure faut-il connaitre leur travail
pour en parler? Ou méme, dans quelle mesure la connaissance
de la discipline scientifique est-elle importante? Prétendre
traduire une vie ou un épisode de celle-ci nécessite-t-il, d’un
point de vue éthique, une connaissance juste des travaux
de celui que 1’on met en scéne? Einstein’s Dream d’Alan
Lightman est-elle une fiction plus crédible parce que 1’ auteur est
physicien que la courte nouvelle fantastique de Dino Buzzati,
« Rendez-vous avec Einstein », ol ce dernier est confronté au
diable?

Il existe sans doute une nécessité éthique de comprendre
minimalement le cadre général des travaux qu’effectue le
chercheur. Mais les fictions qui mettent en scéne ces figures les
présentent souvent comme un symptome. Dans cette optique,
analyser la transposition de figures historiques de la science
dans la fiction montre en quoi elles sont au cceur de tensions
sociales souvent provoquées par des crises culturelles, sinon
par un changement de paradigme. Au-dela de leurs personnes,
c’est la place de la Terre dans I'univers, la gravité, I'évolution,
la relativité, la révolution du nucléaire que 1’écrivain interroge
et le scientifique sert souvent de prétexte a une réflexion sur
ces sujets. Jusqu’'a quel point la fiction transforme-t-elle le
scientifique et ses travaux en faits imaginaires? Quel réle leur
fait-on jouer dans 1’Histoire?

Entre la biographie et la fiction, il existe un étrange pas de
deux. La discipline historique vient souvent faire de I’ombre
a I’un comme a 1’autre, ou encore complexifier I'un et I’autre.
Pour Daniel Madelénat,

Le roman, en face des attirances ambigués
qu’exercent le poéme, la représentation
dramatique ou 1’autobiographie, reste le lieu ou
s’expérimentent les procédés, ou se filtrent les
influences, ot s’accomplit 1’évocation d’une vie
par le récit; au point qu’il est banal d’apprécier
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une biographie en constatant qu’elle se lit comme
un roman, ou qu’elle est un roman vrai, et de
louer une création romanesque en la disant « plus
vraie que I’histoire? ».

Il ajoute plus loin qu’entre roman et biographie, les
« différenciations soulignent & la fois les rencontres et
les tensions : a la recherche du vrai, le roman intégre des
éléments biographiques ou autobiographiques; a la recherche
de cohérence, la biographie tend & I’imagination d’une
intériorité*. » L'hybridation des genres peut effectivement étre
révélatrice de tensions et conduire a une lecture singuliére qui

éclaire autrement 1’Histoire.

Le présent article s’arrétera sur le cas du physicien Robert
Oppenheimer, devenu, depuis sa mort en 1967 et méme
auparavant, un personnage fictionnel, et examinera deux
romans américains, ol on peut le trouver dans un cas (il s’agit
de Insect Dreams de Marc Estrin?), le deviner dans 1’autre
(Cat’s Cradle de Kurt Vonnegut®). Dans les deux romans,
nous sommes loin de la biographie romancée. En fait, il s’agit
peut-étre davantage, dans un cas comme dans I’autre, d’une
biographie de la bombe atomique.

Le mythe de 1’eére atomique

On le sait, sa vie est d’abord liée a la Deuxiéme Guerre
mondiale et a la Guerre froide. Quand, en 1942, nait le projet

2 Daniel Madelénat, La Biographie, Paris, Presses Universitaires de
France, 1984, p. 165.

* Ibid., p. 167,

* Marc Estrin, Insect Dreams. The Half Life of Gregor Samsa, New
York, BlueHen, 2002, 468 p. Les citations renverront a cette édition,
précédées des lettres ID.

3 Kurt Vonnegut, « Cat’s Cradle », [1995 (1963)], Three Complete
Novels — Cat’s Cradle, God Bless You, Mr Rosewater, Breakfast of
Champion,New York, Wing Books, p. 1-157. Les citations renverront
a cette édition, précédées des lettres CC.
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Manhattan, Oppenheimer s’en voit confier la responsabilité
scientifique. La premiére bombe atomique (« Trinity »)
explose le 16 juillet 1945. Stoique, il déclare : « Ca a marché »;
le physicien Kenneth Bainbridge réplique : « Maintenant,
nous sommes tous des salauds. » Réplique cynique, mais
moins que celle du président Truman. Peu de temps apres les
explosions des 6 et 9 aofit & Hiroshima et Nagasaki, devant
un Oppenheimer affirmant : « Nous avons tous du sang sur
les mains », Truman répond : « Vous inquiétez pas, ¢a part au
lavage. »

Il y a plus de 2000 ans, Archiméde fabriquait des armes
pour le roi de Syracuse. La collusion entre les mondes
scientifique, politique et militaire n’a rien de nouveau. Mais
I’ampleur du projet Manhattan, ses conséquences et son
impact sur 1'imaginaire occidental consacre une rupture, un
niveau inégalé de tragique, qu’inspire d’ailleurs 1’opposition
des deux coordonnateurs : le général Leslie .Groves,
représentant archétypal du militaire, et le brillant, cultivé,
angoissé Oppenheimer, pris dans un engrenage dont il ne peut
soupconner les suites. Les suites, en I’occurrence, seront un
proces (nommé « commission d’enquéte ») apres lequel il sera
démis de toute fonction officielle, en 1954. Oppenheimer est la
grande victime du maccarthysme dans le monde scientifique.

Responsable de la fabrication de la bombe atomique
et opposant a la militarisation de la science, il symbolise,
peut-&tre plus que tout autre, la nécessaire responsabilisation
des scientifiques dans le monde contemporain ou le politique
ne peut étre écarté.

Attaquer Oppenheimer signifiait attaquer le cceur de la
physique. C’était un homme du systéme, un héros national,
mais aux positions trés critiques par rapport aux actions du
gouvernement. Il s’agissait du loup dans la bergerie qu’il
fallait éloigner.
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« His life became a cause, his cause became a legend, and
his legend became a myth® » écrit au début des années 1980
son futur biographe, Martin Sherwin. La formule, bien que
grandiloquente, ne manque pas de justesse. Dans un univers
politique ou laréalité se déclinait en noir et blanc, Oppenheimer,
dans le role qu’il occupait, appréciant les coloris nuancés, ne
pouvait qu’étre broyé.

Chaque époque fabrique ses propres mythes. Le « pere
de la bombe » représente celui de 1’ére atomique. Que
faut-il entendre, dans ce contexte, par cette expression?
Pour Claude Lévi-Strauss, « 1’objet du mythe est de fournir
un modele logique pour résoudre une contradiction (tiche
irréalisable, quand la contradiction est réelle)’. » Le mythe
nous présente ce qui dans les faits ne peut se résoudre, le
contexte pragmatique ne permettant pas de résorber la crise.
De quoi s’agit-il ici? Sherwin écrit encore : « Physicien et
poete, conseiller politique et humaniste, il devint le symbole
des efforts pour transcender les contradictions entre 1’idéalisme
de la science et les exigences de la Guerre froide® ». La
situation, intenable, ne pouvait que tourner a son désavantage.
Oppenheimer était patriote, mais a la gauche du spectre
politique et trouvait la course aux armements idiote. Avec un
peu de cynisme, le physicien Freeman Dyson dira : « Il voulait
étre en bons termes avec les généraux de Washington [...] et
étre le sauveur de I’humanité en méme temps’. » Voila qui
résume bien ’ambivalence d’Oppenheimer apres la guerre.
Cela ne pouvait que conduire a une catastrophe. C’est pourquoi

% « Foreword », Alice Kimball Smith et Charles Weiner [éds],
Robert Oppenheimer. Letters and recollections, Standford, Stanford
University Press, 1980, p. XVL.

" Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958,
p. 254.

¥ « Foreword », op. cit., p. XV-XVL.

9 Cité par Kai Bird et Martin Sherwin, American Prometheus. The
Triumph and Tragedy of J. Robert Oppenheimer, New York, Alfred
A. Knopf, 2006, p. 390.
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le personnage a frappé I'imagination. Avec sa vaste culture
et ses contradictions, sa personnalité clivée, le role central
qu’il joue dans un contexte politique et éthique singulier, il
cristallise une époque et on comprend que plusieurs fictions se
soient servies de lui pour interroger ce monde contemporain,
le nétre, dont il est une figure emblématique.

Destruction massive dans le désert

Le roman de Marc Estrin, /nsect Dreams, semble a priori
bien éloigné d’Oppenheimer. Le lecteur est d’abord projeté
dans les premiéres années du XX¢siécle, a Vienne. Un jeune
homme, Amadeus Hoffnung, ouvre un cabinet de curiosités.
Aux objets rares s’ajoutent bientot des étres vivants et uniques :
le succes de la présence de Anton Tomzak, homme pesant 634
livres (sans ses souliers, précise le roman), pousse Hoffnung
a développer le filon des /iving souls. Sa réputation attire chez
lui, un jour, un cas étonnant : un homme a moitié transformé
en insecte. Il s’agit de Gregor Samsa, sauvé par des amis de
sa chambre.

Influencé par une rencontre avec Wittgenstein, Samsa
part pour les Etats-Unis, découvre la violence de la société
américaine, défend Sacco et Vanzetti avant de travailler
quelques années pour la compagnie d’assurance du
compositeur Charles Ives, rencontré a un match de baseball.
Puis il devient conseiller de Roosevelt — I’homme le décoit
par son pragmatisme qui lui interdit certains choix politiques.
Cependant, a sa demande, il part pour le Nouveau-Mexique
coopérer a un projet secret, a Los Alamos.

Responsable de la gestion des risques sur le site, Samsa
voit converger en lui I’ensemble des doutes et des angoisses
que provoquent la bombe. Il fait circuler une pétition en
1945 contre son utilisation, sans succés. Le roman reproduit
une longue série de commentaires regus, y compris celui du
directeur scientifique, Oppenheimer lui-méme, commentaires
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qui vont des plus naifs aux plus cyniques (« If God hadnt
loved bombs, He wouldn't have created Japanese », ID,
p. 431). Epuisé devant le mal qui se développe depuis la
Premiére Guerre, période de sa métamorphose, il décide de
subir une autre transformation. Le soir du 15 juillet 1945,
il convainc Oppenheimer, s’appuyant sur les préceptes du
Bhagavad-Gitd (dont Oppenheimer était spécialiste), de le
conduire dans une cachette qu’il a aménagée sous la tour d’ou
la bombe va tomber. Oppenheimer accepte et conduit au lieu
de son dernier repos cet homme-insecte qui retrouve dans le
sol une partie de lui-méme, de cette communauté dont il est
membre depuis 30 ans.

Samsa, enfermé dans sa chambre tout au long du texte de
Kafka, devient ironiquement chez Marc Estrin le modele du
Juif errant. Figure hyperbolique de I’étranger (puisqu’il est
aussi celle de I'étrangeté), il provoque peu de discours racistes.
La part « invertébrée » de sa personne, plutot que de provoquer
le dégofit, attire ceux qui cherchent une opinion autre et qui
s’interrogent sur la condition humaine. Il devient un étre vers
qui on se tourne. A la fin du roman, Gregor s’est tu, évaporé
sous la puissance de la bombe. Une certaine humanité, une
certaine marginalité vient de s’éteindre.

La présence d’Oppenheimer dans le roman est limitée.
Pourtant, tout converge vers lui. La Deuxiéme Guerre révéle le
climax des abominations accumulées au cours de la premiere
moitié du siécle. Mais I’horreur pour Samsa tient 4 ce que
personne ne semble conscient de la gravité de la situation et de
ce qu’elle implique. Obsédés par la réussite de la bombe, les
scientifiques n’ont cure de ce qui se passera quand ils auront
mené a terme leurs recherches. Oppenheimer lui-méme, devant
Samsa, ne s’en fait pas puisqu’il ne croit pas a I’utilisation de
la bombe, trop chére, trop dangereuse, trop compliquée.

Estrin plonge dans le cadre politique de I’époque, reflétant,
a travers son regard critique, ce qu'un physicien comme
Freeman Dyson exprimera des années plus tard : « La raison
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pour laquelle on a [laché la bombe] est toute simple : personne
n’a été assez courageux, ou assez avisé, pour dire non'’. »

Méme la musique devient signe de violence. Samsa, en
réponse au physicien Bob Serber qui justifie la construction
de la bombe par la possibilité que les Allemands soient en
mesure de tester une arme puissante de leur coté, lance une
question formant un terrible raccourci : « German thought,
German art, German philosophy... The atomic bomb is the
legacy of Beethoven? » (ID, p. 324.) Vient a I’esprit cette
anecdote terrible d'un responsable de camp de concentration
qui, le soir, rentrait chez lui et se mettait au piano, jouant de
la grande musique allemande pour le bénéfice de sa famille.
Les roles sont un peu inversés dans le roman : Edward
Teller, futur obsédé de la violence préventive, trouve Mozart
répugnant, mais adore Beethoven : « Blunt... determined...
tense...combative...belligerent...[...] Doom-fortelling...
no concessions ... not a concession... explosive... » (ID,
p. 269.) 11 y retrouve tout ce qui fera sa soif de destruction.
Non seulement I’art n’est d’aucun secours, mais il encourage
méme la violence, au grand dam de Gregor''.

Insect Dreams reléve au sens fort du roman politique, ot les
débats sont indissociables de la structure narrative. Les tensions
politiques se manifestent au premier chef sémiotiquement,
par la séparation entre Oppenheimer et Groves. Ce n’est
qu’au cours de la journée qui préceéde I’explosion de Trinity
que le roman les présente cote a cote. Insect Dreams exhibe,
malgré la nécessité de travailler ensemble, tout ce qui oppose

19 Cité par Bill Joy dans un article de Wired, « The Future doesn’t
need us. Robotics, Genetics, Engineering and Nanotech », avril
2000. Citation tirée de la version frangaise, « Pourquoi le futur n’a
pas besoin de nous... », infokiosques.net/spip.php?article=229.

I Samsa regrette également le défaitisme de certains écrivains. Il
écrira a ce propos une longue lettre 2 Hannah Arendt en réponse a un
de ses articles sur... Franz Kafka. Samsa condamne violemment le
ton des textes de cet écrivain...
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les deux directeurs. La truculence somme toute sympathique
de Groves dans certains romans disparait et Estrin propose
plutot la figure sombre d’un militaire obsédé par le secret et
des résultats tangibles. Et si Oppenheimer apparait comme un
individu charismatique, le roman propose une figure loin de
I’hagiographie.

Groves, surnommé « le général Goliath », s’en prend
vigoureusement a Samsa quand celui-ci veut prévenir les
problémes de santé provoqués par les radiations atomiques.
Oppenheimer va jusqu’a suggérer que la santé et la sécurité des
travailleurs sur le site est la derniére des priorités de Groves. Il
avoue cependant ne rien pouvoir contre le directeur militaire.
Par ailleurs, il est peu touché par les débats éthiques, alors
méme que la guerre en Europe est terminée et que celle du
Pacifique s’achéve. L’intelligence du physicien n’est pas mise
en cause et jamais le roman ne laisse entendre qu’il fait preuve
de duplicité. Mais la premiére apparition d’Oppenheimer dans
le roman, au cours de laquelle il accueille Gregor Samsa,
est parfaitement symptomatique de sa vie sur le site : « He
checked his watch. “I’ve got another meeting in three minutes.
Be sure to come see me if you have any problems.” » (ID,
p.322) Métaphore de la vitesse, il symbolise la fieche du temps :
un vecteur linéaire (2 la maniere du fantasme du progres)
qui accélere, obsédé par un seul enjeu, la construction de la
bombe, annihilant toute discussion périphérique, abolissant
toute possibilité de prendre du recul par rapport au travail en
cours. Oppenheimer incarne plus que tout autre scientifique
la Volonté qui définit le monde selon Schopenhauer, balayant
tout sur son passage, et que cite Samsa : « Will creating things
in its wake : people, insects, nations, atomic bombs, bringing
Jforth intellect to achieve its goals. Intellect — Oppenheimer s or
Fermis — serves the Will, and not vice versa. » (ID, p. 439.)

On peut lire ironiquement le fait que ce roman trés critique
face au pouvoir militaire rappelle énormément 1’intérét
d’Oppenheimer pour le Bhagavad-Gitd. S’exprime ainsi
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clairement cette personnalité clivée qui €tait la sienne : d’un
coté, une volonté paroxystique de mener a terme 1’ceuvre de
destruction, caricature du progres; de 1’autre, une constante
méditation sur la mort a partir d’'un des plus nobles textes
sacrés.

La présence du sacré, amérindien notamment, est constante
et déconstruit la temporalité linéaire qui caractérise le mode de
fonctionnement des scientifiques. S’articulent ici deux temps,
dont le désert devient I’épicentre. Lieu du silence et de la
méditation, le désert devient métaphore de la métamorphose.
Gregor y retrouve des traces fossiles d’ancétres mi-homme,
mi-insecte; Oppenheimer y verra la déflagration de Trinity
modifier subitement I’environnement. Samsa désespére devant
ce processus d’accélération, étroit corridor qui réduit la pensée
et I'oriente vers la destruction, sorte de réification du mal a
I’ére atomique.

Dans ce roman ou les symboles religieux sont légion,
Gregor Samsa cherche a devenir une victime expiatoire.
Le roman se termine avec Oppenheimer, heureux devant
I’explosion de la bombe, sans une pensée pour celui qu’il
a conduit au lieu de son dernier repos, participant au
suicide-assisté le plus explosif qu’on puisse imaginer.

Dans un tel contexte critique, on ne s’étonne pas que le nom
de Faust apparaisse a quelques reprises. L’esprit faustien pése
de tout son poids sur le peuple de Los Alamos. Robert Musil
aura également vu en Gregor, au début du roman, une figure
faustienne : « The Faustian Roach on his infinite quest » (ID,
p- 25). Quéte de bonheur pour I’humanité qui éloignerait
la guerre, quéte rédemptrice liée pour Gregor a son
statut particulier d’étre métamorphosé (de maniére
méphistophélique?). Mais cette quéte échoue, soufflée par la
volonté qui emporte tout, souffiée par la bombe. Le « Will »
dont parle Schopenhauer a bien une nature diabolique, qui
emportera d’ailleurs bientot Oppenheimer.
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Destruction massive sur une ile

Apreés cette fiction qui permet de rencontrer la figure
d’Oppenheimer, le livre de Kurt Vonnegut, Cat s Cradle, offre
peu de signes qui garantissent sa présence. Ce roman raconte
I’histoire d’un auteur qui projetait d’écrire un ouvrage sur un
des inventeurs de la bombe atomique, mort récemment, Felix
Hoenniker. Aprés avoir entrepris une correspondance avec les
enfants du scientifique, il se rend au centre de recherche ou
I’inventeur a travaillé la majeure partie de sa vie. Ce projet
avorte et I’écrivain se donne une autre mission. Il part pour
une fle des Caraibes nommée San Lorenzo dans le but de
réaliser un documentaire sur un médecin qui a créé un hopital
dans la jungle, avec l'intention de retrouver a cet endroit
un des fils Hoenikker, Frank. Il y rencontre aussi un destin
insolite, devenant président de cette étrange communauté
et spécialiste d’une religion trés particuliere, le bokonisme,
dont les préceptes se trouvent dans Les Livres de Bokonon.
Cette religion s’oppose radicalement au principe de Vérité.
Le narrateur ne reste pas longtemps président. Hoenikker
travaillait a la réalisation d’une nouvelle invention au moment
de sa mort, I’ice-nine, dont s’emparent ses trois enfants. A
la suite d’une erreur, le produit se répand et transforme en
glace I’eau et les habitants de la Terre. Ne reste que quelques
humains, dont le narrateur lui-méme, pour raconter, désabusés,
la bétise de I’espéce humaine.

Le rapprochement avec Oppenheimer ne va pas de soi. On
peut méme avancer que des informations vont a I’encontre de
cette hypothese. Il n’a pas gagné le prix Nobel, était le pere
de deux enfants et non trois, ne ressemblait pas au professeur
Tournesol comme ce Hoennikker qui n”aurait jamais pu diriger
les travaux a Los Alamos et ne correspond pas a cet homme
dont un des fils dit qu’il n’a jamais lu un roman de sa vie.

L’intérét tient a ce que ce Hoenikker dessine les contours
d’Oppenheimer, ou du moins d’une figure apparentée. On
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devine des traces du physicien partout, dans de bréves
scénes ou anecdotes. Cela ne suffit pas a faire de Hoenikker
une traduction littérale d’Oppenheimer, mais il apparait
comme le modéle privilégié pour un tel scientifique, la figure
emblématigue d’un tel savoir apocalyptique. Physiciens
fictifs et réels se superposent lorsque le fils cadet (prénommé
Newton!), un nain dont les études de médecine ont été un
échec, déclare a quelqu’un :

« My Father was the father of the atomic bomb. »
Newt didn 't say Felix Hoenikker was one of the
fathers. He said Felix was the father.

« is that s0? »

« That’s so. » (CC, p.76.)

Cette métaphore, on le sait, colle a Oppenheimer, et
I'insistance de Newt sur cette paternité exclusive impose
un parallele. Le fils ainé se nomme Frank, comme le jeune
frére de Robert. Mais les huit années qui les séparent ont créé
une relation presque paternelle entre I’ainé et le cadet. On a
beaucoup glosé sur le peu d’intérét qu’Oppenheimer a porté a
ses enfants, ce qui rappelle Hoenikker. On peut aussi voir un
reflet de la personnalité clivée d’Oppenheimer dans la maniére
cocasse dont Vonnegut utilise une de ses plus céleébres phrases.
Newt raconte qu’apres 1’explosion de la premiére bombe, « a
scientist turned to Father and said, “Science has now known
sin.” And do you know what Father said? He said “What is
sin?”» (CC, p. 19.) Le physicien de I’aprés-guerre, celui qui
se bat pour un contrdle des armements, fait face a celui qui, au
début de I’année 1945, refusait les débats éthiques et voulait
que la construction de la bombe aille jusqu’au bout — jusqu’a
Hiroshima. Le méme homme, deux discours a quelques
années d’intervalle a peine. On ne s’étonnera pas que dans le
laboratoire ou travaillait Hoenikker, une secrétaire se nomme
Naomi Faust!

C’est justement la tragédie faustienne qui inspire une lecture
du roman a travers la figure de Oppenheimer. Parce qu’il a
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vendu son dme au diable (aux militaires? aux politiciens?)
pour pouvoir réaliser ce miracle technologique qu’est la bombe
atomique, les enfants Hoenikker en payent le prix. Mais, dans
le roman, les « vrais » enfants du physicien ont peut-étre
d’abord une valeur métaphorique. Ce sont ses enfants spirituels
qui s’engouffrent dans la voie de la destruction ouverte par
la bombe atomique. L'ice-nine dont ils se sont emparés,
relayant le travail de leur pére, est une arme de destruction
massive inventée dans la foulée de la bombe atomique.
N’est-ce pas présenté comme quelque chose qui battait la
bombe a hydrogene? Voila les « enfants Hoenikker » encore
plus déments que le physicien Edward Teller, créateur de cette
arme (qui révait d’ouvrir un nouveau Canal de Panama grace
a une bombe a hydrogeéne...).

Ne reste a la fin, pour méditer sur la bétise de 1’humanité
dont Felix Hoenikker, pére de la bombe, est considéré comme
un héros, cette poésie religieuse bokoniste, empreinte d’un
sacré de carnaval, sorte de version burlesque (et nécessairement
dégradée) du Bhagavad-Gita.

Oppenheimer devient ainsi une sorte de métonymie
de la bombe atomique; un modele textuel autour duquel se
cristallisent des débats sur la bombe et, plus largement, sur
la course aux armements. Il convient de constater que les
scientifiques, Oppenheimer et bien d’autres, servent ainsi
d’embrayeur narratif a la fiction. Certaines grandes figures,
ainsi fictionnalisées, par leurs prises de position ou par
I’ampleur des débats que leurs découvertes ont soulevés,
polarisent les effets culturels de la science.
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