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Les enjeux des
représentations figurées

Du discours théologique au discours poétique

Si la réflexion sur les pouvoirs de l’imaginaire présente 
des enjeux évidents pour la compréhension de notre période 
contemporaine, une forme d’archéologie de ces pouvoirs nous 
semble nécessaire pour répondre, par essai au moins et non 
de manière exhaustive et absolue, à la question des assises de 
ce pouvoir. Je présenterai donc une partie de ses fondements 
historiques et théologiques en prenant comme corpus d’analyse 
le domaine de « l’expression figurée » qui s’épanouit aux 
XVIe et XVIIe siècles dans l’ensemble de l’Europe, et gagne 
même très vite les terres de mission d’Amérique et d’Asie.  
« L’expression figurée », vocable que j’emprunte en 
l’élargissant à un article de Robert Klein1, recouvre un vaste 
domaine de représentation associant texte et image suivant 
un régime figuré, c’est-à-dire s’appuyant précisément sur un 
principe métaphorique ou métonymique, selon les cas. 

Telle que la définit Klein, l’expression figurée est un 
nouveau moyen d’expression, d’origine maniériste, qui trouve 
sa réalisation dans l’impresa, le plus souvent traduit en français 
1 Robert Klein, La forme et l’intelligible, Paris, Gallimard, 1957. 
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par devise, « image-idée », « nœud de paroles et d’images », 
selon la définition d’Ammirato, un de ses théoriciens en 1552. 
Il s’agit d’un « symbole composé en principe d’une image 
et d’une sentence, et servant à exprimer une règle de vie ou 
un programme personnel de son porteur2 ». Ces expressions 
figurées se sont épanouies à partir de la Renaissance italienne, 
pour se répandre dans l’ensemble de l’Europe et donner 
naissance à plusieurs genres mixtes. Cet essor a ainsi fondé ce 
qu’on a appelé a posteriori la « symbolique humaniste ».

L’expression figurée : hiéroglyphe, 
devise et symbolique humaniste

Le début du XVIe siècle européen est marqué par la 
publication inaugurale d’un certain nombre d’ouvrages dont le 
point commun est d’accorder une place privilégiée à l’image 
ainsi que de mettre en œuvre un principe de signification 
figurée – symbolique, métaphorique, métonymique, etc. – par 
le moyen d’un composé d’image et de texte. Cette combinaison 
de texte et d’image forme ce qu’il est courant d’appeler, dès le 
XVIe siècle, des figures, par référence à la présence matérielle 
d’une image, à la classification des figures du discours de la 
rhétorique classique, et aux figures de l’exégèse patristique 
traditionnelle. La figure de la période early modern articule 
ainsi en son sein trois volets figuratifs : figures plastiques,  
figures du discours, figures bibliques. Cette triple référence 
ouvre les figures à leur indétermination entre sensible et 
intelligible, cette indétermination étant le cœur de leur 
richesse tant dans les formes que dans les usages. La figure 
est un processus dynamique (ce n’est pas un système en soi, 
mais un outil) de mise en représentation du point de contact 
problématique du sensible et de l’intelligible, du visible et de 
l’invisible, du corporel et du spirituel. Si l’on peut parler d’une 
présence universelle de la figure, cette présence n’émane pas 
du monde, mais de sa représentation dans sa tentative de 

2 Ibid., p. 125.
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réconcilier les deux volets du dualisme fondamental sensible/
intelligible, de dépasser ce dualisme, et d’en extraire une 
connaissance. La figure devient un outil d’appréhension et de 
compréhension, un outil cognitif. 

A partir du jeu entre les trois points d’ancrage des figures 
(plastique, rhétorique et théologique) va s’épanouir peu à peu 
sur trois siècles l’expression figurée, tant dans le domaine sacré 
que profane. À partir de formes définies, en nombre restreint, 
– principalement hiéroglyphes, emblèmes, devises, rébus, 
blasons, énigmes, symboles, peintures savantes, peintures 
énigmatiques – on en développe les usages sans limites pour 
arriver à une imprégnation, voire parfois une saturation, de 
l’ensemble de la sphère culturelle et sociale de la période. Le 
regroupement le plus pertinent, c’est-à-dire qui puisse rendre 
compte des pratiques figurées, doit donc être fait selon les usages 
et les lieux où ces pratiques se manifestent. Trois ensembles, 
hiérarchisés, se dégagent : tout d’abord, la littérature symbolique 
proprement dite – symbolique humaniste3 –, sous forme de 
collections, de répertoires, de recueils d’emblèmes, de devises, 
de symboles, etc., auxquels il faut ajouter les iconologies et 
les traités. Ces ouvrages constituent la matière première des 
deux ensembles suivants, et sont fréquemment présentés ainsi. 
Les préfaces et avis au lecteur expliquent à ce dernier qu’ils 
doivent servir non seulement à son édification, sous forme 
ludique et plaisante, dans la mesure où ils proposent des leçons 
morales, mais aussi à toutes sortes d’usages, comme l’annonce 
par exemple le titre programmatique du recueil de Daniel de 
La Feuillée publié à Amsterdam en 1693 : Livre Nouveau 
et Utile, pour toutes sortes d’artistes, et particulièrement 
pour les Orfèvres, les Orlogeurs, les Peintres, les Graveurs, 
les Brodeurs etc. Ces recueils ont ainsi des destinations très 
variées, pouvant fonctionner de manière autonome, comme 
une suite cohérente d’emblèmes ou de devises, ou être utilisés 

3 Voir l’ouvrage d’Anne-Elizabeth Spica, Sympbolique humaniste 
et emblématique : l’évolution et les genres, Paris, Champion, 1996, 
622 p. 
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de manière morcelée ou parcellaire selon un choix propre au 
lecteur. Le second ensemble appartient plutôt à des usages 
tournés vers l’intériorité du lecteur, puisqu’il est constitué 
de la littérature de spiritualité (dont le vaste corpus de poésie 
spirituelle) et des textes mystiques qui abondent durant ces 
deux siècles et qui sont entièrement tendus dans la quête ardue 
de rendre compte de l’indicible et de l’irreprésentable. Ici, 
l’image de l’expression figurée est le plus souvent verbale, à 
l’exception toutefois remarquable des recueils de méditations 
illustrées, où la présence de la gravure vient complexifier le 
système figuré dans une tentative de représentation de l’espace 
intérieur d’une part, et de mise en mouvement, d’incitation à 
l’action du lecteur d’autre part. La figure est alors le moyen 
d’expression privilégié, mais au prix d’un travail de subversion 
des niveaux la signification et de la valeur qui est accordée à 
chacun, le niveau littéral apparaissant comme celui porteur de 
vérité. Ici émerge, pour être explicitement exploitée, la faille  
caractéristique de cet univers décalé entre la qualité 
représentative du discours et sa capacité référentielle, la 
figure étant le lieu d’émergence du hiatus. Enfin, le troisième 
ensemble s’expose, s’exhibe dans l’espace public, au théâtre, 
dans les fêtes, les processions, les décors éphémères, les pompes 
funèbres, les « joyeuses entrées » de ville, les programmes 
iconographiques de palais et d’églises, etc. 

En leur début, les figures relèvent d’un ordre symbolique 
de penser et de représenter qu’elles tiennent originellement 
d’une part de la forme hiéroglyphique et d’autre part de 
l’exégèse biblique. C’est à partir de la redécouverte des 
hiéroglyphes, à la toute fin du XVe siècle, que les humanistes, 
puis les artistes, développent un goût prononcé pour ce mode 
d’expression. Les hiéroglyphes sont redécouverts d’après 
deux ouvrages essentiels, les Hiéroglyphica d’Horapollon et 
l’Hypnerotomachia Poliphili ou Songe de Poliphile. 

Les Hieroglyphica d’Horapollon, dont le manuscrit grec 
initial, sans images, est découvert en 1419, est un recueil 
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d’explication des hiéroglyphes égyptiens. Il est traduit en 
latin et imprimé pour la première fois à Venise chez Alde en 
1505, avant d’être traduit en français pour l’édition parisienne 
de 1543 et publié avec des illustrations sous le titre suivant : 
De la signification des notes Hieroglyphiques des Ægyptiens,  
c’est-à-dire des figures par lesquelles ilz escripvoient leurs 
mysteres secretz, et les choses sainctes et divines. Nouvellement 
traduict de grec en françoys et imprimé avec des figures [mon 
soulignement] (Figures 1 et 2). 

Figure 1. 
Horapollon, Hieroglyphica, 
Paris, 1543. Avec l’aimable 
autorisation de Glasgow 
University Library, Special 
Collections.

Figure 2.
Horapollon, Hieroglyphica, 
Paris, 1543. Avec l’aimable 
autorisation de Glasgow 
University Library, Special 
Collections.
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On remarque que, dans ce titre, sous le même mot de 
figures se trouvent deux choses différentes. La seconde 
occurrence, certainement la plus évidente, désigne les 
gravures. La première, en revanche, mérite plus d’attention 
puisque figure fait écho à la fois à l’acception rhétorique et 
à l’acception, pourrait-on dire, étymologique4 qui renvoie 
directement à la chose, mais une chose alors ici médiatisée par 
l’usage signifiant, sémiologique, qui en est fait. Nous sommes 
d’autant plus autorisés à comprendre ces figures en ce sens 
que, quelques années auparavant, le père fondateur du genre 
de l’emblème, André Alciat, expliquant dans une de ses lettres 
le projet de son recueil d’emblèmes, le rattachait au principe 
hiéroglyphique, ce qu’il exprimait en ces termes : 

Les mots portent un sens, les choses reçoivent un 
sens. Bien que quelquefois les choses aussi soient 
signifiantes, comme les hiéroglyphes chez Horus 
et Chaeremon, sujet sur lequel nous avons nous 
aussi composé un petit livre en vers, qui a pour 
titre les Emblèmes5.

4 Je renvoie ici à l’étude séminale d’Erich Auerbach, Figura, traduite 
et préfacée par Marc-André Bernier, Paris, 1993. Il serait hors de 
propos ici de retracer l’étymologie et le champ lexical de la figure. Je 
me contenterai de rapporter la synthèse qu’en fait Jacques Le Brun : 
« Une figure, c’est à l’origine la “forme plastique”, figura en rapport 
avec fingere, façonner, avec fictor, le statuaire qui travaille sur la 
matière ou l’auteur qui travaille sur les mots, avec fictio, l’action 
de façonner et celle de feindre. Figura, c’est la chose façonnée, la 
structure, la forme, le genre littéraire ou la “figure” de style, en tout 
cas une chose construite ou la construction de quelque chose, une 
forme plastique et mouvante […]. Ainsi “figure” peut avoir plusieurs 
sens entre lesquels nous devrons choisir ou que nous devrons 
concilier […] » (Jacques Le Brun, Le pur amour de Platon à Lacan, 
Paris, 2002, p. 14.)
5 « Verba significant, res significantur : tametsi et res quandoque 
significent, ut hieroglyphica apud Orum et Chaeremonem, cujus 
argumenti et nos carmine libellum composuimus, cui titulus est 
Emblemata. » (André Alciat, De verborum significatione, I, 16, 
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Il est à ce point intéressant de mettre en relation les deux 
usages du même mot dans le titre, qui induisent un glissement 
de l’un par rapport à l’autre : les hiéroglyphes sont des  
choses-images et les images (gravures) sont des signes, 
ou des choses signifiantes. Ces hiéroglyphes sont ainsi non 
seulement réédités mais surtout augmentés et développés, 
dans des iconologies systématiques, dont la plus célèbre 
est certainement celle, italienne, de Ripa, mais qu’un autre 
italien, Giovanni Pierio Valeriano Bolzani (autrement appelé 
Pierius), a exploité dans une somme publiée à Bâle en 1556, 
Hieroglyphica, sive de sacris Ægyptorum aliarumque gentium 
litteris commentarii. Ce sont ces motifs hiéroglyphiques qui 
sont ensuite repris pour être « accommodés » et insérés dans 
les contextes les plus variés qui soient.

Ceci nous fournit la transition vers le second ouvrage 
essentiel à la diffusion des hiéroglyphes dans la symbolique 
humaniste, l’Hypnerotomachia Poliphili ou Songe de Poliphile, 
publié pour la première fois en 1499 à Venise et traduit en 
français en 1546, à Paris. Les deux éditions sont illustrées, 
l’image faisant partie intégrante du texte, comme nous allons 
le voir. Ce roman ekphrastique et allégorique, d’inspiration 
fortement néoplatonicienne, raconte la quête initiatique de 
Poliphile, progressant dans un monde onirique peuplé de 
ruines monumentales et d’êtres mythologiques, relevant d’un 
divin païen. À chaque nouvelle rencontre, à chaque entrée 
dans un nouveau site (palais, jardin, cimetière, etc.), dont la 
plupart sont en ruines et inhabités, surtout dans la première 
moitié du récit, Poliphile s’applique à déchiffrer les signes 
surabondants qu’il trouve exposés sur les murs, sur les statues, 
dans la nature ou dans les discours de ses interlocuteurs afin 
d’accéder à l’étape suivante, le rapprochant toujours un peu 
plus de sa bien-aimée Polia, qu’il finit par trouver et épouser 
sous les auspices de Cupidon et de Vénus, dans l’île de 
Cythère. Le titre de l’adaptation française de 1546 résume le 
propos d’ensemble : Hypnerotomachie ou Discours du Songe 

Francfort, éditions Zetner, 1617, p. 871.)
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de Poliphile, deduisant comme Amour le combat a l’occasion 
de Polia. Soubz la fiction de quoy l’aucteur monstrant que 
toutes choses terrestres ne sont que vanité, traicte de plusieurs 
matières profitables. Deux éléments nous importent ici. Tout 
d’abord, le jeu typographique dans l’espace de la page met 
en images le texte et en texte les images, établissant une 
espèce d’adéquation entre les deux éléments, les tissant l’un 
avec l’autre6. Citons par exemple les rébus de hiéroglyphes 
(Figure3), dont on remarque notamment qu’ils peuvent être 
introduits, comme d’autres types d’images du Poliphile, par 
un signe de ponctuation, comme du texte. 

Le rébus de hiéroglyphes présente en outre la 
particularité de devoir être déchiffré d’après les signifiés 

6 Pour la bibliographie et une étude plus approfondie de ces questions 
d’adéquation entre image et texte, je renverrai ici à mon étude,  
« Rébus de pierre et calligrammes dans le Songe de Poliphile (1546) : 
les architectures parlantes de la langue parfaite », Interfaces, no 24 
(2004) [2006], p. 61-86.

Figure 3. 
Francesco Colonna, Le 
Songe de Poliphile, Paris, 
1546. Avec l’aimable 
autorisation de Glasgow 
University Library, Special 
Collections.
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et non d’après les signifiants, comme c’est le cas d’un 
rébus régulier. Ce rébus d’images, bas-relief gravé 
reproduit en tant qu’image, doit être lu comme un texte,  
c’est-à-dire finalement traduit. On trouve également de 
nombreux calligrammes (Figure 4) soulignant l’architecture 
du texte et pointant vers l’image, comme ici où le texte forme 
le pied d’une coupe-image. 

Le plus remarquable, et peut-être le plus curieux pour nos 
yeux modernes, est le travail de brouillage de la frontière entre 
texte et image (Figures 5 et 6), 

Figure 4. 
Francesco Colonna, Le 
Songe de Poliphile, Paris, 
1546. Avec l’aimable 
autorisation de Glasgow 
University Library, Special 
Collections. 
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Figure 5. Francesco Colonna, Le Songe de 
Poliphile, Paris, 1546. Avec l’aimable autorisation 
de Glasgow University Library, Special 
Collections.

Figure 6. Francesco Colonna, Le Songe 
de Poliphile, Paris, 1546. Avec l’aimable 
autorisation de Glasgow University Library, 
Special Collections.
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ou encore le travail de mimétisme d’un médium par rapport 
à l’autre, comme ces trophées d’armes alternant avec des  
« trophées de texte » (Figure 7). 

Si ces dispositifs en rappellent d’autres plus proches de 
nous, il faut observer immédiatement comment s’effectue la 
découverte du sens et la raison de l’équation établie entre texte 
et image. Ceci s’explique par le second élément important, à 
savoir l’utilisation matricielle du hiéroglyphe pour déchiffrer 
le créé et y trouver son sens. En effet, la particularité du 
hiéroglyphe réside dans le fait qu’il contient aux yeux des 
humanistes une vérité sacrée et une sagesse antique, cachées 
sous la forme d’un mystère. Leur déchiffrement permet 
l’accès à un savoir initiatique qui vaut révélation, puisqu’ils 
sont supposés avoir été donnés secrètement aux hommes par 
Dieu, au temps de la Genèse (prisca theologia). Bien que 
cette tradition occulte devienne assez rapidement marginale 
dans la plupart des ouvrages utilisant l’expression figurée, la 
qualité herméneutique et cognitive du hiéroglyphe s’impose et 

Figure 7. Francesco Colonna, Le Songe 
de Poliphile, Paris, 1546. Avec l’aimable 
autorisation de Glasgow University Library, 
Special Collections. 
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imprègne structurellement toutes les figures qui s’en inspirent. 
Le hiéroglyphe fournit ainsi la clé idéale au symbolisme 
universel hérité d’une conception augustinienne de la création, 
tandis qu’en retour, l’exégèse développée par les Pères de 
l’Église pour déchiffrer le symbolisme des Écritures saintes 
fonde le modèle de tout processus de figuration en vue 
d’accéder à un savoir supérieur. Il faut bien se souvenir que 
la lecture exégétique de la Bible fournit le modèle de lecture à 
l’époque qui nous occupe. Suivant une tradition qui remonte 
à saint Paul et qui a ensuite été enrichie, voire systématisée, 
par les Pères, le texte sacré contient plusieurs sens (le plus 
souvent trois ou quatre, selon les auteurs), à partir d’un partage 
initial entre le sens littéral et le sens figuré (ou dit allégorique),  
celui-ci se divisant alors à nouveau en d’autres sens  
– généralement, tropologique, allégorique et anagogique ou 
mystique. S’il s’agit d’un modèle de lecture général, il sera 
appliqué a fortiori aux expressions figurées. 

Le phénomène du déploiement de la figure et de ses 
potentialités est d’importance puisqu’il va progressivement 
envahir la sphère culturelle et sociale dans toute l’Europe, 
être théorisé comme sémiologie, fonder une épistémologie, 
tandis qu’une esthétique se développe à partir de ses formes, 
jusqu’au milieu du XVIIIe siècle. L’usage de la figure excède 
alors rapidement le strict domaine générique de l’expression 
figurée – et des formes identifiées précédemment. Le composé 
d’images et de texte, issu de la matrice hiéroglyphique, qui en 
ses débuts était une entité circonscrite et aisément identifiable 
– dans les genres cités précédemment –, perd de sa netteté 
formelle, pour se diffuser dans la matière textuelle ou iconique. 
On peut supposer que c’est ce qui permet l’investissement 
du paradigme de l’Ut pictura poesis, son exploitation dans 
une grande variété de genres et de formes qui brouillent la 
frontière entre image et texte – poésie, théâtre, roman, et essor 
des récits ekphrastiques, mais aussi traités de théologie, de 
géométrie, de mathématiques, etc7. La figure devient même 
7 Voir notamment à ce sujet l’article d’Alain Boureau, « Les livres 
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pour certains théoriciens un archi-savoir, le moyen d’englober 
le savoir universel8. 

Les enjeux

Retracer cette perspective de long terme et faire le pont 
avec des productions similaires de la période contemporaine 
présente un enjeu double. Tout d’abord d’un point de vue 
synchronique, pour la période early modern, les enjeux 
apparaissent proprement comme enjeux de pouvoirs (politique, 
social, culturel), dans la mesure où, comme on vient de le voir, 
« l’expression figurée » est une forme et un mode d’expression 
prégnant tant dans le domaine profane que sacré, tant dans la 
sphère privée que publique. 

Mais d’un point de vue diachronique, c’est la constitution 
de la littérature et la valeur du discours poétique qui se jouent. 
L’évolution qui se produit du XVIe au XVIIIe siècle amène des 
changements notables dans la compréhension et l’usage que 
l’on fait du mot, de la notion et de l’objet. L’image analogique 
du symbolisme universel devient peu à peu obsolète dans un  
monde que l’on peut connaître empiriquement et que Dieu 
n’informe plus. La remise en cause de l’analogie et du 
symbolisme porte donc atteinte au principe même de figuration 

d’emblèmes sur la scène publique. Côté jardin et côté cour », Les 
Usages de l’imprimé. XVe-XIXe siècles, Roger Chartier, [dir.], Paris, 
Fayard, 1987, p. 343-379. Pour le traité de théologie, je citerai 
seulement ce curieux livret d’Otto Van Veen, Physicae et Theologicae 
Conclusiones, Notis et Figuris Dispositae ac Demonstratae etc. 
(Bruxelles, 1621), dans lequel le peintre et auteur de recueils 
d’emblèmes reprend, de son propre aveu (voir l’avis au lecteur), la 
formule platonicienne des diagrammes mathématiques mais coulée 
dans le moule d’une mise en page emblématique, pour démontrer sa 
thèse du libre arbitre et de la prédestination.
8 L’exemple le plus marquant en est le Cannochiale Aristotelico 
d’Emanuele Tesauro (Venise, 1655) ou encore le Speculum imaginum 
veritatis occultae, (Cologne, 1650) de Jacob Masen. Voir Yves 
Hersant, La métaphore baroque, Paris, Seuil, 2001.
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et aux qualités qui lui sont afférentes. De même, le symbolisme 
des Écritures saintes évolue radicalement du XVIe au XVIIIe 
siècle, puisque l’on passe de l’exégèse patristique traditionnelle 
à la critique philologique puis historique, évolution qui porte 
très largement sur une modification du statut du sens littéral 
de l’Écriture. Une révolution herméneutique a lieu dans ce 
mouvement qui conduit à une modification structurelle de la 
hiérarchie entre les deux symbolismes reconnus par l’Église 
dans les Écritures, l’allegoria in factis (qui porte sur les 
référents) et l’allegoria in verbis (qui porte sur les mots et 
correspond essentiellement aux figures du discours). Ces deux 
symbolismes correspondent également à un partage de valeur. 
En effet, jusqu’alors, on ne reconnaissait qu’à l’allegoria in 
factis la capacité à contenir la vérité; l’allegoria in verbis, 
autrement dit la fiction poétique, comme l’appelle Thomas 
d’Aquin, n’avait d’autre valeur qu’ornementale, et n’entrait 
pas dans l’économie signifiante du texte sacré, du point de vue 
de la vérité théologique du moins. Les nouvelles conceptions 
qui bouleversent la théorie de l’exégèse biblique à partir du 
XVIe siècle – par exemple avec celles de Jacques Lefèvre 
d’Étaples ou d’Érasme – affectent non seulement la lecture de 
la Bible, mais aussi en retour celle des « fictions poétiques ».  
On reconnaît alors au niveau littéral de la figure la capacité 
à porter un sens vrai et, partant, on ouvre la possibilité de 
rattachement du discours vérace à la poétique et non plus à 
la théologie. La poétique, et avec elle toutes les formes de 
l’expression figurée, récupère non seulement le principe 
exégétique, mais encore sa valeur de révélation, de surcroît 
d’information dégagé précisément grâce à la figure.

Cette émancipation par rapport au discours théologique, 
conquête d’un pouvoir propre, invention d’un discours qui, 
modifiant peu à peu ses processus (ses conditions et ses canaux 
de signification), déplace son point d’origine, réoriente ou 
subvertit le lien entre sens et référence. Il s’agit en même temps 
de la constitution d’une institution et donc d’une ouverture à des 
contre-pouvoirs, c’est-à-dire des formes de discours poétiques 
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dans lesquels la pratique de l’image est, pourrait-on dire,  
« alternative ». Du lien entre texte et image, de son étude et 
de l’étude de sa transformation d’une signifiance théologique 
liée à un travail d’imitation (imitation du Christ/imitation de la 
nature) à une signifiance poétique liée à un travail émotionnel, 
se dégagent les fondements de la littérature moderne, sa 
puissance imaginaire et les imaginaires de contre-pouvoirs qui 
seront explorés dans la seconde partie de cette étude. 

Le hiéroglyphe, en établissant chaque objet créé comme 
signe, autorise une lecture des images qui représentent ces 
objets : l’image se fait ainsi texte, et peut alors être utilisée 
dans une rhétorique à des fins herméneutiques. Mais il importe 
de conserver à l’esprit que le sens est plus à inventer comme 
on invente un trésor, qu’à inventer comme on invente une 
nouveauté. Un certain sens est préexistant – sens divin – 
qu’il s’agit de retrouver, bien qu’un des problèmes majeurs 
soit celui du « bon » déchiffrement, du contrôle du sens pour 
éviter l’erreur, l’errance même, s’agissant des vérités divines. 
Ainsi, différents moyens de contrôle sont utilisés. Un des 
plus fréquents est certainement celui des images légendées, 
auxquelles aura abondamment recours une tradition 
d’exercices spirituels illustrés émanant principalement des 
jésuites. L’ouvrage fondateur en est le monument des 153 
gravures méditatives des Evangelicae Historiae Imagines 
du Père Jérôme Nadal9. Dans leur version « complète », 
c’est-à-dire accompagnées des commentaires, les images, 
légendées, ouvrent chacune un chapitre, composé du texte de 
l’évangile référencé et représenté dans la gravure – la lectio –, 

9 Les 153 Imagines sont tout d’abord publiées en 1593 à Anvers chez 
Martin Nutius, suivies en 1595 des commentaires, les Adnotationes 
et meditationes. L’ouvrage est en cours de traduction en anglais, dont 
une partie a déjà paru : Annotations and Meditations on the Gospels, 
traduit par Frederick A. Homann, S.J., avec une introduction de 
Walter Melion, Philadelphia, Saint Joseph’s University Press,  
vol. I : The Infancy Narratives, 2003, vol. II : The Passion Narratives 
(à paraître); vol. III : The Resurrection Narratives (2005).
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d’un commentaire qui reprend l’évangile, mais alors en 
rapportant les lieux et les personnes aux différents points 
désignés dans la gravure par les lettres – l’annotatio –, et enfin 
de la méditation qui, par le moyen de procédés rhétoriques tels 
que l’apostrophe, l’hypotypose ou la prosopopée, transforment 
ces mêmes lieux et personnes en objets de contemplation 
(Figure 8). 

Figure 8. 
Jérôme Nadal, Evangelicae Historiae Imagines, Anvers, 
1593, pl. 3. Avec l’aimable autorisation de Glasgow 
University Library, Special Collections.
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Des ouvrages moins monumentaux, mais entièrement  
tournés vers l’instruction chrétienne et l’édification, s’inscrivent 
dans cette lignée comme ceux du Père Jan David, dont un 
exemple ici, tiré de son Veridicus Christianus, présente la 
surprenante tête-maison menacée par les tentations provenant 
des sens, en particulier de la vue (Figure 9). 

Chaque élément, dont on peut constater immédiatement 
le caractère énigmatique, à tout le moins symbolique ou 
allégorique, doit faire l’objet d’une interprétation afin d’être 
correctement compris, ainsi que le sens général de la gravure. 

Figure 9. Jan David, Veridicus Christianus, 
Anvers, 1601, pl. 66. Avec l’aimable autorisation 
de Glasgow University Library, Special 
Collections.
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Les lettres parsemant la gravure, non seulement orientent le 
lecteur-spectateur vers cette interprétation qui a lieu dans 
le texte, sur la page suivante, mais encore, par leur seule 
présence, désamorcent ou du moins minimisent la perception 
globalisante qui permettrait par exemple la mise en récit 
projective, « imaginative », de cette image. L’œil ne peut 
manquer d’achopper sur ces lettres qui détruisent tout effet de 
cohérence spontanée : elles imposent leur grille de lecture, en 
un sens proprement physique. 

Un autre moyen, inhérent au fonctionnement des genres 
de la symbolique, mais plus fondamentalement aux modes de 
création de la période, est de combiner les motifs connus d’un 
corpus limité. Ainsi les sommes hiéroglyphiques d’Horapollon 
et Pierius servent de réservoir, d’alphabet pour composer des 
motifs plus complexes. Par exemple, le second emblème de la 
Lux Claustri (la lumière du cloître) du graveur lorrain Jacques 
Callot, paru en 1628, reprend, entre autres, le hiéroglyphe 
de l’œil et du sceptre tout en l’adaptant au contexte précis  
– monastique et pastoral – de son recueil (Figures 10 et 11). 

Figure 10. Jacques 
Callot, Lux claustri, 
[1628], “ L’œil vigilant ” 
, pl. 2 [reconstitution]. 
Avec l’aimable autori-
sation de Glasgow Uni-
versity Library, Special 
Collections. 
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Enfin, un autre mode de contrôle est la prolifération du 
texte d’explication posant « les limites de l’interprétation », 
neutralisant l’imagination et instrumentalisant les émotions. 
Ce contrôle est évidemment essentiel pour conserver à ces 
représentations leur pouvoir intentionnel, tout particulièrement 
quand on en vient à les utiliser dans le domaine religieux et 
politique.

Ce contrôle est cependant mis constamment en péril par 
une autre caractéristique de définition de ces genres nourris 
de hiéroglyphes et d’exégèse, qui est d’assembler des unités 
symboliques connues de manière nouvelle et inconnue, car 
l’esthétique de la surprise et surtout du conceptisme y sont 

Figure 11. Horapollon, Hieroglyphica, Paris, 1543. 
Avec l’aimable autorisation de Glasgow University 
Library, Special Collections. 
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centrales. On a alors affaire à un véritable « bricolage » du 
côté de la production, qui ouvre à une lecture braconnante du 
lecteur/spectateur. En effet, comme l’explicite Daniel Laroche, 
toute image visuelle fait l’objet d’une triple approche10 : la 
perception (le phénomène neuroscopique), l’identification 
(c’est-à-dire la rencontre du percept avec un modèle mental 
appartenant au patrimoine mémoriel du sujet, qui produit 
l’image mentale ou esthésique) et l’intellection (qui est le 
propre de l’homme en tant qu’être-de-langage, qui ne peut 
appréhender le monde sans le faire signifier et introduit de ce 
fait la parole dans le regard). Le contrôle de l’imagination, 
aussi serré soit-il, ne peut supprimer la production de l’image 
esthésique. Et c’est ici que s’insère la possibilité d’un « jeu »,  
au sens mécanique, dans le processus de signification, qui 
ouvre à la subjectivité du lecteur/spectateur.

Au moment de se pencher sur les livres poétiques à images 
qui voient le jour à la fin du XIXe siècle, on peut tenter une 
synthèse provisoire des éléments qui modifient l’orientation 
du lien entre sens et référence et permettent l’émergence 
progressive d’un discours poétique autonome, susceptible de 
devenir la matière même de l’émotion.

En premier lieu, ce qui surgit dans cette transformation, 
c’est le pouvoir de la forme : le pouvoir n’est peut-être pas 
dans le message, dans le contenu, mais dans le contenant, dans 
l’évocation d’un rapport différent au monde, aux choses et à 
soi-même. Ceci est d’abord porté par le concetto, qui ouvre vers 
un « ordre de la fulgurance », vers une « illumination contre 
l’élucidation », bien que ce dernier aspect demeure encore très 
présent dans les expressions figurées livresques, puisqu’il faut 
bien contrôler autant que possible ce sens qui nous échappe. 
L’élaboration des expressions figurées, ce concetto fulgurant, 
repose en son principe sur la métaphore, dont le pouvoir est 
certainement le plus subversif par sa capacité à reconfigurer le 

10 Daniel Laroche, « Cheminement vers une définition de l’image-
objet », Voir n° 16, « L’image mentale », mai 1998, p. 4-15.
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référent et donc à en explorer les différentes virtualités11. Ce 
qui est exploré n’est pas encore le possible en tant qu’invention  
d’un regard individuel, mais le donné conçu comme symbole 
pour accéder au transcendant. Ensuite, la triple référence des 
figures (figures plastiques, figures du discours, figures bibliques) 
les ouvre à une indétermination entre sensible et intelligible qui, 
dans les usages, dans la lecture et le décryptage qui en est fait, 
ouvre une brèche dans le verrouillage de la prédétermination 
du sens, vers une certaine « disponibilité à l’égard du signe ».  
Cette indétermination entre sensible et intelligible, entre 
les différentes qualités figurales favorise la pertubation des 
repères de la représentation mimétique pour tenter d’ouvrir à 
une autre dimension, spirituelle et émotive, affective tendant à 
l’empathie, et ultimement à l’imitatio Christi. Or, une imitatio 
Christi dont la forme – figurée – est dominante par rapport 
au sens prédéfini (par l’enseignement traditionnel chrétien), 
en appelant aux affects du lecteur-spectateur, s’expose à 
devenir de la « matière-émotion », que ce lecteur s’approprie 
comme lieu de représentation de sa propre subjectivité. Enfin, 
à l’indétermination entre sensible et intelligible correspond 
le brouillage de la hiérarchie des niveaux de signification, 
brouillage par lequel, comme on l’a vu, le niveau littéral est 
valorisé dans sa capacité à dire une vérité, autrement dit, le 
discours poétique porte désormais la vérité du sujet.

Un passage de la Lettre sur les sourds et muets de Diderot 
me semble particulièrement apte à synthétiser ce retournement 
de l’imitation à l’émotion : 

Qu’est-ce que cet esprit [un esprit qui « passe 
dans les discours des poètes », « qui en meut et 
vivifie toutes les syllabes »]? J’en ai quelquefois 
senti la présence; mais tout ce que j’en sais, c’est 
que c’est lui qui fait que les choses sont dites 
et représentées tout à la fois; que dans le même 
temps que l’entendement les saisit, l’âme en 

11 Je m’appuie ici principalement sur les thèses développées par Paul 
Ricoeur dans La Métaphore vive, Paris, Éditions du Seuil, 1997.
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est émue, l’imagination les voit, et l’oreille les 
entend; et que le discours n’est plus seulement un 
enchaînement de termes énergiques qui exposent 
la pensée avec force et noblesse, mais que c’est 
encore un tissu d’hiéroglyphes entassés les uns 
sur les autres qui la peignent. Je pourrais dire en 
ce sens que toute poésie est emblématique12.

Il y est bien question de hiéroglyphes, de saisissement de 
tous les sens, non plus pour une instrumentalisation, mais 
par empathie. Ce qui souffle n’est plus l’esprit de Dieu, mais 
celui du sublime, et le discours qui le porte, c’est désormais 
la poésie.

La « matière-émotion » du discours poétique
Les variations sur l’objet-livre

Les enjeux synchroniques et diachroniques évoqués  
ci-dessus se retrouvent corrélés et exacerbés à la fin du XIXe 
siècle dans un phénomène qui émerge en France avec Stéphane 
Mallarmé et dont les prolongations sont toujours sensibles 
aujourd’hui, à savoir la sacralisation du livre poétique. En 
effet, le chef de file du symbolisme français va revenir sur 
la question du pouvoir autonome du verbe poétique et la lier 
étroitement à celle de l’objet-livre, reconnu comme un support 
du sacré. Le « Livre » lui apparaît comme le lieu nécessaire 
de l’inscription de la parole inspirée du poète13; il s’impose 
12 « Lettre sur les sourds et muets à l’usage de ceux qui entendent 
et qui voient », Œuvres complètes, Nendeln, Liechtenstein, Kraus 
Reprint, 1966.
13 Où se marque en un certain sens son héritage romantique, mais 
surtout son geste de rupture radicale à l’égard du rabattement de 
la littérature sur le texte à fonction référentielle. Une logique de 
séparation du pur et de l’impur sous-tend cette conception du sacré 
poétique. « C’est au répertoire des “mots de la tribu” [I, 38] que 
le poète prélève les unités de son discours pour les agencer et les 
purifier de leurs adhérences au sens commun. […] C’est comme 
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comme l’objet d’un rituel de propagation de la révélation à 
ces initiés, à ces élus que sont les amateurs de poésie, capables 
de s’extraire du régime général du discours référentiel pour 
entrer dans le symbolisme performatif de la langue poétique  
elle-même. Au sein de la société française sécularisée, 
l’inspiration poétique qui porte plus haut les « mots de la  
tribu » déplace désormais la frontière entre le sacré et le profane 
et crée un espace d’autonomie qui tend à s’institutionnaliser 
par le biais de rites spécifiques, dont participe la fétichisation 
du livre poétique. 

Ce phénomène est à comprendre en regard du mouvement 
de laïcisation propre à la société française post-révolutionnaire :  
si la littérature et les arts visuels ont peu à peu gagné leur 
émancipation à l’égard de la tutelle théologique, en se 
substituant aux anciennes formes du sacré en contexte 
religieux, ils reprennent les formes éprouvées de sacralisation. 
C’est ainsi que le peintre David, cherchant à héroïser la 
mort de Marat (1793), reprend le modèle de la descente de 
Croix christique pour faire comprendre son intention; de 
même, Mallarmé, malgré les décennies de décalage, envisage 
toujours la sacralisation de la parole poétique en référence 
au passé liturgique de la poésie, dont l’aura reste vivace : la 
Bible et son utilisation liturgique sont en rémanence dans le 
statut glorieux du Livre mallarméen. Si la poésie symboliste 
est censée donner l’accès à un savoir initiatique qui vaut 
révélation, le livre poétique est lui-même compris comme un 
instrument spirituel. Le référent biblique n’est certes plus le 
garant du sens, mais la liturgie reste le modèle du processus de 
sacralisation de la parole, et c’est inscrite sur les pages d’un 
livre que la parole poétique prend son statut de vérité instituée. 

système rhétorique, entendu au sens le plus large, que le poème 
échappe à l’assignation sociale de dire le réel, de représenter le 
monde, qui est l’apanage et la servitude du langage ordinaire. » 
(Jean-Pierre Bertrand & Pascal Durand, Les poètes de la modernité. 
De Baudelaire à Apollinaire, Paris, Éditions du Seuil, 2006, 
p. 264-265.)
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Ainsi, pour Mallarmé, « Tout, au monde, existe pour aboutir 
à un livre »; selon Jacques Scherer, une telle affirmation 
implique que le livre en question soit une « Œuvre totale […] 
dégageant un enseignement ou une conviction de caractère 
métaphysique destiné à remplacer les religions existantes14 ». 
Tant sa forme (le nombre de pages, leur agencement, etc.) que 
le cérémonial de lecture par un « opérateur » devant un public 
choisi font l’objet d’un soin minutieux. Si, dans les faits, ces 
exigences tendent à faire du « Livre » mallarméen un absolu 
inatteignable, comparable en ce sens à la pierre philosophale, 
dans le sillage de ce projet, le livre poétique est devenu l’objet 
d’une fétichisation. C’est dans ce contexte qu’il convient 
d’aborder les représentations figurées de cette époque. 

S’il n’y a plus, à partir de la fin du XIXe siècle, de 
représentations figurées au sens où on les pratiquait 
précédemment, l’association du texte et de l’image en vue 
d’une unité sémiotique et esthétique continue à se produire 
au sein du livre, selon un principe de figuration qui exclut 
la pré-existence d’un sens à retrouver, mais qui interpelle 
le lecteur au départ de la matérialité visuelle et sonore de 
l’association verbo-iconique présentée au sein du livre. Nous 
proposons ici de présenter certains exemples emblématiques 
de ces représentations mixtes, afin de les analyser en regard 
de la question centrale de ce colloque, à savoir les pouvoirs 
de l’imaginaire mis en œuvre. Nous prendrons pour objet 
d’analyse les corpus mixtes nés précisément avec Mallarmé 
en 1874 (soit au moment de l’exclusion du poète des rangs du 
Parnasse contemporain et de l’émergence réelle de son œuvre) 
et inscrits dans le mouvement de la fétichisation du livre de 
poésie; nous envisagerons des productions de la fin du XIXe 
siècle à ce jour qui sont le fruit d’une collaboration avérée 
entre un poète et un plasticien qui tous deux contribuent à la 
réalisation d’un livre précieux, soit ce qu’Yves Peyré appelle 
un « livre de dialogue » : « la rencontre de deux créateurs (un 
poète, un peintre) dans un espace commun, accepté et investi 

14 Jacques Sherer, Le Livre de Mallarmé, Paris, Gallimard, 1977.
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par l’un et l’autre : le livre15 ». Nous ne pourrons, dans le cadre 
de cet article, que passer en revue très brièvement certains 
ouvrages remarquables du point de vue qui nous intéresse, et 
ce parcours en pointillés laissera nécessairement dans l’ombre 
un certain nombre d’éléments, notamment le point de vue de 
l’évolution des conditions de reproduction technique et de 
ce qu’il en découle quant à l’objet, et à la notion même, de  
« livre ».

Il est remarquable que ce soit à cette époque post-
parnassienne qu’apparaissent les premiers paris de 
collaboration de ce type : en 1874, Manet se joint à Charles 
Cros pour éditer le long poème Le Fleuve; l’année suivante, il 
s’associe à Mallarmé pour l’édition de la traduction du Corbeau 
de Poe; l’année suivante encore, il collabore à L’Après-midi 
d’un faune de Mallarmé, qui marque d’une borne capitale la 
création du poète. Ces trois expériences initiales, qui seront 
suivies de beaucoup d’autres, s’inscrivent dans le désir « de 
faire coïncider une soif d’absolu avec une pratique trouvant 
ses inventions propres par-delà les interdits techniques16 ». Le 
peintre et l’écrivain travaillent conjointement, mais chacun 
avec ses moyens propres, à la construction d’un objet unique, 
un livre, compris comme le lieu d’une aventure spirituelle 
commune et partageable. 

Il faut reconnaître cependant que l’homme de lettres et le 
plasticien investissent communément l’espace du livre au prix 
d’une négociation parfois tendue. En effet, si le texte reste 
dans son espace naturel (« dans un livre, le texte est toujours 

15 Yves Peyré, Peinture et poésie, le dialogue par le livre, 1874-2000, 
Paris, Gallimard, 2001, p. 6. Comme Agnès Guiderdoni-Bruslé 
précédemment, j’opte pour le point de vue de la réception, point 
d’ancrage essentiel de la réflexion sur les pouvoirs du corpus sur le 
plan du fonctionnement de l’imaginaire, mais non indifféremment 
des conditions de production de ces œuvres mixtes, qui pour une part 
conditionnent leur réception.
16 Ibid., p. 102. 
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premier17 »), l’introduction de l’image a pour conséquence que 
l’œil du lecteur se pose sur la page comme un lieu à regarder, 
à saisir dans une appréhension globale, avant d’être un espace 
de lecture destiné au déchiffrage progressif et linéaire. La page 
de texte se subordonne ainsi à la fonction spectaculaire de 
l’image, le texte dans un premier temps s’iconise, avant d’être 
rendu à sa fonction de lisibilité. Le vers libre, qui entraîne 
une libération typographique, joue d’emblée sur la dimension 
du visible, mais l’adjonction de l’image visuelle exacerbe 
ce phénomène. Le principe de figuration repose donc sur 
l’exploitation efficace du caractère hybride de l’espace offert 
au regard : la page est faite pour être regardée et appréhendée 
de manière globale, tandis que le texte ne se prête qu’à un 
déchiffrage linéaire. Le juste équilibre entre les pouvoirs du 
lisible et du visible est l’enjeu commun : il s’agit de trouver les 
conditions scopiques qui rendront pertinentes, voire optimales, 
le déchiffrage verbal, ce qui, on le voit, revient à privilégier 
l’objectif de la lecture, attendue dans le cadre du livre : même 
si l’image est première dans l’ordre de la perception, on reste 
ici sous la tutelle du verbe. 

Dans les trois premières tentatives recensées, comme 
dans celles qui suivront18, il s’agit pour les créateurs d’entrer 
dans l’ordre de la fulgurance du perçu pour conditionner de 
manière pertinente le déchiffrement poétique qui requiert 
une épaisseur temporelle, mais qui bénéficie de ce premier 
mouvement d’immédiateté perceptive. Ainsi, par exemple, 
le frontispice de L’après-midi d’un faune de Manet oblige 
à l’inversion de la disposition du livre, ce qui entraîne une 
perception du lettrage du titre sur le seul mode iconique. De 
plus, la configuration de l’image concentre l’attention visuelle 
sur la créature imaginaire, primauté que la typographie du titre 
redouble immédiatement dans l’ordre verbal, puisque tant la 
couleur que le graphisme du mot « faune » se distinguent de 
17 Ibid., p. 30.
18 Et qui pourront encore, tel le Voyage d’Urien d’André Gide et 
Maurice Denis, être dédicacées à Mallarmé.
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l’ensemble des notations imprimées. Dans le cas de cet ouvrage, 
la création conjointe du poète et du peintre dans l’espace du 
livre respecte la répartition traditionnelle des zones dévolues 
à l’un et l’autre (l’image est en frontispice, en fleuron ou en  
cul-de-lampe), et on notera que le nom de Manet n’apparaît 
pas sur la page de titre, comme si le travail plastique était 
secondaire à l’égard de la création littéraire. Mais on sait que 
la corrélation indissociable entre le visible et le lisible sera 
proposée dans cet objet typographiquement hors norme qu’est 
le Coup de dés de 1897, qui donnera pleinement naissance à 
une poésie de la forme et entraînera une remise en cause des 
frontières entre la visibilité et la lisibilité.

Il nous faut faire ici un bref excursus. Le procédé de 
figuration mixte mis en œuvre dans le « livre de dialogue »  
a pour spécificité de poser en principe la mise à l’écoute 
réciproque du poétique et du pictural dans un but de  
co-création; il convient de le distinguer d’autres configurations, 
comme le livre illustré, le livre du peintre, ou l’album. Passons 
brièvement en revue ces différences, afin de mieux saisir les 
enjeux de la figuration par le texte et l’image dans le cas de 
figure particulier du livre créé conjointement par le plasticien 
et l’écrivain. 

Le livre illustré peut être un duo remarquable du texte et 
de l’image, comme l’est par exemple l’illustration du recueil 
Parallèlement de Verlaine par Bonnard, où les teintes rosées 
des images rencontrent parfaitement la sensualité des textes, 
mais il s’agit ici d’une glose par l’image et non d’un dialogue 
de créateurs, le recueil ayant été réalisé quatre ans après la 
mort du poète. Ce travail de Bonnard est donc ce qu’Yves 
Peyré appelle une « visite amicale de l’artiste dans la demeure 
de l’écrivain19 » : le texte du poète est hiérarchiquement 
premier, et l’artiste propose d’agrémenter sa lecture par 
une occupation de l’espace-page qui met en relief certaines 
tonalités du texte qu’il lui paraît intéressant de souligner 

19 Ibid., p. 30.
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visuellement20. À l’opposé du livre illustré, l’album, qui 
consiste en l’accompagnement textuel d’une série d’images, 
comme les Constellations de Miró et Breton ou les Mains 
libres de Man Ray et Paul Éluard, inverse l’ordre hiérarchique 
et chronologique de l’illustration (puisque c’est l’image qui 
est première et non le texte), mais dans l’un et l’autre cas, il 
n’y a pas de mise à l’épreuve réciproque des créateurs, et la  
« représentation figurée » qui résulte de leur présence commune 
dans l’espace-livre est le fruit d’une interprétation, non d’une 
co-création. 

Le livre du peintre accentue cette distinction : lorsque 
l’artiste décide de se saisir d’un texte, il l’attire dans sa propre 
sphère d’action, comme en atteste souvent le format du livre, 
susceptible de servir l’image davantage que le texte. Outre 
que le peintre ne travaille pas dans l’échange avec le poète, 
il impose son univers plastique. Ainsi Matisse s’approprie-t-il  
les Lettres portugaises pour en faire sentir visuellement l’appétit 
de sensualité, l’élan de vie et le caractère obsessionnel; il  
envahit la page de lettrines et de bandeaux qui éloignent le 
lecteur de la sphère référentielle du livre (les écrits d’une 
religieuse cloîtrée au XVIIe siècle) pour faire apparaître 
un univers visuel qui est le sien, et exprime par des lignes 
généreuses une sensorialité sans entrave qui est celle de sa 
propre culture. Autre exemple significatif : Picasso illustrant 
Le Chef d’œuvre inconnu de Balzac. D’entrée de jeu, Picasso 
propose « en matière d’introduction », une double page 
d’entrelacs géométriques dans lesquels toute référence à 
l’écrivain ou à l’univers diégétique de son récit (qui met en 
scène Porbus et Poussin) est exclue. Certes, Picasso y prend 
de front la question de la définition de l’art qui hante le peintre 
20 Pour les effets de lecture induits par cette mise en scène du texte, je 
renvoie à l’article de Jacques Carion : « What Does Illustration Have to 
Offer a Text? Jean Ray’s Malpertuis and the Comte de Lautréamont’s 
Chants de Maldoror », in Carnets des échanges interdépartementaux 
UCL-UMass/Noten books of the Interdepartmental Exchange UCL-
UMass, novembre 2001, « Texte, image : croisements de langages, 
partages imaginaires/Text, Image : Crossings of Languages, Sharing 
of Imaginaries », p. 9-22.
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balzacien, qui prône non le copiage servile des apparences 
du réel, mais la liberté d’un jeu de lignes sur une surface. 
Plus loin, il propose des bois gravés et des eaux-fortes qui 
accentuent encore le strabisme imaginaire en faisant se croiser, 
sur une même page, une fiction se déroulant au XVIIe siècle 
écrite dans un esprit romantique et des images qui expriment 
l’esthétique cubiste, comme une réponse plastique possible du 
XXe siècle aux questions posées par le texte. On ne peut y 
voir que la trace d’une interprétation du texte, et non le fruit 
d’un échange entre un écrivain et un plasticien. A fortiori le 
livre d’artiste, qui tire totalement du côté du visible ce qui, 
initialement, est de l’ordre du lisible. Ainsi, par exemple, le 
travail de Marcel Broodthaers au départ du Coup de dé jamais 
n’abolira le hasard de Mallarmé, qui prend la liberté, tout 
en gardant l’espace du livre, de réduire le texte à de la ligne. 
Décalquant la disposition typographique du texte mallarméen, 
il va nettement au-delà (ou il reste en deçà, c’est selon) de ce 
que le poète revendiquait, faisant de la lettre l’absente de tout 
le livre. 

Si toutes ces productions mixtes ont un intérêt indéniable, 
nous nous concentrerons ici sur les co-créations, car elles 
permettent de prendre appui sur des représentations figurées 
dont l’élaboration a nécessairement inclus une réflexion 
sur les pouvoirs respectifs du langage visuel et du langage 
verbal, et sur les enjeux de la co-présence de ces matériaux 
de création dans l’objet-livre. Les « livres de dialogue » 
supposent une stratégie; on peut vraisemblablement estimer 
que ses créateurs ont prévu un « lecteur modèle » au sens où 
l’entend Umberto Eco, « capable  de coopérer à l’actualisation 
textuelle de la façon dont [eux, les auteurs] le pensai[ent], et 
capable aussi d’agir interprétativement comme [eux ont] agi 
générativement21 ». Ce terrain de réflexion suppose, en outre, 
des créateurs appartenant à une même « sémiosphère22 » 
historico-culturelle, ce qui simplifie beaucoup l’analyse.

21 Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985, p. 67.
22 Yuri Lotman, La sémiosphère, Limoges, Presses de l’université de 
Limoges, 1998.
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L’évolution des représentations figurées

Il n’est pas inutile de se rappeler que le développement 
du « livre de dialogue » s’inscrit dans une histoire culturelle 
particulière, celle d’une dissymétrie qui va en s’accentuant, 
car d’un côté les plasticiens, tout au long du XIXe siècle, 
s’émancipent de la tutelle littéraire et cherchent leur autonomie 
créatrice23. De leur côté, les écrivains cherchent à comprendre 
la spécificité de leur art par sa confrontation à celui des 
plasticiens, à telle enseigne qu’on a pu dire que la littérature du 
XIXe siècle était « hantée » par la peinture, et que le voisinage 
des arts visuels était devenu indispensable à sa construction 
identitaire propre24. 

Certains écrivains vont faire preuve d’une fascination 
pour la création iconographique qui ira jusqu’à la volonté de 
croiser les forces respectives des arts visuels et langagiers, 
s’appuyant sur ce qui, malgré l’écart entre les deux, résiste 
de leur lien, pour tenter une nouvelle forme de création. Tel 
est le cas, au premier chef, d’Apollinaire, dont le bulletin de 
souscription du futur livre des Calligrammes en 1913 annonce 
significativement le titre : Moi aussi je suis peintre. Et de fait, 
ses calligrammes sont autant des images que des textes; on en 
veut pour preuve qu’il est souvent impossible de les retranscrire 
sous la forme linéaire habituelle du poème en vers sans avoir 
à trancher la question épineuse de la délimitation du premier 
vers, et de l’ordre possible de la succession des segments de 
texte : par exemple, s’il y a bien une appréhension globale du 
premier « idéogramme lyrique » que forme la Lettre océan 
(1914), où le texte a une fonction imageante (il rend à l’image 
de l’onde radio), il n’y a pas une seule lecture possible de la 

23 Ils prônent, comme Delacroix, que « la peinture est grande 
précisément par ce qui, en elle, se dérobe au langage » (Eugène 
Delacroix, Journal 1822-1863, Paris, Plon, 1980, octobre 1822, 
p. 29).
24 Annie Mavrakis, « Le roman du peintre », Poétique, vol. 116, 
novembre 1998, p. 425.
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succession des segments textuels qui la composent25. Ainsi, 
dans Il pleut, le lecteur est invité à lire de gauche à droite et 
verticalement (ce qui ralentit sa lecture et accentue l’impression 
de goutte à goutte induite pas le texte, le texte se faisant alors 
iconisant, dans le sens où il fait image). Mais le lecteur peut 
choisir aussi de redresser virtuellement le texte pour le placer 
à l’horizontale et, dans ce cas, le vers le plus à gauche sera le 
dernier à être lu. On est donc ici dans un mode de figuration 
qui va plus loin que les exemples Renaissants ou classiques :  
la disposition iconique du texte non seulement redouble le 
sémantisme verbal, mais encore démultiplie les possibilités 
de décodage du texte et accroît d’autant ses possibilités 
sémantiques. Apollinaire, effectivement, conscient du fait que 
l’œil va d’abord percevoir l’image globale avant de décoder 
le message verbal, exploite très lucidement ce qu’il appelle le  
« lyrisme visuel26 » en le combinant au texte, dans un 
rapport qui n’est parfois pas sans malice. Ainsi sa Tour Eiffel 
visuellement anodine dessinée en plein conflit mondial ne se 
donne à décoder que progressivement — linguistiquement —  
comme une langue impertinente pour les ennemis de la 
France…

Le cas de figure de l’iconotexte27 qui implique la création 
simultanée d’un texte et d’une image indissociablement liés, 
et nécessite une bi-dimensionnalité du geste créateur, reste 
toutefois assez rare. Il reflète le dialogue intérieur d’un homme 
qui maîtrise les deux formes créatrices, ce qui s’avère peu 
fréquent. Il faut envisager plus généralement la co-création du 
livre comme étant faite par un poète et un peintre qui acceptent 

25 Vouloir commencer en haut à gauche est un présupposé culturel 
qui peut être remis en cause.
26 Guillaume Apollinaire, « L’esprit nouveau et les poètes », Œuvres 
complètes, Paris, Balland et Lecat, 1966, p. 911 : « Les artifices 
typographiques poussés très loin avec une grande audace ont 
l’avantage de faire naître un lyrisme visuel qui était presque inconnu 
avant notre époque ».
27 Alain Montandon, Signe, texte, image, Lyon, Césira, 1990.
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d’entrer en dialogue autour d’un projet commun. En raison 
de la dissymétrie déjà évoquée, la collaboration d’un poète et 
d’un plasticien au sein du livre peut être comprise comme une 
démarche bienvenue pour le premier, et comme une aventure 
exceptionnelle pour le second. En effet, le poète voit son espace 
propre greffé d’éléments hétérogènes qui sont, au mieux, en 
résonnance avec son texte, au pire, en tension avec lui, en surplus 
ou en accord partiel seulement, ce qui peut certes restreindre 
ou caricaturer son propos, ou diminuer l’énigmaticité du 
texte, mais la littérarité sort généralement renforcée de cette 
confrontation des médias en un lieu reconnu comme d’abord 
littéraire. Par contre, le peintre qui investit l’espace du livre 
court un risque inhérent à son positionnement sur un terrain 
qui n’est pas prioritairement le sien, jusqu’à celui d’être 
taxé de « peintre littéraire », injure suprême pour tout artiste  
post-romantique. Plus fondamentalement, le plasticien doit se 
résoudre à ce que sa création soit soumise à une intellection 
directement liée au message linguistique du livre, ce que, en 
tant qu’artiste précisément, il cherche à minimiser, puisque la 
revendication des artistes contemporains est de s’autonomiser 
autant que faire se peut du mouvement d’intellection pour 
privilégier l’image esthésique. 

C’est sur cet horizon épistémologique qu’il convient de juger 
des formes novatrices des représentations figurées. Il s’agit en 
somme d’entrer dans un nouveau mode de symbolisation, ce 
qui suppose la perte des repères qui garantissaient la stabilité 
de la figuration et du procédé de sémiotisation. Mallarmé a en 
un certain sens appelé ce mouvement de ses vœux en poésie en 
insistant sur la résonance essentiellement musicale du langage :  
« Je fais de la Musique, et appelle ainsi non celle qu’on peut 
tirer du rapprochement euphonique des mots, cette première 
condition va de soi; mais l’au-delà magiquement produit par 
certaines dispositions de la parole28 »; on peut toutefois regretter 

28 Stéphane Mallarmé, « Lettre à Edmond Gosse, 10 janvier 1893 », 
Œuvres complètes, tome 1, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1998, 
p. 807.
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que cela l’ait conduit à une forme d’hermétisme. Après lui, 
Apollinaire et les surréalistes ont continué à tabler sur la totale 
disponibilité à l’égard du signe, prenant également le risque de 
l’illisibilité. Comme le souligne Yves Bonnefoy, cette position 
modifie totalement les conditions de la sémantisation : 

Désormais on ne connaît plus cet ensemble de 
significations définies […], mais une multiplicité 
de langages dépendant chacun d’hypothèses qui 
peuvent être contradictoires sans cesser d’être 
véridiques. […] Après quoi la mise en évidence 
par l’œuvre d’art ou la poésie de cette dynamique 
des éléments signifiants n’a pu que paraître plus 
vraie que la représentation des figures auxquelles 
ils peuvent se laisser prendre29. 

En d’autres termes, l’arrachement aux conventions signifiantes 
et figurales est la condition même du dire poétique et de l’art 
contemporains, autant que de leur appréhension. 

Mais il faut se demander quel est l’impact de la 
rencontre au sein du livre poétique du texte et de l’image, 
et des modes de symbolisation démultipliés auxquels ils 
invitent, lorsque l’identification de leur rapport ne va plus 
de soi. Comment la présence de l’image sur l’espace-page  
marque-t-elle l’appréhension du poème sur le plan des 
structures de l’imaginaire? Quelques exemples pris dans la 
production du XXe siècle français permettront de réfléchir à ce 
qui est en jeu dans cette modalité de la création figurée, dont 
on perçoit toute l’importance en regard de la complexification 
constante des composantes qui caractérise l’art contemporain, 
par exemple dans le cadre des « installations ».

Rappelons le principe de base : si le livre est l’espace naturel 
du texte, la page est perçue dans sa totalité avant de pouvoir 
être lue. Cette contrainte va entraîner des réactions contrastées 

29 Yves Bonnefoy, « Un poète “figuratif” », La vérité de parole, Paris, 
Mercure de France, 1988, rééd. Folio, 1995, p. 284.
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qui correspondent à différentes modalités possibles de la 
figuration. Certains créateurs esquivent la question en refusant 
la coprésence de l’image et du texte dans le même espace, 
ainsi René Char et Nicolas De Staël (Poèmes, 1951), qui ne 
présentent jamais leurs créations en face à face, mais à tour de 
rôle sur la page de droite du livre, comme pour signifier leur 
besoin identique d’occuper la totalité de l’espace selon leur 
mode propre, et leur égalité absolue. Car les bois gravés de 
Nicolas De Staël, ce maître de la couleur, sont ici restreints au 
noir sur blanc, comme pour signifier le partage des conditions 
de visualité habituellement réservées à l’écrivain au sein de 
l’espace du livre. 

D’autres créateurs considèrent que l’impact du visible 
est au contraire une opportunité expressive à exploiter. Un 
exemple classiquement « figuratif » : Paul Éluard et Man Ray 
envisagent un travail d’encadrement visuel du poème qui invite 
à une érotisation immédiate du propos, que vient confirmer 
la lecture du texte. Ils exploitent communément le versant 
émotionnel de la relation au monde constitutive de l’éros. Le 
sujet lyrique collégial, ici, existe à s’incarner doublement dans 
une langue et une image, dans une « matière-émotion » (pour 
reprendre l’expression de Michel Collot30) à la fois verbale et 
visuelle. Un autre exemple qui joue d’avantage sur le mode 
d’occupation spatiale : Pierre Le Cuivre et François Rouan, 
dans Le livre des portes (1997), jouent conjointement sur la 
verticalité en appuyant le côté architectural du texte, devenant 
temple littéraire jusque dans l’alignement typographique en 
colonnes. La matérialité même du support (le papyrus) importe 
dans ce texte qui évoque les secrets de l’Égypte. Dans ces deux 
cas, le principe de la figuration est celui de la redondance : le 
sens est à comprendre dans la capacité du texte et de l’image 
à converger vers un même objet sémantique, la sensualité du 
corps chez Éluard et Man Ray, ou la majesté architecturale du 
temple chez Le Cuivre et Rouan. En un certain sens, le texte 
30 Michel Collot, La matière-émotion, Paris, Presses Universitaires 
de France, coll. « Écriture », 1997.
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et l’image s’avèrent ici métonymiques à l’égard de la totalité 
sémantique qu’ils forment.

Un autre exemple, dans les liens de famille, qui joue très 
subtilement sur la force suggestive des contrastes : Francis 
Ponge et Jean Fautrier, dans L’Asparagus (1963)31, font 
alterner l’abondance de texte sur un fond d’une grande sobriété 
iconique avec la surcharge visuelle et la rareté textuelle. 
La monochromie de la page contraste avec la richesse du 
texte poétique, et peut se comprendre comme l’homologue 
iconique d’un passage textuel : « Oui,/c’est/l’asparagus/par 
le contraste/de ses tranquilles/horizontales largesses/qui fait 
goûter/au maximum/la prodigieuse ressource hélicoïdale des 
roses ». Par ailleurs, le fouillis de lignes et de couleurs rend 
intéressante la présence camouflée du texte; il rend celui-ci 
précieux, à rechercher comme un trésor caché. En outre, il 
annonce le sémantisme dénotatif du texte découvert : « que 
cela/se resèmera richement,/Généreusement », qui donne à 
ce qui pouvait apparaître comme de l’abstraction lyrique le 
sens potentiellement figuratif d’un espace végétal en folle 
croissance. Dans ces deux pages, l’environnement visuel du 
texte (l’image scopique et esthésique) induit donc clairement 
un conditionnement positif de la lecture, et en retour, le 
déchiffrement du lisible permet de revenir sur le sens à donner 
au visible (l’image est dès lors textualisée, intellectualisée). 
La dynamique de la figuration est, ici, complexe, dans la 
mesure où elle s’appuie sur un brouillage du sens appelé à se 
dissiper dans le parcours même de la double exploitation de  
l’espace-page : le sens se reconfigure dans le double mouvement 
de l’appréhension globale de l’image et du décodage du texte, 
le second faisant retour sur le premier en ouvrant de nouvelles 
perspectives sémantiques. Le texte est donc autant iconisant 
(il fait image) qu’imageant (il rend à l’image).

L’esthétique intervient dans le processus de figuration 
selon le même principe. Dans le cas le plus simple, il y 
31 On peut voir une photographie du livre sur le site 
http://www.michelfillion.com/oeuvres.php?artiste=FAUTRIER. 
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a coprésence de principes esthétiques identiques qui se 
renforcent mutuellement. Ainsi, Silvia Baron Supervielle et 
Geneviève Asse dans Les Fenêtres (1976), font se rencontrer 
naturellement une écriture aphoristique et un tracé épuré. Pour 
l’un comme pour l’autre, le blanc de la page est pleinement 
signifiant, et le minimalisme de l’expression est le ressort 
premier des résonnances sémantiques ouvertes. La respiration 
de la page écrite, qui inclut la part signifiante du silence, a 
pour équivalent direct la vacuité figurative et la pureté de la 
ligne. Le blanc permet de spatialiser l’au-delà de la parole et du 
signe visuel, leur visée en avant d’eux-mêmes. La coprésence 
de ces éléments, par ailleurs graphiquement équilibrés sur la 
double page, induit un rythme de lecture et de contemplation 
en accord parfait. Autre exemple qui repose cette fois, au 
contraire, sur l’abondance verbale et graphique : l’édition de 
1918 de J’ai tué de Blaise Cendrars et Fernand Léger. Autant 
le texte de Cendrars inonde le lecteur de notations brèves à 
l’encre rouge, mises bout à bout sans respiration aucune, 
dans une logique cumulative qui doit évoquer le pilonnage du 
soldat par les canons et le damage de son individualité sous le 
choc de l’expérience dépersonnalisante des tranchées, dont le 
traumatisme premier est l’éclatement et la dispersion des chairs 
sous la force aveugle des bombes, autant les cinq dessins au 
trait de Fernand Léger produisent une confusion visuelle, une 
imbrication totale du vivant et du mécanique, une saturation de 
l’espace, qui expriment avec une force égale le cauchemar des 
tranchées où tout se précipite et s’accumule sans plus pouvoir 
faire sens. L’un et l’autre restituent la douleur brutale qui s’est 
imposée aux jeunes combattants dépossédés d’eux-mêmes, 
embarqués à leur corps défendant dans un vertige collectif. 
C’est ici la logique du trop-plein et l’esthétique cubiste de la 
désarticulation et de la surcharge qui nouent ensemble le texte 
et l’image dans une commune figuration. 

Guy Debord et Asger Jorn créent conjointement, en 1959, 
un volume intitulé Mémoires32 dont le procédé de co-figuration 
32 Guy Debord et Asger Jorn, Mémoires, Paris, Éditions Situation 
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n’est pas moins intéressant. Il ne s’agit plus ici de figurer le 
choc de la guerre, mais le désarroi de la vacuité de la jeunesse 
occidentale de l’après-guerre. La disposition typographique 
qui disloque les éléments textuels en autant de fragments 
disséminés sans sens commun (ni orientation, ni signification) 
rend visible, avant que lisible, le « désespéré désordre » 
qu’évoque le texte, et qui apparaît pouvoir être ce que Michel 
Collot appelle la « structure d’horizon33 » de l’œuvre. Les 
images esthésique et intellectualisée s’avèrent ainsi en accord. 
Une clef d’interprétation possible de la figuration est donnée 
dès la première phrase : « On pousse le mépris de la méthode 
jusqu’à démembrer les épisodes successifs : on n’en retrace 
pas les grandes lignes, on les évoque indirectement par leurs 
détails secondaires » (M). L’impression de dévitalisation est 
renforcée par la présence de taches rouges qui peuvent figurer 
du sang répandu, et dont quelques filaments laissent supposer 
la trace d’une plume, l’esquisse d’un geste suspendu. Elles 
peuvent être comprises en écho au texte « Tous les éléments du 
policier américain s’y retrouvent, violence, sexualité, cruauté 
mais la scène » (M)… la suite n’est pas précisée, elle reste, 
comme tout ici, dans la seule suggestion. La dernière phrase 
en bas de page conclut d’ailleurs : « Ainsi sous un visage riant, 
sous cet air de jeunesse qui semblait ne promettre que des 
jeux » (M). Au lecteur de poursuivre la phrase, et d’exprimer 
le désœuvrement qu’il vient d’éprouver par l’occupation 
conjointe de la page par le texte et l’image. Éprouver : tel est 
le mot-clef de ce procédé de figuration par le texte et l’image. 
Le lecteur n’a pas d’abord été interpellé dans sa cérébralité, 
mais dans sa sensibilité. C’est l’image esthésique qui s’est 
imposée à lui avant le rapport plus intellectualisé à l’œuvre. 
Mais, en définitive, les deux mouvements se croisent : l’image 

Internationale, 1959, n.p. Les prochaines références à ce texte seront 
données entre parenthèses à la suite de la citation, précédées de la 
mention M. On peut voir des photographies et des extraits du livre 
sur le site http://virose.pt/vector/b_13/nolle.html. 
33 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, 
Presses Universitaires de France, coll. « Écriture », 1989. 
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se textualise et le texte s’iconise, et la lecture peut se laisser 
dérouter, se disperser, s’interrompre, ce qui fera toujours sens 
à l’égard d’une interprétation cohérente de cet espace-page.

Ce renfort mutuel des esthétiques littéraires et plastiques 
dans la construction d’une forme novatrice de « figure » 
est, il va de soi, plus flagrant encore dans les quelques cas 
où l’écrivain et le plasticien sont un seul. Ainsi, le livre Paix 
dans les brisements d’Henri Michaux (1959), constitué de 
textes et de dessins mescaliniens, place-t-il le lecteur face à 
un espace vertical dans lequel s’effondrent tour à tour mots et 
lignes. Le sens de la lecture comme de la vision est celui d’un 
tourbillon descendant, qui tantôt s’emballe, tantôt s’essouffle, 
et fait ressentir tant dans le trait que dans la langue une 
dislocation des repères possibles. Il y a bien ici une figuration 
cohérente par le texte et l’image d’une expérience de vertige, 
de dislocation qui exige celle des conventions poétiques et 
plastiques, et qui met le lecteur/spectateur dans la nécessité 
de ressentir l’angoissante déstructuration d’un univers dans 
lequel il est invité à descendre, à éprouver visuellement et 
linguistiquement, émotionnellement et intellectuellement, une 
palpitation qui oscille entre l’extase et l’anéantissement. 

Autre exemple, qui ne s’ancre pas dans le tragique mais 
dans le ludique (encore que…) : Jean Dubuffet, dans La lunette 
farcie34, crée une figuration conjointe de la confusion par le 
texte et l’image, en combinant des lithographies abstraites qui 
sont des conglomérats de taches et des espaces typographiés 
qui sont des tamponnages de lettres sans ponctuation aucune, 
formant du texte, pour autant que l’on saute les lignes pour lire 
en parallèle des phrases qui n’ont rien en commun, sauf leur 
34 Jean Dubuffet, La Lunette farcie, Paris, Alès, 1963, n.p. Les 
prochaines références à ce texte seront données entre parenthèses 
à la suite de la citation, précédées de la mention LF. On peut 
voir des photographies et des extraits de ce livre sur le site  
http://defrag.tumblr.com/post/24154012/jean-dubuffet-la-lunette-
farcie-1962. 
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proximité spatiale. Certains passages textuels pourraient se lire 
comme la clé d’interprétation de l’ensemble : « Les conjugaisons 
sont fortuites » (LF) ou « On perd par un bout ce que l’on gagne 
par l’autre le rapport reste dans tous les cas le même » (LF). 
En définitive, le lecteur est amené à s’identifier au JE du texte, 
qui dit : « je m’achemine et parcours sans désemparer le grand 
tapis des menues rencontres » (LF) Ce livre se présente donc 
comme un jeu de découvertes, d’égarements, de piétinements 
et de surprises, autrement dit comme une figure du labyrinthe :  
invitation au parcours sans fin, et dont le sens n’est pas à 
trouver dans le but à atteindre, mais dans le cheminement 
devenu lui-même central. Tout peut converger dans cette 
figuration : la perception scopique, l’image esthésique et 
l’intellection. Le texte, pour autant qu’on en trouve la clef 
visuelle de lecture, fait image, s’iconise; il participe alors de 
la visibilité du labyrinthe qu’il n’exprime pas explicitement, 
mais rend perceptible en tant que virtualité signifiante  
(« structure d’horizon35 ») de l’espace-page. Quant aux images, 
elles n’apparaissent pas comme des doublons du texte mais 
présentent avec lui une homologie visuelle (la saturation d’un 
espace par l’amoncellement de touches en soi insignifiantes). 
Ici encore, la figuration mixte est complexe, mais cohérente.

Ces quelques exemples, pris parmi bien d’autres possibles, 
suffisent à percevoir les enjeux communs de ces représentations 
figurées : dans chacun des cas passés en revue, il a été question 
d’introduire une perturbation émotionnelle dans l’approche du 
livre, espace initialement dévolu au seul décodage prédéfini 
du lisible et à la cérébralité de la langue. L’image visuelle 
s’impose au regard du lecteur comme sensation, comme 
saisissement, ou selon les termes d’Erwin Strauss comme 
mode de « compréhension symbiotique36 ». Cette « expérience 
35 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, 
op. cit.
36 « Dans le sentir, le sujet sentant s’éprouve soi-même et le monde, 
soi dans le monde, soi avec le monde ». Erwin Straus, Du Sens des 
sens (1935), traduit de l’allemand par Georges Thines et Jean-Pierre 
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empathique » (sympathique ou antipathique) court-circuite 
l’habitude du lecteur et l’oblige à entrer dans la logique 
infiniment ouverte des combinaisons de signes visuels. À 
la différence de la signification conceptuelle, transcendante 
et arbitraire, le signifié visuel entretient une relation directe 
avec le signifiant. La présence de l’image dans le livre produit 
dès lors un double effet : d’une part, elle exacerbe l’attention 
au sensible, ce qui constitue une mise en condition optimale 
à la lecture de type poétique, puisque « c’est en travaillant 
simultanément leur sens et leur signifiant que le poète réveille 
dans les mots leur connotations affectives. Il met la langue en 
émoi, en mobilisant ses rythmes, ses figures, ses sonorités37 »; 
d’autre part, l’image visuelle retarde d’autant l’entrée en jeu 
du décodage verbal, qui s’aborde comme un ancrage du sens 
qui fait retour sur l’ensemble, et fait signe lui aussi vers la 
« structure d’horizon » de l’œuvre. La figuration mixte force 
le lecteur à s’impliquer activement dans la construction 
du sens des signes, et par là le responsabilise à l’égard de 
l’interprétation de l’œuvre tout entière. 

À cet égard, on pourrait se dire que le « livre de dialogue »,  
né au départ de la refondation mallarméenne du geste 
poétique, rejoint l’intérêt des Modernes pour le rébus et le 
hiéroglyphe : il s’agit toujours d’apprendre à s’interroger sur 
le sens des signes. Mais désormais, le sens n’est plus unique, 
ni préalablement défini par une réalité extra-linguistique, il est 
offert à des imaginaires pluriels et en mouvance, ouverts sur 
l’avenir. Les objets symboliques qui deviendront des tropes ne 
sont plus à puiser dans un répertoire culturel qui constitue le 
patrimoine mémoriel du lecteur, mais à construire en regard 
d’expériences de lectures à chaque fois uniques et novatrices, 
qui activent entre autres ce que Rudolf Arnheim a appelé  
« la pensée visuelle38 ». Ni le langage ni l’image ne sont plus 
compris comme les traces d’un savoir-faire ou d’une émotion 

Legrand, Grenoble, Jérôme Millon, 1989, p. 566.
37 Michel Collot, La matière-émotion, op. cit., p. 27.
38 Rudolph Arnheim, La pensée visuelle, Paris Flammarion, 1976.
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qui leur serait antérieure et extérieure; ils en sont au contraire 
partie prenante, arrachant le sujet aux représentations figées 
qui occupent son quotidien. 

Dans les productions contemporaines, l’énigmaticité reste 
la première valeur : il s’agit de mettre le lecteur/spectateur en 
présence d’espaces-pages qui posent question, et dont le sens 
réside prioritairement dans cette question posée. « L’inertie 
seule est menaçante./Poète est celui-là qui rompt pour nous 
l’accoutumance » écrit Saint-John Perse, exprimant dans 
une sensibilité contemporaine le statut pleinement accordé 
depuis Mallarmé au principe poétique. Tel est, a fortiori, l’un 
des enjeux majeurs des représentations figurées nées de la  
co-création plastique et verbale au sein du livre poétique 
apparues depuis l’époque mallarméenne : elles montrent 
l’alliance du concret et de l’abstrait, du corps et de l’idée, et 
l’importance de la matière-émotion; elle viennent rappeler au 
lecteur son invitation à se rendre disponible aux signes quels 
qu’ils soient, à s’investir de manière créative et non routinière 
dans son approche de l’œuvre, à « demeurer dans l’intense »,  
selon les mots d’Yves Bonnefoy39. La figuration mixte en 
appelle à la capacité de reconfigurer le sens des signes et 
renforce ainsi la puissance symbolique, ouverte et générative 
du langage verbal. Elle invite ainsi à la rencontre en l’homme 
du sensible et de l’intelligible dans un geste de production du 
sens qui, pour être activé au moment de la création, ne peut 
pas l’être moins à celui, qui nous concerne au premier chef, de 
l’interprétation. 

39 Yves Bonnefoy, « La présence de l’image », Entretiens sur la 
poésie, Paris, Mercure de France, 1990, p. 188.


