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La Lecture de Fragonard et
la lecture selon Claudel.
I’exégese picturale claudélienne

Dans un texte daté du 8 juillet 1941, Claudel' commente
un dessin de Fragonard (1732-1806), La Lecture?, dont il ne
semble avoir sous les yeux, au moment de 1’écriture, qu'une
gravure produite par Jules de Goncourt. Ce dernier avait par
ailleurs, avec son frére Edmond, consacré lui aussi un texte au
dessin de Fragonard, dans L’Art du XVIIF siecle, recueil de
monographies paru en 1873°.

Le lecteur le plus fruste de ces deux textes relevera une
curieuse contradiction : alors que les Goncourt évoquent un
dessin représentant deux femmes occupées a une lecture,
Claudel parle, lui, d’'un homme et d’une femme rassemblés
autour d’un livre.

' Paul Claudel, « L’ceil écoute », (Euvres en prose, préface de
Gaétan Picon, édition établie et annotée par Jacques Petit et Charles
Galpérine, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
p.242.

2 Jean Honoré Fragonard, La Lecture, vers 1778, lavis brun sur tracé
a la pierre noire, Paris, musée du Louvre.

3 D’abord édité en fascicules de 1859 a 1870, L ’Art du dix-huitiéme
siécle parait pour la premiere fois en édition complete en 1873. Pour
le texte consacré a La Lecture, voir Edmond et Jules de Goncourt,
« Fragonard », L’Art du dix-huitiéme siécle. Edition définitive,
vol. 3, Paris, Flammarion, 1928, p. 259.

Nausicaa Dewez, « La lecture de Fragonard et la lecture selon Claudel.
L’exégese picturale claudélienne », Jean-Frangois Chassay et Bertrand
Gervais [éds], Paroles, textes et images. Formes et pouvoirs de [ 'imaginaire,
Université du Québec a Montréal, Figura, Centre de recherche sur le texte et
I’imaginaire, coll. « Figura »,n° 19, vol. 1, p. 133-156.



LA LECTURE DE FRAGONARD ET
LA LECTURE SELON CLAUDEL

L’ekphrasis claudélienne ne se pose pas comme la correction
d’une erreur des Goncourt. Claudel ne semble méme pas penser
— son texte, du moins, ne laisse transparaitre aucun doute de la
part de I’auteur — que le personnage représenté de dos dans le
dessin puisse étre autre que masculin. Or, un examen du dessin
de Fragonard révele certes que ce personnage y est représenté
avec assez peu de détails pour créer une certaine ambiguité,
mais les accessoires de costume (énumérés dans le texte des
Goncourt) permettent néanmoins de conclure qu’il s’agit bien
d’une femme. Les spécialistes du peintre pensent d’ailleurs
que le peintre aurait fait poser sa femme et sa belle-sceur* pour
réaliser ce dessin représentant une femme de profil tournée
vers une autre, de dos, courbée sur le petit livre qu’elle tient.

De maniere générale, le texte de Claudel se distingue par
les libertés prises vis-a-vis des détails visibles d’un dessin dont
I’écrivain propose in fine non une description, mais — et selon
son propre mot — une « exégese’ ».

Les lignes qui suivent chercheront a éclairer les mécanismes
qui sous-tendent cet écart de 1’écrit sur I’art par rapport a son
objet. Exégese de I’exégese, en quelque sorte.

Emancipation de 1’écrit sur 1’art

Le texte consacré par Claudel a La Lecture de Fragonard a
été précédé de deux étapes préparatoires. La premicre, implicite,
est un temps d’observation du dessin. D&s ce moment, on ne
sait au juste si I’écrivain a bien vu I’ceuvre de Fragonard, ou
s’il n’en connait que la gravure de Jules de Goncourt. En effet,

* La peintre Marguerite Gérard (1761-1837), connue notamment
pour des tableaux célébrant I’amour maternel, vivait avec la famille
Fragonard, apprenant son métier de son beau-frére et lui servant
régulierement de modele.

3 Le texte consacré a La Lecture de Fragonard a en effet été placé par
Claudel dans la section « Quelques exégeses » de L @il écoute.
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le titre de I’ekphrasis renvoie au peintre du XVIII® siecle®,
tandis qu’ensuite, Claudel renvoie exclusivement au graveur :

Dans le livre intéressant que M. Frangois Fosca
vient de consacrer aux freres de Goncourt, j’ai
trouvé une charmante eau-forte de ’'un d’eux
reproduisant ce chef-d’ceuvre de Fragonard : La
Lecture’.

Le texte laisse penser que 1’écrivain connaissait le dessin
de Fragonard, mais n’a travaillé que sur la base de la gravure
(reproduite dans le livre de Francois Fosca) pour rédiger une
« exégese » qui, significativement, ne distingue jamais avec
clarté les deux ceuvres. L’intérét de Claudel, tourné vers le
représenté et négligeant presque totalement le représenter,
explique le peu d’attention de I’écrivain a la différence entre
dessin et gravure.

Apres ce travail de spectateur, Claudel a recueilli — c’est la
seconde étape préliminaire — ses premieres impressions dans
son Journal

Dans le livre de F. Fosca sur les Goncourt je
trouve une eau forte ravissante de La Lecture
de Fragonard, le lecteur (tout blanc) qui tourne
le dos et I’écouteuse, le corps de face avec une
robe mais q[ui] se tourne en profil perdu vers le
lecteur q[ui] tient entre ses mains un petit livre :
ni I’un ni "autre le regardent et I’on ne voit que
ces 2 profils perdus q[ui] se communiquent 1’un
a ’autre leur impression. L’un pour lire tourne le
dos a la vie et ’autre résolue a s’y épanouir lui
accorde un moment d’attention?.

¢ Paul Claudel, « FRAGONARD La Lecture », op. cit.
" Paul Claudel, L oeil écoute, op. cit., p.242.

8 Paul Claudel, « Mardi 1° juillet 1941 », Journal II (1935-1955),
édition établie par Frangois Varillon et Jacques Petit, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1969, p. 366-367.
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L’erreur d’interprétation sur le genre du personnage de dos
remonte donc a la premicre observation et est consignée des
I’allusion a cette sceéne dans le Journal. La derniere phrase de
cet extrait sera par ailleurs reprise presque textuellement dans
L’eil écoute. Le texte final s’appuie en fait grandement sur
les impressions du diariste, a tel point qu’on se demande si
I’écrivain a revu la gravure entre le 1 et le 8 juillet 1941, dates
respectives d’écriture des textes duJournal et durecueil d’écrits
sur I’art. La genese de ce dernier souligne 1I’émancipation
rapide de Claudel vis-a-vis du dessin de Fragonard, voire de la
gravure de Jules de Goncourt, pour produire un commentaire
basé sur ses impressions et souvenirs de spectateur.

Par comparaison, la démarche d’écrivains d’art des
Goncourt demeure beaucoup plus fidele au dessin source. En
effet, ’observation de I’ceuvre de Fragonard débouche, avant
toute écriture, sur une gravure de Jules. Cette gravure permet
aux deux auteurs de garder sous les yeux, au moment de
I’écriture, une image du dessin exposé au Louvre, mais aussi
d’avoir une connaissance plus intime de 1’ceuvre dessinée,
grice a un exercice particulier aux arts plastiques. L’eau-forte,
pratiquée régulicrement par les deux fréres — avec un talent
certain par le cadet —, reflete leur « désir de mieux pénétrer
en les reproduisant les créations des maitres dont ils voulaient
retracer la vie’ ». Le texte qu’ils consacrent au dessin de
Fragonard révele une préoccupation similaire :

A c6té d’une femme dont on ne voit que le dos, un
fichu, un chignon, un bonnet, un bout de livre ou
elle lit, d’un platras de bistre se détache une autre
femme de profil, un pouf noir sur ses cheveux
légers comme de la soie, un collier de ruban autour
du cou; elle est assise de coté, un bras replié sur
le dossier du fauteuil, un bras abandonné dans le
creux de sa jupe ouverte, ballonnante, argentée,

? Elisabeth Launay, Les Fréres Goncourt collectionneurs de dessins,
préface de Francoise Nourrissier, Paris, Arthéna, 1991, p. 119.
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cassée a grands plis de satin blanc. Jamais, avec
si peu de chose, Fragonard n’a fait une femme!.

Ce commentaire se caractérise par une attention constante
a I’ceuvre plastique dont il découle, non seulement parce que
la description est en tous points fidele a la réalité visible de
la représentation de Fragonard, mais également parce que les
Goncourt y manifestent un souci réel du dessin en tant que tel.
Veillant a rendre compte du faire de Fragonard, ils tentent, en
outre, par la forme énumérative de leur description, de livrer
la transposition la plus fidele possible de la spatialité propre
au pictural, souvent malmenée dans les écrits sur I’art, qui lui
imposent la temporalité de la littérature. La différence entre
la démarche d’écrivain d’art de Claudel et celle des Goncourt
explique en partie le contraste entre la fidélité des uns au dessin
de Fragonard et la liberté prise par 1’autre face a cette méme
ceuvre.

L’ekphrasis claudélienne est d’ailleurs construite selon
un mouvement de distanciation, en trois temps, vis-a-vis du
dessin ou de la gravure qu’il commente.

Les premieres lignes du texte, tout d’abord, nouent un
lien étroit avec l’ceuvre qu’elles commentent, en situant
précisément le lieu ou 1’écrivain est entré en contact avec le
dessin de Fragonard :

FRAGONARD
La Lecture

Dans le livre intéressant que M. Francois Fosca
vient de consacrer aux freres de Goncourt, j’ai
trouvé une charmante eau-forte de I'un d’eux
reproduisant ce chef-d’ceuvre de Fragonard : La
Lecture".

10 Edmond et Jules de Goncourt, op. cit., p. 259.
' Paul Claudel, L @il écoute, op. cit., p. 242.
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Des cet incipit, I’écrivain brouille la distinction entre la
gravure et le dessin, installant un flou dans le référent du texte,
qui ira en s’accroissant.

Dans un deuxieme temps, I’exégese aborde directement le
sujet représenté par Fragonard :

Un homme lit, et comme il convient au
lecteur, a I’auteur aussi peut-&tre d’un roman
(serait-ce simplement celui de sa propre
existence!) il tourne carrément le dos a la réalité.
C’est son réve au contraire qui s’épanouit et se
présente a nous, mais tout a fait de face, du fait de
cette jeune femme assise : je parle de cette robe
aux larges plis et aux reflets chatoyants, mais
I’attention de la pensive qui ne nous livre qu’un
profil effacé est tout entiere, la-bas, adhérente
au site imaginaire qu’elle hésite a joindre ou a
quitter. Accoudée et comme pendante au balustre
d’un invisible bassin. Mais le lecteur a cessé de
lire, il interroge, les lignes ont disparu de ce petit
livre [...]".

A ce moment, le texte, qui s’ouvrait pourtant par une
évocation relativement précise de son référent (ou du moins
des circonstances dans lesquelles 1’auteur a pu voir la gravure
de Jules de Goncourt) s’affranchit de cette référence pour ne
plus traiter que d’un dessin imaginaire, ayant un rapport de plus
en plus vague avec I’ceuvre source. En effet, dés les premiers
mots, Claudel fait violence a la scéne dessinée en transformant
la femme de dos en homme. La suite amplifie cette tendance,
puisque le lecteur devient potentiellement un auteur, celui
du livre « de sa propre existence », et que la femme de face
devient le « réve » du lecteur de dos. L’ekphrasis évoque
encore un « invisible bassin », formulation ambigué qui dit
a la fois la conscience qu’a 1’auteur d’outrepasser ce que le

12 Ibid.
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dessin donne a voir, et I’'impossible renoncement a trouver
dans le non-visible une explication a la scéne vue. La notation
« les lignes ont disparu » poursuit ce mouvement interprétatif :
I’écrivain n’a évidemment jamais pu voir un moment antérieur
au représenté, ol les lignes auraient été présentes sur le livre.

Dans un troisieéme et dernier temps, le texte glisse vers une
réflexion sur la position du spectateur Claudel confronté au
dessin. Le vocabulaire employé ne renvoie plus, deés lors, au
registre du (non-)visible, mais a celui de I’audible :

[...] la sonorit¢é d’une phrase non prononcée
emplit toute la scene.

Ce sont de tristes tableaux, ceux auxquels il est
impossible de préter I’oreille.

Brangues, 8 juillet 194113,

De cette facon, Claudel rapproche le contenu de la sceéne de
sa propre conception de la spectature, qui préconise 1’écoute
de I’ceuvre d’art, « car la vue est I’organe de 1’approbation
active, de la conquéte intellectuelle, tandis que 1’ouie est celui
de la réceptivité'* ». Plus précisément, I’auteur de L ’Annonce
faite a Marie considere que seule 1’écoute permet de pénétrer
le secret et le sens profond des ceuvres picturales : « Il n’en
est aucune qui a c6té de ce qu’elle dit tout haut n’ait quelque
chose qu’elle veuille dire tout bas. C’est a nous de I’écouter,
de préter I’oreille au sous-entendu'> ».

L’exégese se conclut par ailleurs sur le lieu et la date de la
rédaction du texte, et paracheéve ainsi son processus de mise a
distance du pictural : le dessin ne fournit plus qu’un lointain
prétexte a I’écriture.

13 Ibid.
" Ibid. p. 189.
15 Ibid., p. 176. Claudel souligne.

[139]



LA LECTURE DE FRAGONARD ET
LA LECTURE SELON CLAUDEL

La « charmante eau-forte » et
I’imaginaire claudélien :
choisir I’ceuvre a commenter

Du dessin, I’ekphrasis de Claudel ne retient que la sceéne
représentée. Encore y introduit-il une forte proportion de
motifs propres a I’écrivain, guere visibles dans I’ceuvre de
Fragonard ou dans celle de Goncourt. Nul intérét de 1’auteur
pour I’habileté du graveur ou I’art du dessinateur, donc : la
« charmante eau-forte » n’est telle qu’en raison du sujet
qu’elle représente. Cette scene de lecture a haute voix présente
en effet plusieurs motifs de prédilection de Claudel, que I’on
retrouve dans nombre de scénes picturales commentées dans
L ceil écoute.

Toute critique d’art reflete évidemment le point de vue
propre de son auteur. Néanmoins, la subjectivité de 1’écrivain
est limitée par certaines contraintes. Ainsi, la plupart des
écrivains qui s’étaient essayés aux écrits sur ’art avant
Claudel (notamment Diderot, Baudelaire, Zola), parce qu’ils
rendaient compte d’un salon de peinture (bis)annuel, devaient
obligatoirement juger des ceuvres picturales choisies dans le
corpus (relativement) restreint de cette exposition. Dans L il
écoute, par contre, aucune contrainte d’actualité ne borne les
choix de I’écrivain. Claudel traite avec une totale liberté des
seules ceuvres qui l’intéressent, compilant arts du passé et
peinture plus immédiatement contemporaine : le seul critere
de sélection est le gofit de I’écrivain.

Précisément, un examen des ceuvres plastiques commentées
par Claudel révele D'inscription de La Lecture dans les
thématiques qui lui sont cheres.

Les scenes de lecture a haute voix, tout d’abord, sont
nombreuses dans le corpus choisi par Claudel. Ainsi du tableau
de Jan Steen, Comme les vieux chantent les petits gazouillent,
réunissant plusieurs personnages autour d’une lettre, parmi
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lesquels deux — cette fois indubitablement un homme et une
femme — ont retenu ’attention de 1’écrivain. Leurs attitudes
présentent le méme contraste que les protagonistes du
Fragonard : « Du vieillard a gauche a la vieille femme de droite,
il y a correspondance : I’une lit, mais I’autre savait déja'c. »

Cette scene offre en outre une nouvelle occasion a
I’exégete d’échafauder des hypothéses sur le contenu de la
lecture représentée. La solution retenue apparait toutefois plus
vraisemblable que « le livre de sa propre existence », dont
Claudel assignait la lecture aux personnages de Fragonard :

A droite tout un groupe étroitement aggloméré
dont le centre est cette grand-mere en casaque
rouge qui d’un ceil et d’un doigt ravis déchiffre sur
un papier cette ligne sans lettres : rien de moins
sans doute que la bonne nouvelle qui justifie cette
réunion'’!

En imaginant la femme de profil de La Lecture comme
« hésitant », « pendante », Claudel attribue encore au dessin
une impression de suspens, d’équilibre au bord de la rupture'®,
qu’il retrouve notamment dans La Réverie de Nicolas Maes :
« il y a a la fois immobilité et mouvement, un état d’équilibre
miné par I’inquiétude’® ».

Enfin, I’écrivain place la femme de profil du dessin de
Fragonard, désignée dans 1’ekphrasis comme « la pensive »,
dans une posture de méditation qui rappelle la prédilection
claudélienne pour les figures évoquant la Mélancholia de

 Ibid., p. 240.
" Ibid., p. 239.

18 Pour une étude détaillée du motif du suspens, voir Jacques Petit,
« Immobilité et mouvement. La réverie claudélienne sur la peinture »,
Jacques Petit [éd.], Claudel et I’art. La Revue des lettres modernes
Paul Claudel,n° 12, Minard, 1978, p. 109-117.

1 Paul Claudel, L il écoute, op. cit.,p. 241.
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Diirer. Cette derniere est ainsi convoquée dans le commentaire
de la Minerve de Rembrandt : « C’est un peu le theme de la
Mélancholia d’Albert Diirer [...]. On voit qu’elle n’a rien a
apprendre dans ce gros livre ouvert, mais qu’elle se réjouit de
retrouver” ». Tableau dans lequel Claudel voit encore « des
livres qui se vident de leur contenu®' ».

L’eil écoute trahit la fascination de Claudel pour certains
sujets picturaux. La lecture, et singuli¢rement la lecture a haute
Voix, se range sans contredit dans cette catégorie. Cependant,
le choix d’ceuvres picturales représentant des scénes similaires
ne saurait faire oublier que certains motifs récurrents ne sont,
en réalité, nullement visibles dans les ceuvres commentées, et
n’apparaissent que sous la plume de I’écrivain. Comme si ces
scénes mettaient en branle I’activité imaginaire de I’auteur
et convoquaient infailliblement, dans 1’univers mental de
Claudel, un nombre limité de motifs qui, ainsi suscités, hantent
ses écrits sur 1’art.

L« encyclopédie » du spectateur au service de
I’écrivain

Le texte consacré a La Lecture de Fragonard montre
que I’écrivain-spectateur quitte rapidement la posture de
I’observation objective et distanciée pour investir le dessin
et Iinterpréter : il glisse du visible du tableau a ses propres
images mentales, association entre ce qu’il peut effectivement
voir sur le dessin et ce que ce visible lui suggere dans son
propre imaginaire. Claudel lui-méme indique que sa démarche
de spectateur consiste a dépasser le visible du tableau pour
« préter I’oreille au sous-entendu ». Cherchant a faire émerger
la vérité cachée ou invisible de I’ceuvre picturale, ses écrits sur
I’art se révelent alors proprement « exégeses » et transcrivent
davantage la « réverie » de leur auteur sur le dessin qu'un

% Ibid., p. 253.
2! Ibid.
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travail de spectateur fidele : « La peinture, singulierement, est
pour Claudel le prétexte d’une réverie qui I’entraine plus loin
qu’il ne le soupgonne®. »

La « réverie » du spectateur Claudel pourrait, non sans
quelques nuances, étre rapprochée du travail du Lecteur
Modele théorisé par Umberto Eco, selon qui chaque texte
narratif postule un lecteur idéal dont le rdle consiste a
« coopérer », c’est-a-dire a échafauder des prévisions sur
la progression du récit et a combler (en imagination) les
blancs pour faciliter la compréhension. Pour mener a bien
cette tiche, le lecteur doit puiser dans son « encyclopédie » :
celle-ci emmagasine toutes les compétences et connaissances
du lecteur et lui permet de mobiliser les représentations et
scénarios qui lui paraissent les plus vraisemblables pour
chaque texte lu. Cette encyclopédie, au-dela de rassembler
des compétences linguistiques, oriente également le travail
du lecteur vers des « inférences de scénarios communs »,
des «inférences de scénarios intertextuels » et un « hypercodage
idéologique® ».

Ainsi, la confusion claudélienne entre un personnage
masculin et un personnage féminin, certes facilitée par le peu
de détails physiques visibles dans le dessin, peut se justifier
par le recours du spectateur a ces procédés de Lecteur Modele.
Tout d’abord, d’une lecture a deux, avec un personnage tenant
le livre et lisant a haute voix pour une femme qui I’écoute, le
spectateur peut inférer le « scénario commun » d’une intimité
de couple — hétérosexuel, conformément a la représentation
dominante. Par ailleurs, ainsi que [’attestent, notamment,
les nombreuses représentations picturales des amours de

22 Jacques Petit, op. cit., p. 109.

B Umberto Eco, Lector in fabula. Le réle du lecteur, ou la Coopération
interprétative dans les textes narratifs, traduction Myriem Bouzaher,
Paris, Grasset, coll. « Le livre de poche biblio essais », 1985,
p. 99-106.
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Francesca da Rimini et Paolo Malatesta, la lecture est souvent
considérée, et singulierement dans la peinture de Fragonard®,
comme un prélude ou un substitut a I’activité sexuelle.

La mobilisation de « scénarios intertextuels » permet
également au regardeur de conclure a la masculinité¢ du
personnage de dos. En effet, le dessin de Fragonard rappelle
d’autres scénes de lecture en groupe, dans lesquelles le livre
est généralement tenu par un homme, tandis que les femmes
sont cantonnées a un rdle d’écoute®. Une telle configuration
suppose une surdétermination idéologique, qui conforte
le scénario intertextuel. On sait que la lecture féminine,
considérée comme un danger pour I’ordre social, a longtemps
été encadrée, voire interdite?. La lecture a haute voix d’un
homme (peére, mari ou prétre), médiateur et censeur, s’est donc
imposée comme |’un des rares moyens d’acces aux textes pour
les femmes. La Lecture de la Bible de Greuze®, ceuvre quasi
contemporaine du dessin de Fragonard, offre certainement le
paradigme pictural de cette répartition sexuée des rdles.

2 Voir Jean Honoré Fragonard, Les Lettres d’amour, 1771-1773,
New York, Frick collection.

25 Voir notamment Jean-Francois de Troy, Lecture de Moliére, 1728,
collection de la marquise de Cholmondeley; Gabriel Lemonnier, Une
lecture d’une tragédie de Voltaire dans le salon de Mme Geoffrin,
1814, Rouen, musée des Beaux-Arts; Carle Van Loo, La Lecture
espagnole, 1760, Saint-Pétersbourg, musée de I’Ermitage.

26 Voir Laure Adler et Stefan Bollman, Les femmes qui lisent sont
dangereuses, Paris, Flammarion, 2006; Martyn Lyons, « Les
nouveaux Lecteurs au XIX® siecle : femmes, enfants, ouvriers »,
Guglielmo Cavallo et Roger Chartier (sous la dir. de), Histoire de la
lecture dans le monde occidental, Paris, Le Seuil, « Points histoire »,
2001, p. 393-430; Anne Sauvy, « Une Littérature pour les femmes »,
dans Roger Chartier et Henri-Jean Martin [éd.], Histoire de [ édition
francaise. Volume III. Le temps des éditeurs. Du Romantisme a la
Belle-époque, Paris, Promodis, 1985, p. 445-453.

27 Jean Baptiste Greuze, La Lecture de la Bible, 1753, collection
particulicre.
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La récurrence de tels scénarios laisse penser que la
conviction de la masculinit¢ du personnage de dos a di
s’imposer assez naturellement dans I’esprit du spectateur
Claudel. Cependant, des représentations inverses des roles
existent bel et bien et sont, qui plus est, connues de I’écrivain :
Comme les vieux chantent les petits gazouillent de Jan Steen,
commenté dans L @il écoute,n’en est qu’un exemple.

En réalité, la méprise de Claudel, bien qu’explicable par
un recours a des scénarios communs et partagés, indique
surtout la prééminence de I’imaginaire du pocte et de sa propre
conception du masculin et du féminin dans sa compréhension
du dessin de Fragonard. La différenciation sexuelle que
Claudel suppose entre un lecteur (masculin) tenant le livre
et une « écouteuse » rejoint, de fait, la distinction entre
vue et ouie telle qu’opérée par I’auteur dans ses écrits sur
I’art. En attribuant I’écoute de la lecture a une femme et
la lecture de visu a un homme, Claudel arrime le dessin de
Fragonard a sa propre théorie. Il concoit en effet I’ouie
comme le sens de la « réceptivité », tandis que la vue est celui
de « I’approbation active, de la conquéte intellectuelle » :
passivité et activité renvoient respectivement, selon une
représentation traditionnelle, au féminin et au masculin®.

Plus précisément, Emmanuelle Kaés* démontre que
I’opposition claudélienne entre la vue et I’écoute recoupe la
différence entre Animus et Anima. La Parabole d’Animus
et d’Anima™ narre un mariage entre 1’ame et 1’esprit, dont il

% A propos de la « féminité de I’ouie et de la voix » et de la
« masculinité de la vue et du regard » dans I’imaginaire claudélien,
voir Dominique Millet-Gérard, Anima et la Sagesse. Pour une
poétique comparée de ['exégése claudélienne, Paris, Editions
Lethellieux, 1990, p. 532-539.

2 Emmanuelle Kaés, Cette Muse silencieuse et immobile... Claudel
et la peinture européenne, Paris, Champion, 1999.

3 Paul Claudel, « Réflexions et propositions sur le vers frangais »,
(Euvres en prose, op. cit., p. 27-28.

[145]



LA LECTURE DE FRAGONARD ET
LA LECTURE SELON CLAUDEL
ressort clairement que la femme, Anima, effacée et discrete,
appartient, par son silence, au registre auditif, tandis que
I’homme, Animus, violent et agressif, « a les yeux derriére la
tete’! ».

Si, selon Emmanuelle Kaés, Anima, par son caractére
introspectif et passif*?, s’apparente a 1’ouie, faculté que doit
essentiellement développer le spectateur de tout tableau,
elle n’est cependant pas que principe abstrait : elle se trouve
également incarnée, en peinture — et plus spécifiquement
dans la peinture hollandaise — dans des figures féminines, le
plus souvent celles de « servantes, ménageres, lectrices ou
musiciennes® ».

Par I’invention d’une opposition sexuelle au sein d’un
dessin qui représentait au contraire une scéne de lecture entre
femmes, le texte de Claudel recrée le dessin de Fragonard,
qui devient, ainsi interprété, une illustration scrupuleuse,
une traduction dans le domaine du visible de la conception
claudélienne des relations entre homme et femme, entre la vue
et I’ouie — et, par conséquent, du role du spectateur. Dans cette
optique, le personnage de dos ne pouvait étre gu’un homme.

Si lintroduction d’une différence sexuelle dans le
dessin illustre de maniere paradigmatique la prépondérance
de I’imaginaire de 1’écrivain sur le référent pictural dans
I’ekphrasis, ce mécanisme prévaut également dans 1’ensemble
du texte.

Ainsi, alors que le dessin ne fournit aucune indication sur
le livre Iu par les deux personnages, Claudel suggere qu’il

31 Ibid., p. 28. Nous soulignons.

32 Emmanuelle Kags, op. cit., p. 305-306 : « la peinture hollandaise
vue par Claudel inscrit dans le champ du visible les figures de
ce “sujet” enfoui qu’il nomme Anima, la vie intérieure et les

“tractations”, “trafics” entre Dieu et I’ame. [...] [Anima] est aussi
faculté perceptive, principe de sensibilité et de pensée ».

3 Ibid., p. 391-392. Nous soulignons.
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pourrait s’agir du « livre de la propre existence » du lecteur de
dos. Le blanc laissé par I’artiste appelle, classiquement dans
les écrits sur I’art, I’investissement du spectateur**. Cependant,
dans ce cas, I’hypothése émise par I’écrivain, méme si elle
n’est pas assertée avec autant d’assurance que la masculinité du
lecteur, contrevient visiblement au principe de vraisemblance
qui doit normalement guider les inférences du spectateur, a
I’instar de celles du Lecteur Modele. La sceéne ainsi interprétée
prend une tournure allégorique : le personnage ne lit pas un
livre quelconque, mais sa propre existence, comme si elle était
un livre a déchiffrer. Une telle /ecture du dessin méconnait
I’intention du peintre, soucieux d’exprimer la poésie de la
banalité quotidienne, a une époque ou la peinture dite « de
genre » n’avait pas encore conquis ses lettres de noblesse,
considérée comme un art mineur par rapport a la peinture
d’histoire.

De méme, Claudel interpréte le moment représenté par
Fragonard comme celui du suspens, tant pour la femme qui
hésite entre le monde de la lecture et celui de la réalité, que
pour « I’homme » qui a suspendu sa lecture. La majorité
des spectateurs supposerait certainement les personnages
immobiles, « absorbés® » par leur lecture ou par la réverie
qu’elle suscite, mais le spectateur Claudel impose a nouveau a

3 Voir notamment cet extrait de Théophile Gautier, Exposition de
1859, texte établi et annoté par Wolfgang Drost et Ulrike Henninges,
Heidelberg, Carl Winter Universititverlag, 1992, p. 102 : « Il n’y
a pas d’autre explication au livret que ce titre : la Veuve du maitre
de Chapelle; mais I’imagination a bien vite arrangé son petit roman
devant le tableau de M. Cabanel et révé quelque scene analogue
au chant du Calvaire dans la Dalila d’Octave Feuillet. Voici notre
scénario, et nous ne pensons pas nous tromper de beaucoup. »

35 ’absorbement des personnages peints dans la tdche qui les occupe
constitue, selon Michael Fried, un impératif dans la conception
esthétique du XVIII® siecle, car ce dispositif est censé limiter la
théatralité de la représentation, en niant la présence du spectateur.
(Michael Fried, La Place du spectateur, traduction Claire Brunet,
Paris, Gallimard, 1990.)
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I’ceuvre picturale un motif qui lui est cher. Selon Jacques Petit,
par I’idée de suspens, I’écrivain suggere que 1’enchantement
suscité par le tableau est pres de s’évanouir®®, méme si la
peinture ne donne pas a voir ce temps qui suit immédiatement
le moment représenté.

Le texte de Claudel montre la 1égitimité de rapprocher
le travail du spectateur de celui du lecteur tel que I’a défini
Umberto Eco. Cependant, la similarité du principe de base
souligne d’autant plus la perversion que lui impose I’écrivain.
En effet, si le dessin de Fragonard suppose que son spectateur
puisse s’interroger sur le sens de la scéne, sur les liens qui
unissent les deux personnages, sur la nature du livre lu... et
tente ainsi de combler les blancs, les inférences échafaudées
par le regardeur doivent toutefois trouver leur justification
dans la réalité visible du tableau et non, comme c’est le cas
ici, faire fi de I’ceuvre picturale des lors que celle-ci contredit
I’imaginaire de ce spectateur.

Ecriture et liberté

Une telle vampirisation du référent plastique, pour
spectaculaire qu’elle soit, s’inscrit cependant dans une
tendance a 1’infidélité caractéristique de D’écrit sur Dart,
encouragée par les différences entre littérature et peinture.

Ainsi, la distinction, classique depuis Lessing, entre un art
de I’espace (la peinture) et un art du temps (la littérature)
explique 1’habitude répandue chez les écrivains d’art
d’introduire de la temporalit¢ dans la peinture par la
narrativisation de la scéne peinte : les auteurs inscrivent
souvent la scéne représentée dans la durée en imaginant
les événements qui la précedent et ceux qui la suivent. Cet
ajustement forcé de la peinture au modele proprement
littéraire de la narration explique certainement I’adéquation de
la théorie d’Umberto Eco pour décrire le travail du spectateur :

3¢ Jacques Petit, op. cit., p. 115.
[148]



NAUSICAA DEWEZ

le Lecteur Modele décrit par le sémioticien est exclusivement
un lecteur de textes narratifs. Claudel n’échappe pas a cette
tendance. En indiquant que le lecteur « a cessé de lire », ou
que « les lignes ont disparu », il se référe implicitement a un
avant de la scéne. De méme, 1’idée de suspens, parce qu’elle
suggere le basculement prochain, annonce une suite. Ainsi,
le texte integre des éléments qui n’appartiennent pas a la
représentation picturale et sont le fruit de la seule imagination
créatrice du spectateur-écrivain.

Par ailleurs, si le caractere inachevé, troué de blancs de ce
dessin particulier de Fragonard — artiste qui avait en outre la
réputation de ne peindre que des esquisses — facilite d’autant
plus cet investissement imaginaire de 1’écrivain, 1’incertitude
du sens est constitutive du pictural et appelle en quelque sorte
I’interprétation du littérateur :

C’est ainsi que la réception, méme présentée et
représentée par ses signes dans la représentation
picturale, se définit comme une structure
potentielle de réalisation relativement indéter-
minée [...]. C’est ainsi que cette structure
potentielle d’indétermination de la réception
dans la représentation définirait, parce que
potentielle, parce que indéterminée, le champ
de productivité esthétique de la représentation
picturale moderne?’.

A ces traits caractéristiques des écrits sur 1’art, Claudel
ajoute sa conception propre du genre, qui consiste pour lui a
« écouter » la peinture, a se laisser emporter par elle®®, dans la

7 Louis Marin, « Figures de la réception dans la représentation
moderne de la peinture », De la représentation, Paris, Gallimard/
Seuil, 1994, p. 328. .

38 Voir Paul Claudel, L @il écoute, op. cit., p. 174 : « Nous sommes
introduits, j’allais dire nous sommes aspirés, a 'intérieur de la
composition et la contemplation pour nous se transforme en attrait.
Ou sommes-nous? Nous aurions presque envie de vérifier a notre
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quéte de ses « sous-entendus ». Considérer que toute ceuvre
picturale recele un sens profond invisible (mais audible a qui
sait tendre 1’oreille) revient a Iégitimer une interprétation des
tableaux qui n’a plus de limite autre que I’imaginaire hautement
subjectif de 1’écrivain : « Claudel pratique, a la limite, une
“lecture” essentiellement subjective, imaginative, inventive et
prompte a imposer souverainement aux tableaux le sens que
leur préte arbitrairement la réverie du poete®. »

L’interprétation claudélienne cherche (et trouve) dans les
ceuvres picturales des éléments invisibles, « sous-entendus »,
qui confortent toujours la compréhension du monde et de la
peinture propre a I’écrivain. Le texte consacré & La Lecture
est dés lors congu comme exégese, suivant le modele de
I’exégese biblique abondamment pratiquée par 1’auteur. Cette
derniere s’appuie sur un principe : « Les choses visibles
ne doivent pas étre séparées des choses invisibles. Toutes
ensemble constituent I’univers de Dieu et ont entre elles des
relations claires ou mystéricuses®*. » L’exégéte doit donc
dépasser le sens littéral du texte pour en chercher le sens
figuré, se détacher de « I’ordre du fait » pour aborder « celui
de la confidence* », ot Dieu « s’exprime [...] & mi-voix*? ».
Dans le texte biblique, « [t]Jout est symbole ou parabole.

talon la courroie de cette chaussure magique, pareille a celle qu’au
sien assujettit Hermes, conducteur des ames, en un geste ou les
artistes hollandais se sont plu si souvent a surprendre les patineurs.
Poursuivons! et puisque nous y sommes invités d’une maniere si
courtoise, obéissons a cette main qui s’insinue dans la notre et qui
nous engage a venir avec elle ».

% Michel Lioure, « Claudel et la critique d’art », Jacques Petit [éd.],
op. cit.,p. 32.

40 Paul Claudel, « Religion et poésie », (Euvres en prose, op. cit.,
p-58.

# Paul Claudel, « Du sens figuré de 1’écriture », Introduction au
« Livre de Ruth ». Texte intégral de I’Ouvrage de 1’Abbé Tardif de
Moidrey, Paris, Desclée de Brouwer et C¢, 1938, p. 28.

“ Ibid., p. 29.
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Tout est figure® ». Les mémes préceptes guident I’exégese
picturale : le visible, équivalent pictural du sens littéral, n’a
de fonction qu’a guider le poete vers le « sous-entendu », sens
profond et figuré de ’ceuvre.

Se pose alors la question de la 1égitimité d’une telle lecture
des ceuvres d’art*. Si I’on admet, avec Bertrand Gervais, que
toute « interprétation se présente comme une mise en relation,
survenant en contexte, déclenchée par un prétexte et réalisée a
partir de certaines régles* », on comprend immédiatement que
le geste exégétique claudélien péche par son défaut de regles
précises. « Préter I’oreille au sous-entendu » du dessin autorise
I’écrivain a se convaincre que ses propres motifs de prédilection
se trouvent cachés sous la réalité visible de I’ceuvre et qu’ils
sont la clé de la représentation picturale. C’est pourquoi il leur
réserve cette place prépondérante dans I’ekphrasis.

Aux yeux des historiens d’art, la 1égitimité d’une telle
démarche avoisine, bien entendu, le néant. Bien plus, les écrits
sur I’art de Claudel ne revétent méme pas I'intérét accordé
aux Salons d’un Diderot, par exemple. On reconnait en effet
a certains auteurs, bien que non-spécialistes de 1’art, une
contribution significative a I’histoire de la vie artistique, car ils
documentent la réception des ceuvres picturales par le public

 Ibid., p. 58.

* Voir Michel Lioure, op. cit., p. 32 : « Si le lecteur apprécie la
finesse et la profondeur d’une analyse exceptionnellement
sensible aux formes et aux suggestions de la peinture, il ne saurait
toujours partager ni surtout justifier des interprétations téméraires,
hasardeuses et parfois aberrantes, inspirées par un impressionnisme
et un prosélytisme abusifs, ot 1’on sent trop la main de I’auteur ».
Significativement, des critiques similaires ont été adressées a
I’exégese biblique de Claudel. Voir André Espiau de la Maéstre, Paul
Claudel bibliste et ses prophétes. Annales littéraires de [’Université
de Besangon 468, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. 55-67.

4 Bertrand Gervais, Lecture littéraire et exploration en littérature
américaine, Montréal, XYZ, 1998, p. 93.
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de leur époque. L’écriture de Claudel est au contraire purement
idiosyncrasique : son texte sur La Lecture de Fragonard ne
renseigne nullement sur la fortune du peintre dans la France
des années 40.

Insignifiante, voire aberrante pour les historiens d’art,
I’ekphrasis claudélienne est considérée avec plus de
bienveillance par les littéraires. En effet, la puissance poétique*
et évocatrice du texte consacré a La Lecture inscrit ce dernier
dans la tradition de 1’écrit sur 1’art, dont Baudelaire a fixé la
regle d’airain :

Je crois sincerement que la meilleure critique
est celle qui est amusante et poétique; non pas
celle-ci, froide et algébrique, qui sous prétexte de
tout expliquer n’a ni haine ni amour et se dépouille
volontairement de toute espece de tempérament,
mais —un beau tableau étant la nature réfléchie par
un artiste — celle qui sera ce tableau réfléchi par
un esprit intelligent et sensible. Ainsi le meilleur
compte-rendu d’un tableau pourra étre un sonnet
ou une élégie?’.

Ainsi compris, I’écrit sur 1’art n’a pas vocation a décrire
méticuleusement et objectivement le dessin dont il traite, ni a
I’expliquer avec force références savantes. Selon Baudelaire,
ce genre littéraire se définit au contraire comme « écriture
de “non-spécialistes”, en relation donc avec une posture
déterminée par la conscience d’un rdle différent [...]. L’écrit
sur D’art engage alors 1’auteur d’une manicre particuliere,

4 Claudel n’établit d’ailleurs pas de frontiere étanche entre prose
et poésie. Voir Jacques Petit et Charles Galpérine, « Introduction »,
Paul Claudel, Euvres en prose, op. cit.,p. XXII : « “La poésie”, écrit
[Claudel] a Darius Milhaud, “nait de la prose, et la prose du silence
et du grommellement intérieur.” »

47 Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », (Fuvres compleétes,
édition établie et annotée par Claude Pichois, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,1976, p. 877.
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c’est-a-dire en tant que créateur mais dans un domaine qui
n’est pas le sien*® ». Alors qu’une pure description de 1’ceuvre
d’art subordonnerait de fait le texte a I’image, 1’ekphrasis
claudélienne, en minimisant le descriptif au profit d’une
exégese poétique®, crée un véritable analogue littéraire au
dessin : a I’ceuvre picturale qui I’interpelle, Claudel répond par
une ceuvre littéraire qui puisse rivaliser de qualité avec elle™.
Paradoxe : c’est dans la fidélité et le respect pour ’excellence
du dessin que I’écrit sur I’art trouve la [égitimité méme de son
émancipation.

L’écrivain au miroir

Nous avons indiqué que Claudel cl6t son texte en suggérant
que le dessin de Fragonard pourrait étre une illustration de
son travail d’« écoute » exégétique de I’ceuvre d’art. De cette
facon, il

met en abyme dans ses commentaires picturaux
son expérience de contemplation, dans toutes
ses composantes, « externes » [...], mais aussi
internes, perceptives et intellectuelles : la peinture
comme représentation allégorique du « personnel »

“ Dominique Vaugeois, « Noms de genre : le nom. De 1’'usage des
“Eerits sur ’art” », Figures de 'art 9. L’écrit sur ’art : un genre
littéraire?, Pau, Presses Universitaires de Pau, mai 2005, p. 21.
Vaugeois souligne.

4 Voir Michel Lioure, op. cit., p. 22 : « La description, dans son
esprit, n’est pas destinée a suppléer la vision, mais a illustrer la
réflexion ».

0 1édition illustrée, préparée par 1’écrivain, montre que Claudel ne
craint nullement de provoquer sous les yeux du lecteur la rencontre
du tableau source avec son propre texte. Cette édition ne reproduit
pas La Lecture, mais d’autres ceuvres aussi infidelement traitées y
figurent. La méthode claudélienne de recherche du « sous-entendu »
du tableau ne saurait étre plus clairement exposée. Voir Paul Claudel,
L’wil écoute, Paris, Gallimard, 1946.
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de nos facultés (imagination, volonté, mémoire)
ou de « la pensée en plein travail »°'.

Ainsi, en écrivant que « la sonorité d’une phrase non
prononcée emplit toute la scene », Claudel accorde une place
décisive a I’(in)audible de la scéne picturale et relie clairement
le dessin a sa démarche de spectateur. L’auteur poursuit avec
I’énigmatique phrase : « Ce sont de tristes tableaux, ceux
auxquels il est impossible de préter I’oreille », ce qui confirme
la primauté de 1’ouie, tout en amorcant la sortie du spectateur
hors du tableau. Cette sortie débouche sur 1’écriture du texte
que nous lisons, elle-méme signifiée par la date qui scelle
I’ekphrasis.

Aidé par la similarité entre lecture et spectature, Claudel
voit donc dans ce tableau un reflet de son role de spectateur.
Cette perspective éclaire d’un jour nouveau certains éléments
du texte. Par exemple, le personnage de dos qui « a cessé de
lire » et son statut trouble, entre lecteur et auteur, rappellent
évidemment la position du spectateur Claudel, qui cesse de
contempler le dessin au moment ou il passe de spectateur
a écrivain. Le clivage instauré entre « I’écouteuse » et le
lecteur-auteur vu de dos illustre également ce passage de
I’écoute du dessin a I’écriture.

Cette interprétation, une fois encore, s’éloigne de la
réalité picturale observable. L’ekphrasis n’est plus, a
présent, une transposition d’art, méme infidele : elle est le
récit autobiographique de I’investissement imaginaire d’un
spectateur-écrivain confronté a une ceuvre qui I’interpelle :

la référence a ’objet pictural s’efface au profit
d’une référence interne a 1’expérience de
contemplation, le discours critique donne moins
a voir la peinture que I’espace intérieur, « I’ame »

St Emmanuelle Kaés, op. cit., p. 22.
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du contemplateur qui trouve dans les tableaux
«I’image concrete de ses opérations ».

Le dessin devient, en quelque sorte, « livre de la propre
existence » d’un Claudel occupé ici a une lecture déviante
que Gervais qualifie de « prise-sur’ » : expérience inverse
de celle de Don Quichotte, lequel conforme totalement sa vie
au monde fictionnel de ses lectures, la prise-sur consiste au
contraire en une surinterprétation du texte, pour le modeler
a ’image de la vie du lecteur. La question de la 1égitimité de

I’exégese claudélienne est une nouvelle fois posée.

Le dessin dont Claudel traite n’est plus, finalement, celui
de Fragonard, ni méme celui de Jules de Goncourt. Peut-étre
méme n’est-il plus dessin du tout. Claudel crée, dans son texte,
une scene nouvelle, saturée de son propre imaginaire. Celui-ci
a certes été mis en branle par la contemplation de la gravure
de Goncourt, mais le texte perd rapidement le contact avec son
référent. C’est a ce prix que ce dernier peut s’ériger en ceuvre
littéraire, de dignité égale a celle du dessin dont il s’inspire, et
que du spectateur peut émerger la figure de I’ Auteur.

En indiquant qu’il préte l’oreille au sous-entendu du
tableau, Claudel fournit a son lecteur une clé de décryptage
de son texte. Les éditions illustrées de L @il écoute précisent
elles aussi, par la confrontation possible de certains textes
aux ceuvres picturales, la nature de la démarche claudélienne.
Cependant, alors que le recueil invite le lecteur a pratiquer le
méme type de travail de spectateur que 1I’écrivain et révele ainsi
des ambitions pédagogiques, le fossé entre textes et ceuvres
sources, la teneur éminemment personnelle de I’interprétation
et son impressionnante force littéraire amenuisent le role de
modeles des écrits claudéliens. Ils ne disent finalement pas
tant comment voir que quoi voir dans la peinture. Des lors,
compte seulement ce que Claudel « entend » sous le tableau.

2 Ibid., p. 420.
53 Bertrand Gervais, op. cit., p. 85.
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Quant au lecteur, il est moins appelé a devenir un spectateur
prétant I'oreille qu’a demeurer le lecteur de Claudel, prié
d’adhérer a son interprétation des ceuvres picturales.
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