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Pour Charles Grivel

Les images d’auteurs sont sans doute aussi anciennes que
I’écriture elle-méme. Mais au sein d’une civilisation dite
« de I’image », elles ont pris une importance sans précédent,
qui a transformé I’imaginaire des écrivains en méme temps
que le fonctionnement du champ littéraire. De bonne ou de
mauvaise grace, nombre d’hommes de lettres se sont prétés
(et parfois pris) au jeu d’une représentation iconographique
qui est devenue partie prenante de la constitution de 1’identité
auctoriale, du XIX® siecle a nos jours. A la faveur de
possibilités de reproductibilité sans précédent, la photographie
n’a pas peu contribué a ce bouleversement et, de nos jours, il
semble devenu presque impossible aux écrivains de se voir
appréhendés indépendamment de cette donne médiatique, a tel
point que, comme ne manquent pas de le souligner Federico
Ferrari et Jean-Luc Nancy, une posture de refus comme celle
de Maurice Blanchot fait sens sur cet horizon'.

Comme I’a souligné Charles Grivel, le paradigme
photographique constitue une métaphore privilégiée par
Blaise Cendrars pour rendre compte de son écriture®. Rien de

! Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy, Iconographie de I’auteur,
Paris, Galilée, coll. « Lignes fictives », 2005, p. 33.

2 Voir Charles Grivel, « Blaise Cendrars éléphant photographe »,

David Martens, « Blaise Cendrars. Photographies d’un pseudonyme »,
Jean-Francois Chassay et Bertrand Gervais [éds], Paroles, textes et images.
Formes et pouvoirs de ['imaginaire, Université du Québec a Montréal,
Figura, Centre de recherche sur le texte et I’imaginaire, coll. « Figura »,
n° 19, vol. 1,p. 157-177.
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bien surprenant, des lors, a ce que le poete de Kodak® fasse
partie des écrivains qui ont fait bon ménage avec 1’objectif
des photographes, parmi lesquels Robert Doisneau?, avec
qui Cendrars a collaboré pour réaliser La Banlieue de Paris.
Tant de portraits de ’auteur de L’Or ont été réalisés que son
ami Henry Miller a pu noter que Cendrars « a sans doute été
photographié plus que n’importe quel autre écrivain moderne’ ».
Par ailleurs, la correspondance de 1’écrivain témoigne de
I’attention qu’il porte a ses photographies : il les fait volontiers
figurer dans ses livres, en adresse a certains de ses amis, et
donne son avis sur le choix de celles qui vont étre publiées
dans les premiers livres qui lui sont consacrés®.

Blaise Cendrars au carrefour des avant-gardes, Claude Leroy
et Albena Vassileva [éd.], RITM., Cahiers du Centre de
Recherches Interdisciplinaires sur les Textes Modernes, n° 26,
« Etudes et Travaux sur Cendrars » n° 4, Université de Paris X, 2002,
p. 99-114.

3 Pres de trente ans apres sa parution, I’écrivain réveéle que les poémes
de cette plaquette ont ét€ composés a partir de phrases puisées, pour
la plupart, dans un roman de Gustave Le Rouge (Le Mystérieux
Docteur Cornélius). De plus, dans un appendice a la réédition du
recueil dans ses Poésies completes, Cendrars parle au sujet de ces
poemes de « photographies verbales » (L’Homme foudroyé, suivi de
Le Sans-Nom, textes présentés et annotés par Claude Leroy, Paris,
Denoél, coll. « Tout autour d’aujourd’hui », t. 5, 2002, p. 383). Sur
ce recueil et son étonnante composition, voir Francis Lacassin,
« Gustave Le Rouge, le gourou secret de Blaise Cendrars »,
Europe, n° 566, 1976, p. 71-93 et Daniel Grojnowski, « Poésie
et photographie. Kodak de Blaise Cendrars », Photographie et
langage : fictions, illustrations, informations, visions, théories, Paris,
Corti, 2003, p. 45-66.

4 L’ensemble des photographies de Blaise Cendrars par Robert
Doisneau a été récemment publié dans I’album Doisneau rencontre
Cendrars (Paris, Buchet-Chastel, 20006).

> Henry Miller, Les Livres de ma vie. Autobiographie, traduit de
I’américain par Jean Rosenthal, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2006,
p- 82.

% Voir, notamment, Blaise Cendrars - Jacques-Henry Lévesque,
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Nul doute que ce corpus iconographique, abondamment
diffusé, notamment dans les livres de Cendrars lui-méme, ait
eu un impact sur la réception de 1’ceuvre, en contribuant par
la bande a I’entreprise d’élaboration identitaire de son auteur.
Comme I’écrit Alexandre Castant dans le seul article critique
consacré aux photographies de 1’écrivain par Doisneau,
« [c]es portraits [...] interrogent d’abord son ceuvre, mais aussi
I’écriture dans sa relation a 1’image, a la photographie et a
une esthétique du portrait lui-méme. Ils participent également
de la légende de Cendrars’ ». En conséquence, il convient de
les analyser comme des constructions signifiantes, au méme
titre (ou presque) que n’importe quel texte du corpus littéraire.
Plus précisément, en ce que ces photographies font signe vers
I’ceuvre et, tout particulierement, vers celui qui la signe, il
importe de les étudier dans leurs relations avec un ensemble
unifié par une signature dont le caractére pseudonymique
configure certains des principaux enjeux de I’ceuvre et, partant,
de cette iconographie.

Au cours de cette réflexion — qui comportera un premier
temps essentiellement théorique —, il s’agira de commencer
par souligner le pouvoir d’attestation du portrait, tout
particulierement lorsqu’il s’agit de photographie. Dans un
second temps, nous mettrons en relief les effets de lecture
ambigus de la signature pseudonymique dans ce qu’elle induit
des rapports a la réalité et a la fiction. Le questionnement
portera ensuite sur la facon dont se donnent a lire et a voir
— ces deux opérations vont ici de pair — les photographies
d’un écrivain pseudonyme comme Cendrars, ainsi que sur
les modalités de leur dialogue avec son ceuvre, notamment
a travers un élément récurrent de ce corpus d’images, la

« Jécris. Ecrivez-moi ». Correspondance 1924-1959, éditée par
Monique Chefdor, Oeuvres Completes, t. 9, Paris, Deno€l, 1991,
p.213-214 et p. 396.

7 Alexandre Castant, « Légendes : portraits de Cendrars, photographies
de Doisneau », dans Blaise Cendrars 5, portraits de [’artiste, Claude
Leroy [éd.], Paris, Minard, coll. « Lettres Modernes », 2003, p. 183.
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sempiternelle cigarette de I’écrivain, qui peut étre congue
comme une signature iconographique touchant le coeur de
I’entreprise littéraire.

Le crédit de la photographie

Au cours des dernieres décennies, le concept d’auteur a
fait I’objet d’une investigation critique qui en a profondément
transformé 1’appréhension. Compris par Michel Foucault
comme une « fonction », il a été défini comme un trait
d’écriture a part enticre (partie intégrée au texte et non
seulement intégrante de celui-ci), ce qui a contribué a battre en
bréche sa prédominance en tant que garant du sens, au point ot
Roland Barthes a pu polémiquement proclamer sa mort. Mais
comme le soulignent Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy, loin
de conduire a une véritable disparition, ce remaniement du
concept d’auteur a eu pour effet sa spectralisation, et le hatif
constat de déces barthésien s’est soldé par le relatif désaveu
d’une « revenance » fantomatique®. Tout se passe comme s’il
paraissait impossible, dans les cultures occidentales modernes
du moins, de concevoir un texte sans auteur, de faire jusqu’au
bout I’économie et/ou le deuil de cette figure. Selon Ferrari et
Nancy, I’acte de lecture conduit en effet a la production d’une
image d’auteur, qui peut pourtant demeurer invisible.

Lalecture [...] déchaine [...] une pluralité d’ima-
ges dont la plupart sont involontaires, mais pas
seulement. Souvent, les yeux se détachent du
texte et « imaginent », ils se font des images des
mots, ils transcrivent le texte en images. [...]
Du sein de cette constellation, une image ultime
fnit presque toujours par se présenter. C’est celle
qui, méme lorsqu’elle n’apparait pas, informe les

8 Notamment grice a des notions telles que « I’auteur implicite »
(implied author de Wayne C. Booth) ou « l'auteur modele »
(I’autore modello d’Umberto Eco) — voir Federico Ferrari et
Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 20.
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autres d’elle-méme. C’est I’'image de 1’auteur,
la plus spectrale, [...] insaisissable. Cette image
est a la base d’une Ur-ikonographie sur le fond
de lauelle toutes les icono-graphies s’appuient.
Elle ne se concrétise pas toujours en une icone
tangible; souvent, au contraire, elle demeure
suspendue dans une invisibilité insaisissable,
aveugle, et pourtant consistante’.

Si une représentation invisible de 1’auteur informe toutes
celles qui sont produites a la lecture de ses textes, qu’en est-il
lorsque cette image évanescente, spectrale, sans visage et sans
traits parce qu’issue de 1’écriture, se croise avec une (série de)
représentation(s) « tangible(s) » de I’écrivain (qu’il s’agisse de
peintures, de dessins, de photographies, voire de sculptures)?
Selon Ferrari et Nancy, « [1]’image de I'auteur [...] est la
relation par laquelle un texte renvoie au corps d’un auteur, a sa
matérialité visible ». Dés lors, si « un auteur se dissout dans la
consistance an-iconique de 1’écriture [, l]e medium de I’image
est la possibilité qui rend justice au texte en lui restituant un
corps, une identité, une biographie'® ». Selon cette idée, tout
portrait d’un auteur tend a donner corps au corps fantomatique
du signataire, en le faisant venir a la visibilité sécrétée par
le texte. Le portrait constitue ainsi I’un des moyens les plus
efficaces pour accréditer une forme d’existence extratextuelle
—en l'occurrence par I’image — du signataire d’un texte.

En raison du caracteére analogique de la représentation
photographique, son émergence a représenté un décuplement
de cette puissance d’attestation. Selon les analyses bien
connues de Roland Barthes, la photographie apparait en effet
comme un médium éminemment transparent, qui s’efface au
profit de la chose représentée. « Quoi qu’elle donne a voir
[...], une photo est toujours invisible : ce n’est pas elle qu’on

9 Ibid., p. 28.
0 Jpid., p. 28-29.
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voit'" », mais « le référent [qui y] adhere' ». Cela explique
pourquoi, « dans la Photographie, le pouvoir d’authentification
prime le pouvoir de représentation’® ». Et 1’auteur de La
Chambre claire de poursuivre en indiquant que « le [...]
“référent photographique” [n’est] pas la chose facultativement
réelle & quoi renvoie une image ou un signe, mais la chose
nécessairement réelle qui a été placée devant 1’objectif, faute
de quoi il n’y aurait pas de photographie!* ». Ainsi, si « [1]
a peinture, elle, peut feindre la réalité sans ’avoir vue [...],
dans la Photographie, je ne puis jamais nier que /a chose a été
la. 11 y a double position conjointe, de réalité et de passé® ».
Enfin, conclusion logique de 1’argumentation barthésienne,
«d’unpoint de vue phénoménologique,dans la Photographie, le
pouvoir d’authentification prime le pouvoir de représentation ».
Cela permet de comprendre que, comme le formule
Jean-Marie Schaeffer, « [I’image photographique [...]
fonctionne comme signe d’existence'® ». En d’autres termes,
elle est marquée par un coefficient d’accréditation d’existence
de son référent particulicrement poussé, qui affecte notamment
la figure fantomatique de 1’auteur qui se dégage de 1’écriture,
en réduisant son caractére spectral’.

' Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie,
Paris, Gallimard/Seuil, coll. « Cahiers du cinéma », 1980, p. 18.

2 bid.
1 Ibid., p. 139.
" Ibid., p. 120.
1S Ihid.

16 Jean-Marie Schaeffer, L’Image précaire. Du dispositif
photographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987, p. 58.

7 Ibid., p. 139. Jacques Derrida relativise quelque peu cette
« présence » censée découler de la photographie, en soulignant
notamment qu’« on n’a pas attendu [...] les machines » pour
connaitre cette expérience, mais que celle-ci est le fait de toute
tekhne. 1l indique néanmoins que les médias de I’image ont approché
plus prés que jamais auparavant ce fantasme métaphysique de sa
« réalisation », en lui « donn[ant] un essor tellement plus puissant
qu'on en reste encore stupéfait » (Jacques Derrida et Bernard

[162]



DAVID MARTENS

Spectrographie de la pseudonymie

Pour comprendre I’impact de la photographie sur une
figure d’auteur pseudonyme, il convient préalablement de
s’interroger sur la spécificité d un tel dispositif de signature. Le
plus souvent, le pseudonyme est considéré comme un « faux »
nom, par lequel se fait appeler une personne qui en possede par
ailleurs un autre, tenu pour « vrai ». Dans le contexte littéraire,
comme 1’écrit Gérard Genette, « [l]e pseudonyme d’écrivain,
tel qu’il figure généralement au paratexte, n’est accompagné
d’aucune mention [...] et le lecteur le recoit, toujours en
principe, comme un nom d’auteur ». Or, « I’effet-pseudonyme
[...] suppose connu du lecteur le fait pseudonymique'® ». En
effet, pour qu'un nom soit lu comme un pseudonyme, son
statut ne doit étre pas étre dissimulé. Le pseudonyme ne sert
pas seulement a masquer, mais aussi a configurer une stratégie
particuliere d’inscription dans le champ littéraire, qui implique
I’indication que deux signatures sont en jeu, dont 1’une est
(plus ou moins) en retrait.

Fondé sur la coincidence entre les noms du personnage, du
narrateur et de ’auteur, ce dernier étant considéré comme la
« seule marque dans le texte d’un indubitable hors-texte! »,
le « pacte autobiographique » de Philippe Lejeune se congoit
comme une réduction du hiatus entre 1’univers textuel et
celui auquel appartient le lecteur. D’apres le théoricien, le
pseudonyme n’altére en rien 1’« espace autobiographique »;
pour autant qu’il soit connu comme tel, il se distingue d’un
« nom de personnage fictif? » et se lit donc comme n’importe

Stiegler, Echographies — de la télévision. Entretiens filmés, Paris,
Galilée — I.N.A., coll. « Débats », 1996, p. 119).

18 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 2002,
p.52-53.

19 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, nouvelle édition
augmentée, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1996, p. 23.

 Ibid, p. 24.
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quel autre nom d’auteur. Selon cette conception — la plus
courante —, le pseudonyme est un faux nom destiné a
masquer un autre nom, tenu pour « authentique », celui
de l'auteur « réel ». Sa structure est essentiellement de
remplacement : le pseudonyme occupe la place du nom
« véritable », auquel il est finalement toujours rapporté. Il se
borne ainsi a marquer une différence entre I’identité civile et
celle qui se trouve mise en jeu dans la République des Lettres,
espace séparé de la société au sens large, mais non fictif pour
autant.

Les définitions du pseudonyme ne manquent cependant
pas de le rapporter a la dimension du mensonger et/ou du
fictif, significativement écartée par Philippe Lejeune. Le
fonctionnement de ce type de signatures s’appuie en effet sur la
toile de fond d’un comme si, autrement dit sur une structure de
fiction ou de facticité qui, le plus souvent, est mise au compte
du dispositif?!, mais aussi, parfois, du signataire?*>. C’est dire
qu’une lecture concurrente de la pseudonymie parait possible,
qui rapprocherait ce type de signature de la pratique appelée
« supposition d’auteur® ». Cette autre interprétation consiste
a considérer que, par le recours au pseudonyme, loin de

2l ’étymologie en fait un « faux nom », Gérard Genette le qualifie
de « nom fictif » (op. cit., p. 50), Marie-Pier Luneau et Pierre Hébert
de « fausse signature » (« Les pseudonymes : “paravent derriere
lequel se cachent des étres méprisables” ou “mensonge qui ne fait
de mal a personne”? », Voix et images. Littérature québécoise, n® 88,
« Le pseudonyme au Québec », automne 2004, p. 9), Pierre Hébert
a nouveau de « signature fictive » (« L’homme derriére une vitre.
Pseudonymie et transgression chez Eugene Seers/Louis Dantin »,
ibid., p. 81) et Gérard Leclerc de « nom imaginaire » (Le Sceau de
[’ceuvre, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1998, p. 121).

22 Marie-Pier Luneau parle d’« auteurs fictifs » et de « personnalité
auctoriale factice » (« L’auteur en quéte de sa figure. Evolution de
la pratique du pseudonyme au Québec des origines a 1979 », Voix et
images. Littérature québécoise,n® 88, op. cit., p. 28).

2 Ce rapprochement est effectué par Gérard Genette, qui maintient
toutefois la distinction (op. cit., p. 51).
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s attribuer simplement un « second nom », I’auteur empirique
crée un personnage d’auteur, nécessairement fictif. Selon cette
perspective, I’'univers des ceuvres « autobiographiques » de
cet écrivain de papier serait a situer, au méme titre que celui
d’un roman, a un premier degré de fictionnalité par rapport au
monde du lecteur empirique — ces textes ne pourraient se voir
conférer un statut autobiographique qu’au sein de I’univers
fictionnel —, tandis que les ceuvres tenues pour fictionnelles par
rapport a ce premier niveau diégétique devraient étre affectées
d’une fictionnalité au second degré.

La coexistence de ces deux interprétations de la
pseudonymie ouvre un champ de lectures possibles, balisé par
deux poles antagonistes, par rapport auxquels les écrivains
mettent en ceuvre des pratiques diverses et singulieres : s’il
peut fonctionner comme n’importe quel « vrai » nom d’auteur,
le pseudonyme peut aussi se lire comme la signature d’un
personnage fictif, qui ne coincide pas avec son auteur, bien qu’il
occupe dans le systéme textuel la place qui devrait étre dévolue
a ce dernier. De cette maniere, I’univers diégétique ouvert par
la part fictionnelle du pseudonyme coincide avec le monde du
lecteur, censément extradiégétique, et auquel appartiennent les
ouvrages signés du nom de plume. La signature pseudonyme
ouvre ainsi un espace semi-fictif (ou semi-autobiographique)
qui convie simultanément a deux types de lectures a premicre
vue contradictoires : I'une ol le monde du lecteur est identifié
a celui du texte, I'autre ou ces deux univers sont distingués.
Par cet indécidable, le pseudonyme fait vaciller la consistance
ontologique de la figure auctoriale en I’inscrivant dans un
entre-deux fantomatique qui met du méme coup en cause le
lecteur en transgressant I’intégrité de son univers.

Le statut problématique de I’ontologie induite par le
pseudonyme invite a rapprocher ce dernier de cette figure
de I’entre-deux qu’est le fantdme. En tant que mort-vivant,
celui-ci oscille entre deux mondes, censément tenus pour

étanches, dont il brouille les frontieres. Cette ambivalence
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explique que les phénomenes d’apparitions s’appréhendent
doublement, dans une expérience de doute qui présente une
analogie avec celle induite par la pseudonymie®. Le « pacte »
— que I’on pourrait qualifier de « pseudotobiographique® » —
induit par la signature pseudonyme, ce que Marie-Pier Luneau
appelle, a la suite de Gérard Genette, « I’effet-pseudonyme? »,
peut en conséquence s’appréhender en termes de
« spectrographie », autrement dit comme une écriture du
spectre, selon le double génitif de cette formule. Ainsi, si
I’auteur apparait comme une figure fantomatique, si son
image s’abstrait a la lecture du texte sur un mode spectral,
cette dimension est encore accrue en ce qui concerne le
pseudonyme.

Le pseudonyme photo-graphié

Pour étre identifié, un référent doit pouvoir étre nommé.
Ainsi, les photographies d’un écrivain se greffent-elles au
corpus de textes qu’il signe — et a sa personne — par le biais
de son nom, que celui-ci soit repris sous le cliché reproduit,
dans son contexte immédiat, ou encore qu’il apparaisse sur
la couverture de I’ouvrage qui publie ces photographies.
Mais qu’en est-il lorsque le nom de I’écrivain représenté est
un pseudonyme? Si, comme nous venons de le montrer, un
pseudonyme peut se lire selon un éventail de lectures possibles

2 Devant une apparition de type spectral, le ou les témoins
s’interrogent souvent sur le bien-fondé de leur foi en ce qu’ils pensent
avoir vu. La littérature fantastique foisonne d’exemples de ce type :
le doute du personnage y rejoint fréquemment celui du lecteur, qu’il
contribue a configurer (voir Tzvetan Todorov, Introduction a la
littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1976).

2 En clin d’ceil au livre de Jacques Derrida intitulé Otobiographie.
Nietzsche et la politique du nom propre (Paris, Galilée, coll.
« Débats », 1984).

26 Marie-Pier Luneau, « L’effet-pseudonyme », Autour de la lecture.
Meédiations et communautés littéraires, Josée Vincent et Nathalie
Watteyne [éd.], Sherbrooke, Nota bene, 2002, p. 13-23.
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oscillant du strictement fictif au purement référentiel, il y a
lieu de s’interroger sur les enjeux et conséquences d’une telle
rencontre, qui met en jeu les pouvoirs de 1’'image a faconner la
réalité en influant sur la maniere dont une signature se donne a
appréhender. Comment le statut problématique du pseudonyme
configure-t-il le regard porté sur les photographies d’un auteur
comme Cendrars, autrement dit sur I’écrivain lui-méme? Et,
réciproquement, comment ces photographies contribuent-elles
a la facon dont I’auteur donne a lire sa signature a travers ses
textes?

Sous le signe d’un pseudonyme, les photographies d’un
écrivain se trouvent marquées par une double indication
contradictoire, qui désigne le clivage de leur pouvoir référentiel
et les marque du sceau de I'indécidable. Si, selon Roland
Barthes, dans la photographie, une pipe est toujours bien une
pipe,enrevanche, les photographies d’un écrivain pseudonyme
comme Blaise Cendrars donnent a lire et a2 voir un « ceci est
Blaise Cendrars » conjointement et simultanément a un « ceci
n’est pas Blaise Cendrars », sous entendu « mais quelqu’un
— Frédéric Louis Sauser — qui en assume le role et préte corps a
cet écrivain fictif » : dans le premier cas, I’individu représenté
est percu comme effectivement réel, dans le second, le référent
se trouve contaminé par le vacillement ontologique induit par
la part fictive de ce dispositif de signature. L’apposition de
son pseudonyme a ses portraits inscrit le corps de Cendrars
au sein de I’espace d’entre-deux ouvert par la pseudonymie.
La logique spectrographique de la pseudonymie dilue ainsi
le pouvoir d’accréditation d’existence des photographies de
I’écrivain en y instillant le germe du doute.

Certes, il convient de poser une différence entre les
photographies d’un acteur et celles de ce méme acteur
dans I'un des rdles qu’il a endossés. Cette distinction est
relativement courante et, somme toute, assez banale. Mais
cette différence peut passer presque entierement a la trappe
en ce qui concerne un pseudonyme, puisque le faux nom
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tend a éclipser celui de son créateur. Dans ce contexte, il
importe de souligner que si une signature pseudonyme place
le lecteur devant un indécidable, la photographie décerne a
son référent « un certificat de présence », pour reprendre une
formule barthésienne?. Cela explique que, comme le souligne
Susan Sontag, « dans le vaste catalogue de I’identification
administrative, nombre de documents importants ne seront
valables que pour autant qu’ils sont authentifi€és par la photo
d’identité de la personne qu’ils concernent® ». Ainsi, si la
photographie voit son pouvoir d’authentification ébranlé au
contact du pseudonyme, elle tend corollairement, en rendant
visible le corps du signataire, a réduire la part fictive (ou
spectrale) inhérente au pseudonyme.

Dans I’ceuvre cendrarsienne, la pseudonymie est articulée
de facon a ce que le nom d’état civil ne soit pas une seule fois
mentionné et laisse donc le champ libre au nom de plume.
L’auteur accrédite d’autant mieux son existence factuelle
qu’il signe nombre d’ceuvres inscrites dans des genres
essentiellement référentiels (reportages, mémoires, entretiens).
Et si I’écrivain glose abondamment le symbolisme de la braise
et de la cendre auquel il rapporte un nom qu’il confie, dans
Au coeur du monde, avoir « inventé de toutes pieces® », il ne
stipule jamais explicitement, dans ce contexte, le statut de
cette signature, qualifiée de « pseudonyme » a deux reprises
seulement, tardivement, et dans des textes « mineurs® ».

27 Roland Barthes, op. cit., p. 135.

2 Susan Sontag, La photographie, traduit de I’américain par
Gérard-Henri Durand et Guy Durand, Paris, Seuil, coll. « Fiction et
C», 1979, p. 33.

2 Blaise Cendrars, Poésies complétes, avec 41 poemes inédits, textes
présentés et annotés par Claude Leroy, Paris, Denoél, coll. « Tout
autour d’aujourd’hui », t. 1,2001, p. 132.

3 Dans un bref article, « Pauvres Rastignacs », repris ultérieurement
dans Trop c’est trop, ainsi qu’a I’occasion d’une enquéte littéraire,
reprise dans Dites-nous monsieur Blaise Cendrars... Réponses aux
enqueétes littéraires de 1919 a 1957, recueillies, annotées et préfacées
par Hugues Richard, Lausanne, Rencontre, 1969, p. 105.
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Les photographies ne spécifient jamais la nature du nom de
I’auteur. Photographié dans la salle ou se tient le proces relatif
a I’affaire Galmot, a propos duquel il publie un feuilleton dont
il tirera son roman RAum, ou encore sur le pont du paquebot
Normandie — a la premiere traversée duquel il a consacré un
reportage — le corps représenté est rapporté au nom Blaise
Cendrars. L’auteur se voit ainsi donné a lire comme appartenant
au méme univers que ses lecteurs, lesquels pourraient assister
au méme proces que lui et effectuer le méme voyage. Comme
le remarque Jérdme Meizoz a propos de « la photographie
officielle de Cendrars réalisée par Robert Doisneau en 1948,
année de parution de Bourlinguer », les photographies de
I’auteur de L ’Homme foudroyé rompent avec la représentation
traditionnelle de I’écrivain :

[Clette photographie, si on la compare avec
des clichés classiques d’écrivains de 1’époque,
renonce aux poncifs de la représentation
de Dauteur [...] : réalisée en plein air a
Saint-Segond, elle montre Cendrars la chemise
grande ouverte sur sa poitrine, le mégot a la
bouche, le visage marqué et buriné. Prise dans
le dehors du monde, censée figurer I’immersion
physique de I’aventurier Cendrars dans la vie
réelle, elle évacue soigneusement toute allusion
a une posture de lettré de cabinet®.

Le pouvoir d’accréditation de la signature pseudonymique
inhérent a la photographie se révele particulierement mis
a profit chez Blaise Cendrars. A I’occasion d’un voyage au
Brésil, I’écrivain se confectionne une carte d’identité factice,
pourvue d’une indispensable photographie®* (Figure 1).

31 Jérébme Meizoz, « Posture et poétique d’un bourlingueur : Blaise
Cendrars », Poétique, n° 147, septembre 2006, p. 312.

32 Ce document est reproduit dans Jean Buhler, « “Je ne vous mets
en garde que contre 1’état civil” », Continent Cendrars, n° 4, 1989,
p-57.
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Cette intrusion du pseudonyme au sein des documents
d’identité n’est pas sans lendemains. De nombreux documents
de ce type, conservés dans le Fonds Blaise Cendrars des
Archives Littéraires Suisses de Berne, font coexister les deux
noms : a coté de celui de Frédéric Sauser figurent en effet
fréquemment des mentions du type « dit Blaise Cendrars », de
la main de I’écrivain et, dans certains cas, seul le nom de plume
est repris®. Cette transformation du statut du pseudonyme a
travers des documents d’identité d’apparence authentique et
accompagnés de photographies, a fini par atteindre 1’ceuvre
elle-méme puisqu’en 1957, le Club francais du Livre publie
une réédition de Bourlinguer illustrée par la reproduction d’un
passeport muni d’une photographie et « authentifié » par un
tampon de la « direction de police* » (Figure 2).

DlpentilE. ¥ o5

Figure 1 - Bibliotheque Nationale Suisse (Berne), Archives
Littéraires Suisses, Fonds Blaise Cendrars (© Archives
Miriam Cendrars)

3% Voir, par exemple, la déclaration de propriété de 1’écrivain
relative a son Alfa Roméo, reproduite dans le livre d’Anne-Marie
Jaton, Blaise Cendrars (Geneve, Slatkine, coll. « Unicorne », 1991,
p- 103).

34 Ce document est reproduit dans Blaise Cendrars, Bourlinguer, suivi
de Vol a voile, textes présentés et annotés par Claude Leroy, Paris,
Denoél, coll. « Tout autour d’aujourd’hui », t. 9, 2003, p. 500.
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Sz;gnélément

: B
oy il
Hccompagné de —___________enfants
G = g

.  Prénoms Date de naissance
Surname | Cherstian names Date of birth

2 S‘t;g'n-dt'un'e, du titulaire
Signature ,gf Sy

Figure 2 - Bibliotheque Nationale Suisse (Berne), Archives
Littéraires Suisses, Fonds Blaise Cendrars (© Archives
Miriam Cendrars)

Selon Gilles Deleuze et Félix Guattari, « la seule question
quand on écrit, c’est de savoir avec quelle autre machine la
machine littéraire peut &tre branchée, et doit étre branchée
pour fonctionner® ». En 1’occurrence, se substituant a
I’appareil d’Etat — ’état civil — Cendrars s’épingle ainsi, de
sa seule autorité, dans 1’espace des signes qui configurent
ce qu’il est convenu de tenir pour la réalité. Tout se passe
comme si a travers la rencontre de sa signature et de ses
photographies, 1’écrivain s’était employé a gommer la part
fictive inhérente au caracteére pseudonymique de sa signature
et, de cette maniere, a accréditer I’existence d’un étre dont la
consistance ontologique n’était pas parfaitement assurée. En
effet, pourquoi produire une fausse carte d’identité, quand
bien méme ce serait par simple esprit ludique, si I’existence
de son propriétaire est parfaitement acquise? Conjointe a
sa mise en scéne au sein de 1’ceuvre, I’insertion du nom de
plume sur ce type de document parait indiquer que 1’écrivain

35 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie II.
Mille plateaux, Paris, Minuit, « Critique », 1980, p. 10.

[171]



BLAISE CENDRARS.
PHOTOGRAPHIES D’UN PSEUDONYME
s’est pour une bonne part employé a ce que son pseudonyme
prenne, autrement dit s’homogénéise avec son environnement
et devienne (presque) son nom réel.

Certes, la meilleure maniere de faire du pseudonyme un
nom véritable aurait été de garder complétement secréte
sa nature, mais le processus d’authentification dont il a fait
I’objet n’aurait des lors pas pu avoir lieu, car pour que le faux
nom devienne vrai, pour que s’incarne ce personnage d’auteur
baptisé Blaise Cendrars, la nature de ce nom devait étre
connue. Le double-bind auquel obéit ce dispositif médiatique
de représentation, a I’interface du graphique et de I’iconique,
se conforte symboliquement dans un élément de la mise en
scene de son objet de représentation, I’écrivain photographié.

Une signature iconographique — la cigarette

Un motif récurrent des photographies de Cendrars
surdétermine imaginairement le dispositif destiné a inscrire le
pseudonyme a méme le tissu de signes qui a pour nom la réalité.
Cet élément, a premiere vue subalterne, a significativement
marqué la plupart de ceux qui ont consacré quelques lignes
a cet ensemble d’images de I’auteur. Comme en témoigne le
journaliste René Caloz a propos de photographies de Cendrars
prises a Saint-Segond en 1948, la presque totalité de ces
portraits représentent I’écrivain muni d’une cigarette :

En feuilletant ces photos [...], un fait m’a frappé
qui m’avait échappé jusqu’ici : une seule sur
les seize photos, une seule d’ou la cigarette est
absente. Avez-vous jamais vu un Cendrars sans
le sempiternel mégot charbonnant au coin de la
bouche**?

36 René Caloz, « René Caloz se souvient », Feuille de Routes, hiver
1995-1996, n° 31-32, p. 52. Ce témoignage reprend un constat
récurrent, que 1’on retrouve chez Henry Miller par exemple — « un
mégot lui brile les doigts », « son éternel mégot vissé a la levre »,
«un mégot aux levres comme toujours » (op. cit., p. 327-328).
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Au sein de I’ceuvre cendrarsienne, la cigarette n’est en rien
un motif insignifiant. Dans Vol a voile, récit autobiographique
publié en 1932, I’écrivain rapporte une scéne de confrontation
avec son pere, qui peut s’interpréter comme un dévoilement
de I’origine du pseudonyme et de son symbolisme igné. La
cigarette joue a cette occasion un role crucial. Le fils fait durant
plusieurs mois I’école buissonniere et accumule des dettes. Ce
faisant, il suit les traces d’un pere dont le récit souligne qu’il
a mis a plusieurs reprises sa famille sur la paille. L’adolescent
vient se confier a son géniteur, qui s’effondre a la nouvelle
des frasques de son fils. Cette déchéance se traduit par la
chute de cigarettes appartenant au pere, que le jeune homme
ramasse, pour en allumer une. En s’appropriant cet objet et en
incorporant safumée, Cendrars prend symboliquement lareléve
du pere imaginaire auquel il s’identifie, et qui ne correspond
manifestement pas a celui auquel il est venu faire ses aveux.
A ce dernier, qui lui demande depuis quand il fume, le fils
répond étrangement « depuis toujours®’ », comme Cendrars, a
ne lire que son ceuvre, se serait toujours appelé ainsi. A partir
de cette scene fondatrice, I’ceuvre se donne a lire comme une
entreprise visant a incarner ce pere imaginaire, a le réaliser, a
travers un écrivain a la signature pseudonyme?®.

Certes, la cigarette a pu devenir — c’est le cas de le dire
—un cliché étroitement associé a la représentation de certains
écrivains (Sartre, Duras, etc.). Mais le caractére systématique
de sa présence sur les photographies de Cendrars — et donc a
méme son corps, sa main et sa bouche tout particulicrement —
invite a y voir plus qu’une simple cigarette. Par son caractere
de prothese indissociable du corps de 1’écrivain, elle présente
une analogie avec le mode de présence de la signature aux
marges de ces photographies et sur les livres de ’auteur.

37 Blaise Cendrars, Bourlinguer suivi de Vol a voile, op. cit., p. 449.

3% Nous avons mené une analyse plus détaillée de ce récit dans
notre these : L’Invention de Blaise Cendrars. Une poétique de la
pseudonymie, Myriam Watthee-Delmotte [€d.], Université catholique
de Louvain (Louvain-la-Neuve), 2006.
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Davantage, en ce qui concerne 1’auteur de Bourlinguer, tout
a la fois braise et cendre, la cigarette fait écho aux deux
termes a partir desquels Cendrars donne la clé de I’imaginaire
igné de son nom de plume. Elle constitue une forme de
« signature illisible du fumeur® », un monogramme en énigme
de I’écrivain. Elle peut ainsi se lire comme un redoublement
symbolique du nom, de la signature (et, par 1a, de I’« €tre ») de
I’auteur photographié. La cigarette donne ainsi a appréhender
le corps de Cendrars comme « allégorie de 1’écriture®® ».
De cette maniere, elle redouble la nature intrinséquement
spectrographique de la photographie tel que le décrit Roland
Barthes, car elle métonymise, ou met en abyme, le caractere
de « morceau de I’autre » que le cliché sur lequel elle apparait
constitue déja par rapport au corps représenté.

Bien qu’il ne soit plus /a (présent, vivant, réel,
etc.), son avoir-éteé-la faisant présentement partie
de la structure référentielle ou intentionnelle
de mon rapport au photogramme, le retour du
référent a bien la forme de la hantise. C’est un
« retour du mort » dont ’arrivée spectrale dans
I’espace méme du photogramme ressemble bien
a celle d’une émission ou d’une émanation. Déja
une sorte de métonymie hallucinante : c’est
quelque chose, un morceau venu de 'autre (du
référent) qui se trouve en moi, devant moi mais
aussi en moi comme morceau de moi*!.

Le redoublement de la signature, inscrite au bord du
cliché, mais également figurée en son sein par la cigarette,
témoigne d’une insistance significative : tout se passe comme
s’il s’agissait d’assurer davantage la consistance ontologique

¥ Cristina de Peretti et Paco Vidarte, « La cendre et autres restes »,
Passions de la littérature. Avec Jacques Derrida, Michel Lisse [éd.],
Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 1996, p. 303.

4 Alexandre Castant, op. cit., p. 192.
“' Roland Barthes, op. cit., pp. 82-83.
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de I’étre photographié, d’inscrire sa signature a méme le
monde. En cela, la cigarette parait un signe particulierement
approprié : d’une part, elle participe d’une désinvolture qui,
contrevenant a la logique de la pause figée, procure une
impression de prise sur le vif, qui accentue 1’effet de vie de ces
clichés — en d’autres termes, la cigarette apparait comme un
point de neutralisation de I’entreprise herméneutique, comme
le suggere la célebre phrase de Freud selon laquelle parfois, un
cigare n’est rien d’autre qu’un cigare; d’autre part, comme le
suggere Jean-Paul Sartre dans L 'Etre et le néant, fumer peut se
concevoir comme une appropriation symbolique du monde :

[Flumer est wune réaction appropriative
destructrice. Le tabac est un symbole de
I’étre « approprié », puisqu’il est détruit sur
le rythme de mon souffle par une maniere
de « destruction continuée », qu’il passe en
moi et que son changement en moi-méme se
manifeste symboliquement par la transformation
du solide consumé en fumée. [...] [L]a
réaction d’appropriation destructrice du tabac
valait symboliquement pour une destruction
appropriative du monde entier. A travers le tabac
[...], c’[est] le monde entier qui bril[e], qui se
fum[e], qui se résorb[e] en vapeur pour rentrer
en moi*2,

Si la cigarette redouble le nom de I’auteur, dans la mesure
ou celle-ci peut valoir pour lui-méme, lorsqu’il se (fait)
représente(r) avec une cigarette, Cendrars mime la posture
paradoxaleetautophagedel’ouroboros.L’une des significations
de ce symbole hermétique est livrée par la formule grecque en
to pan, qui signifie « un le tout », ou « tout est dans un comme
un est dans tout », selon un axiome hermétique célebre que

4 Jean-Paul Sartre, L’Efre et le néant. Essai d’ontologie
phénoménologique, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des
idées », 1943, p. 686.
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I’écrivain cite, sous différentes formes, d’Aujourd hui*, en
1931, a un poeme tardif, publié en 1952, intitulé « Archives
sonores* ». Le serpent autophage, symbole de 1'unité de
toutes choses, donne corps au principe de réalisation de soi
qui sous-tend 1’ceuvre cendrarsienne, notamment a travers les
photographies qui s’y accolent. L’ ouroboros place en effet celui
qui le contemple devant I’impossibilité de discerner le méme
et I’autre, I’intérieur de 1’extérieur ou le commencement de la
fin®. Tl constitue une figure du renouvellement perpétuel et,
par la, du remplacement de I’un par I’autre. En cela, il présente
une parenté structurelle avec la pseudonymie : tout comme le
pseudonyme et ses photographies impliquent deux signatures,
dans certaines représentations d’ouroboros, ce sont deux
serpents qui sont figurés, I’'un absorbant la queue de I’autre,
qui fait de méme avec le précédent.

Dans les portraits photographiques de Blaise Cendrars, c’est
par ’intermédiaire de la cigarette que se nouent de la maniere
la plus serrée le textuel et ’iconique. Certes, ce motif ne peut se
concevoir comme signature de 1’auteur qu’en étant éclairée par
ses gloses autour des braises et des cendres de son pseudonyme.
En cela, la cigarette dépend de I’ceuvre écrite. Mais elle
demeure cependant un référent indépendant de cette derniere,

4 Blaise Cendrars, Aujourd’hui suivi de suivi de Jéroboam et la
Sirene, Sous le signe de Frangois Villon, Préface a Bourlingueur des
mers du sud, Paris par Balzac, Préface a Forét Vierge, Le Breésil et
Trop c’est trop, textes présentés et annotés par Claude Leroy, Denoél,
coll. « Tout autour d’aujourd’hui » t. 11,2005, p. 133.

4 Blaise Cendras, Poésies complétes, op. cit., p.283.

4 Si ce symbole n’est pas particulierement fréquent chez Cendrars,
I’écrivain en a toutefois significativement dessiné plusieurs
exemplaires sur une page de brouillon d’un récit empreint
d’hermétisme intitulé L’Eubage, I’'un d’eux autour du mot « fin »
(pour un fac-similé de cette page manuscrite, voir Blaise Cendrars,
L’Eubage. Aux antipodes de ['unité, édition critique établie et
commentée par Jean-Carlo Fliickiger, Paris, Champion, coll.
« Cabhiers Blaise Cendrars » n° 2,n° 1995, p. 127).
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dont I’existence est attestée par le caractére analogique de la
représentation photographique. En cela, elle apparait comme
compleétement in-signifiante, ce qui masque efficacement son
symbolisme. Les photographies de Blaise Cendrars ouvrent
ainsi un espace ou I’écriture touche a sa limite et s abolit pour
accomplir I’'un des enjeux manifestes de I’entreprise littéraire.
L’ouroboros scelle I’espace de la représentation, mais, aussi
paradoxal que cela paraisse,en ouvrant le représenté a I’univers
tenu pour « réel ». De cette maniere, a travers la photographie
et son pouvoir d’attestation, I’écriture, et la nécessaire part de
fiction qu’elle comporte chez Cendrars, tendent a se réaliser,
mais, nécessairement, sur le mode paradoxal de leur propre
disparition, a I’instar de ces serpents qui, se nourrissant
d’eux-mémes, disparaissent sans fin en leur sein(g).

[177]



