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Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur?

- O douleur! 6 douleur! Le Temps mange la vie,
Et I’obscur Ennemi qui nous ronge le coeur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie

C. Baudelaire, L ‘ennemie

Contexte historique du « décadisme »' en France

La fin du XIX® siécle en France est, encore aujourd’hui,
représentative d’un vaste imaginaire de la fin, en cela qu’elle fiit
identifiée et méme revendiquée par toute une génération d’artistes
et de critiques comme une période de décadence. Paradoxalement,
comme toute période de crise, cette fin de siécle « décadente » était
un moment de grande expérimentation, de bouillonnement artisti-
que et culturel qui préparait la littérature a entrer de plain-pied dans
la modernité. A travers le miroir déformant, mais révélant pourtant
une formidable clarté, du roman A4 rebours de Joris-Karl Huysmans,
il est possible de cerner les grandes lignes de cette rhétorique de la
décadence « fin de siécle » et d’en décrire certains éléments prédo-
minants. Cette pensée est marquée, entre autres, par le refus du
progrés, par un modeéle organique de description des civilisations,
par un retour vers la culture du Moyen Age et de la décadence la-
tine ainsi que par le triomphe de la poésie descriptive, autant
d’éléments qui contribuent & ancrer I'idée d’une fin, sinon du
monde, du moins d’une certaine conception de celui-ci, dans
I’imaginaire littéraire des derniéres années du XIX" siécle.

Parler de fin de siécle pose nécessairement le probléme de
la perception de la temporalité. Ce qui fait de la fin d’un siécle le

! « Décadisme » est le terme utilisé par Louis Marquéze-Pouey (1986), terme qu’il
reprend de Verlaine (voir note 4).
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lieu du déploiement d’un imaginaire de la fin est nécessairement lié
a une notion arbitraire du temps :

lorsque le temps séculaire achéve [...] de prendre la place du temps
motivé, mesuré selon le cours des astres ou les dges du monde,
c’est pour aussitdt s¢ préter a des opérations... révélatrices, des
apocalypses en miniature. Chaque siécle aura sa « fin », une fin a
célébrer (modernité) ou a vitupérer (décadence), en vertu d’un
sens que 1’on jugerait produit par I’histoire, mais qui n’en prétend
pas moins, par un privilége quasi divin, la déborder”.

Malgré son arbitraire, la notion de fin de siécle comme point culmi-
nant a donc d’autant plus de force qu’elle se situe a2 un moment de
bouleversements sociaux, politiques et moraux, ce qui est justement
le cas en France a la fin du XIX" siécle. Cette époque voit se multi-
plier les signes de changements profonds qui ne sont autres que
ceux d’un monde qui bascule dans la modemité. La révolution in-
dustrielle (1830-1870), les découvertes scientifiques de Charles
Darwin (De ['origine des espéces, 1859), de Louis Pasteur
(« théorie des germes », 1866), les principes du positivisme énoncés
par Auguste Comte (Cours de philosophie positive 1830-1842), la
capitulation de Paris devant les Prussiens a la fin de la guerre
franco-allemande (1871) et I’échec de la Commune de Paris, le
remplacement progressif de 1’aristocratie par la bourgeoisie et le
triomphe de I’argent sur la noblesse sont autant de traumatismes qui
entrainent une angoisse se manifestant plus particuliérement dans le
monde artistique de 1’époque. En effet, 4 aucun autre moment de
I’histoire littéraire les artistes, en particulier les poétes, n’ont op-
posé avec autant de force leurs idées a un monde en train de glori-
fier la marche inexorable du progrés. C’est le cas de Joris-Karl
Huysmans, qui dresse dans son ceuvre une condamnation sans appel

de son époque :

En fait, ¢’est toute la modernité, vécue comme le paradigme de
I'autosuffisance humaine (et donc de la mort) que Barbey et
Huysmans jettent a la trappe [...] avec le méme haut-le-cceur, ne

2 Mary Shaw et Frangois Comilliat, « Rhétoriques Fin de Siécle », dans Mary
Shaw et Frangois Comilliat, dir., Rhéroriqgues Fin de Siécle, Paris, Christian
Bourgois Editeur, 1992, p. 7-24, p. 14.
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cessant |'un et 1'autre de dresser du XIX" siécle des bilans de fail-
lite & la mesure du prométhéisme officiel. Le mvthe du Progrés est
sarcastiquement démonté :

« Le progrés de qui? Le progrés de quoi? Car il n’a pas in-
venté chose, ce misérable siécle! Il n’a rien édifié et tout
détruit’. »

Le mouvement décadent

C’est en réaction a I’envahissement du positivisme triom-
phant, 4 un naturalisme en train de s’essouffler et a 'influence
croissante du capitalisme venu de |’Amérique, qu’'un certain nom-
bre de poétes et de romanciers revendiqueront comme un titre ho-
norifique 1’épithéte dégradante qui leur avait été donnée et feront du
terme « décadent » la marque de leur opposition. Car il ne faudrait
pas croire que ce mouvement décadent était le fait de toute la so-
ciété. Le « décadisme » est principalement « une querelle entre gens
de lettres [opposant] des intellectuels et des artistes sur leur
conception de la littérature et de I’art’. » Etre décadent, c’est, pour
la nouvelle génération de poétes, reconnaitre dans son époque les
signes d’un déclin, d’une stagnation, et les rendre manifestes aux
yeux d’un monde aveuglé par la marche inexorable de la modernité.
Selon Verlaine, considéré, avec Mallarmé, comme un modéle par
les jeunes poétes décadents,

[Le] décadisme [...] est proprement une littérature éclatant par un
temps de décadence, non pour marcher dans les pas de son
époque, mais bien tout « a rebours », pour s’insurger contre, réagir
par le délicat, le raffiné s1 I'on veut, contre les platitudes et les tur-
pitudes, littéraires et autres, ambiantes [...]*

Dans un monde de plus en plus dominé par le matérialisme, et pour
lutter contre ces « platitudes » que fustige Verlaine, surgit une fi-
gure intimement liée a I'imaginaire de la fin du XIX" siécle : celle
du dandy. Baudelaire a décrit le dandysme comme apparaissant

* Huysmans, Joris-Karl, La-bas, Paris, Plon, 1966 [1891], p. 113, et Phillipe
Berthier, Huysmans, Paris, Editions de I'Herne, 1985, p- 337.

* Louis Marquéze-Pouey, Le mouvement décadent en France, Paris, PUF, coll.
« Littératures modernes », 1986, p. 16.

5 Paul Verlaine, « Lettre au décadent », Décadent-revue, n° 2, 1% janvier 1888,
citée dans Marquéze-Pouey, op. cit., p. 262.
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surtout dans les périodes de crise, « aux époques transitoires ou la
démocratie n’est pas encore toute-puissante, ou 1’aristocratie n’est
que partiellement chancelante et avilie®. » La figure du dandy fai-
sant de sa vie une ceuvre d’art raffinée, qui sera poussée jusqu’a la
caricature par Huysmans dans A rebours, exprime donc le refus de
se fondre a la masse, la volonté de rechercher I'unique, de
s’opposer a la grande machine moderne a désindividualiser’. Ces
deux conceptions du monde diamétralement opposées, celle du
dandy décadent face a 'avance du progrés, ont a leur base une
conception du temps radicalement différente, 1’une issue du Moyen
Age et |’autre propre a la modernité.

Le siécle organique

En effet, 1a conception de la fin de siécle comme moment
de décadence fait appel a un modéle de description issu de saint
Augustin, qui décrivait I’évolution des civilisations comme celle
d’un organisme vivant. Les métaphores biologiques ou médicales
abondent dans la littérature du XIX® pour décrire ce processus, ap-
portant les concepts de genése, de développement, de dégénéres-
cence, d’atteinte d’un organisme ou de sa pourriture a la description
d’une époque, d’une culture®. Cette conception s’oppose au modéle
plus récent, proposé par la science, d’'un monde en progrés cons-
tant, a la perfectibilité infinie. La vision du siécle ou de la littérature
comme organisme pose donc nécessairement la question de la va-
leur puisque,

[a]ssociée & la notion de fin de siécle, la notion de décadence fait
se rencontrer |'imaginaire du nombre symbolique et I’imaginaire
de la fin, tandis que I'organiciste sert une idéologie réactionnaire.
Si la fin de siécle est COMME la fin d'un organisme animal, la
décrépitude est « naturelle », et seule la maturité est bonne [...)°

° Baudelaire, Charles, (Euvres complétes, Paris, Robert Laffont, 1980, p. 807.
” Berthier, op. cit., p. 338.
¥ Gis¢le Mathieu Castellani, « "Tout croule autour de nous”... Le topos de la
décadence, modéles et figures », dans Mary Shaw et Frangois Comilliat, dir.,
gihé:oriques Fin de Siécle, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1992, p.57.

Ibid.
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La décadence, telle qu’elle est pergue par les artistes et les
intellectuels de I’époque, est avant tout dégénérescence, dépérisse-
ment d’un organisme ayant atteint son apogée et amorgant son iné-
vitable déclin. On retrouve d’ailleurs I’isotopie de la maladie, de la
langueur, de I’épuisement, dans nombre de commentaires concer-
nant I’homme et son milieu dans le contexte de la fin du siécle, et le
roman A rebours de Huysmans doit peut-étre son succes a la fagon
magistrale dont il a su mettre en scéne cet imaginaire d’une époque
pourrissante. Son ami Camille Lemonnier lui écrivait d’ailleurs,
aprés la lecture d’A rebours:

Vous étes, 4 un degré encore inégalé, le poéte horrifique du détraque-
ment; la pourriture et la maladie d’un siécle épuisé n’avaient point
trouvé avant vous de si effroyables subtilités d’analyse; [...] Littérature,
musique, peinture, lois, morale, toute notre humanité en décomposition
y est couchée sur la claie, vivisectée, mise a nu [...]'°

La névrose, la dégénérescence due a I’accumulation de ta-
res héréditaires, le syndrome de la « fin de race », dont le duc des
Esseintes d’A rebours sera le parfait représentant, tout cela est
présenté comme le résultat inévitable d’un profond bouleversement
des valeurs provoqué par I’avénement de la modernité. Zola lui-

méme propose son diagnostic pour expliquer ce dépérissement :

Nous sommes malades, cela est bien certain, malades de progrés. Il y a
hypertrophie du cerveau, les nerfs se développent au détriment des
muscles, et ces derniers, affaiblis et fiévreux, ne soutiennent plus la
machine humaine. L’équilibre est rompu entre la matiére et I’esprit'’.

L’impression de déséquilibre est certainement ce qui ressort avec le
plus de force du discours fin de siécle. C’est ce que I’on peut quali-
fier de logique de / ‘entre-dewx,

celle qui, déséquilibrée, oscille entre 1’absence et la présence, la
mort et la vie. Issue de la fin d’une époque décadente, la moder-
nité traverse unc phasc intermédiaire [...] caractérisée par une

1 Pierre Cogny,. J.-K. Huysmans: de l'écriture & | 'Ecriture, Paris, Editions Tequi,
1987, p. 91.
! Colette Becker, Lire le réalisme et le naturalisme, Paris, Dunod, 1992, p. 83.
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agitation confuse, fiévreuse et vague qui permet ensuite la nais-
sance d'une ére nouvelle'?.

Les derniéres années du XIX" siécle sont marquées par le sentiment
d’une crise qui est également pergue dans son acception médicale,
comme le moment dramatique ou I’on peut reconnaitre et identifier
les signes de la maladie, I'instant crucial qui détermine la guérison
future ou la mort".

A rebours : rupture et ouverture

C’est donc dans ce cadre que parait, en 1884, ce que cer-
tains ont appelé « la bible de la décadence », et que son auteur avait
annoncé comme « le four le plus drole de ’année », le roman A4
rebours de Joris-Karl Huysmans. Ce roman, dont le succés sera
considérable, met en scéne, par le biais de son unique personnage,
le duc Jean de Floressas des Esseintes, la plupart des thémes cons-
titutifs de 1’imaginaire décadent : fin de race, dandysme, raffine-
ment, esthétisme pervers, érudition, goiit pour I’artifice, fascination
pour les époques révolues, névrose et sensibilité exacerbée, refus du
progrés. Sous plusieurs aspects, 4 rebours propose une rupture sans
équivoque d’avec le naturalisme que Huysmans, disciple de Zola et
membre du groupe de Médan, qualifie dans sa préface de 1903 de
«cul-de-sac ou [il] suffoquai[t]» (4R, «Préface», 59').
L’imaginaire de la fin se déploie donc non seulement dans les
thémes explorés et la figure dégénérée du duc des Esseintes, mais
également dans cette volonté de rompre avec les formes du passé,
quitte a ne créer qu’une nouvelle impasse. Car A rebours est un ro-
man de I'échec, ne proposant aucun remeéde au mal qu’il s’emploie
a décrire. Premiére expérience de monologue intérieur ou se mélent
critique d’art et hallucinations névrotiques, critique sociale et
poéme en prose, A rebours est une expérience limite, une ceuvre
suicide qui «porte en soi des promesses de mort" », poussant
jusqu’a ’extréme

"2 Negin Daneshvar-Malevergne, « Espace de dégénérescence et pathologie de la
modemité », in Huysmans, entre grdce et péché, Paris, Beauchesne, 1995, p. 118,
" Mathieu Castellani, op. cit., p. 58

4 4 rebours sera dorénavant cité dans le texte de la fagon suivante: (4R, folio).

' Paul Valéry, Variéeés, t. 11, Paris, NRF, 1930, p. 221.
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le désir [...] de secouer les préjugés, de briser les limites du roman, d'y
faire entrer I"art, la science, histoire, de ne plus se servir, en un mot,
de cette forme, que comme d’un cadre pour y insérer de plus sérieux
travaux. [Il fallait] supprimer I'intrigue traditionnelle, voire méme la
passion, la femme, concentrer le pinceau de lumiére sur un seul per-
sonnage, faire & tout prix du neuf. (4 R, « Préface », 71.)

L’unique personnage du roman, des Esseintes, est le lieu de
cette expérience, et son isolement volontaire dans sa « thébaide raf-
finée », le pavillon de Fontenay-aux-Roses, ou il tentera de créer un
univers en accord avec ses goits d’esthéte et sa sensibilité exa-
cerbée, sert de prétexte & une réflexion sur I’état de I’art et de la
société. Des Esseintes est un étre faible, dégénéré, le type méme de
la « fin de race » dans les traits duquel «les vices d’un tempéra-
ment appauvri, la prédominance de la lymphe dans le sang, appa-
raissaient » (4R, 77), comme le souligne la notice introductive du
roman, d’un naturalisme a la limite du parodique. Dans son corps
méme, affaibli par les unions consanguines et les tares héréditaires,
torturé par les symptomes polymorphes de la névrose, se joue sur le
mode charnel toute une représentation fantasmatique de la fin. De-
puis le souper de deuil donné pour I'enterrement « d’une virilité
momentanément morte » (4R, 90) qui précéde sa retraite a
Fontenay-aux-Roses, jusqu’a I’effondrement final qui nécessitera
I’intervention d’un médecin et obligera son retour au monde, le
corps de des Esseintes subit une dégradation constante, corollaire
d’une recherche esthétique poussée jusqu’a I’extréme :

Il faut se battre contre la matiére, ou qu’elle soit. D’ou cette figure
du corps a réduire par le jeine [...] d’ou aussi la recherche d’un art
réduit 12 I'essentie]l qu’entreprend des Esseintes et que poursuit
Durtal ™.

Ce désir irrépressible d’en finir avec un corps qui le condamne a
« étre au monde », implorant une fin que la lacheté « de sa chair
I’empéchait d’atteindre » (4R, 85), des Esseintes n’est pas maitre de
le réaliser. Voulant échapper a la fois a cette société qu’il déteste, a

'8 Frangoise Court-Perez, « Le regard de 1’ange : le combat contre la pesanteur
chez Huysmans », in Huysmans, entre grdce et péché, op.cit., p. 9.
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la prison de son corps et a I'inévitable de sa propre fin, il tente
d’aménager un univers artificiel, un en dehors du temps, dans le-
quel il joue sa vie a rebours. Le corps, dans cette mise en scéne
pour un homme seul, cesse d’exister dans 1’espace, d’étre chair,
pour se réduire aux seules manifestations des nerfs surexcités, a une
essence des sens (vue, gout, odorat, ouie) qui sont sollicités pour
chacune des expériences racontées dans le roman : I’orgue a bouche
(chap. IV), la description des couleurs (chap. II) et des tableaux
(chap. V), la composition de parfums (chap. X), la musique
(chap. XV).

C’est la célébration du triomphe de I’artifice sur la nature,
mais le corps nié¢ fait retour et provoque 1’échec du projet de des
Esseintes. Car si la névrose est la cause et le moyen de cette exa-
cerbation de la sensation qui comble I’esthéte dans sa recherche
d’un absolu « accessible seulement aux cervelles ébranlées, ai-
guisées, comme rendues visionnaire par la névrose », elle occa-
sionne de nombreuses pertes de contréle qui ménent des Esseintes
au bord de I'agonie. Mais méme a la derniére extrémité, il se
réjouira du triomphe de I’artifice sur la nature, sous la forme de la
prescription du médecin, qui, pour tenter de sauver son organisme
affaibli par le jetne et la maladie, le fait nourrir d’un lavement a la
peptone :

des Esscintes ne put s’empécher de s’adresser de tacites félicitations a
propos de cet événement qui couronnait, en quelque sorte, I’existence
qu’il s’était créée; son penchant pour |’artifice avait maintenant, et sans
méme qu'il I’eiit voulu, atteint 1’exaucement supréme; on n’irait pas
plus loin; la nourriture ainsi absorbée était, 4 coup sir, la derniére
déviation qu’on piit commettre. [...] enfin quelle décisive insulte jetée a
la face de cette vieille nature dont les uniformes exigences seraient
pour jamais éteintes! (4R, 333.)

Malgré ce triomphe momentané, le verdict final du médecin
confirmera la victoire de cette nature méprisable, en forcant des
Esseintes a quitter son refuge et a retourner a Paris.

Cette négation de la chair est corollaire d’une vision du
corps comme lieu de I'inévitable dégénérescence de 1I’humanité,
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menant a I’extinction de la race, représentée dans le chapitre central
du roman par une méditation sur la syphilis :

Tout n’est que syphilis, songea des Esseintes [...] Et il eut la brusque
vision d’unc humanité sans cesse travaillée par le virus des anciens
dges. Depuis le commencement du monde, de péres en fils, toutes les
c;é;tmes se transmettaient I'inusable héritage, I’éternelle maladie |...]
(4R, 193)

Cette méditation prend ensuite la forme d’un réve aux résonances
morbides. Aprés avoir poussé la célébration de 1'artifice jusqu’a
I"ultime paradoxe par I’acquisition de plantes exotiques'’ évoquant
par leurs formes et leurs couleurs la corruption de I’organique, la
maladie (lépre, ulcére, chancre, etc.) et les organes internes, des
Esseintes épuisé est la proie d’un cauchemar. Ce réve fait coincider
en un méme personnage horrifiant, celui de la Grande Vérole, une
trinité nouvelle propre a la décadence : la Femme, la Nature et la
Mort. Dans « un paysage blafard, désert, raviné, mort » (4R,197),
une femme nue, couchée a méme le sol, attire irrésistiblement des
Esseintes, malgré sa résistance désespérée. Il reconnait bient6t en
cette femme, dont le corps se transforme sous ses yeux en un hy-
bride mi-humain, mi-végétal, le spectre de la syphilis : « C’est la
Fleur, se dit-il; et la manie raisonnante persista dans le cauchemar,
dériva de méme que pendant la journée de la végétation sur le
Virus. » (A'R, 198.) Au moment o il allait, horrifié, copuler avec le
monstre, « il se sentit mourir, s’éveilla dans un sursaut, suffoqué,
glacé, fou de peur, soupirant: Ah! ce n’est, Dieu merci, qu'un
réve. » (AR, 199.)

Ce soulagement légitime est cependant révisé par la finale
du roman, o s’opére un singulier paralléle entre la corruption phy-
sique symbolisée par le virus de la syphilis et la pourriture d’une
société que des Esseintes a tenté de fuir et qu’il est forcé de réin-
tégrer : « Ah! fit-il, dire que tout cela n’est pas un réve! Dire que je
vais rentrer dans la turpide et servile cohue du siécle! » (AR, 348))
Car ce siécle est bel et bien un organisme pourrissant, rongé par « le

"7 « Apres les fleurs factices singeant les véritables fleurs, il voulait des fleurs
naturelles imitant des fleurs fausses. » (AR, 187.)



140

virus des anciens dges », une nouvelle Babylone dont des Esseintes
souhaite I’anéantissement au point d’appeler un Dieu en lequel il ne
peut croire, I'implorant de déclencher I’apocalypse promise, qui
mettrait fin a cette ignominie'®

Est-ce que, pour montrer une bonne fois qu’il existait, le terrible Dieu

de la Genése et le pale Décloué du Golgotha n’allaient point ranimer

les cataclysmes éteints, rallumer les pluies de flammes qui consum-

érent les cités jadis réprouvées et les villes mortes? Est-ce que cette

fange allait continuer a couler et a couvrir de sa pestilence ce vieux

monde ou ne poussait plus que des semailles d’iniquités et des mois-

sons d’opprobres? (AR, 348.)

A rebours, comme manifestation condensée de tous les symptomes
de cette décadence fin de siécle, nous permet d’explorer les
diverses facettes d’un imaginaire particulier, dont les échos réson-
nent encore cent ans plus tard comme un rappel de cette
« apocalypse de la modernité » qui ne cesse de nous hanter.

Rhétorique décadente

La rhétorique particuliére de cette période de crise est, en
littérature, caractérisée par un retour vers les textes du passé. Les
auteurs décadents font 1’apologie du Moyen Age, exaltent une sen-
sibilité religieuse d’un autre temps, se plongent dans 1’étude de la
décadence latine avec ferveur. Tout un chapitre d’4 rebours est
d’ailleurs consacré a I’étude de la littérature latine et des débuts de
la chrétienté, du premier au huitiéme siécle de notre ére. Des
Esseintes jubile dans la contemplation d’un univers dégénéré, et la
description qu’en fait Huysmans prend des allures d’apocalypse :

L’empire d’Occident croula sous le choc; la vie agonisante qu’il
trainait dans |'imbécillité et dans |"ordure, s’éteignit; la fin de

¥ 11 est intéressant de noter que I’isotopie du déluge domine la description de la
perte du refuge de Fontenay-aux-Roses et du retour au monde : « intempérie de
bétise », (AR, 340), « aucune rade, aucune berge » (4R, 346), « ouragan » (AR,
348), « comme un raz de marée, les vagues de la médiocrité humaine [...] vont
engloutir » (AR, 349), faisant de des Esseintes un modemne Noé, qui, 4 la toute fin
du roman, « s’embarque seul, dans la nuit, sous un firmament que n’éclairent plus
les consolant fanaux du vieil espoir. » (4R, 349.)
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I"univers semblait d’ailleurs proche [...] le latin parut s’cffondrer 4
son tour, sous les ruines du monde. (AR, 121.)

Mais cette crise, comme toute manifestation de la fin d’un
monde, est également pergue comme le lieu d’ou peuvent advenir
de nouvelles possibilités de la pensée et de la langue. Pour des
Esseintes, la décadence latine est le seul moment de la littérature
valable, avec certaines ceuvres de ses contemporains, en cela qu’il
est un moment d’explosion du langage, d’hybridation des genres et
des discours, un moment intense comme le demnier sursaut de
flamme d’un brasier mourant illuminant des ruines :

sur le plan esthétique [Huysmans] attend du mal méme I'éclosion de
nouvelles « fleurs ». La décadence, qui, alliée a la mort, décompose,
fait de ses lentes agonies le moment chimique par excellence, ou
I’artiste, hété par le temps qui presse, peut se livrer a des coagulations,
catalyses, alliances et compositions surprenantes et inédites'”.

Le langage utilisé par des Esseintes pour décrire la littérature de la
décadence, que ce soit celle du monde latin agonisant ou celle de la
fin de son siécle, emprunte a cette méme isotopie de I’organique
que 1’on retrouvait pour expliquer le déclin du XIX° siécle. L’idée
d’une langue en décomposition, « faisandée », agonisante résonne
dans de nombreux passages :

L’intérét que portait des Esseintes a la langue latine ne faiblissait
pas, maintenant que complétement pourrie, elle pendait, perdant
ses membres, coulant son pus [...] dans toute la corruption de son
corps [...] (AR, 120.)

Le style décadent de Huysmans puise a la source méme de
cette décadence latine décrite par Désiré Nisard dans son ouvrage
Etudes de maeurs et de critique sur les poétes latins de la décadence
(Paris, Hachette, 1834). Les époques de décadence sont, pour ce
dernier, des temps de grande érudition et I’art décadent est un art
« accablé sous le poids des chefs-d’ceuvre antérieurs et condamné a
chercher le peu d’originalité qui est encore possible dans

" Marc Fumaroli, « Préface », in A rebours, p. 43.
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"I’histoire” et "la nature extérieure"” ». C’est donc I’utilisation de
la description qui caractérise, selon Nisard, I’essence de la
rhétorique décadente, pour laquelle I’élément descriptif cesse d’étre
un ornement pour devenir 1’essence méme du discours. L’ érudition
des poétes de la décadence latine donne lieu, selon Nisard, & une
paralysie, une dégradation inévitable par rapport aux chefs-d’ceuvre
classiques, 4 une déchéance qu’il ne manque pas d’associer avec la
production littéraire de son époque. L’historien J. J. Ampére
(Histoire littéraire de la France avant le XII siécle, 1839) résume
ainsi la piétre opinion qu’il a de la littérature décadente, dont il re-
connait les signes dans le style romantique de son temps :

Le tiomphe de la poésie descriptive est un signe de mort pour les
littératures. Quand on a plus rien a exprimer, on dcma.ndc aux ob-
Jets extérieurs ce qu’on ne trouve pas dans son dme. ..

L’écriture décadente est donc, pour ces critiques, une littérature de
la fin, qui s’étiole et meurt étouffée par le passé, s’épuisant a cher-
cher une originalité dans le rare, dans « les effets indécis et compli-
qués, étranges et quasi fantastiques™. »

La bibliothéque de des Esseintes accomplit un raccourci
saisissant puisque, négligeant presque tout un millénaire, elle place
a coté de Lucain, de Pétrone, des chrétiens Grégoire de Tours et
saint Boniface, ceux qu’il considére comme les maitres et artisans
de la nouvelle décadence : Baudelaire, Poe, Barbey d’Aurevilly,
Tristan Corbiéres et surtout Mallarmé, dans I’ceuvre duquel il voit
I"ultime aboutissement de

la décadence d’une littérature, irréparablement atteinte dans son orga-
nisme, affaiblie par I’dge des idées, épuisée par les excés de la syntaxe,
sensible sculement aux curiosités qui enfiévrent les malades et cepen-
dant pressée de tout exprimer a son déclin, acharnée & vouloir réparer
toutes les omissions de jouissance, & léguer les plus subtils souvenirs
de douleur,  son lit de mort [...] (4R, 321.)

® Ibid., p. 39.
2 Ibid., p. 41.
2 Ibid., p. 41.
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Des Esseintes voit dans la poésie de Mallarmé, et, plus proche en-
core de son idéal, dans le poéme en prose tel que le pratique
Baudelaire, s’incamer la forme parfaite d’'une langue a 1’agonie,
dont I’auteur de génie parviendrait a extraire I’essence, tirant de sa
pourriture un aréme, une « succulence [...] réduite en une goutte »,
« le suc concret, I’osmazéme de la littérature, I’huile essentielle de
I'art. » (AR, 320.)

Outre cette aspiration & une réduction a I’essentiel, acces-
sible seulement a une élite d’esprits supérieurs et délicats, la rhéto-
rique décadente se caractérise également par une recherche stylis-
tique qui privilégie I’invention de néologismes, les bouleversements
de la syntaxe, 1’utilisation de divers niveaux de langue (familier ou
argotique, scientifique, technique, archaique), avec une prédilection
pour le rare, pour I'artificiel. Si cette tendance a 1’expérimentation
faisait frémir d’horreur les critiques, dont Léon Bloy qui accusait
Huysmans de « train[er] I'image par les cheveux ou par les pieds,
dans I’escalier vermoulu de la syntaxe épouvantée™ », elle est ce-
pendant représentative d’une volonté d’explorer de nouvelles ave-
nues, d’ouvrir la voie a des expériences plus audacieuses encore. En
sonnant le glas du naturalisme, Huysmans entre, avec 4 rebours,
dans une tradition du roman autoréflexif qui plonge ses racines chez
Cervantés et Diderot, et se rapproche curieusement de 1’esthétique
d’un certain courant de la littérature du XX° siécle qui fit proclamer
par de nombreux critiques la « mort du roman ».

Car, comme nous 1’avons déja dit, A rebours porte en lui le
germe méme de son propre échec par sa volonté radicale
d’anéantissement de tout ce qui était la trame méme du roman au
XIX® siécle. Mais, en cela, il ouvre la porte 4 une littérature qui
s’€éloigne de la tradition naturaliste et verra éclore, au XX siécle, de
nombreuses expérimentations formelles, du surréalisme au nouveau

# Qu encore: « Un chef de gare qui manceuvrerait avec ses trains comme
Huysmans avec ses phrases écraserait mille bourgeois par jour, ce qui, au
demeurant, ne serait pas une occasion de désespoir» (Cité par Livy, J-K
Huysmans : A rebours et I'esprit décadent, Paris, A. G. Nizet, p. 99.)
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roman, jusqu’aux ceuvres de métaficion ameéricaines
contemporaines dans lesquelles on peut encore entendre résonner
ses échos. On pourrait facilement voir, dans la préface que
Huysmans écrit vingt ans aprés la parution d’4 rebours la méme
volonté d’en finir que celle qui transparait en titre des chapitres de
I’essai d’Alain Robbe-Grillet, Pour wun nouveau roman, paru
soixante ans plus tard: « Sur quelques notions périmées. -Le
personnage -L "histoire -L’engagement -La forme et le contenu®™ » .
Sil'on se fie a la description que font, en 1834, les critiques Nisard
et Ampere de la décadence latine et de sa littérature, le nouveau
roman tel que présenté par Robbe-Grillet reprend tout a fait les
éléments de la rhétorique décadente : crise du personnage, descrip-
tion envahissant |’espace du texte jusqu’a en constituer |’essentiel,
priorité de la forme sur le contenu, etc. Et certains procédés utilisés
par Huysmans dans son roman sont généralement associés a la lit-
térature antiréaliste de la fin du XX siécle, qu’il s’agisse de
I’autoréflexivité qui fait d’A rebours un roman spéculaire réflé-
chissant sur lui-méme, des constantes références intertextuelles,
confinant souvent au collage quand ce n’est au plagiat, déconstruc-
tion des formes et hybridation des genres (critique d’art, poéme
prose, histoire littéraire, catalogue de plantes exotiques, etc.)

Sans nier totalement ses attaches a la tradition naturaliste
dont il est issu, Huysmans fait, avec A rebours, I’expérience d’une
littérature qui ne cessera, a travers Breton, Butor, Borges, Nabokov,
Barth et d’autres, de proclamer sa force et sa vitalité parmi les cris
de ceux qui ne voient dans la décadence que mort et anéantisse-
ment. Huysmans, décrivant une crise réelle de la pensée de son
temps, appelle une fin, mais la décadence qu’il évoque est féconde
et inspiratrice. Son roman pave la voie a une renaissance, et notre
fin de millénaire qui annonce a tout moment la mort de la littérature

4 Alain Robe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Gallimard, coll. « Idées »,
1963,
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aurait tout a gagner a se replonger dans cette ceuvre pour prendre la
fin a rebours.
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