
Une fin de siècle À rebours 

Frédérique GODEFROID 

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je rêve 
Trouveront dans ce sol lavé comme une grève 
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur? 

-6 douleur! ô douleur! Le Temps mange la vic, 
Et l'obscur Ennemi qui nous ronge le ca:ur 
Du sang que nous perdons croît et se fortifie 

C. Baudelaire, L 'ennemie 

Contexte historique du « décadisme ,,' en France 
La fin du XIX< siècle en France est, encore aujourd'hui, 

représentative d'un vaste imaginaire de la fin, en cela qu'elle rut 
identifiée et même revendiquée par toute une génération d'artistes 
et de critiques comme une période de décadence. Paradoxalement, 
comme toute période de crise, cette fin de siècle «décadente » était 
un moment de grande expérimentation, de bouillonnement artisti-
que et culturel qui préparait la littérature à entrer de plain-pied dans 
la modernité. À travers le miroir déformant, mais révélant pourtant 
une formidable clarté, du roman À rebours de Joris-Karl Huysmans, 
il est possible de cerner les grandes lignes de cette rhétorique de la 
décadence « fin de siècle» et d'en décrire certains éléments prédo-
minants. Cette pensée est marquée, entre autres, par le refus du 
progrès, par un modèle  organique de description des civilisations, 
par un retour vers la culture du Moyen Âge et de la décadence la-
tine ainsi que par le triomphe de la poésie descriptive, autant 
d'éléments qui contribuent à ancrer l'idée d'une fin, sinon du 
monde, du moins d'une certaine conception de celui-ci, dans 
l'imaginaire littéraire des derniéres années du XIX< siècle. 

Parler de fin de siècle pose nécessairement le problème de 
la perception de la temporalité. Ce qui fait de la fin d'un siècle le 

1 « Décadisme » est le terme utilisé par Louis Marquèzc-Pouey (1986), terme qu'il 
reprend de Verlaine (voir nOIe 4). 
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lieu du déploiement d'un imaginaire de la fin est nécessairement lié 
à une notion arbitraire du temps : 

lorsque le temps séculaire achève [ ...) de prendn: la place du temps 
motivé, mcsW"é selon le cours des astres ou les âges du monde, 
c'est pour aussitôt se prêter à des opérations... révélatrices, des 
8JX>CaJypseSen miniature. Chaque siècle aura sa ~~ fin ». une fm à 
célébrer (modernité) ou à vitupérer (décadence), en vertu d'un 
sens que l'on jugerait produit par l'histoire, mais 'eJi o'cn prétend 
pas moins, par un privilège quasi divin, la déborder'. 

Malgré son arbitraire, la notion de fin de siècle comme point culmi-
nant a donc d'autant plus de force qu' elle se situe à un moment de 
bouleversements sociaux, politiques et moraux, ce qui est justement 
le cas en France à la fin du XIX" siècle. Cette époque voit se multi-
plier les signes de changements profonds qui ne sont autres que 
ceux d'un monde qui bascule dans la modentité. La révolution in-
dustrielle (1830-1870), les dècouvertes scientifiques de Charles 
Darwin (De l 'origine des espèces, 1859), de Louis Pasteur 
(<< théorie des germes », 1866), les principes du positivisme énoncés 
par Auguste Comte (Cours de philosophie positive 1830-1842), la 
capitulation de Paris devant les  Prussiens à la fin de la guerre 
franco-allemande (1871) et l'échec de la Commune de Paris, le 
remplacement progressif de l'aristocratie par la bourgeoisie et le 
triomphe de l'argent sur la noblesse sont autant de traumatismes qui 
entraînent une angoisse se manifestant plus particulièrement dans le 
monde artistique de l'époque. En effet, à aucun autre moment de 
l'histoire littéraire les artistes, en particulier les poètes, n' ont op-
posé avec autant de force leurs idées à un monde en train de glori-
fier la marche inexorable du progrès. C'est le cas de Joris-Karl 
Huysmans, qui dresse dans son œuvre une condamnation sans appel 
de son époque : 

En fait, c'cst toute la modernité, vécue comme le paradigme de 
l'autosuffisance humaine (et donc de la mort) que Barbey et 
Huysmans jettent à la trappe [ ... ) avec le même haut-Ie-<:œur, ne 

2 Mary Shaw et François Comilliat, « Rhétoriques Fin de Siècle », dans Mary 
Shaw et François Cornilliat, dir., Rhétoriques Fin di! Siée/e, Paris, Christian 
Bourgois Éditeur, 1992, p. 7-24, p. 14. 
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cessant l'un et l'autre de dresser du XIX' siècle des bilans de fail-
lite à la mesure du prométhéisme officiel. Le mythe du Progrès est 
sarcastiquement démonté : 

« Le progrès de qui? Le progrès de quoi? Car il n' a pas in-
veoté Wand chose, ce misérable siècle! Il n'a rien édifié et tout 
détruit'. » 

Le mouvement décadent 
C'est en réaction à l'envahissement du positivisme triom-

phant, à un naturalisme en train de s'essoufDer et à l'influence 
croissante du capitalisme venu de l'Amérique, qu'un certain nom-
bre de poètes et de romanciers revendiqueront comme un titre ho-
norifique l'épithète dégradante qui leur avait été donnée et feront du 
terme « décadent» la marque de leur opposition. Car il ne faudrait 
pas croire que ce mouvement décadent était le fait de toute la so-
ciété. Le « décadisme » est principalement « une quereIle entre gens 
de lettres [opposant] des inteIlectuels et des artistes sur leur 
conception de la littérature et de l'art4• » Être décadent, c' est, pour 
la nouveIle génération de poètes, reconnaître dans son époque les 
signes d'un déclin, d'une stagnation, et les rendre manifestes aux 
yeux d'un monde aveuglé par la marche inexorable de la moderuité. 
Selon Verlaine, considéré, avec Mallarmé, comme un modèle par 
les jeunes poètes décadents, 

[LeI dècadisme [ ... 1est proprement une littérature éclatant par un 
temps de dècadence, DOII pour marcher dans les pas de son 
époque, mais bien tout « à rebours )). pour s'insurger contre, réagir 
par le délica~ le raffiné si l'on ve~ contre les platitudes et les tur-
pitudes,littéraires et autres, ambiantes [ ... 1' 

Dans un monde de plus en plus dominé par le matérialisme, et pour 
lutter contre ces « platitudes» que fustige Verlaine, surgit une fi-
gure intimement liée à  l'imaginaire de la fin du XIX' siécle : ceIle 
du dandy. Baudelaire a décrit le dandysme comme apparaissant 

3 Huysmans, Joris-Karl, Là-bas, Paris, Plon, 1966 [18911, p. 113, et Phillipe 
Berthier, Huysmans, Paris, Editions de l'Herne, 1985, p. 337 . 
• Louis Marquèze-Pouey, Le mouvement décadent en France, Paris, PUF. coll. 
« Littératures modernes », 1986, p. 16. 
, Paul Verlaine, « Lettre au décadent », Décadent-revue, nO 2, lOI' janvier 1888, 
citée dans Marquèze-Pouey, op. cir., p. 262. 
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surtout dans les périodes de crise, «aux époques transitoires où la 
démocratie n'est pas encore toute-puissante, où l'aristocratie n'est 
que partiellement chancelante et avilie" » La figure du dandy fai-
sant de sa vie une œuvre d'art raffinée, qui sera poussée jusqu'à la 
caricature par Huysmans dans À rebours, exprime donc le refus de 
se fondre à la masse, la volonté de rechercher l'unique, de 
s'opposer à la grande machine moderne à désindividualiser'-Ces 
deux conceptions du monde diamétralement opposées, celle du 
dandy décadent face à l'avance du progrès, ont à leur base une 
conception du temps radicalement différente, l'une issue du Moyen 
Âge et l'autre propre à la modernité. 

Le siècle organique 
En effet, la conception de la fin de siècle comme moment 

de décadence fait appel à un modèle de description issu de saint 
Augustin, qui décrivait l'évolution des civilisations comme celle 
d'un organisme vivant. Les métaphores biologiques ou médicales 
abondent dans la littérature du XIX< pour décrire ce processus, ap-
portant les concepts de genèse, de développement, de dégénéres-
cence, d'atteinte d'un organisme ou de sa pourriture à la description 
d'une époque, d'une cultureS. Cette conception s'oppose au modèle 
plus récent, proposé par la science, d'un monde en progrès cons-
tant, à la perfectibilité infinie. La vision du siècle ou de la littérature 
comme organisme pose donc nécessairement la question de la va-
leur puisque, 

[a ]ssociée à la notion de fin de siéele, la notion de décadence fait 
se rencontrer l'imaginaire du nombre symbolique et l'imaginaire 
de la fm. tandis que l'organiciste sert une idéologie réactionnaire. 
Si l, fin de siècle est COMME la fin d'un organisme animal, la 
décrépitude est « naturelle ), et seule la maturité est bonne [ ... t 

• Baudelaire, Charles, Œuvres complètes, Paris, Robert LaIlont, 1980, p. 807. 
1 Berthier, op. cit., p. 338. 
1 Gisèle Mathieu Castellani, « "Tout croule autour de nous".. Le topos de la 
décadence, modèles et figures », dans Mary Shaw et François Comilliat, dit., 
Rhétoriques Fin de Siècle, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1992, p.57. 

• Ibid. 
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La décadence, telle qu'elle est perçue par les artistes et les 
intellectuels de l'époque, est avant tout dégénérescence, dépérisse-
ment d'un organisme ayant atteint son apogée et amorçant son iné-
vitable déclin. On retrouve d'ailleurs l'isotopie de la maladie, de la 
langueur, de l'épuisement, dans nombre de commentaires concer-
nant l'homme et son milieu dans le contexte de la fin du siècle, et le 
roman À rebours de Huysmans doit peut-être son succès à la façon 
magistrale dont il a su mettre en scène cet imaginaire d' une époque 
pourrissante. Son ami Camille Lemonnier lui écrivait d'ailleurs, 
après la lecture d'À rebours: 

Vous êtes, à un degré encore inégalé, le poète horrifique du détraque-
ment; la pourriture et la maladie d'un siècle épuisé n'avaient point 
trouvé avant vous de si effroyables subtilités d'analyse; [ ... ) Littérature, 
musique, peinture, lois, morale, toute notre humanité en décomposition 
y est couchée sur la claie, vivisectée. mise à nu [...]10 

La névrose, la dégénérescence due à l'accumulation de ta-
res héréditaires, le syndrome de la « fin de race », dont le duc des 
Esseintes d'À rebours sera le parfait représentant, tout cela est 
présenté comme le résultat inévitable d'un profond bouleversement 
des valeurs provoqué par l'avènement de la modernité. Zola lui-
même propose son diagnostic pour expliquer ce dépérissement: 

Nous sommes malades, ..la est bien certain, malades de progrès. Il y a 
bypertrophie du cerveau, les nerfs se développent au détriment des 
museles, ct ces derniers, affaiblis ct fiévreux, ne soutiennent plus la 
machine humaine. L'équilibre est rompu entre la matière et l'espritll . 

L'impression de déséquilibre est certainement ce qui ressort avec le 
plus de force du discours fin de siècle. C'est ce que l'on peut quali-
fier de logique de "entre-deux, 

..Ue qui, déséquilibrée, oscille entre l'absence et la présence, la 
mort et la vie. Issue de la fin d'une époque décadente, la moder-
nité traverse une phase intermédiaire 1...) caractérisée par une 

10 Pierre Cogny,. J.-K Huysmans: de l'écriture à ["Écriture, Paris, Éditions Tequi, 
1987, p. 91.  
Il Colette Becker, Lire le réalisme et le naturalisme, Paris, Dunod, 1992, p. 83.  
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agitation confuse, fiévreuse et vague qui permet ensuite la nais-
sance d'une ère nouvelle12. 

Les dernières années du XIX" siècle sont marquées par le sentiment 
d'une crise qui est également perçue dans son acception médicale, 
comme le moment dramatique où l'on peut reconnaître et identifier 
les signes de la maladie, l'instant crucial qui détermine la guérison 
future ou la mort". 

À rebours: rupture et ouverture 
C'est donc dans ce cadre que paraît, en 1884, ce que cer-

tains ont appelé « la bible de la décadence », et que son auteur avait 
annoncé comme «le four le plus drôle de l'année », le roman À 
rebours de Joris-Karl Huysmans. Ce roman, dont le succés sera 
considérable, met en scène, par le biais de son unique personnage, 
le duc Jean de Floressas des Esseintes, la plupart des thèmes cons-
titutifs de l'imaginaire décadent : fin de race, dandysme, raffine-
ment, esthétisme pervers, érudition, goût pour l'artifice, fascination 
pour les époques révolues, névrose et sensibilité exacerbée, refus du 
progrès. Sous plusieurs aspects, À rebours propose une rupture sans 
équivoque d'avec le naturalisme que Huysmans, disciple de Zola et 
membre du groupe de Médan, qualifie dans sa préface de 1903 de 
« cul-de-sac où [il] suffoquai[t]» (ÀR, «Préface », 5914). 
L'imaginaire de la fin se déploie donc non seulement dans les 
thèmes explorés et la figure dégénèrée du duc des Esseintes, mais 
également dans cette volonté de rompre avec les formes du passé, 
quitte à ne créer qu'une nouvelle impasse. Car À rebours est un ro-
man de l'échec, ne proposant aucun remède au mal qu'il s'emploie 
à décrire. Première expérience de monologue intérieur où se mêlent 
critique d'art et hallucinations névrotiques, critique sociale et 
poème en prose, À rebours est une expérience limite, une œuvre 
suicide qui «porte en soi des promesses de mort" », poussant 
jusqu'à l'extrême 

12 Negm Dancshvar-Malevergne,  ( Espace de dégénérescence et pathologie de la 
modernité », in Huysmans, entre grace et péché, Paris, Beaucbcsnc. 1995, p. 118. 
Il Mathieu Castellani, op. cit., p. 58 
14 À rebours sera dorénavant cité dans le texte de la façon suivante: (ÀR, folio). 
"Paul Valéry, Variétés, l Il, Paris, NRF, 1930, p. 221. 
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le désir [ ... ] de secouer les préjugés, de briser les limites du roman, d'y 
faire entrer l'art, la science, l'histoire, de ne plus se servir, en un mot, 
de cette forme, que comme d 'un cadre pour y insérer de plus sérieux  
travaux. [Il fallait] supprimer l'intrigue traditionneUe, voire même la  
passion, la femme, concentrer le pinceau de lumière sur un seul per- 
sonnage, faire à tout prix du neuf. (À R, « Préface », 71.)  

L'unique personnage du roman, des Esseintes, est le lieu de 

cette expérience, et son isolement volontaire dans sa «thébaïde raf-
finée », le pavillon de Fontenay-aux-Roses, où il tentera de créer un 
univers en accord avec ses goûts d 'esthète et sa sensibilité exa-
cerbée, sert de prétexte à une réflexion sur l'état de l'art et de la 
société. Des Esseintes est un être faible, dégénéré, le type même de 
la «fin de race » dans les traits duquel « les vices d'un tempéra-
ment appauvri, la prédominance de la lymphe dans le sang, appa-
raissaient » (ÀR, 77), comme le souligne la notice introductive du 
roman,  d 'un naturalisme à la limite du parodique. Dans son corps 
même, affaibli par les unions consanguines et les tares héréditaires, 
torturé par les symptômes polymorphes de la névrose, se joue sur le 
mode charnel toute une représentation fantasmatique de la fin. De-
puis le souper de deuil donné pour l'enterrement «d'une virilité 
momentanément morte» (ÀR, 90) qui précède sa retraite à 
Fontenay-aux-Roses, jusqu'à l'effondrement final qui nécessitera 
l'intervention d 'un médecin et obligera son retour au monde, le 

corps de des Esseintes subit une dégradation constante, corollaire 
d 'une recherche esthétique poussée jusqu'à l'extrême: 

Il faut se battre contre la matière, où qu'eUe soit. D'où cette figure 
du corps à réduire par lcjeûnc {...I d'où aussi la recherche d'un art 
réduit à  l'essentiel qu'entreprend des Esseintes et que poursuit 
Durta.l u, . 

Ce désir irrépressible d'en finir avec un corps qui le condamne à 
«être au monde », implorant une fin que la lâcheté « de sa chair 
l'empêchait d 'atteindre » (ÀR, 85), des Esseintes n 'est pas maître de 
le réaliser. Voulant échapper à la fois à cette société qu'il déteste,  à 

16 Françoise Court-Perez, « Le regard de l'ange : le combat contre la pesanteur 
chez Huysmans »). in Huysmans, entre gr4ce el péché, op.cit., p. 9. 
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la prison de son corps et à l'inévitable de sa propre fin, il tente 
d 'aménager un univers artificiel, un en dehors du temps, dans le-
quel il joue sa vie à rebours. Le corps, dans cette mise en seéne 
pour un homme seul, cesse d'exister dans l'espace, d'être chair, 
pour se réduire aux seules manifestations des nerfs surexcités, à une 
essence des sens (vue, goût, odorat, ouïe) qui sont sollicités pour 
chacune des expériences racontées dans le roman : l'orgue à bouche 
(chap. IV), la description des couleurs (chap. II) et des tableaux 
(chap. V), la composition de parfums (chap. X), la musique 
(chap. XV). 

C'est la célébration du triomphe de l'artifice sur la nature, 
mais le corps nié fait retour et provoque l'échec du projet de des 
Esseintes. Car si la névrose est la cause et le moyen de cette exa-
cerbation de la sensation qui comble l'esthète dans sa recherche 
d 'un absolu «accessible seulement aux cervelles ébranlées, ai-
guisées, comme rendues visionnaire par la névrose», elle occa-
sionne de nombreuses pertes de contrôle qui mènent des Esseintes 
au bord de l'agonie. Mais même à la dernière extrémité, il se 
réjouira du triomphe de l'artifice sur la nature, sous la forme de la 
prescription du médecin, qui, pour tenter de sauver son organisme 
affaibli par le jeûne et la maladie, le fait nourrir d'un lavement à la 
peptone : 

des Esseintes ne put s'empêcher de s'adresser de tacites félicitations à 
proJX>s de cet événement qui coW'Onnail, en quelque sorte, l'existence 
qu' il s 'était créée; son penchant pour ,'artifice avait maintenant, et sans 
même qu'il l'eût voulu, atteint l'exaucement suprême~ on n'irait pas 
plus loin; la nourriture ainsi absorbée étai~ à coup sûr, la dernière 
déviation qu'on pût commettre. [ ... ] enfin quelle décisive insulte jetée à 
la face de cette vieille nature dont les uniformes exigences seraient 
pnur jamais éteintes! (ÀR, 333.) 

Malgré ce triomphe momentané, le verdict final du médecin 
confirmera la victoire de cette nature méprisable, en forçant des 
Esseintes à quitter son refuge et à retourner à Paris. 

Cette négation de la chair est corollaire d'une vision du 
corps comme lieu de l'inévitable dégénérescence de l'humanité, 
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menant à l'extinction de la race, représentée dans le chapitre central 
du roman par une méditation sur la syphilis: 

Tout n'est que syphilis, songea des Esseintes [ ...] Et il eut la brusque 
vision d'une hurrumité sans cesse travaillée par le virus des anciens 
âges. DqJuis le commencement du monde, de pères en fils, toutes les 
créatures se transmettaient l'inusable héritage, l'étemeUe maladie [ ...] 
(AR, 193.) 

Cette méditation prend ensuite la forme d'un rêve aux résonances 
morbides. Après avoir poussé la célébration de l'artifice jusqu'à 
l'ultime paradoxe par l'acquisition de plantes exotiques" évoquant 
par leurs formes et leurs couleurs la corruption de l'organique, la 
maladie (lèpre, ulcère, chancre, etc.) et les organes internes, des 
Esseintes épuisé est la proie d'un cauchemar. Ce rêve fait coïncider 
en un même personnage horrifiant, celui de la Grande Vérole, une 
trinité nouvelle propre à la décadence: la Femme, la Nature et la 
Mort. Dans « un paysage blafard, désert, raviné, mort » (ÀR, 197), 
une femme nue, couchée à même le sol, attire irrésistiblement des 
Esseintes, malgré sa résistance désespérée. JI reconnaît bientôt en 
cette femme, dont le corps se transforme sous ses yeux en un hy-
bride mi-humain, mi-végétal, le spectre de la syphilis : «C'est la 
Fleur, se dit-il; et la manie raisonnante persista dans le cauchemar, 
dériva de même que pendant la journée de la végétation sur le 
Virus. » (ÀR, 198.) Au moment où il allait, horrifié, copuler avec le 
monstre,  « il se sentit mourir, s'éveilla dans un sursaut, suffoqué, 
glacé, fou de peur, soupirant : Ah! ce n' est, Dieu merci, qu'un 
rêve. » (ÀR, 199.) 

Ce soulagement légitime est cependant révisé par la finale 
du roman, où s'opère un singulier parallèle entre la corruption phy-
sique symbolisée par le virus de la syphilis et la pourriture d'une 
société que des Esseintes a tenté de fuir et qu'il est forcé de réin-
tégrer: « Ah! fit-il, dire que tout cela n'est pas un rêve! Dire que je 
vais rentrer dans la turpide et servile cohue du siécle! » (ÀR, 348.) 
Car ce siècle est bel et bien un organisme pourrissant, rongé par « le 

17 t( Après les fleurs factices singeant les véritables fleurs, il voulait des fleurs 
natureUes imitant des Oeurs fausses. » (AR, 187.) 
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virus des anciens âges », une nouvelle Babylone dont des Esseintes 
souhaite l'anéantissement au point d'appeler un Dieu en lequel il ne 
peut croire,  l'implorant de déclencher l'apocalypse promise, qui 
mettrait fin à cette ignominie18 : 

Est-<:e que, pour montrer une bonne fois qu'il existait, le terrible Dieu 
de la Genèse et le pâle Dèclouè du Golgotha n'allaient point ranimer 
les cataclysmes éteints, ra1lumer les pluies de flammes qui conswn· 
èrent les cités jadis réprouvées ct les villes mortes? Est..ce que cette 
fange allait continuer à couler et à couvrir de sa pestilence ce vieux 
monde où ne poussait plus que des semailles d'iniquités et des mois-
sons d 'opprobres? (ÀR, 348.) 

À rebours, comme manifestation condensée de tous les symptômes 
de cette décadence fin de siècle, nous pennet d'explorer les 
diverses facettes d'un imaginaire particulier, dont les échos réson-
nent encore cent ans plus tard comme un rappel de cette 
« apocalypse de la modernité» qui ne cesse de nous hanter. 

Rhétorique décadente 
La rhétorique particulière de cette période de crise est, en 

littérature, caractérisée par un retour vers les textes du passé. Les 
auteurs décadents font l'apologie du Moyen Âge, exaltent une sen-
sibilité religieuse d'un autre temps, se plongent dans l'étude de la 
décadence latine avec ferveur. Tout un chapitre d'À rebours est 
d'ailleurs consacré à l'étude de la littérature latine et des débuts de 
la chrétienté, du premier au huitième siècle de notre ère. Des 
Esseintes jubile dans la contemplation d'un univers dégénéré, et la 
description qu'en fait Huysmans prend des allures d'apocalypse : 

L'empire d'Occident croula sous le choc; la vic agonisante qu'il 
traînait dans l'imbécillité et dans l'ordure,  s'éteignit; la fin de 

Il Il est intéressant de noter que l'isotopie du déluge domine la description de la 
perte du refuge de Fontenay-aux-Roses et du retour au monde : « intempérie de 
bêtise n. (AR, 340). « aucune rade. aucune berge » (ÀR . 346), « ouragan ~) (ÀR , 
348). <c comme un raz de marée, les vagues de la médiocrité humaine [...1vont 
engloutir » (ÀR, 349), faisant de des Esseintes un moderne Noé, qui, à la toute fin 
du roman, cc s'embarque seul, dans la nuit, sous un firmament que n'éclairent plus 
les consolant fanaux du vieil espoir. » (ÀR , 349.) 
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l'univers semblait d 'ailleurs proche [ ... ] le latin parut s 'effondrer à 
son tour, sous les ruines du monde. (AR, 121.) 

Mais cette crise, comme toute manifestation de la fin d'un 
monde, est également perçue comme le lieu d'où peuvent advenir 
de nouvelles possibilités de la pensée et de la langue. Pour des 
Esseintes, la décadence latine est le seul moment de la littérature 
valable, avec certaines œuvres de ses contemporains, en cela qu'il 
est un moment d'explosion du langage, d'hybridation des genres et 
des discours, un moment intense comme le dernier sursaut de 
flamme d'un brasier mourant illuminant des ruines : 

sur le plan esthétique [Huysmans] attend du mal même l'éclosion de 
nouvelles « fleurs ~~ . La décadence. qui~ alliée à la mort, décompose,  
fait de ses lentes agonies le moment chimique par exceUence, où  
l'artiste, hâté par le temps qui presse, peut se livrer à des coagulations, 
catalyses, alliances ct compositions surprenantes et inéditesl' . 

Le langage utilisé par des Esseintes pour décrire la littérature de la 
décadence, que ce soit celle du monde latin agonisant ou celle de la 
fin de son siécle, emprunte à cette même isotopie de l'organique 
que l'on retrouvait pour expliquer le déclin du XIX< siécle. L'idée 
d 'une langue en décomposition, « faisandée», agonisante résonne 
dans de nombreux passages : 

L'intérêt que portait des Esseintes à la langue latine ne faiblissait 
pas, maintenant que complètement pourrie, eUe pendait, perdant 
ses membres, coulant son pus 1...] dans toute la corruption de son 
corps [ ...] (AR, 120.) 

Le style décadent de Huysmans puise à la source même de 
cette décadence latine décrite par Désiré Nisard dans son ouvrage 
Études de mœurs et de critique sur les poètes latins de la décadence 
(paris, Hachette, 1834). Les époques de décadence sont, pour ce 
dernier, des temps de grande érudition et l'art décadent est un art 
« accablé sous le poids des chefs-d'œuvre antérieurs et condamné à 
chercher le peu d' originalité qui est encore possible dans 

19 Marc Fumaroli.« Préface ». in À rebours, p. 43. 
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"l'histoire" et "la nature extérieure,,20». C'est donc l'utilisation de 
la description qui caractérise, selon Nisard, l'essence de la 
rhétorique décadente, pour laquelle l'élément descriptif cesse d'être 
un ornement pour devenir l'essence même du discours. L'érudition 
des poètes de la décadence latine donne lieu, selon Nisard, à une 
paralysie; une dégradation inévitable par rapport aux chefs-d'œuvre 
classiques, à une déchéance qu'il ne manque pas d'associer avec la 
production littéraire de son époque. L'historien J. J. Ampére 
(His/oire Iilléraire de la France avon/le Xff siècle, 1839) résume 
ainsi la piètre opinion qu'il a de la littérature décadente, dont il re-
connaît les signes dans le style romantique de son temps : 

Le triomphe de la poésie descriptive est un signe de mort pour les 
littératures. Quand on a plus rien à exprimer. OD demande aux ob-
jets extérieurs ce qu'on ne trouve pas dans son âme ... 21 

L'écriture décadente est donc, pour ces critiques, une littérature de 
la fin, qui s'étiole et meurt étouffée par le passé, s'épuisant à cher-
cher une originalité dans le rare, dans « les effets indécis et compli-
qués, étranges et quasi fantastiques22. » 

La bibliothèque de des Esseintes accomplit un raccourci 
saisissant puisque, négligeant presque tout un millénaire, elle place 
à côté de Lucain, de Pétrone, des chrétiens Grégoire de Tours et 
saint Boniface, ceux qu'il considère comme les maîtres et artisans 
de la nouvelle décadence: Baudelaire, Poe, Barbey d'Aurevilly, 
Tristan Corbières et surtout Mallarmé, dans l' œuvre duquel il voit 
l'ultime aboutissement de 

la décadence d'une littératw'e, irréparablement atteinte dans son orga-
nisme, affaiblie par l'âge des idées, épuisée par les excès de la synlJiXe, 
sensible seulement aux curiosités qui enfièvrent les malades et cepen-
dant pressée de tout exprimer à son déclin, acharnée à vouloir réparer 
toutes les omissions de jouissance, à léguer les plus subtils souvenirs 
de douleur, à son titde mort [ ...] (AR, 321.) 

20 Ibid, p. 39. 
21 Ibid, p. 41. 
22 Ibid, p. 41. 
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Des Esseintes voit dans la poésie de Mallanné, et, plus proche en-
core de son idéal, dans le poéme en prose tel que le pratique 
Baudelaire, s'incarner la forme parfaite d'une langue à l'agonie, 
dont l'auteur de génie parviendrait à extraire l'essence, tirant de sa 
pourriture un arôme, une « succulence [ ...] réduite en une goutte», 
« le suc concret, l'osmazôme de la littérature, l'huile essentielle de 
l'art. » (ÀR. 320.) 

Outre cette aspiration à une réduction à l'essentiel, acces-
sible seulement à une élite d'esprits supérieurs et délicats, la rhéto-
rique décadente se caractérise également par une recherche stylis-
tique qui privilégie l'invention de néologismes, les bouleversements 
de la syntaxe, l'utilisation de divers niveaux de langue (familier ou 
argotique, scientifique, technique, archaïque), avec une prédilection 
pour le rare, pour l'artificiel. Si cette tendance à l'expérimentation 
faisait frémir d'horreur les critiques, dont Léon Bloy qui accusait 
Huysmans de « traîn[er]I'irnage par les cheveux ou par les pieds, 
dans l'escalier vermoulu de la syntaxe épouvantée23 », elle est ce-
pendant représentative d'une volonté d'explorer de nouvelles ave-
nues, d'ouvrir la voie à des expériences plus audacieuses encore. En 
sonnant le glas du naturalisme, Huysmans entre, avec À rebours, 
dans une tradition du roman autoréflexif qui plonge ses racines chez 
Cervantès et Diderot, et se rapproche curieusement de l'esthétique 
d'un certain courant de la littérature du xx< siècle qui fit proclamer 
par de nombreux critiques la « mort du roman ». 

Car, comme nous l' avons déjà dit, À rebours porte en lui le 
germe même de son propre échec par sa volonté  radicale 
d'anéantissement de tout ce qui était la trame même du roman au 
XIX" siècle. Mais, en cela, il ouvre la porte à une littérature qui 
s'éloigne de la tradition naturaliste et verra éclore, au xx< siècle, de 
nombreuses expérimentations formelles, du surréalisme au nouveau 

21 Ou encore : « Un chef de gare qui manccuvrerait avec ses trains comme 
Huysmans avec ses phrases écraserait mille blW-geolS par jour, ce qui, au 
demeurant, ne serait pas une occasion de désespoir.» (Cité par Livy, J-K. 
Huysmems : Arebours et l 'esprit décadent, Paris, A. G. Niz.e~ p. 99.) 
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roman, jusqu' aux œuvres de métafiction américaines 
contemporaines dans lesquelles on peut encore entendre résonner 
ses échos. On pourrait facilement voir, dans la préface que 
Huysmans écrit vingt ans après la parution d'À rebours la même 
volonté d'en finir que celle qui transparaît en titre des chapitres de 
l'essai d'Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, paru 
soixante ans plus tard : «Sur quelques notions périmées. -Le 
personnage -L' histoire -L'engagement -La forme et le contenu" » . 
Si l'on se fie à la description que font, en 1834, les critiques Nisard 
et Ampère de la décadence latine et de sa littérature, le nouveau 
roman tel que présenté par Robbe-Grillet reprend tout à fait les 
éléments de la rhétorique décadente : crise du personnage, descrip-
tion envahissant l'espace du texte jusqu' à en constituer l'essentiel, 
priorité de la forme sur le contenu, etc. Et certains procédés utilisés 
par Huysmans dans son roman sont généralement associés à la lit-
térature antiréaliste de la fin du xx< siècle, qu' il s' agisse de 
l'autoréflexivité qui fait d'À rebours un roman spéculaire réflé-
chissant sur lui-même, des constantes références intertextuelles, 
confinant souvent au collage quand ce n'est au plagiat, déconstruc-
tion des formes et hybridation des genres (critique d'art, poème en 
prose, histoire littéraire, catalogue de plantes exotiques, etc.) 

Sans nier totalement ses attaches à la tradition naturaliste 
dont il est issu, Huysmans fait, avec À  rebours, l'expérience d'une 
littérature qui ne cessera, à travers Breton, Butor, Borges, Nabokov, 
Barth et d'autres, de proclamer sa force et sa vitalité parmi les cris 
de ceux qui ne voient dans la décadence que mort et anèantisse-
ment. Huysmans, dècrivant une crise réelle de la pensée de son 
temps, appelle une fin, mais la décadence qu'il évoque est féconde 
et inspiratrice. Son roman pave la voie à une renaissance, et notre 
fin de millénaire qui annonce à tout moment la mort de la littérature 

24 Alain Robe-Grillct, Pour un nouveau roman, Paris, Gallimard, coll « Idées n. 
1963. 
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aurait tout à gagner à se replonger dans cette œuvre pour prendre la 
fin à rebours. 



Bibliographie 

BAUDELAIRE, Charles, Œuvres complètes, Paris, Laffont, 1980. 

BECKER, Colette, Lire le réalisme et le naturalisme, Paris, Ounod, 
1992. 

BERTHIER, Philippe, « Huysmans et Barbey d'Aurevilly: l'étalon 
catholique », dans Huysmans, Paris, Éditions de l'Herne, 
1985. 

BRUNEL, Pierre et André GUYAux. (dir.), Huysmans, Paris, 
Éditions de l'Herne, 1985. 

COGNY, Pierre, J.-K. Huysmans : de l 'écriture à l'Écriture, Paris, 
Éditions Tequi, 1987. 

COURT-PEREZ, Françoise, « Le regard de l'ange: le combat 
contre la pesanteur chez Huysmans », in Huysmans : entre 
grâce et péché, Paris, Beauchesne, 1995, p. 7-31. 

OANESHV AR-MALEVERGNE, Negin, « Espace de dégénére-
scence et pathologie de la modernité », in Huysmans : entre 
grâce et péché, Paris, Beauchesne, 1995, p. 117-128. 

FUMAROLI, Marc, « Préface », in Joris-Karl Huymans, À rebours, 
Paris, Gallimard, 1977, p. 7-52. 

HUYSMANS, Joris-Karl, À rebours, Paris, Gallimard, 1977 
(1884). 

____~, Là-bas, Paris, Plon, 1966 (1891). 

LIVI, François, J.-K. Huysmans : À rebours et l 'esprit décadent, 
Paris, A. G. Nizet, 1972. 



147 

MARIN, Louis, {( Une rhétorique "fin de siècle", Pascal: De l'art 
de persuader (1657-1658?) », dans M. SHAW et F. 
CORNlLLIAT (dir.), Rhétoriques Fin de Siècle, Paris, 
Christian Bourgois Éditeur,l992, p. 83-95. 

MARQUÈZE-POUEY, Louis, Le mouvement décadent en France, 
Paris, PUF, coll. « Littératures modernes »,1986. 

MARVICK. Louis W., « Le dégoût et la mollesse », dans M. 
SHAW, et F. CORNILLIAT (dir.), Rhétoriques Fin de 
Siècle, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1992, p. 149-159. 

MATHIEU CASTELLANl, Gisèle,  « "Tout croule autour de 
nous" ... Le topos de la décadence, modèles et figures », 
dans M. SHAW et F. CORNILLIAT (dir.), Rhétoriques Fin 
de Siècle, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1992, p. 53-67. 

R1FFA TERRE, Michael,  « Paradoxes décadents » dans Mary 
SHAW, et François CORNlLLIAT (dir.), Rhétoriques  Fin 
de Siècle, Paris, Christian Bourgois Éditeur, p. 220-234. 

ROBBE-GRILLET, Alain, Pour un nouveau roman, Paris, 
Gallimard, coll. « Idées »,1963. 

SHAW, Mary et François CORNILLIAT, « Rhétoriques Fin de 
Siécle», dans M. SHAW et F. CORNILLIAT (dir.), 
Rhétoriques Fin de Siècle, Paris, Christian Bourgois 
Éditeur, 1992, p.7-24. 

VIRCONDELET, Alain (dir.), Huysmans :  entre grâce et  péché, 
Paris, Éditions Beauchesne, 1995 . 

WALLER. Margaret, « Le commencement de la fin? Le deuil de 
l'homme au seuil du XIX" siècle », dans Mary SHAW, et 
François CORNILLIAT (dir.), Rhétoriques Fin de  Siècle, 
Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1992 p.160-171. 




