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ous publions ici les actes du colloque «Formation des lecteurs. 
Formation de l’imaginaire», qui a eu lieu en 2005 à l’Université 
du Québec à Montréal. Cet événement s’inscrivait dans le cadre 

de recherches effectuées au département d’Études littéraires de l’UQAM. 
Il a rassemblé des enseignants et des chercheurs de provenances diverses 
autour de questions théoriques et pratiques sur la lecture, la littérature et 
la culture. Comme l’indique son titre, l’ouvrage traite d’une problématique 
en deux volets, dont le premier concerne surtout l’enseignement de la 
lecture littéraire et le second, la structuration de l’imaginaire. Si ces 
domaines suscitent des questions spécifiques, leur association s’impose 
pour comprendre des comportements de lecteurs, leurs limites et leurs 
pouvoirs vis-à-vis de la fiction.

Plusieurs études présentées ici concernent les dispositions et le 
devenir du lecteur. À cet égard, l’École joue toujours un rôle important 
sinon décisif, mais qui reste contestable et perfectible. L’environnement 
culturel et médiatique, entre autres, pourrait remettre en question ses 
méthodes et ses finalités. À l’évidence, la formation du lecteur déborde 
le cadre scolaire. Quant à son travail interprétatif, guidé par des savoirs 
appris, par des visées extérieures ou encore par des stratégies textuelles, 
il sollicite inévitablement l’imaginaire. Celui-ci se forme à l’expérience et 
au contact d’autres imaginaires, ce que viennent illustrer des analyses de 
textes, des enquêtes et des applications didactiques.

L’imaginaire des lecteurs ne se limite pas au monde du livre. Les 
pratiques de lecture peuvent être intensives, spécialisées ou sérielles, mais 
elles sont rarement isolées ou exclusives. On reconnaît facilement des 

Max Roy
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interrelations entre littérature, musique et cinéma, lecture, « spectature » 
et recours aux technologies de l’information. Ces croisements, multiples 
et difficiles à analyser, influent sur la formation de l’imaginaire. Que 
ce soit dans une perspective didactique ou autre, il existe peu d’études 
approfondies sur le sujet. La question a surgi à l’occasion de sondages sur 
les habitudes de loisirs; elle n’a pas retenu suffisamment l’attention dans 
les recherches sur la lecture.

Dans le premier texte du recueil, j’expose quelques résultats d’enquêtes 
menées auprès de jeunes lecteurs québécois sur des pratiques de lecture à 
l’intérieur et à l’extérieur du contexte scolaire. J’aborde ensuite la question 
générale de l’imaginaire du lecteur, qui correspond au second volet de 
notre problématique. À ce propos, Sylvain Brehm analyse le processus de 
référenciation qu’impliquent la construction et l’appropriation du « monde »  
de l’œuvre littéraire. Après une mise au point sur le rôle de l’image et de 
l’imagination, il montre comment la mobilisation des référents favorise la 
jonction entre le monde du texte et celui du lecteur. Gérard Langlade étudie 
justement « l’activité fictionnalisante » du lecteur en posant l’hypothèse 
d’un dispositif qui instaure et alimente un dialogue des imaginaires, qui 
produit aussi le « texte du lecteur ». Celui-ci se découvre sous plusieurs 
formes, dans les réactions spontanées ou critiques que suscitent les 
œuvres. Du reste, la portée du cadre théorique proposé ici s’étend au 
domaine de l’enseignement. 

Les exposés qui suivent se rapportent parfois directement aux pratiques 
scolaires. À partir de témoignages d’élèves québécois du niveau collégial 
(préuniversitaire), Marilyn Brault analyse les représentations du plaisir de 
la lecture. Associé aux aspects fondamentaux de l’imaginaire, le plaisir 
esthétique s’avère étroitement lié à la reconnaissance, à l’affectivité et à la 
créativité du jeune lecteur. Pour sa part, Marcel Goulet se présente comme 
un praticien de l’enseignement de la littérature. Fort de son expérience au 
collégial, il livre des propositions didactiques qui mobilisent la subjectivité 
du lecteur et il développe, dans un esprit de renouvellement, une réflexion 
critique sur le rôle de l’école et sur le corpus littéraire. À sa suite, Monique 
Lebrun présente un exemple de recherche appliquée et rend compte 
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d’une expérimentation ayant pour objet la motivation de jeunes élèves 
du niveau secondaire. Conçu selon des principes socioconstructivistes, un 
exercice d’écriture et de jeu dramatique adoptant la forme d’un procès a 
pu ainsi servir de médiation pour la mise en confiance du sujet et la lecture 
de textes narratifs. Dans un tout autre ordre d’idées, Magali Lachaud se 
penche sur la lecture des œuvres médiévales, à l’école notamment. Son 
étude met au jour diverses attitudes interprétatives et conceptions de la 
littérature du Moyen Âge à travers l’histoire des adaptations, des manuels 
et des programmes scolaires français.

Des œuvres contemporaines et des pratiques actuelles retiennent 
particulièrement l’attention dans la suite de l’ouvrage. Reconnaissant 
l’influence de la cyberculture, Marie-José Fourtanier montre comment, à 
l’instar des lectures de jeunesse des écrivains, des jeux vidéo pourraient 
favoriser le déploiement de l’imaginaire. En l’occurrence, des applications 
didactiques du jeu et de l’interactivité permettent d’aborder la lecture des 
textes littéraires. De son côté, Eléonore Hamaide s’intéresse aux rapports 
entre littérature et arts visuels. Elle examine l’œuvre de l’artiste peintre 
et graphiste Paul Cox, dont les livres pour enfants exhibent un processus 
de création et un imaginaire singuliers qui constituent une initiation à la 
lecture littéraire. Des questions d’interprétation particulières surgissent 
également dans les adaptations médiatiques, ce que fait voir Helen Faradji 
qui compare les réactions de lecteurs et de spectateurs d’un roman policier 
porté à l’écran : Mystic River. Des effets apparemment programmés dans 
l’œuvre font appel à la réflexion, aux sensations et à l’inconscient du sujet. 
Enfin, dans l’étude de cas qui vient clore ce recueil, Pierre-Louis Patoine 
analyse une posture de lecture commandée par un roman atypique : House 
of Leaves. Illustrant le pouvoir transgressif de l’imaginaire, l’œuvre fixe le 
sort du lecteur réel comme du lecteur fictif, ce qui pourrait bien être une 
caractéristique de la postmodernité. 

Les études réunies ici concernent plusieurs formes de textes et types de 
lecture, qui font référence à la tradition mais aussi au renouvellement du 
champ littéraire. On passe ainsi d’un corpus consacré par des programmes 
et des manuels scolaires à une culture contemporaine, influencée par les 
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nouveaux médias. Examinée dans des contextes très variés, la lecture 
littéraire paraît entraîner une transformation constante de l’imaginaire.

*   *   *

Je remercie tout particulièrement Marilyn Brault et Sylvain Brehm, 
les coorganisateurs du colloque « Formation des lecteurs. Formation de 
l’imaginaire », qui ont œuvré également à la préparation de ce recueil. 
Le colloque a été rendu possible grâce à la collaboration du département 
d’Études littéraires de l’UQAM, du Centre de recherche sur le texte et 
l’imaginaire Figura et du Centre de recherche interuniversitaire sur 
la littérature et la culture québécoises (CRILCQ-UQAM). Nous leur 
témoignons notre gratitude. 







os recherches sur « La formation des lecteurs et les conceptions 
d’une culture littéraire » ont notamment pour but de repérer et 
d’analyser les pratiques de lecture à notre époque, en tenant 

compte de leurs liens avec les autres pratiques culturelles (audition 
musicale, théâtre, cinéma, arts visuels, jeux vidéo, multimédias...). Elles 
s’inscrivent dans le prolongement de travaux théoriques et appliqués dans 
les domaines de la critique et de la didactique de la littérature. Le projet 
est né, pour une part, en réaction au discours alarmiste quant au sort du 
livre et au changement des pratiques de lecture, en réaction aussi aux 
dénonciations publiques et énoncés politiques (en matière d’éducation) 
qui, pour redresser une situation jugée déplorable, suggèrent plus ou 
moins le retour à une culture classique. On pouvait interpréter ainsi, en 
tout cas, l’orientation de la réforme de l’enseignement collégial de 1993, 
au Québec, bien que son application actuelle soit moins contraignante. 
Chose certaine, une nostalgie à l’égard du passé et des attentes déçues ont 

Max Roy
Université du Québec à Montréal

Culture littéraire et 
fictionnaire de lecteurs

N



18

Culture littéraire et fictionnaire de lecteurs

favorisé un changement majeur du programme de français. Le Renouveau 
pédagogique — ainsi désigné officiellement — visait le retour à une 
Grande Culture, constituée des chefs-d’œuvre du Patrimoine1.

À propos d’éducation, mais aussi de la vie en société, on parlait 
volontiers, à une autre époque, de la Grande Culture et on savait 
distinguer les lecteurs lettrés des lecteurs ordinaires. L’existence même 
de cette Culture faisait apparemment consensus, tant chez ceux qui y 
avaient accès que chez les autres, quoique sa valeur et son appréciation 
aient pu différer. Une culture littéraire pouvait se définir, entre autres, par 
la connaissance des Grandes Œuvres du patrimoine. Dans le programme 
d’enseignement collégial, cette acception traditionnelle de la culture serait 
toujours valorisée, même si elle n’est pas exclusive. Les énoncés officiels 
commandent l’accès aux « grandes œuvres du passé » qui constituent 
un « fonds culturel commun », lequel est jugé indispensable dans la  
« formation fondamentale » des élèves. On poursuit implicitement un 
même idéal au niveau secondaire, même s’il n’existe pas un corpus 
imposé. Les critiques publiques et récurrentes des programmes scolaires 
y font écho, en confondant souvent les difficultés d’écriture et de lecture, 
et en déplorant un manque de culture générale chez les jeunes. Ces 
orientations scolaires ont un impact important sur les goûts, les habitudes 
et les « compétences » des jeunes lecteurs. Que deviennent les pratiques 
de lecture dans ce contexte? Plus largement, qu’est-ce qu’une « culture 
littéraire » à l’heure actuelle? Comment, à partir de quels savoirs, de 
quelles dispositions, de quel imaginaire et de quelles expériences se 
construit-elle chez des lecteurs?

Nous avons choisi, pour aborder ces questions, de mener des enquêtes 
auprès des lecteurs2. Elles sont de deux types : par mode de questionnaires 

1. Ce texte reprend des éléments d’un article paru sous le titre « Un jeune lectorat 
et une idée de la culture », dans Convergences aventureuses. Littérature, langue, 
didactique. Pour saluer Georges Legros, sous la direction de Karl Canvat, Michèle 
Monballin et Myriam van der Brandt, Namur, Presses universitaires de Namur, 2004, 
p. 283-291.          

2. Bien que nos objectifs et notre méthodologie soient différents, nous avons trouvé une 
source d’inspiration dans l’ouvrage de Christian Baudelot, Marie Cartier et Christine 
Detrez : Et pourtant ils lisent..., Paris, Seuil, coll. «L’épreuve des faits», 1999.
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et d’entrevues. Nous avons recueilli les réponses de plus de 3500 
personnes et enregistré puis transcrit quelque 120 entrevues d’une heure 
avec des lecteurs. Nous livrerons ici simplement certains résultats du 
questionnaire qui a été soumis, en 2002-2003, à plus de 2400 élèves 
du secondaire et du collégial, âgés entre 12 et 19 ans, et nous ferons 
appel à quelques entrevues avec de jeunes et de moins jeunes lecteurs3. 
Des questions de deux ordres retiendront ici l’attention : les pratiques 
de lecture chez les élèves et la part de subjectivité qui intervient dans 
l’imaginaire du lecteur. 

Quelques résultats d’enquêtes auprès des élèves 
Les résultats de nos enquêtes confirment la relative importance de 

la lecture parmi les activités culturelles des jeunes. Interrogés sur la 
fréquence de leurs lectures, un grand nombre de répondants (38,6%) 
disent lire à peine un ou deux livres par année, mais le même nombre 
ou presque (37,6%) affirment lire un livre par mois et beaucoup moins 
(15,6%), un livre par semaine. Peu d’élèves seulement (6,1%) disent ne 
jamais lire un livre4. Ces résultats, qui pourraient décevoir à première 
vue, sont positifs. Comparée à la situation d’il y a 50 ans, au Québec, 
la lecture occupe aujourd’hui une part importante parmi les activités 
de loisirs, même si elle ne domine pas. Les efforts de démocratisation 
de l’enseignement y sont évidemment pour beaucoup. S’il demeure 
des désappointements et des rumeurs de désaffection à l’égard de la 
lecture, c’est peut-être parce que la lecture aujourd’hui ne correspond 

3. L’enquête par mode de questionnaire a été réalisée, avec la collaboration 
d’enseignants de français, dans dix écoles secondaires auprès de 1602 élèves et 
dans huit établissements d’enseignement collégial (cégeps) auprès de 821 élèves. 
L’échantillon était constitué proportionnellement d’établissements publics et privés 
situés surtout à Montréal et dans ses environs ainsi que dans d’autres régions 
(Québec, Sherbrooke, Saguenay-Lac-Saint-Jean). Les entrevues, quant à elles, ont 
requis la participation volontaire d’élèves et de lecteurs adultes de plusieurs milieux. 
Je remercie les étudiants et assistants du département d’Études littéraires de l’UQAM, 
en particulier Marilyn Brault et Sylvain Brehm, pour leur contribution à toutes les 
étapes de la recherche. J’adresse des remerciements collectifs aux enseignants, aux 
élèves et à toutes les personnes qui nous ont assuré leur collaboration.

4. Dans toute enquête du genre, il faut noter l’oubli ou le refus de répondre à certaines 
questions (dont ici, dans une proportion de 2,1%).
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pas à l’idée que l’on s’en faisait, il y a 50 ans, lors de la grande réforme 
de l’éducation au Québec. La culture littéraire est également différente 
de ce qui était visé. On souhaitait la transmission d’un idéal de culture  
— la connaissance des grandes œuvres du patrimoine au premier chef. Le 
lecteur à venir serait un lecteur cultivé... nous pourrions dire « au sens 
classique ». On s’en remettait à l’école, bien entendu, pour assurer le 
legs culturel. Or, c’est bien connu, l’école ne suffit pas à la formation du 
lecteur et au développement de ses goûts et habitudes. Nombre de jeunes 
lecteurs résistent à la lecture scolaire, vue comme une obligation, alors 
qu’ils s’adonnent volontiers à une lecture de divertissement. La majorité 
des répondants à notre questionnaire ont clairement déclaré lire surtout 
pour le plaisir, le divertissement ou la détente, ce qui n’a rien d’étonnant. 
Il est désolant, en contrepartie, que quatre élèves sur dix affirment lire 
principalement par obligation. Cela semble confirmer une difficulté de 
susciter le goût pour la lecture à l’école. On constatera, cependant, que 
les retombées et les perceptions mêmes des lectures scolaires sont plus 
complexes.

En effet, les réponses des élèves au questionnaire indiquent une 
résistance plutôt qu’une opposition à l’école. D’ailleurs, celle-ci n’a 
pas perdu toute influence. Lors des entrevues individuelles, les jeunes 
lecteurs admettent facilement une dette envers l’école, même lorsqu’ils 
contestent les lectures obligatoires et les exercices scolaires (les analyses 
de textes, en particulier). Sur deux aspects, au moins, les différences 
sont notables et conduisent à des jugements sévères. Les choix de livres 
sont souvent contestés et les méthodes de lecture semblent freiner un 
élan naturel. La prise de notes, le surlignage, le repérage d’indices, la 
construction d’organisateurs graphiques sont évidemment encouragés 
dans l’enseignement de la lecture, ce qui n’est pas pratiqué dans les 
lectures libres. Un élève (âgé de 14 ans) parmi d’autres reconnaîtra, 
néanmoins, l’acquisition d’une compétence valable en dehors du contexte 
scolaire : « Je ne vais pas dire que je fais un schéma, mais dans un sens 
je vais être capable, à cause de ce qu’on fait à l’école, de faire les liens 
plus facilement entre les personnages. » Un autre dira rechercher des 
éléments de biographie à propos de ses écrivains préférés. Plus rarement, 
on rapportera des expériences de lecture en classe où la participation et 
l’imagination des élèves sont mises à profit. 
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Comme on pouvait s’y attendre, les répondants affirment avoir lu 
surtout des romans (84,4%), durant l’année, dans leurs cours de français. 
Les récits brefs (contes, nouvelles, etc.) recueillent 20,5% des mentions. 
Les biographies, les récits de vie de même que les bandes dessinées 
arrivent loin derrière avec moins de 6% dans chaque catégorie. Quant 
à la poésie et au texte dramatique, ils obtiennent respectivement 13,8% 
et 11,4% des réponses. En dehors de leurs obligations scolaires, les 
répondants soutiennent avoir lu parfois ou souvent des revues et des 
journaux (81,2%), des romans (72%), des bandes dessinées (50,6%), des 
récits brefs (41,4%), des ouvrages pratiques (35,7%). Peu d’entre eux 
disent avoir lu souvent de la poésie (6,4%) ou des textes de théâtre (4,5%), 
mais certains s’y sont intéressés à l’occasion, soit dans une proportion 
de 21,5% pour la poésie et de 15,2% pour le théâtre. Ces données, 
difficilement interprétables, relativisent l’influence de l’école. Est notable, 
tout particulièrement, l’intérêt maintenu par le jeune lectorat pour la 
bande dessinée et le récit bref. Que la valeur de ces formes de récit soit 
de moins en moins contestée n’y change peut-être rien. Notre enquête 
a permis notamment de confirmer l’importance des livres à succès, tels 
que la série des Harry Potter, et d’un intérêt renouvelé pour des œuvres 
établies, telles que Le seigneur des anneaux. On sait qu’une publicité 
soutenue et des adaptations cinématographiques ont beaucoup contribué 
à la promotion de ces ouvrages. Au moment d’entreprendre la recherche, 
ce phénomène pouvait être particulièrement révélateur. 

On ne sera pas étonné des genres de récits privilégiés par le jeune 
lectorat. Les récits et romans d’aventures contemporains occupent le 
premier rang (44,7%). Beaucoup moins retenus, le roman d’amour, le 
genre policier, le fantastique, la science-fiction, les récits d’horreur ou 
d’épouvante obtiennent un taux de réponse variant entre 27% et 29%. 
Les récits de vie — qui, aux dires des libraires, seraient très prisés du 
lectorat en général — recueillent l’intérêt de 24% des élèves. Viennent 
ensuite les récits ou romans historiques (20,5%) et les « classiques » au 
sens large (19,3%). Enfin, les « romans dont vous êtes le héros » — qui 
s’adressent à un lectorat plus jeune — n’obtiennent l’intérêt que de 6,7% 
des répondants.
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Ces quelques résultats d’enquête suggèrent des influences diverses 
en dehors de l’école : au premier chef, celle des réseaux d’amis, inspirée 
elle-même par les médias, le cinéma, les campagnes publicitaires, etc. Les 
jeunes affirment choisir leurs lectures sur la recommandation des amis 
(+/- 55%) plus que sur les conseils des enseignants (+/- 33%) et des 
parents (20%). Quant à l’influence des spécialistes du livre que sont les 
libraires et les bibliothécaires, elle serait beaucoup moindre (9,2%). La 
lecture participe de la vie sociale des jeunes, à un âge où importent tout 
particulièrement la camaraderie et les relations interpersonnelles. Des 
comportements de groupe s’ajoutent aux préférences individuelles des 
lecteurs et créent des effets de mode. (À l’heure actuelle, par exemple, les 
séries Amos d’Aragon et Les Orphelins Baudelaire connaissent un succès 
réel au Québec.) La lecture, pour personnelle qu’elle soit, n’interdit pas 
les relations sociales. Elle serait même, de l’avis de plusieurs répondants, 
un facteur de socialisation. On se plaît à raconter les histoires lues, à 
parler des personnages, à partager des émotions... Des amis sont 
aussi des lecteurs... On se prête des livres... En fonction d’intérêts et 
de goûts communs, qui font l’objet d’échanges, se créent de petites  
« communautés de lecteurs ». Elles constituent une source d’information 
ou d’autoformation des lecteurs, dont l’impact n’est pas négligeable. Cette 
formation parallèle n’est rien de moins qu’une appropriation du champ 
lectoral. Elle va de pair avec une conception populaire de la culture.

Les opinions des lecteurs ordinaires, à ce propos, paraissent bien naïves 
et s’opposent souvent aux conceptions des experts. Mais elles signalent 
des expériences, des motivations et des attentes qui peuvent être aussi 
répandues que personnelles. À la question d’un enquêteur sur la place du 
livre dans « le monde de la culture », une étudiante de cégep (17 ans) a 
répondu : 

Bien moi, je vois ça au même titre que la musique dans le 
fond. C’est comme une autre forme artistique. Moi je sais pas... 
je vois le livre — je parle [de] livres comme [de] romans là 
plutôt — [...] avec le théâtre, la musique, le livre ça viendrait 
ensemble, pis euh, oui, la peinture, ces choses-là, dans ma tête 
[...] c’est tout au même niveau, il y a rien qui est plus...
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Si l’étudiante avoue ses méconnaissances, elle distingue tout de même 
nettement les arts et les autres manifestations de la culture. Pour sa part, 
une jeune adulte (22 ans) définit ainsi la littérature :

Des pièces de théâtre, pour moi, c’est de la littérature. Puis, 
si je trouve qu’une pièce de théâtre, c’est de la littérature, 
pourquoi pas un scénario de cinéma? Tout ce qui est lecture, 
tout ce qui amène une réflexion, ce qui a trait à l’imaginaire, 
pour moi, ça reste de la littérature.

Ces deux témoignages, parmi bien d’autres, sont peut-être des prises 
de position spontanées. Leurs arguments résistent mal à l’analyse. Il s’agit 
toujours pour les répondants d’élaborer une forme de réflexion, sinon 
d’exprimer des convictions qui justifient leurs attitudes. Sans prétention 
évidemment, ils se définissent ainsi comme lecteurs, amateurs d’art ou 
observateurs de la culture. Les propos rapportés précédemment affirment 
l’étendue de la notion de littérature et du champ de la culture. Mais qu’en 
est-il en pratique? 

Notre enquête fait ressortir l’importance de la fréquentation du cinéma 
(68,8%), de l’écoute musicale (49,7 %) ou de l’assistance à des concerts 
(45,4%) — de musique populaire surtout, dont la variété de genres signalés 
par les jeunes étonne. Il faudrait ajouter à ces activités la pratique de jeux 
vidéo — sur console ou ordinateur — qui s’est véritablement imposée 
(53%). Comme on pouvait s’y attendre, les genres de films et de jeux 
privilégiés comportent beaucoup d’action, de suspense et d’aventure. Les 
programmes de télévision favoris sont plus ou moins de ce type également. 
Après les films télévisés (81,5%), les « clips » musicaux (64,2%), les 
téléromans et téléséries (49,6%), les émissions de sport (41,4%) et les 
dessins animés (39,8%) recueillent la faveur des répondants. Peu d’entre 
eux se disent intéressés par les émissions consacrées à la littérature et 
aux autres arts (8,6%), qui sont rares, de toute façon. Plus nombreux 
sont ceux qui prêtent attention aux bulletins de nouvelles (33,2%) et aux 
émissions d’actualité publique (13,9%).
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Parmi les influences sur les choix de lecture, celle du cinéma et de la 
télévision reste élevée, mais elle n’est pas décisive. En effet, 46,6% des 
élèves ont répondu affirmativement à la question : « Vous arrive-t-il de 
lire un livre parce que vous avez d’abord vu une adaptation au cinéma 
ou à la télévision? » Les réponses à une autre question montrent que la 
situation est plus nuancée. Interrogés à propos du visionnement d’un film 
adapté d’un roman, 33% des élèves disent qu’ils ont « d’abord lu et aimé 
le livre »; 36%, que « cela leur donne envie de lire le livre »; enfin, 31% 
assurent qu’ils ne font « pas de liens entre le livre et le film ».

L’importance des médias est attestée quantitativement, mais lors des 
entrevues, les propos sont très nuancés et les critiques, sévères. Il en 
ressort clairement une dévalorisation des médias, de la télévision et même 
du cinéma que l’on aime, bien sûr, pour leur fonction de divertissement et 
d’information. Si le cinéma est particulièrement apprécié, on en fait plutôt 
une réalité distincte, évaluée selon d’autres critères que la littérature — ce 
qui n’est pas nouveau, bien sûr. Lorsqu’il s’agit de les comparer, l’un est 
associé au plaisir, à l’évasion; l’autre au travail (l’apprentissage scolaire) 
mais aussi à l’émotion. On parle d’ailleurs presque toujours d’un mode 
de lecture qui produit des images; on aime — ou on préfère carrément — 
faire sa propre représentation des contenus littéraires et on se dit  presque 
toujours décu des adaptations à l’écran, car elles ne correspondent jamais 
à son propre imaginaire. Il se trouve bien des exceptions. Les cas de Harry 
Potter et du Seigneur des anneaux, chez les jeunes, semblent révélateurs. 
Le plus souvent on est plutôt déçu, si on a lu la série, de Harry Potter à 
l’écran, mais on y trouve encore du plaisir; par contre, on est plutôt ravi 
de la trilogie de Tolkien portée à l’écran, mais cela a pour corollaire les 
difficultés de lecture ressenties par les répondants. Plusieurs d’entre eux, 
conquis par l’image, ont entamé puis renoncé à cette lecture. En revanche, 
ceux qui ont lu Tolkien avec plaisir sont beaucoup moins impressionnés par 
les films et certains les critiquent sévèrement pour leur superficialité.

En l’occurrence, une analyse croisée des résultats qui concernent la 
lecture et les autres activités fait apparaître des constantes. Parallèlement 
au goût pour l’évasion et l’aventure, les questions de la vie courante des 
jeunes influencent, bien sûr, les choix de lecture. Ces contenus participent 
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d’une construction de l’imaginaire qui se révèle surtout lors d’entretiens 
avec les lecteurs.

Subjectivité et fictionnaire
Si la lecture se fait selon certaines modalités, circonstancielles ou 

fonctionnelles, comme les lectures sur la plage, dans les moyens de 
transport ou les lectures obligatoires, nécessitées par les études ou le 
travail, il faut constater l’importance que les lecteurs interrogés — les 
lecteurs en général, peut-être — accordent à la réalité immédiate, à leur 
environnement, au contexte physique et historique dans lequel s’effectue 
cette activité. C’est bien à la condition de devenir une affaire personnelle 
que la lecture est une expérience pleinement satisfaisante. Cela fait même 
partie de l’histoire de certains. Une lectrice adulte évoque sa vie comme 
« un parcours jalonné par des lectures, des auteurs. » Ses lectures sont 
en quelque sorte des repères temporels : la série des Martine, durant 
l’enfance, les magazines pour adolescents, les classiques étudiés à l’école 
secondaire, les lectures universitaires (à caractère scientifique) puis les 
lectures d’adultes (les œuvres de Maupassant, Duras et d’autres). De 
pareils témoignages, comme les autobiographies de lecteurs, recèlent de 
précieux renseignements sur les motivations personnelles, l’influence de 
l’environnement et des institutions, la manière de lire de chacun.

 À propos de l’identification aux personnages — attitude commune qui 
est souvent une condition d’adhésion au contenu du livre —, plusieurs 
personnes interrogées ont apporté cette nuance : on s’imagine plutôt 
être avec ou aux côtés des personnages. Un lecteur dit explicitement 
« s’imaginer dans l’univers du livre avec ses propres références ». Un 
autre emploie l’image de la fenêtre sur cet univers. (Soit dit en passant, 
la représentation du récit comme un déroulement d’images, un « film 
dans sa tête » apparaît explicitement et fréquemment dans les propos des 
lecteurs, ce qui détourne plusieurs des adaptations cinématographiques de 
livres qu’ils ont aimés.) Mais le lecteur peut aussi échapper à sa fonction 
d’observateur. Les théories de la lecture, on le sait, en font un acteur, un 
partenaire indispensable dans l’élaboration du sens.
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La métalepse de l’auteur5  pourrait avoir son équivalent au moment de 
la lecture, ce qui ferait ainsi intervenir la réalité du lecteur dans l’univers 
de la fiction. Cette intrusion ne serait pas une simple empreinte, une 
présence implicite ou une figure construite du lecteur dans le texte. Pour 
les personnes interviewées, il va de soi que la lecture est d’abord une 
expérience intime nourrie de souvenirs, de sensations et d’émotions. De 
cet investissement dépend leur appropriation du livre. C’est proprement 
le monde du lecteur qui s’infiltre dans celui du texte. Cette opération, qui 
participe de l’imaginaire, se conçoit comme un processus d’interprétation, 
avec ses possibles errances ou erreurs. Comme l’expérience du mélomane 
lui donne accès à un univers musical étendu, l’imaginaire du lecteur 
permet d’entrer dans l’univers fictif du livre. Cet imaginaire singulier 
et changeant comporte, outre le souvenir de sensations, une banque 
d’images et de fictions. Cela constitue, en quelque sorte, une encyclopédie 
personnelle, suivant la formule d’Umberto Eco6.

Il nous semble approprié de décrire le phénomène selon un autre 
angle, soit son aspect inventif et aléatoire, et d’adapter, à cette fin, la 
notion de fictionnaire, proposée par Alain Finkielkraut7 et employée 
diversement8. Celle-ci connaît, depuis un moment, un certain succès dans 
l’enseignement de la langue maternelle. 

Nous employons le terme fictionnaire dans la perspective générale 
d’un rapport à la fiction, qui déborde les questions de lexique et de genre 
littéraire, ce qui inclut évidemment l’imaginaire du lecteur. Il peut se 
composer des expériences, des rêves, des perceptions du lecteur, mais 

5. Cette notion a été proposée par Gérard Genette, en extensionnant le sens de la 
figure de rhétorique « métalepse ». Voir « Discours du récit » dans Figures III, Paris, 
Seuil, coll. « Poétique », 1972 et Métalepse. De la figure à la fiction, Paris, Seuil,  
coll. « Poétique », 2004.

6. Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la Coopération interprétative 
dans les textes narratifs, Paris, Grasset [1979], 1985.

7. Alain Finkielkraut, Petit fictionnaire illustré, Paris, Seuil, 1981.

8. Voir notamment : Stan Barets, Le science-fictionnaire, Paris, Denoël, coll. « Présence 
du futur », 1994, 2 vol.
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aussi d’éléments de fiction rendus publics par la parole, l’écriture, les 
arts et les médias : les fantômes, vampires, anges et fées que la plupart 
des gens, sauf erreur, considèrent des êtres imaginaires. Le contenu d’un 
fictionnaire est extensible et illimité par principe. Il existe, néanmoins, 
des constellations d’unités de fiction, telles les êtres fantastiques, les 
langues et les moyens de transport inventés. Les stéréotypes et clichés 
des contes merveilleux, les archétypes de la mythologie en font partie 
éventuellement, mais aussi des images publicitaires et des figures de 
la science-fiction au cinéma. (Celles-ci sont familières aux jeunes et ils 
s’en inspirent pour accomplir leurs lectures.) À cela faut-il ajouter les 
faits avérés, les lieux existants mais fictionnalisés, comme le quartier  
Saint-Henri de Bonheur d’occasion et le plateau Mont-Royal des romans 
de Tremblay, le Saïgon de l’Amant, le Belleville de la Fée carabine ou celui 
des Triplettes, le Notre-Dame de Paris... d’un spectacle musical — tout 
autant sinon plus, pour certains, que celui de Hugo. De même, pourrait-
on y inclure, selon d’autres paramètres, les personnages des tableaux de 
Lemieux et les oies de Riopelle, le Moyen Âge de Le nom de la rose ou 
de bandes dessinées, le pays des lettres de Philémon, l’école secondaire 
de Harry Potter9... Ainsi, le film Un homme et son péché est, aux dires de 
certains répondants, le portrait de notre société à une autre époque. Bien 
plus, c’est devenu une référence.  La fiction est ainsi assimilée aux faits 
objectifs. 

La catégorisation et le classement des références, images et sensations 
qui forment le fictionnaire du lecteur posent problème. Si une logique 
se déduit, elle reste personnelle. Les propos des lecteurs expriment une 
grande liberté, de ce point de vue, et indiquent une association entre 
leurs impressions de lecture et les activités sémiotiques les plus diverses 
auxquelles, comme monsieur Jourdain, ils s’adonnent sans cesse. Évoquant 
sa lecture du Parfum, de Suskind, une étudiante de cégep dit ceci :

Ça prend du temps avant qu’il commette un meurtre. Mais 
au début c’est intéressant, parce que t’apprenais avec lui les 

9. Aussi inventive soit-elle, nous savons que cette suite romanesque de J. K. 
Rowling rassemble de nombreux lieux communs sur la magie, sur le pensionnat, sur 
l’adolescence.
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odeurs. T’apprenais à sentir sans voir [...] J’étais intriguée par 
l’odeur... Tous les mélanges d’odeurs que je pouvais sentir, que 
je ne connais pas d’ailleurs... J’essaie d’imaginer ces odeurs-là. 
Qu’est-ce que ça pourrait faire. J’essaie d’imaginer ce que ça 
pourrait provoquer chez moi, comme émotion. Parce que chez 
lui, ça provoque plein de choses. C’est quoi sentir Paris? J’ai 
jamais senti Paris. Pour lui, ça sent la crotte. Bien, j’essaie de 
l’imaginer...

Les lecteurs établissent eux-mêmes rarement des liens entre leurs 
activités de lecture et les autres pratiques culturelles, mais lorsqu’ils le 
font c’est presque toujours en parlant d’émotions. Telle chanson, tel film, 
tel tableau les aura touchés, ainsi que tel roman d’aventures ou tel récit 
de vie. En l’occurrence, il ressort clairement des entrevues que la lecture, 
à l’instar d’autres expériences du symbolique, sous-tend un processus 
transférentiel. Certains témoignages signalent un trouble profond, une 
réaction intense. Un exemple suffira. Il s’agit des propos d’une adolescente 
(de 15 ans), qui s’est sentie fortement interpellée par un livre et par un 
film. 

Ces enfants d’ailleurs, d’Arlette Cousture... ça, ça m’a vraiment 
marquée... voir des enfants de mon âge... qui se battent à tous 
les jours pour survivre. Tsé [=tu sais], moi j’ai tout’ cuit dans 
le bec, pis ça... ça m’a donné un choc... vu que c’est la guerre 
en ce moment, tsé, je m’imagine des enfants de mon âge qui 
vivent ça en ce moment, puis... ça me déçoit un peu... 

Par ailleurs, l’adolescente exprimait ainsi sa réaction au visionnement 
du film «Titanic» : 

Ça m’a fait un peu peur (rires). Ouais

[L’enquêteur :] Dans quel sens? 

Ben euh... tsé, si j’étais à cette époque-là, ça m’étonnerait 
que je sois allée dans la première classe, donc euh... j’serais  
peut-être morte, ou, tsé, ma fille... on se serait  
peut-être séparés ou... y aurait plein de choses qui seraient 
arrivées, pis ça, ça m’a marquée, de dire que je suis vraiment 
chanceuse, tsé, d’habiter ici, pis d’avoir une maison, pis d’aller 
à l’école, pis euh... d’avoir la vie aussi facile. 
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Par une référence à la guerre et l’anticipation d’une tragédie, le 
fictionnaire du lecteur rejoint la fiction du livre. Il lui donne une portée 
singulière. Le récit subjectif se superpose au récit littéraire ou filmique. 
En l’occurrence, il faut observer ici la similitude d’impressions ressenties 
à la lecture d’un roman et au visionnement d’un film. La réaction qui 
s’en suit est du même ordre. Après l’empathie, l’identification entraîne un 
choc, une inquiétude, un questionnement, voire une (auto)critique... Cela 
reste le fait d’un individu, bien sûr, mais c’est une attitude répandue chez 
les jeunes lecteurs. (Nos enquêtes le confirment). On peut la considérer 
comme une attitude courante et prévisible. Est-il besoin de dire qu’elle 
s’éloigne de la lecture pratiquée à l’école?

*   *   *

Il se dégage assez nettement de nos enquêtes une conception de la 
culture littéraire qui ne repose pas sur le seul rapport d’un lecteur à une 
œuvre littéraire; elle inclut volontiers des formes dérivées des textes et des 
pratiques de réception diverses. Le visionnement de films ou d’émissions 
télévisées et l’audition de pièces musicales comptent apparemment 
tout autant pour nombre de jeunes lecteurs. L’opinion commune veut 
que ces activités s’accomplissent au détriment de la lecture. De l’avis 
de plusieurs jeunes, cependant, elles coexistent plus qu’elles n’entrent 
en concurrence. Leurs pratiques ne sont pas exclusives même si elles 
expriment évidemment des préférences. Les émotions qu’elles suscitent, 
les réactions qu’elles entraînent sont souvent semblables, mais leur 
appréciation peut différer. 

Que ce soit par l’effet du temps ou par un effet de mode, par l’inclusion 
de formes plurielles, hétérogènes et hybrides et par l’atténuation du 
vecteur national au profit du vecteur mondial dans sa définition, la notion 
de culture s’étend désormais jusqu’à l’indistinction. N’en découle pas pour 
autant l’abolition d’une distinction sociale et, à l’instar des enseignants, 
tous les élèves ne sont pas dupes des valeurs de leurs connaissances et de 
leurs pratiques culturelles.
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À l’occasion d’entretiens individuels avec des lecteurs, nous avons 
pu observer des réactions opposées à l’égard de la culture scolaire. 
Certains ont une opinion négative des choix de lecture à l’école ou ils 
se montrent très critiques par rapport à l’usage des textes. D’autres 
reconnaissent volontiers une dette envers l’école. Si beaucoup d’élèves, 
par ailleurs, insistent pour parler de leurs films, de leurs musiques, de 
leurs jeux vidéo ou de leurs livres préférés, d’autres dévalorisent leurs 
propres choix et s’excusent presque de leurs carences. Un élève résumait 
une opinion répandue en disant : « Les best-sellers, c’est un peu pour 
tout le monde, les classiques c’est vraiment pour les mordus. » Un autre 
soutenait spontanément que « la culture [...] c’est comme un héritage 
qu’on se transmet de génération en génération [...] la culture, c’est pour 
apprendre. »

À l’évidence, les attentes de l’école et celles des lecteurs diffèrent, 
comme il est vrai que toute lecture engage la personnalité et l’expérience 
d’un sujet. Chez nos répondants, néanmoins, on se réfère encore souvent 
au discours scolaire pour définir une culture essentielle. Il reste donc des 
effets d’institution dans leur conception de la culture littéraire. Certains 
jeunes lecteurs se disent carrément insatisfaits de leur « bagage culturel ». 
La source de leur malaise ou de leurs doutes varie, mais il est certain que 
s’exercent toujours des influences, voire des pressions familiales, sociales 
et scolaires. Par delà ces influences, se révèle, chez les élèves, le besoin de 
se définir comme lecteurs et de se faire une idée de la culture littéraire.



tymologiquement, le terme « fiction » dérive du verbe latin 
fingere qui signifie, notamment : « inventer ». Domaine de 
l’inventio, le récit de fiction est l’espace de tous les possibles, en 

raison de son autonomie à l’égard du réel. Paradoxalement, en raison de 
sa dimension mimétique, le récit fictionnel est, aujourd’hui encore, la cible 
de nombreuses attaques de la part de ceux qui y voient un instrument 

Sylvain Brehm
Université du Québec à Montréal

Le rôle de l’imaginaire dans le 
processus de référenciation

É

[...] la lecture elle-même est un 
théâtre où nous rameutons des 
souvenirs comme autant de toiles 
peintes; un théâtre vide où nous 
prêtons aux dieux des masques de 
chair : les visages qui nous sont 
familiers1.  

Gérard Macé,
Illusions sur mesure

1. Gérard Macé, Illusions sur mesure, Paris, Gallimard, 2004, p. 66.
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insidieux coupable de générer un monde des apparences trop conformes 
au réel. De fait, le rapport ambigu entre le monde auquel réfère l’œuvre de 
fiction et le monde réel a donné lieu à des prises de position qui, bien que 
reposant parfois sur des prémisses radicalement différentes, se répondent 
et se confortent. Les mises en garde de Barthes et de Riffaterre contre 
« l’effet de réel » et « l’illusion référentielle » font écho, en ce sens, à la 
condamnation platonicienne des poètes. 

Les travaux de Paul Ricœur sur la métaphore poétique et la temporalité 
narrative2 procèdent de la volonté d’échapper à l’alternative aliénante et 
stérile que constituent, d’une part, le refus de considérer l’autonomie du 
régime fictionnel et, d’autre part, la valorisation exclusive de la fonction 
autoréférentielle du texte littéraire. La démarche de Ricœur tend à la fois 
à concilier et à dépasser ces deux positions antagonistes. En évoquant le 
monde du texte, Ricœur met en lumière le fait que l’œuvre de fiction est 
porteuse d’une « proposition de monde ». Ce monde n’est pas assimilable 
au monde réel. Il doit plutôt être envisagé à la manière de ce que Husserl 
nomme un « quasi-monde », un monde du « comme si3 », qui, en dépit de 
sa potentielle conformité au réel ne s’actualise que dans la lecture :

[la notion de monde du texte] exige que nous ouvrions l’œuvre 
littéraire sur un « dehors » qu’elle projette devant elle et offre 
à l’appropriation critique du lecteur. Cette notion d’ouverture 
ne contredit pas celle de clôture impliquée par le principe 
formel de configuration. Une œuvre peut être à la fois close sur  
elle-même quant à sa structure et ouverte sur le monde, à la 
façon d’une fenêtre qui découpe la perspective fuyante d’un 
paysage offert. Cette ouverture consiste dans la pro-position 
d’un monde susceptible d’être habité. [...] C’est de cette 
façon que l’œuvre littéraire échappant à sa propre clôture, se 
rapporte à... se dirige vers..., bref est au sujet de... En deçà de 
la réception du texte par le lecteur et de l’intersection entre 
cette expérience fictive et l’expérience vive du lecteur, le 

2. Paul Ricœur, La métaphore vive, Paris, Le Seuil, coll. « Points Essais », 1975,  
411 p., ainsi que la trilogie Temps et récit, Paris, Le Seuil, coll. « Points Essais », 1983, 
1984 et 1985.

3. Edmond Husserl, Méditations cartésiennes, Paris, Jean Vrin, 1947, p. 49-50.
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monde de l’œuvre constitue ce que j’appelle une transcendance 
immanente au texte4.

Il reste cependant à déterminer comment la lecture conduit 
effectivement au déploiement et à l’appropriation du monde visé par le 
texte. Il m’apparaît essentiel, pour ce faire, d’analyser le processus de 
référenciation grâce auquel on construit et l’on fait sien le monde de 
l’œuvre. Je me contenterai, dans le cadre de cet article, d’apporter quelques 
éléments de réponse. Après avoir rendu compte du rôle de l’image et 
de l’imagination dans le processus de concrétisation de la référence, je 
tenterai de montrer comment, en pratique, la mobilisation de tel ou tel 
type de référent permet à deux mondes, celui du texte et celui du lecteur, 
de se rejoindre.

Lecture et images
À la différence de la situation dialogale, le discours écrit se caractérise 

par son incapacité à désigner directement l’objet qu’il évoque. Aussi, à 
défaut de pouvoir être montrée ou, à tout le moins, située par rapport à 
un ici et maintenant communs aux interlocuteurs, la référence du texte 
littéraire doit être construite. Pour Ricœur, c’est à l’imagination qu’est 
dévolu le pouvoir de donner corps à une signification émergente, à la 
manière du schème kantien produisant une image pour un concept. Ricœur 
n’analyse cependant pas les modalités de ce travail de l’imagination, 
laissant les théoriciens de la lecture prolonger la réflexion :

Le passage à l’aspect quasi sensoriel, le plus souvent quasi 
optique, de l’image est dès lors facile à comprendre. La 
phénoménologie de la lecture offre ici un guide sûr. C’est dans 
l’expérience de la lecture que nous surprenons le phénomène 
de retentissement, d’écho ou de réverbération, par lequel 
le schème à son tour produit des images. En schématisant 
l’attribution métaphorique, l’imagination se diffuse en toutes 
directions, réanimant des expériences antérieures, réveillant 

4. Paul Ricœur, Temps et Récit II, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1991, p. 190.
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des souvenirs dormants, irriguant les champs sensoriels 
adjacents5. 

Selon Wolfgang Iser, dont Ricœur souligne justement l’intérêt des 
travaux, « l’image est le mode d’apparition de l’objet littéraire6 ». Pourtant, 
l’objet littéraire, tel qu’il se présente au lecteur, n’est qu’un ensemble de 
signes textuels. Est-ce à dire que la compréhension d’énoncés verbaux 
donne nécessairement lieu à la formation de représentations imagées? 
Si oui, quelles sont les caractéristiques des images convoquées et/ou 
produites lors de la lecture?

Tout au long du XXe siècle, le rôle de l’image dans la vie psychique a 
donné lieu à de vifs débats. Les travaux menés en psychologie cognitive et 
en psycholinguistique ont permis d’avoir une connaissance beaucoup plus 
fine des processus mis en œuvre pour comprendre des énoncés textuels. 
Même s’il n’existe toujours pas de véritable consensus dans la communauté 
scientifique, plusieurs chercheurs s’entendent pour reconnaître que les 
images mentales assument une importante fonction cognitive. Toutefois, 
comme le précise le cognitiviste Michel Denis, il importe de préciser les 
limites du champ dans lequel l’image joue effectivement un rôle vraiment 
significatif :

L’image est vue, en somme, non pas comme le lieu de la 
signification, mais comme un instrument de figuration de la 
signification. L’imagerie, lorsqu’elle accompagne les processus 
de compréhension, élabore des produits cognitifs optionnels, 
dont la nature et la structure restent foncièrement distinctes 
de celles des représentations qui codent la signification de 
l’énoncé7. 

5. Paul Ricœur, Du texte à l’action, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1986, p. 245.

6. Wolfgang Iser, L’acte de lecture, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1985, p. 254. Précisons 
qu’Iser accorde un statut spécifique à l’image formée au cours de la lecture, en 
affirmant qu’elle résulte de synthèses passives réalisées à un niveau infraliminal et 
qu’elle constitue un moyen terme entre ce que l’on pourrait appeler la représentation 
iconique (l’« image mentale ») et la représentation conceptuelle de l’objet.

7. Michel Denis, Image et cognition, Paris, Presses Universitaires de France,  
coll. « Psychologie d’aujourd’hui », 1989, p. 11.
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Dans les faits, un lecteur serait bien en peine d’élaborer une 
représentation imaginaire d’un énoncé tel que « [...] ils avisèrent six 
cent soixante chevaliers montés à l’avantage sur chevaux légers [...]8 » 
en raison des limites auxquelles se heurte la capacité imaginative de 
chaque individu. Pourtant, l’énoncé n’en demeure pas moins parfaitement 
intelligible. On est confronté à la même difficulté dès que l’on envisage 
des énoncés qui renvoient à un référent abstrait. Quelle image peut-on 
former à la lecture de l’incipit de la nouvelle d’Anne Hébert Le Torrent :  
« J’étais un enfant dépossédé du monde9 »?

Ce constat invite non pas à nier le rôle de l’image mais bien, comme 
le suggère Michel Denis, à distinguer la représentation sémantique d’un 
énoncé de sa représentation imagée, l’une et l’autre étant néanmoins 
liées. La représentation imagée d’un énoncé constitue le produit d’une 
activation supplémentaire, sous une forme figurative, d’une partie ou de 
la totalité de la représentation sémantique d’un énoncé. Or, selon Denis, 
l’activation d’une représentation imagée est soumise à l’influence de 
l’énoncé verbal, mais également de l’orientation cognitive, spontanée ou 
induite, du lecteur. En d’autres mots, l’élaboration ainsi que la nature 
des images mentales sont déterminées et orientées à la fois par le texte  
lui-même, mais aussi par les représentations contenues dans la mémoire 
des individus. Lorsque, par exemple, on considère le concept attaché 
au mot « chat », on peut supposer l’existence d’une représentation 
conceptuelle composée d’un ensemble de traits sémantiques, tels que :  
« est nyctalope », « a des griffes », « est agile », etc. Cependant, il est peu 
vraisemblable qu’un lecteur rencontrant l’énoncé « Tapi dans l’herbe, le 
chat bondit et s’empara d’un moineau qui venait de se poser » active toutes 
les représentations conceptuelles qu’il a des chats et des moineaux (c’est-
à-dire la totalité de son savoir rattaché à ces entités). En outre, compte 
tenu de la signification de l’énoncé, le traitement cognitif du lecteur, 

8. François Rabelais, Pantagruel, Œuvres complètes, Paris, Librairie Générale 
Française, 1994, p. 465.

9. Anne Hébert, « Le torrent », dans Le torrent, LaSalle, Hurtubise HMH,  
coll. « Bibliothèque québécoise », 1989, p. 19.
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relativement au concept « chat », va privilégier les traits sémantiques 
« a des griffes » et « est agile ». Les autres traits seront actualisés à un 
moindre degré, voire pas du tout10.

La conclusion à laquelle aboutit Michel Denis me semble constituer le 
point d’arrimage entre les travaux menés dans le cadre de la psychologie 
cognitive et ceux de certains théoriciens de la lecture, comme Wolfgang 
Iser, dont j’ai parlé plus haut. Pour Iser, en effet, « [l]orsque nous lisons 
un texte, nous produisons des images mentales parce que les aspects 
schématisés du texte se contentent de nous faire savoir dans quelles 
conditions l’objet imaginaire doit être construit11 ». Wolfang Iser, il est 
vrai, accorde une importance particulière à l’interaction du texte et du 
lecteur, et plus précisément au rôle structurant du texte à l’égard de la 
représentation imagée élaborée par le lecteur. Pour lui, le texte oriente 
l’élaboration des contours d’une forme, au gré de synthèses progressives, 
dans la conscience du lecteur. Les contenus imaginaires variant d’un 
individu à un autre, le remplissage de cette forme n’est jamais totalement 
identique. La variabilité des contenus imaginatifs tient précisément au 
fait, comme nous venons de le voir, que tous les lecteurs n’activent pas 
un processus de figuration de manière identique.

Une telle conception appelle, toutefois, au moins deux remarques. 
D’une part, en affirmant que l’image est le mode d’apparition de l’objet 
littéraire, Iser réduit le monde ainsi déployé à sa dimension « iconique ». 

10. Bien qu’adoptant une perspective sémiotique, Umberto Eco propose un modèle 
comparable, à certains égards, à celui décrit par Michel Denis (je pense notamment 
aux opérations accomplies par le « Lecteur Modèle », doté d’une compétence 
encyclopédique). Toutefois, Eco s’intéresse exclusivement à la compréhension du 
texte et non à sa figurabilité, c’est-à-dire à la fonction cognitive de l’image dans l’acte 
de lecture. Voir Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, coll. « Figures », 1985, 
315 p.

11. Wolfgang Iser, op. cit., p. 248. Notons qu’Iser est l’un des rares théoriciens à 
avoir pris en considération le rôle de l’image dans l’acte de lecture. Iser a poursuivi 
sa réflexion sur l’imaginaire dans The Fictive and the Imaginary, sans s’en tenir, 
toutefois, spécifiquement à la lecture. Voir Wolfgang Iser, The Fictive and the 
Imaginary, Baltimore, John Hopkins University Press, 1993, 347 p.



no20 - 2008Figura

37

sylvain Brehm

Cela apparaît incontestablement réducteur et il suffit de penser à un texte 
comme Le Parfum, de Patrick Süskind, pour s’en convaincre :

Grenouille était assis sur ce tas [de bûches], jambes allongées, 
le dos appuyé à la paroi de la grange; il avait fermé les yeux et 
ne bougeait pas. Il ne voyait rien. Il n’entendait ni ne ressentait 
rien. Il sentait uniquement l’odeur du bois qui montait autour 
de lui et restait prise sous l’avant-toit comme sous un éteignoir. 
Il buvait cette odeur, il s’y noyait, s’en imprégnait par tous 
ses pores et jusqu’au plus profond, devenait bois lui-même, 
gisait comme une marionnette en bois, comme un Pinocchio 
sur l’amas de bois, comme mort, jusqu’à ce qu’au bout d’un 
long moment, une demi-heure peut-être, il éructe enfin le mot 
« bois »12.

Cette minutieuse description des sensations olfactives d’un personnage 
fictionnel confirme à quel point « [l]a littérature nous fait vivre une 
expérience perceptive médiate, dont le support est imaginaire13 ». Cette 
expérience qui coïncide avec celle de la lecture elle-même est, en un sens, 
l’une des conditions requises pour que l’on puisse s’investir totalement dans 
l’activité lecturale. Comme l’affirme Iser lui-même, « [c]ette implication 
fait que le texte est présent en nous et que nous nous rendons présent 
dans le texte14 ». Or, on peut difficilement envisager une telle présence à 
un monde qui ne requiert du lecteur que la formation d’images privées de 
sons, de parfums, de relief. Aussi m’apparaît-il indispensable d’envisager 
les représentations imaginaires sur le modèle de ce que François Rastier 
nomme des « simulacres multimodaux, qui mettent en jeu des analogues 
non seulement des percepts visuels, mais auditifs, etc.15 ».

Ma seconde remarque est suscitée par l’affirmation de Wolfgang 
Iser selon laquelle le texte « conditionne le point de vue du lecteur dont 

12. Patrick Süskind, Le Parfum, Fayard, coll. « Le Livre de Poche », 1986, p. 34-35.

13. Pierre Ouellet, Poétique du regard, Sillery/Limoges, Septentrion/Presses 
Universitaires de Limoges, 2000, p. 9.

14. Wolfgang Iser, op. cit., p. 237.

15. François Rastier, Sémantique et recherches cognitives, Paris, Presses Universitaires 
de France, coll. « Formes sémiotiques », 1991, p. 207.
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l’image mentale se forme à l’aide des schémas qui lui sont présentés16 ». 
Cette idée, on l’a vu, est en partie accréditée par les travaux menés en 
psychologie cognitive. Néanmoins, le texte, en tant que tel, ne constitue 
pas l’objet d’étude des cognitivistes. En revanche, le modèle interprétatif 
proposé par Iser repose sur une adéquation aussi parfaite que possible 
entre les directives du texte et les opérations effectivement réalisées par 
le lecteur :

Le texte, en tant que séquence de schémas, montre que ceux-ci 
ne sont jamais que des aspects d’une totalité qui détermine un 
point de vue dans la mesure où c’est à partir de lui que l’état 
de faits, auquel se rapporte le schéma, peut être constitué en 
tant qu’horizon sémantique du texte. La totalité se réalise dès 
lors que le lecteur investit la position qui lui est indiquée et fait 
apparaître ainsi le sens du texte dans l’image de représentation 
qu’il produit17.

Les critiques adressées à la théorie d’Iser, qui postule une lecture 
pré-inscrite dans le texte, dénoncent précisément le fait que seul un 
lecteur idéal soit en mesure de satisfaire aux exigences posées par 
Iser. J’aimerais, pour ma part, tenter de montrer comment la relation 
texte-lecteur, envisagée dans une perspective moins restrictive, permet 
de mieux rendre compte de la diversité et de la nature des références 
convoquées par le lecteur.

La concrétisation de la référence
Le monde du texte, comme je l’ai indiqué plus haut, est condamné 

à demeurer virtuel sans l’intervention d’un sujet qui l’actualise lors du 
procès de lecture. Or, ce processus ne s’effectue avec succès que dans 
la mesure où le monde du texte et le monde du lecteur ont un univers 
de référence au moins partiellement commun, qui renvoie à la fois au 
monde réel et à un monde fictif constitué par la mémoire intertextuelle 
(au sens le plus large du terme) d’une communauté. En effet, bien que 

16. Wolfgang Iser, op. cit., p. 256.

17. Ibid. Je souligne.
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la dimension fictionnelle du monde du texte ne confère à celui-ci qu’un 
statut de quasi-monde, il n’en demeure pas moins lié, d’une manière 
certes complexe et problématique, au monde réel (c’est en vertu de cette 
homologie qu’un lecteur peut appréhender le monde du texte à partir de 
sa propre expérience). En outre, le texte peut référer à des personnages, 
des thèmes ou d’autres œuvres artistiques qui ont contribué à forger 
la mémoire collective au même titre que la somme des savoirs sur le 
monde accumulé au cours du temps. De la même manière, ce que Ricœur 
appelle « le monde du lecteur » est un ensemble synthétique d’éléments 
hétérogènes, mais néanmoins interreliés (connaissances, représentations, 
valeurs, affects etc.), qui procèdent d’une expérience singulière du monde 
et qui, en retour, en constituent une sorte de configuration interprétative. 
Dès lors, il s’agit de comprendre quel type de référents convoque le lecteur 
afin d’élaborer un monde fictionnel.

Le roman de Luis Sepúlveda Le vieux qui lisait des romans d’amour met 
justement en scène ce processus, en présentant un personnage lecteur 
aux prises avec la difficulté d’élaborer une représentation imaginaire du 
monde auquel réfère le texte. Juan Antonio Bolivar est un homme âgé, 
dépourvu d’instruction, et qui a appris à lire tardivement en parcourant 
des romans sentimentaux. Sa connaissance de la littérature et du monde, 
au-delà des frontières de la portion de jungle qu’il connaît, se limite à ce 
qu’il a pu glaner au cours de ses lectures. Bolivar apprécie les romans à 
l’eau de rose non seulement parce qu’ils lui procurent de vives émotions, 
mais aussi parce qu’ils obéissent à certaines conventions génériques 
(schéma narratif, structure actantielle, etc.) qui permettent au lecteur 
sériel d’éprouver rapidement un sentiment de familiarité en découvrant 
un nouveau texte.

Dans l’extrait qui suit, Juan Antonio Bolivar commence justement la 
lecture d’un livre qu’il vient d’acquérir :

Le roman commençait bien.

“Paul lui donna un baiser ardent pendant que le gondolier 
complice des aventures de son ami faisait semblant de regarder 
ailleurs et que la gondole, garnie de coussins moelleux, glissait 
paisiblement sur les canaux vénitiens”.
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Il lut la phrase à voix haute et plusieurs fois.

- Qu’est-ce que ça peut bien être, des gondoles? 

[...] À Venise, apparemment, les rues étaient inondées et les 
gens étaient obligés de se déplacer en gondoles.

Les gondoles. Le mot « gondole » avait fini par le séduire et il 
pensa que ce serait bien d’appeler ainsi sa pirogue. La Gondole 
du Nangaritza18.

À peine amorcée, la lecture se caractérise par un échec fondé sur une 
lacune de l’encyclopédie du lecteur. Cet échec est d’autant plus imprévu 
que le roman sentimental vise généralement à établir une connivence avec 
son lecteur fondée sur la présence de nombreux éléments stéréotypés. 
Venise, en particulier, constitue l’archétype de la ville « romantique » 
dans l’imaginaire occidental. Pourtant, ce lieu mythique, pourvoyeur de 
rêves et de fantasmes, n’évoque rien pour Juan Antonio Bolivar. Pire, 
privé d’une compétence encyclopédique adéquate, le Vieux est incapable 
d’imaginer ce qu’est une gondole.

Toutefois, cette lacune ne semble apparemment pas rédhibitoire, 
puisque Bolivar parvient à élaborer une représentation mentale de la 
gondole à partir des indices textuels et d’une connaissance du monde 
tirée de son expérience individuelle. Cette inférence lui permet d’établir 
ce qu’Eco appelle un « Type cognitif19 », c’est-à-dire un procédé pour 
construire les conditions de reconnaissance et d’identification d’un objet. 
Le type cognitif constitue une sorte de représentation individuelle d’un 
ensemble de caractéristiques (visuelles, sonores, etc.) qui permettent de 
reconnaître un même objet dans la diversité de ses occurrences. Aussi, il 
importe finalement peu que Juan Antonio ne soit jamais amené à voir une 

18. Luis Sepúlveda, Le vieux qui lisait des romans d’amour, Paris, Métailié, coll. « Points », 
p. 73-75. Mentionnons que Louis Gemenne a également retenu cet exemple pour 
souligner des convergences entre une perspective théorique et une perspective 
didactique: « L’effet-lecteur dans un roman de Sepúlveda : entre allégorie et didactique 
de la lecture littéraire »,  dans La lecture littéraire, 1: « L’interprétation », Revue 
de Recherche sur la Lecture des Textes Littéraires, Klincksieck, novembre 1996,  
p. 59-70.

19. Umberto Eco, Kant et l’ornithorynque, Paris, Grasset, 1999, p. 171.
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vraie gondole et à l’identifier comme telle, dans la mesure où il parvient 
à se la représenter en lui attribuant l’image de sa pirogue. Certes, cet 
artifice fait reposer la lecture sur une « illusion cognitive20 », puisque 
la compréhension est feinte. Mais, comme le note Bertrand Gervais, si 
cette dernière « ne repose sur aucune base valide, elle n’en est pas moins 
fonctionnelle, assurant la progression à travers le texte21 ».

Toutefois, s’il est relativement aisé d’imaginer une gondole sur le 
modèle d’une pirogue lorsque l’on est un habitué de la navigation fluviale, 
il est beaucoup moins commode, quand on n’a jamais quitté sa région 
natale, de construire une représentation imaginaire d’une ville aussi 
singulière que Venise :

[...] Quand arriva l’heure de la sieste, il avait lu environ quatre 
pages et réfléchi à leur propos, et il était préoccupé de ne 
pouvoir imaginer Venise en lui prêtant les caractères qu’il 
avait attribués à d’autres villes, également découvertes dans 
des romans22.

Incapable, par la force des choses, d’imaginer Venise sur la base d’une 
connaissance empirique, Juan Antonio Bolivar mobilise un autre type de 
connaissances que dans la situation précédente. Cette fois-ci, en effet, 
Bolivar fait appel à des représentations élaborées à la suite de lectures 
antérieures. Ces représentations constituent, dans l’imaginaire du vieil 
homme, les lieux propices aux intrigues amoureuses dont il se délecte. 
Ici, l’imagination n’est pas seulement reproductrice, en ce sens qu’elle ne 
vise pas à reproduire mentalement un objet connu. Une ville européenne 
constitue, pour Bolivar, un objet complexe et radicalement différent de 
son univers de référence, aussi l’imagination doit-elle procéder à une 
synthèse des représentations héritées de l’expérience de lecteur du vieil 
homme et des souvenirs issus de son unique voyage :

20. Bertrand Gervais, À l’écoute de la lecture, Montréal, VLB, 1993, p. 67.

21. Ibid.

22. Luis Sepúlveda, op. cit., p. 75.
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En lisant les noms de Paris, Londres ou Genève, il devait faire 
un énorme effort de concentration pour se les représenter. 
La seule grande ville qu’il eût jamais visitée était Ibarra, 
et il ne se souvenait que confusément des rues pavées, des 
pâtés de maisons basses, identiques, toutes blanches, et de la 
Plaza de Armas pleine de gens qui se promenaient devant la 
cathédrale23.

On peut, dès lors, identifier trois types de situations24, selon qu’un 
texte réfère à :

- quelque chose (objet, fait, lieu, etc.) que l’on connaît;

- quelque chose dont nous n’avons pas d’expérience directe, mais 
dont nous pouvons faire l’expérience (par exemple un pays étranger, 
dont on peut acquérir une connaissance grâce à des photographies, des 
documentaires, des récits, etc.);

- quelque chose dont nous ne pouvons plus faire l’expérience nous-
mêmes, mais qui demeure un objet connu grâce au savoir transmis par la 
collectivité (par exemple : le Moyen Âge).

La lecture d’un même texte peut évidemment nous confronter à ces 
trois types de situations. En outre, dans chacune d’entre elles le lecteur 
est appelé à mobiliser des références de nature différente. Ainsi, dans 
le premier cas, il s’agira surtout de souvenirs, de traces mnésiques de 
perceptions antérieures (on connaît les pouvoirs d’une madeleine trempée 
dans une tasse de thé). Cette allusion à Proust m’invite à préciser 
l’importance des références convoquées consciemment, mais également 
de ce que l’on appelle la mémoire involontaire. Le lecteur pourra aussi 
mobiliser, le cas échéant, un savoir conceptuel ou des représentations 
provenant d’autres pratiques esthétiques (textuelles, picturales, sonores, 
etc.) : on « connaît » Don Quichotte parce que l’on a lu le récit de ses 
pérégrinations dans le roman de Cervantés. Dans la mémoire de chaque 

23. Ibid., p. 65.

24. Voir Eco, Kant et l’ornithorynque, op. cit., p. 126-127.
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lecteur, il est désormais pourvu d’un certain nombre de caractéristiques 
physiques, psychologiques, etc.

Dans le deuxième cas, les représentations activées seront de « seconde 
main », c’est-à-dire médiatisées par d’autres discours ou représentations 
circulant dans la sphère culturelle. C’est la situation dans laquelle se trouve 
un lecteur tel que le personnage de Sepúlveda qui, n’ayant jamais visité 
Venise, dispose néanmoins d’un ensemble hétérogène de représentations 
disséminées dans les différents romans sentimentaux qu’il a parcourus.

Enfin, on peut considérer que la troisième situation (la connaissance 
d’un objet dont nous n’avons pas la possibilité de faire l’expérience directe) 
résulte de la confrontation à une forme d’altérité culturelle radicale (liée, 
en particulier, à la distance géographique ou temporelle). L’intérêt pour 
le monde médiéval, par exemple, ne repose que sur une connaissance 
indirecte et une représentation en grande partie fantasmée. Pourtant, les 
aventures de Lancelot ou celles de Tristan et Iseult continuent de fasciner 
les lecteurs contemporains. 

***

Nous vivons aujourd’hui dans un univers culturel saturé de 
représentations multiples, où les signes se convoquent mutuellement, se 
répondent, se parodient. Un roman peut être porté à l’écran ou adapté 
en comédie musicale. Un site Web est souvent créé pour accompagner 
la sortie d’un film qui, à son tour, peut inspirer un jeu vidéo reprenant le 
même thème, les mêmes personnages, la même intrigue, etc. Cet univers 
complexe, où des représentations provenant de régimes sémiotiques 
divers se mêlent de plus en plus intimement, contribue, sans nul doute, à 
remodeler notre imaginaire.

Pourtant, chaque œuvre de fiction, même la plus banale, nous propose 
toujours une configuration inédite, dans la mesure où elle n’est jamais le 
reflet du monde que nous connaissons et dans lequel nous vivons. En ce 
sens, on pourrait reprendre l’expression de Riffaterre, en lui attribuant 
néanmoins un autre sens, afin de désigner cette illusion que nous 
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éprouvons tous quand nous croyons parvenir, sans même en prendre en 
conscience, à « imaginer » le monde d’un texte écrit par un auteur ancien 
ou étranger. Je ne souhaite évidemment pas promouvoir un relativisme 
qui justifie n’importe quelle interprétation et réduise la littérature à un 
simple catalyseur d’images et de sensations. On peut néanmoins voir, dans 
le roman de Sepúlveda, un hommage rendu aux pouvoirs de l’imagination, 
qui transforme toujours la lecture d’une aventure, même sentimentale, en 
aventure de la lecture.



elon les conceptions de la lecture littéraire, l’imaginaire du 
lecteur apparaît soit comme un obstacle à une lecture réussie, 
soit comme une nécessité fonctionnelle de celle-ci. Pour les uns, 

l’irruption de l’imaginaire du lecteur dans l’interprétation d’une œuvre 
est source d’erreur et de fausseté — face aux « délires2 » peu sérieux, 

Gérard Langlade
Université Toulouse - Le Mirail

Activité fictionnalisante du lecteur 
et dispositif de l’imaginaire

S

La grande imagination d’Édouard le portait à tout 
transposer, livres, pièces, films, émissions de radio, au 
fur et à mesure que l’action se déroulait; il lui suffisait 
d’une réplique, d’une description, d’un mot, parfois, pour 
partir, pour décoller, accélérant dans sa tête les situations 
qui piétinaient, modifiant à son goût les scènes qui ne 
lui plaisaient pas, s’emparant à bras-le-corps de chapitres 
entiers qu’il menait là où il voulait sans respecter l’auteur 
et même en le méprisant un peu de ne pas avoir pensé à 
sa version à lui, s’identifiant à tous les personnages en 
même temps, multiple et omniprésent, inventant douze 
ou quinze conclusions différentes1.

Michel Tremblay 
La duchesse et le roturier

1. Michel Tremblay, La duchesse et le roturier, Montréal, Bibliothèque québécoise, 
1992 [1982], p. 213-214.

2. J’emploie ici le terme dans le sens péjoratif que lui donnent les détracteurs de 
la lecture subjective. Je l’utiliserai ultérieurement en faisant référence au concept 
freudien tel que le reprend Pierre Bayard, voir note 37.
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voire incohérents du lecteur, seule l’analyse objective des données du 
texte permettrait d’établir une interprétation fidèle aux prescriptions de 
l’œuvre3. Pour les autres, dont je fais partie, on ne peut véritablement 
parler de lecture littéraire que lorsque l’activité créatrice — imageante 
et imaginante — du lecteur permet d’ancrer les propositions de l’œuvre 
dans la personnalité profonde, la culture intime, l’imaginaire de celui-ci. 

Je souhaite d’abord mettre en évidence que l’activité fictionnalisante du 
lecteur — c’est-à-dire les déplacements de fictionnalité auxquels il procède 
en investissant, transformant et singularisant le contenu fictionnel d’une 
œuvre — constitue le mode d’insertion de l’imaginaire du lecteur dans 
l’œuvre et le mode d’assimilation de l’imaginaire de l’œuvre par le lecteur. 
Je m’interrogerai ensuite sur la nature de ce que produit le dialogue des 
imaginaires entre le lecteur et l’œuvre en formulant l’hypothèse que le  
« texte du lecteur », pour reprendre une expression de Pierre Bayard, est 
constitué par ce que je propose de nommer un « dispositif de lecture » qui 
tout à la fois révèle, supporte et configure l’imaginaire métissé et mobile 
de l’œuvre singularisée par une expérience de lecture. Dans une telle 
perspective, l’objet privilégié de l’étude littéraire est moins le texte de 
l’œuvre en lui-même que le texte transformé en dispositif de l’imaginaire 
par l’activité du lecteur. En toute logique, la formation des lecteurs 
devrait accorder moins d’importance à la maîtrise des savoirs nécessaires 
à la saisie des caractéristiques formelles d’un texte qu’à l’acquisition des 
compétences qui permettent l’élaboration, l’activation et l’analyse des 
dispositifs de lecture.

Activité fictionnalisante du lecteur et dialogue des 
imaginaires

Admettre qu’une œuvre littéraire se caractérise par son inachèvement, 
que « le monde que produit le texte littéraire est un monde incomplet [...] 

3. Un exemple parmi d’autres emprunté à un document institutionnel français récent :  
« Pour construire une interprétation, il faut dépasser les réactions personnelles, 
partielles et partiales, entachées d’erreurs, embrouillées par le jeu multiple des 
connotations ». Rapport de l’Inspection Générale de Lettres, « La mise en œuvre du 
programme de français en classe de seconde », octobre 2003, n° 2003-079, p. 17, 
consultable sur le site de l’Éducation Nationale (http//www.education.gouv.fr).
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où des pans entiers de la réalité font défaut4 », conduit à penser qu’une 
œuvre n’existe véritablement que lorsqu’un lecteur lui donne sa forme 
ultime en imaginant, consciemment ou inconsciemment, une multitude de 
données fictionnelles nouvelles. Ainsi que le note Pierre Bayard, « le texte 
se constitu[e] pour une part non négligeable des réactions individuelles de 
tous ceux qui le rencontrent et l’animent de leur présence5 ».

Si certaines œuvres, du fait de leur disponibilité interprétative, invitent 
plus que d’autres à l’activité fictionnalisante, cette dernière n’est pas 
pour autant absente de récits au contenu fictionnel apparemment plus 
fermé. Dans le dernier volume de son autobiographie de lecteur6, Un ange 
cornu avec des ailes de tôle7, Michel Tremblay montre ainsi que l’activité 
fictionnalisante s’exerce dans des espaces de fiction qui, à l’évidence, n’ont 
pas été aménagés à cet effet. L’auteur se souvient ainsi, par exemple, 
de son désarroi d’enfant, à la fin de la lecture de Blanche-Neige et les 
sept nains, devant l’absence de toute information sur le devenir des sept  
nains :

toutes les versions du conte les laissaient sur le pas de leur 
porte, tête basse et chapeau à la main, pendant que les héros 
disparaissaient dans le soleil couchant sans même se retourner. 
[...] Je ne comprenais pas que le bec mouillé d’un Prince 
Charmant qu’elle n’avait jamais vu de sa sainte vie [...] suffise 
à Blanche-Neige pour qu’elle laisse tomber [les sept nains] sans 
regret et sans remords8!

4. Pierre Bayard, Qui a tué Roger Ackroyd?, Paris, Les Éditions de Minuit, 1998,  
p. 127.

5. Ibid., p. 130.

6. Il s’agit des trois recueils dans lesquels Michel Tremblay évoque successivement 
diverses expériences de lecture fondatrices de son identité de lecteur et d’écrivain : le 
cinéma avec Les vues animées (1990), le théâtre avec Douze coups de théâtre (1992) 
et enfin le récit avec Un ange cornu avec des ailes de tôle (1994).

7. Michel Tremblay, Un ange cornu avec des ailes de tôle, Montréal, Leméac,  
coll. « Babel », 1994.

8. Ibid., p. 102. 
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D’où, face à cette frustration, l’activité fictionnalisante que produisit 
alors le jeune garçon :

J’essayais d’imaginer la soirée des sept nains après le départ 
de leur amour. [...] Je n’imaginais pas tout, loin de là. Je 
m’inspirais de ce que je lisais, de tous les films que j’avais vus 
dans ma vie, [...] je faisais intervenir la bonne fée de Pinocchio, 
la marâtre d’Aurore, l’enfant martyre, la baleine de Moby Dick, 
le Chat botté et Yvan l’intrépide, Peter Pan, et Mickey Mouse, 
Hitler et Rintintin9.

Cet exemple souligne que l’activité fictionnelle, révélatrice et 
productrice d’imaginaire, se nourrit de références culturelles entendues au 
sens large. Des stéréotypes culturels, des motifs récurrents, des scénarios 
divers... sont enrôlés dans une activité fictionnalisante qui met en réseau 
l’imaginaire du lecteur et celui de l’œuvre. Analysons de plus près les 
divers domaines où inter-agissent ces deux imaginaires.

Soulignons tout d’abord que le lecteur « complète » l’œuvre en puisant 
dans les fichiers d’images issus de son expérience des lieux du monde 
et de sa culture iconographique. Vincent Jouve prend l’exemple de la 
première phrase de Madame Bovary — « Nous étions à l’étude lorsque 
le Proviseur entra... » — pour montrer que chaque lecteur, selon son 
imagerie mentale, voit une salle d’étude particulière. Loin d’être un 
simple élément anecdotique de décor, à la périphérie de l’expérience de 
lecture, l’imagerie du lecteur établit avec l’œuvre un véritable dialogue 
des imaginaires, ainsi que nous le montrent les œuvres contemporaines de  
Georges-Arthur Goldschmidt. Goldschmidt associe d’abord intimement, 
dans son autobiographie10, un paysage de Haute-Savoie de son enfance à 
la prise de conscience de son identité propre :

la conscience se fit en moi définitive, immobile, implantée avec 
l’assurance d’elle-même face au paysage : le mont Rochebrune, 
de l’autre côté de la plongée du haut plateau sur la vallée, se 

9. Ibid., p. 113.

10. Georges-Arthur Goldschmidt, La traversée des fleuves — autobiographie, Paris, 
Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1999.
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détachait sur le soleil couchant, par grande trouées de pentes 
coupées d’ombres. Face à ce paysage, presque trop bas sous 
le ciel immense, tout à coup, sans raison, en un saisissement 
soudain, cette certitude presque physique que désormais rien 
ne changerait plus en moi11.

Il montre ensuite, dans son dernier ouvrage12, comment d’autres 
images de paysages, rencontrées lors de lectures ultérieures, entrent 
en résonance avec cette émotion-commotion existentielle initiale. 
Étrangement, le poème « Les ponts13 » de Rimbaud, qui évoque pourtant un 
décor urbain et aquatique, exprime puissamment le paysage montagnard 
que Goldschmidt associe à la prise de conscience de son identité :

Il avait tressailli à la lecture de ces mots [du poème de Rimbaud] 
et revu, de tout son corps, un après-midi d’été uniforme, 
aux ombres immobiles. Ce ciel barré, l’étendue, il les avait 
reconnus, son regard les avait traversés. Il était revenu sur 
ces mots, encore et encore : mât, signaux, l’eau proche d’où se 
dégageaient les frondaisons sur les rives, de l’autre côté, à la 
courbure de l’horizon.

Celui qui avait écrit ces lignes, un dimanche peut-être, dans 
l’inévitable descente du ciel, avait fait la même découverte que 
lui. Dans le silence, sous le toit gigantesque, il y avait eu cet 
éclair blanc et le paysage s’était disposé pour toujours14. 

Le paysage décrit par le poème de Rimbaud et le paysage inscrit 
dans la mémoire de Goldschmidt se refondent l’un l’autre et, au cœur 
d’une expérience de lecture qui se mue en écriture, se confondent dans 
la saisissante unité d’un imaginaire poétique. La disposition fondatrice 
du paysage — « le paysage s’était disposé15 pour toujours » — constitue 
un bon exemple de ce que j’entends par dispositif de lecture littéraire : 
les paysages variés que les œuvres mettent à la disposition du lecteur 

11. Ibid., p. 158. 

12. Georges-Arthur Goldschmidt, Le recours, Paris, Verdier, 2005.

13. Arthur Rimbaud, « XIV- Les ponts », Les Illuminations [1886], dans Œuvres 
complètes, Paris, « Bibliothèque de la pléiade », 1963, p. 187.

14. Georges-Arthur Goldschmidt, Le recours, op. cit., p. 30.

15. C’est moi qui souligne.
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Goldschmidt subissent des re-dispositions sous l’effet de pré-dispositions 
issues de son imaginaire intime, alors que, dans le même temps, cet 
imaginaire du lecteur est travaillé par les paysages littéraires qu’il 
découvre et qu’il transpose dans son univers intime. Un dispositif de 
lecture apparaît ainsi comme l’hologramme qui naît de la superposition 
de la projection de l’imaginaire du lecteur sur l’œuvre et du reflet que 
l’imaginaire de l’œuvre renvoie sur le lecteur.

Les œuvres de Goldschmidt montrent également qu’un paysage-image 
sert — il n’y a là rien d’étonnant — de lieu de condensation des activités 
fantasmatiques. La lecture des pages de la fessée des Confessions de 
Rousseau dans lesquelles le jeune lecteur retrouve ses propres fantasmes 
et ses propres voluptés est associée au paysage de montagne commun à 
l’œuvre lue et au monde qui entoure le lecteur :

Tout en lisant, je voyais par la fenêtre le chalet voisin, la route 
du mont d’Arbois, l’immense croupe verte de la pente au-delà 
de laquelle se dressait la paroi des Aiguilles-Croches et en 
même temps les paysages de Rousseau. [...] Je lus ces lignes 
qui me stupéfièrent et que je cachais de la main pour qu’on ne 
me vît pas les lire [...]. 

J’étais dans un trouble extrême, le sang me battait aux tempes, 
je n’arrivais plus à respirer et me levais et me rassayais tout 
le temps16. 

Cette lecture de Rousseau déclenche chez l’adolescent un véritable 
emballement fantasmatique produisant force images et scénarios érotiques : 

je me voyais fessé par toutes les femmes que je rencontrais, 
délicieusement déculotté, en chemise, implorant, à genoux, la 
faveur d’une correction exemplaire. Je ne pouvais passer à côté 
d’un bosquet de bouleaux ou d’un bois de coudriers sans un 
tremblement de tout mon corps17.

16. Georges-Arthur Goldschmidt, La traversée des fleuves — autobiographie, op. cit., 
p. 205.

17. Ibid., p. 207.



no20 - 2008Figura

51

gérard langlade

On imagine sans peine comment la lecture des seuls ouvrages autorisés 
dans le pensionnat catholique où le jeune homme a trouvé refuge18, à 
savoir les martyrs de saints et les récits de vies exemplaires, ont tôt fait 
de basculer, sous l’effet de l’imaginaire d’un tel lecteur, de l’austérité 
édifiante de l’hagiographie dans la délicieuse perversité de l’érotisme. 

Les confidences de lecteur de Michel Tremblay, en particulier ses 
souvenirs des romans d’aventures de Captain Johns, montrent tout aussi 
clairement comment le dialogue inter-fantasmatique avec une œuvre 
active les scénarios imaginaires à travers lesquels un sujet exprime ses 
désirs de façon plus ou moins déformée. L’écrivain qui, adolescent, « avai[t] 
déjà accepté, compris, nommé [ses] propres tendances [homosexuelles] »  
raconte la façon dont il « introduit » dans les romans d’aventures du 
Captain Johns « un contenu homo-érotique » : 

Comme King avait trois assistants et que le plus jeune était un 
trappeur canadien-français dont le nom en plus, ressemblait au 
mien — il s’appelait « Trapper » Troublay —, il me fut très facile 
de m’identifier à ce personnage et je pus en toute sécurité, 
caché à l’intérieur de Trapper Troublay, tomber amoureux de 
mon chef si bon, si généreux, si courageux. [...] Il me délivrait 
quand j’étais prisonnier, me remerciait, quand c’était moi qui 
lui sauvais la vie, avec une certaine effusion malgré la grande 
froideur qui l’habitait habituellement, me confiait des tâches 
délicates et difficiles, me distribuait des tapes dans le dos et 
de sincères compliments; que demander de plus à son héros? 
À son éros19?

18. Pour ceux qui s’étonneraient de la présence d’un ouvrage aussi licencieux que 
les Confessions dans une telle institution, il faut préciser que la lecture de cette 
œuvre était rendue obligatoire par son inscription au programme du baccalauréat! La 
directrice de l’internat avait pris la précaution, pour le moins ambiguë, de « juponner »  
avec des épingles les pages sur la masturbation qu’elle estimait trop scandaleuses 
pour être lues par un jeune homme de dix-huit ans. On se doute bien que quelques 
épingles ne furent pas un obstacle suffisant pour faire barrage à la curiosité du futur 
bachelier, qui obtint, de surcroît, une délicieuse correction pour avoir succombé à une 
si tentante transgression... 

19. Michel Tremblay, op. cit., p. 149.
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Dans un autre domaine — mais est-il si éloigné? — l’imaginaire du 
lecteur est également activé par la confrontation de son système de 
valeurs avec le contenu d’une œuvre. Les jugements moraux portés par 
de nombreux critiques sur le personnage de Rosalie dans Albert Savarus 
de Balzac en sont un exemple. Le roman raconte les amours contrariés 
d’Albert Savarus, amoureux d’une princesse italienne qui n’acceptera de 
l’épouser que lorsque son mari sera mort et lorsqu’il sera devenu célèbre. 
Il est sur le point de réussir — avocat renommé il sera bientôt député 
de Besançon! — lorsqu’une jeune fille, Rosalie, qui tombe follement 
amoureuse de lui après avoir lu une nouvelle autobiographique qu’il a 
publiée dans un journal, intercepte sa correspondance et fait échouer tous 
ses projets, d’amour et de réussite sociale. La tradition critique stigmatise 
l’action de Rosalie. Son irruption dans la vie d’Albert et son intrusion 
dans la correspondance qu’il échange avec la princesse sont généralement 
interprétées comme les interventions d’un personnage maléfique dont la 
mutilation finale constitue le châtiment justement mérité. Exemple, Félix 
Longaud, auteur d’un Dictionnaire de Balzac :

Mademoiselle de Watterville, jeune fille qui, sous des 
apparences anodines, cache une volonté de fer et une âme 
sans scrupule, [...] subira le châtiment de sa vilenie. Mutilée et 
défigurée dans l’accident d’un bateau à vapeur, elle achèvera 
sa vie misérablement20.

Il serait aisé de montrer qu’une telle interprétation s’ancre, pour une 
bonne part, dans l’imaginaire, traditionnel depuis le XVIIIe siècle, qui 
stigmatise les dangers de la lecture de romans, particulièrement pour 
les jeunes filles. Nathalie Piégay-Gros rappelle que l’on estimait encore 
récemment que « lire des romans, c’est apprendre à aimer, à désirer, à se 
comporter de façon différente — sublime, poétique, idéale — en délaissant  
le terrain plat du quotidien21 ». Mais il est possible d’apprécier tout 

20. Félix Longaud, Dictionnaire de Balzac, Paris, Larousse, 1969, p. 29.

21. Nathalie Piégay-Gros, « La lecture romanesque, de la frustration à l’assouvissement »,  
Gérard Langlade et Annie Rouxel [éds] Le sujet lecteur — Lecture subjective et 
enseignement de la littérature, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004,  
p. 71 à 80.
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autrement l’action de Rosalie. Elle apparaît à mes yeux comme la véritable 
héroïne de l’œuvre22 : elle prend la maîtrise de l’action, commande la 
destinée d’Albert et, d’une certaine façon, sauve ce dernier de la déchéance 
romanesque : un vrai héros romantique — son héros — était sur le point 
de devenir un homme ordinaire englué dans un univers médiocre : les 
élections, les tractations, le mariage, la réalité de la vie de province... 
D’ailleurs, la laide jeune fille du début — « A dix-huit ans, mademoiselle 
de Watterville était une jeune fille frêle, mince, plate, blanche, et de la 
dernière insignifiance23 » — est transfigurée par son entreprise. Rosalie 
devient une mondaine élégante, « d’une recherche et d’une coquetterie 
étourdissante », « à qui bien des jeunes gens faisaient une cour assidue24 ». 
Jusqu’à l’accident fatal du bateau à vapeur qui mérite d’être réinterprété : 
ne lui permet-il pas de rejoindre — enfin! — l’amant de son cœur dans une 
communauté de pieuse solitude? On voit bien ici comment deux jugements 
moraux opposés sur le personnage construisent deux imaginaires de 
lecture bien différents : d’un côté, une lectrice possédée, pour ne pas dire 
hystérique, de l’autre, une lectrice héroïque (stendhalienne, oserais-je 
dire) capable de mettre énergiquement en œuvre les scénarios que lui 
inspire son souverain désir.

Je passerai plus rapidement sur deux autres domaines du dialogue 
des imaginaires que j’ai déjà précisés ailleurs25. Rappelons cependant que 
l’imaginaire du lecteur participe à l’installation de la cohérence mimétique 
de l’œuvre, c’est-à-dire aux relations de causalité qu’il est en mesure 
d’établir entre les divers événements et les actions des personnages. Cette 
cohérence mimétique renvoie à une représentation du réel — et donc à un 
imaginaire — que le lecteur élabore à travers son expérience du monde 

22. Cette reconnaissance de Rosalie comme héroïne principale de l’œuvre a été faite, 
d’une certaine manière, par Balzac lui-même puisque qu’il a utilisé son nom comme 
titre de l’œuvre dans une édition de 1843, l’édition Souverain, titre que reprend 
l’édition Nizet.

23. Honoré de Balzac, Rosalie, Paris, Éditions A.-G. Nizet, 1978, p. 64.

24. Ibid., p. 165.

25. Gérard Langlade, « Le sujet lecteur auteur de la singularité de l’œuvre », Annie 
Rouxel et Gérard Langlade (dir.), Le sujet lecteur — Lecture subjective et enseignement 
de la littérature, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004, p. 81 à 91.
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et la connaissance de schèmes culturels variés (stéréotypes littéraires, 
lieux communs culturels, motifs récurrents, etc.). Enfin, l’activation de 
l’imaginaire du lecteur, notamment fantasmatique, est intimement liée 
à la forme de l’œuvre et à la relation esthétique qui se crée entre elle 
et son lecteur. Freud a bien montré que, pour s’épanouir, le plaisir lié 
à l’activation fantasmatique a besoin de la séduction préliminaire et 
dissimulatrice d’un « plaisir purement formel » :

le créateur d’art [...] nous séduit [...] par un bénéfice de 
plaisir esthétique qu’il nous offre dans la représentation 
de ses fantasmes. On appelle prime de séduction, ou plaisir 
préliminaire, un pareil bénéfice de plaisir qui nous est offert 
afin de permettre la libération d’une jouissance supérieure 
émanant de sources psychiques bien plus profondes26.

Ajoutons que si la forme de l’œuvre agit sur l’imaginaire du lecteur, 
directement et indirectement, l’inverse est également vrai. Les exemples 
que j’ai précédemment cités montrent bien comment l’imaginaire du 
lecteur conduit à des déplacements de généricité des œuvres : une vie de 
saint devient un ouvrage érotique, un poème en prose des Illuminations 
de Rimbaud, le fragment détourné d’un récit autobiographique.

Association d’images, production fantasmatique, réaction esthétique, 
jugement moral, cohérence mimétique, telles me paraissent être les sources 
diverses et complémentaires qui alimentent le dialogue des imaginaires 
du lecteur et de l’œuvre et qui, au bout du compte, constituent l’œuvre 
en tant que telle. La lecture littéraire produit un imaginaire spécifique, 
irréductible aussi bien à l’adhésion pure et simple du lecteur à l’imaginaire 
de l’œuvre qu’à une production autonome du sujet lecteur qui réduirait 
l’œuvre au rang de support indifférencié d’une submersion fantasmatique. 
Cet imaginaire de la lecture se situe à l’interface de l’œuvre et du lecteur, 
il naît et se nourrit de la relation qui se crée entre les deux. 

26. Sigmund Freud, « La création littéraire et le rêve éveillé », Essai de Psychanalyse 
appliquée, Paris, Gallimard, 1980, traduction Marie Bonaparte et Mme E. Marty,  
p. 80-81.
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Lecture littéraire et dispositif de l’imaginaire
Se pose alors la question scientifique — qui n’est pas sans enjeux 

didactiques forts — de la nature, de la texture, de ce que, par commodité 
de langage et par effet de symétrie par rapport au texte de l’œuvre, nous 
nommons le « texte du lecteur ». Julien Gracq note avec pertinence qu’ « il 
n’y a pas de discours organisé de la communication intime avec un livre27 ». 
Qu’y a-t-il en effet de plus fugace, de plus fantomatique, de plus évanescent 
que les volutes de fictionnalité et d’imaginaire qui accompagnent 
une lecture? Sur quel matériau stabilisé le chercheur et l’enseignant  
peuvent-il prendre appui, tant pour éclairer une interprétation que pour 
construire des compétences de lecture? Pour autant, sommes-nous 
condamnés à ne chercher de prises sur l’œuvre qu’à l’extérieur des 
expériences de lecture qu’elle suscite? Or, ainsi que le rappelle Julien 
Gracq, « le secret d’une œuvre réside moins dans l’ingéniosité de son 
organisation que dans la qualité de sa matière28 ».

Pour tenter de dépasser cette difficulté, je suggère d’appréhender 
les expériences subjectives de lecture littéraire en utilisant la notion 
de dispositif29. Je définis un dispositif de lecture comme un espace de 
représentation, un lieu figurable, où entrent en coalescence — où 
s’agrègent, se soudent — les éléments stables et structurés d’une œuvre 
(personnages, intrigue, motifs, ancrages génériques, etc.) et les inférences 
conjoncturelles (et souvent immaîtrisables) de l’activité fictionnalisante 
des lecteurs. Un dispositif constitue donc la stabilisation, certes souvent 
provisoire et incertaine, des déclenchements d’imaginaires produits 
par la rencontre d’une œuvre et d’un lecteur. Le dispositif rejoint d’une 
certaine façon ce que Jean Bellemin-Noël nomme le « trajet de lecture, 
qu’il dit tissé de la combinaison fluctuante de la chaîne de [la vie du 

27. Julien Gracq, En lisant, en écrivant, Paris, José Corti, 1980, p. 172.

28. Ibid., p. 172.

29. J’emprunte très librement cette notion aux travaux de Stéphane Lojkine, Philippe 
Ortel et Arnaud Rykner. Voir notamment L’incompréhensible — Littérature, réel, 
visuel, Marie-Thérèse Mathet [éd.], Paris, L’Harmattan, 2003 et Arnaud Rykner, Pans 
— liberté de l’œuvre et résistance du texte, Paris, José Corti, coll. « Les essais », 
2004.
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lecteur] avec la trame des énoncés une fois pour toutes combinés par 
l’auteur30 ». Toute activité de lecture littéraire suppose l’élaboration, plus 
ou moins consciente, d’un dispositif; en conséquence, toute analyse d’une 
expérience de lecture littéraire vise à mettre en évidence le dispositif 
ordonnateur de cette lecture, c’est-à-dire la façon dont le lecteur dispose 
de ce que l’œuvre met à sa disposition. Certes, tous les dispositifs de 
lecture n’ont pas la même richesse ni la même densité, mais tous ont en 
commun de constituer la réaction organisée — fût-elle embryonnaire — 
d’un sujet lecteur aux sollicitations d’une œuvre.

De nombreuses productions de littérature « secondaire » — gloses, 
analyses, commentaires — méritent d’être interrogées en tant que 
dispositifs. Tout d’abord, bien entendu, les autobiographies de lecteurs 
comme celles que j’ai précédemment utilisées pour mettre en évidence 
les dialogues entre les imaginaires. Elles exhibent en fait leur qualité de 
dispositif puisqu’elles s’attachent à montrer la singularité d’une lecture. 
Mais on peut également convoquer des textes qui sous des dehors plus 
objectifs dissimulent un fort investissement de l’imaginaire du lecteur. 
Je pense notamment aux ouvrages de critique universitaire. J’ai montré 
plus haut l’importance du jugement moral dans la tradition critique 
d’Albert Savarus, il en va de même avec une œuvre comme La Princesse 
de Clèves, dont l’histoire de la réception est marquée par les avis les 
plus contradictoires sur l’attitude du personnage principal. Récemment, 
Thomas Pavel s’étonne, par exemple, que « l’héroïne, mariée à un homme 
qui l’adore, tomb[e] amoureuse d’un personnage qui au fond ne la mérite 
pas ». Ce qui conduit l’auteur de La pensée du roman à déplorer que  
« noble et vertueuse à souhait, l’héroïne de ce roman n’est pas entièrement 
à l’abri des passions illégitimes et, tout en incarnant les bonnes maximes, 
elle se laisse tenter par les mauvaises31 ». Chacun sait, par ailleurs, 
que les résumés des œuvres dans les dictionnaires et les encyclopédies 
littéraires, qui prétendent pourtant à une objective neutralité, montrent 

30. Jean Bellemin-Noël, Plaisirs de vampires, Paris, Presses Universitaires de France, 
2001, p. 21.

31. Thomas Pavel, « Fiction et perplexité morale », conférence Marc Bloch, donnée à 
l’École des Hautes Études en Sciences Sociales le 10 juin 2003.
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qu’une même œuvre peut être racontée, et donc reconfigurée, de façons 
fort différentes.

L’interrogation des analyses critiques en tant que dispositifs fait 
apparaître les effets des trois grandes modalités de reconfiguration d’une 
œuvre par l’activité fictionnalisante du lecteur : l’ajout, la suppression et 
la transformation. Balzac lecteur de La Chartreuse de Parme fournit un 
exemple saisissant32 de dispositif de lecture d’une œuvre. Certes, Balzac 
n’est pas un lecteur comme les autres et lorsqu’il analyse La Chartreuse, 
il adopte la posture du critique littéraire et du technicien de l’écriture. 
Cependant, à travers les conseils qu’il adresse à Stendhal, c’est à une 
véritable dé- et re-fictionnalisation de l’œuvre à laquelle il procède. 
Quelques points suffiront à le montrer. Il propose ainsi,

dans l’intérêt du livre, que l’auteur commençât par sa 
magnifique esquisse de la bataille de Waterloo, qu’il réduisît 
tout ce qui la précède [c’est-à-dire une soixantaine de pages!] 
à quelque récit fait par Fabrice ou sur Fabrice, pendant qu’il gît 
dans le village de Flandre où il est blessé33.

Autre exemple : « l’ouvrage ne perdrait rien à ce que l’abbé Blanès 
disparût entièrement34 ». Et surtout : « en dépit du titre, l’ouvrage est 
terminé quand le comte et la comtesse Mosca rentrent à Parme et que 
Fabrice est archevêque35 ». On voit bien que Balzac lit un autre roman 
que celui écrit par Stendhal car si le comte rentre bien à Parme « comme 
premier ministre plus puissant que jamais », la comtesse, précise l’œuvre, 
« jamais [...] n’avait consenti à rentrer dans les États d’Ernest V. Elle 
tenait sa cour à Vignano ». Par ailleurs, les justifications que Balzac 
fournit à sa proposition de supprimer toute la fin du roman me paraissent 
particulièrement significatives de l’envahissement de l’imaginaire de 

32. Honoré de Balzac, « Étude sur M. Beyle (Frédéric Stendhal) », Écrits sur le roman 
— Anthologie, Textes choisis, présentés et annotés par Stéphane Vachon, Paris, 
Hachette, coll. « Le Livre de Poche », 2000.

33. Ibid., p. 264-265.

34. Ibid., p. 264.

35. Ibid., p. 264.
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l’œuvre par son propre imaginaire. À ses yeux, « cette fin [...] recommence 
un livre et [...] le sujet est étranglé ». Si Stendhal avait voulu faire de 
Fabrice le héros du livre, il aurait dû donner plus de consistance à son 
caractère, ne pas placer à ses côtés des êtres exceptionnels comme la 
Sanseverina et Mosca, dit-il en substance. Il conseillerait dans ce cas un 
autre titre : « FABRICE, ou l’italien du dix-neuvième siècle ». Balzac, à 
l’évidence, n’aime pas beaucoup Fabrice, ou du moins lui préfère Mosca; 
il a du mal à se faire à l’amour que le jeune homme inspire aux femmes, 
en particulier à la Sanseverina, d’où cette remarque acerbe : « Sur le 
terrain du cœur, un homme médiocre peut l’emporter sur le plus grand 
artiste. Là est la justification des femmes qui aiment les imbéciles36 ». On 
ne sera pas surpris de voir que Balzac s’assimile plus volontiers au comte, 
ce qui explique la fin du roman qu’il imagine, moins à mon sens par 
habileté technique d’auteur que sous l’effet d’un imaginaire de lecteur :  
Mosca vivant heureux et comblé entre le pouvoir politique et l’amour de 
la duchesse. Autrement dit, Balzac lisant Stendhal écrit, fictionnalise, 
un rêve de vie romanesque de Balzac. Cette fictionnalisation de la fin de 
La Chartreuse de Parme ressemble singulièrement à l’ambition d’Albert 
dans Albert Savarus — être député, ministre peut-être, et épouser une 
duchesse — et n’est pas sans rappeler le bonheur espéré par Balzac  
lui-même entre gloire littéraire et amour de Mme Hanska!

Cet exemple montre qu’un dispositif de lecture agit en fait comme 
un délire, dans le sens où l’entend Pierre Bayard en reprenant le concept 
freudien. Le lecteur réalise un investissement fantasmatique dans l’œuvre 
tout en affirmant la cohérence « objective » de sa lecture37. Cependant, à 
la différence du délire pathologique, les réalisations de dispositifs sont 
souvent souples, mobiles, dynamiques. La mouvance de l’activation des 
imaginaires fait que l’on ne lit jamais deux fois le même livre... Il n’en 

36. Ibid., p. 265.

37. « Le délire implique une distorsion majeure de la réalité, mais, dans le même 
temps, [...] une absence totale de doute en la véracité de ses productions ». « Le délire 
paranoïaque [...] offre toutes les séductions d’un discours raisonné. Il se développe 
parfois avec une grande rigueur, et se présente à l’observateur comme relativement 
plausible ». Pierre Bayard, op. cit., p. 109.
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reste pas moins vrai que les liens étroits entre un dispositif de lecture et les 
données structurelles de l’imaginaire d’un lecteur font que chaque lecteur 
lit un peu toujours la même chose dans des œuvres différentes, malgré la 
variété souvent affirmée des expériences de lecture. On découvre parfois, 
dans l’intimité d’un lecteur, des proximités étonnantes, telles celles qui 
mettent en relation, par exemple, dans l’imaginaire de lectrice de Marthe 
Robert, Proust et les romans de la « Série Noire38 ».

Placer les dispositifs de lecture au cœur de la 
didactique de la lecture littéraire

Sous l’influence des approches herméneutiques et sémiotiques 
de la lecture littéraire39 qui privilégient l’interprétation des énoncés, 
l’enseignement de la lecture littéraire a souvent tendance à assimiler la 
formation des lecteurs à l’acquisition de compétences spécifiques dûment 
répertoriées. Le lecteur bien formé apparaît ainsi comme celui qui maîtrise 
suffisamment les compétences linguistiques, encyclopédiques, logiques 
et rhétorico-pragmatiques pour être capable de déceler les injonctions 
du texte et d’interpréter celui-ci comme, manifestement, il souhaite 
être interprété. Dans une telle approche didactique, le lecteur empirique 
est sommé de se rapprocher autant que faire se peut du lecteur institué 
par l’œuvre. Pour ce faire, il doit devenir un lecteur expert, une sorte  
d’ « athlète herméneute », selon la formule de M. Riffaterre. Mais ce 
lecteur ainsi convoqué et entraîné par l’école ne demeure-t-il pas, dans le 
meilleur des cas, un lecteur sémiotique, un virtuose du fonctionnement 
textuel et du décodage herméneutique40? Qu’en est-il de son implication 
en tant que sujet dans ses expériences de lecture des œuvres? L’école ne 

38. Voir à ce propos, Gérard Langlade, « Le sujet lecteur auteur de la singularité de 
l’œuvre », Gérard Langlade et Annie Rouxel [éds], Le sujet lecteur. Lecture subjective 
et enseignement de la littérature, où sont mises en relation la fascination de Marthe 
Robert pour les héros virils de romans policiers et sa réaction à l’évocation de l’épisode 
de la madeleine dans l’œuvre de Proust.

39. Je pense, par exemple, à Michael Riffaterre, La production du texte, Paris, Seuil, 
coll . « Poétique », 1979, à Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985, ou à 
François Rastier, Sens et textualité, Paris, Hachette, 1989.

40. Voir à ce propos, Gérard Langlade, « Sortir du formalisme, accueillir les lecteurs 
réels », Le français aujourd’hui, n° 145, « La littérature et le social », 2004, p. 85-96.
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privilégie-t-elle pas un lecteur techniquement habile, mais pour lequel le 
jeu littéraire ne présente pas de véritables enjeux personnels pour ce qui 
concerne sa relation au monde, aux autres et à soi-même?

En revanche, s’intéresser au dispositif de lecture revient à placer 
au centre de l’intervention didactique les modalités et les effets de la 
rencontre de l’imaginaire du lecteur et de celui du texte. Ce qui conduit 
à se poser deux questions fondamentales : la mise en œuvre d’une telle 
didactique de l’implication du lecteur est-elle possible, et si oui comment? 
Est-elle souhaitable dans l’espace scolaire et utile pour la formation des 
lecteurs?

Comment peut-on susciter des dispositifs de lecture? Vrai problème 
didactique, car je n’ai pas la naïveté de penser qu’il suffise de donner à 
lire un texte aux élèves et de leur demander ce qu’ils en pensent, pour 
voir se dessiner des dispositifs de lecture comparables à ceux de Michel 
Tremblay, de Balzac ou de Goldschmidt. Il convient donc de mettre en 
place un accompagnement didactique de l’implication du sujet lecteur 
dans l’œuvre, condition première de tout dispositif. Je suggère tout 
d’abord un questionnement direct des imaginaires individuels mobilisés 
par la lecture. On peut par exemple demander aux élèves quelles sont les 
images qu’ils associent aux lieux évoqués par une œuvre. Un collègue 
tunisien me faisait part récemment de son étonnement devant les mises 
en images des forêts de Sologne auxquelles procèdent ses élèves à la 
lecture du Grand Meaulnes. Je vous les laisse imaginer...

Le jugement moral constitue par ailleurs un des lieux d’implication 
les plus accessibles et les plus intéressants à exploiter. Il suffit d’un léger 
déplacement du questionnement concernant les personnages pour passer 
d’une analyse extérieure de l’œuvre à une implication dans l’œuvre. Par 
exemple, au lieu de demander « quel est le personnage principal? » ou 
« quelle est la fonction des personnages dans le schéma actantiel? », on 
interroge les élèves sur les personnages qui les touchent, qu’ils aiment, 
qu’ils détestent, etc., sur le jugement moral qu’ils portent sur leurs actions 
ou encore sur l’attitude qu’ils auraient adoptée s’ils avaient été à leur 
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place. Sous des dehors qui peuvent paraître simplistes, cette stratégie 
d’implication s’avère d’une grande fécondité car elle renvoie les œuvres à 
la complexité de leurs imaginaires et à la profondeur de leurs interrogations 
axiologiques et métaphysiques. La perception des personnages est un des 
lieux privilégiés de la projection de l’imaginaire du lecteur. Par exemple, 
les personnages de la nouvelle de Balzac, El Verdugo — dans laquelle, au 
cours de la guerre d’Espagne, un jeune officier français, Victor Marchand, 
d’abord sauvé par l’amour d’une jeune aristocrate espagnole, Clara, se 
voit ensuite contraint par son général d’ordonner l’exécution de toute la 
famille de celle-ci par le fils cadet —, génèrent chez les lecteurs, élèves 
ou enseignants, des jugements très contrastés. Pour les uns, Victor est 
un faible, un anti-héros qui n’est pas à la hauteur de la situation — il 
aurait dû désobéir à l’ordre de son chef —, pour les autres, en proposant à 
Clara de l’épargner si elle accepte de l’épouser, il incarne au contraire des 
sentiments et des valeurs humaines face à la monstruosité de la guerre 
et à l’absurdité de valeurs aristocratiques d’un autre temps. De la même 
façon, l’attitude de Clara peut être interprétée comme un acte héroïque 
admirable — elle préfère mourir de la main de son frère plutôt que de 
vivre en épousant l’officier français — ou comme la manifestation d’un 
aveuglement fanatique : pourquoi refuser l’amour de Victor — qu’elle 
a précédemment sauvé de la mort — au nom de valeurs qui peuvent 
sembler contestables? Cette perplexité morale que fait apparaître la 
confrontation des dispositifs de lecture est parfois, significativement, mise 
en scène par les œuvres elles-mêmes, dans une forme de mise en abyme 
de l’activation des imaginaires. L’auberge rouge de Balzac, par exemple, 
confronte le lecteur à la perplexité morale du personnage narrateur : 
peut-il, moralement, épouser une jeune fille qu’il aime et profiter ainsi de 
la fortune de son père lorsqu’il découvre que celle-ci a été acquise grâce à 
un crime crapuleux? Le jeune homme réunit une sorte de commission de 
sages devant laquelle il expose son problème moral : chacun expose son 
point de vue, mais c’est au lecteur de trancher car le narrateur personnage 
se garde bien d’indiquer la décision qu’il prendra in fine.

L’imaginaire des lecteurs peut être également suscité pour « compléter »  
l’œuvre et donner à celle-ci diverses cohérences mimétiques, qui ne 
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sont pas sans portée axiologique. J’ai récemment donné à lire Le Portrait 
ovale d’Edgar Allan Poe à un groupe d’étudiants en leur demandant de 
noter la façon dont ils complétaient, spontanément lors de leur lecture, 
les données fictionnelles de la nouvelle. Je ne retiens ici que leurs 
apports fictionnels aux événements qui surviennent lorsque le narrateur 
personnage, frappé par l’aspect vivant du portrait d’une jeune femme, 
referme le volume contenant l’histoire du tableau et de son modèle. Dans 
certaines inférences fictionnelles, la femme ressuscitée devient une amante 
pleine de reconnaissance à l’égard de l’esthète charmant qui l’a délivrée 
de l’enchantement maléfique dont elle était victime, dans d’autres, au 
contraire, elle se venge avec cruauté du peintre qui n’a pas su l’aimer sur 
le malheureux qui commet l’imprudence de l’admirer. On le voit, l’activité 
fictionnalisante renvoie à des imaginaires, révèle des visions du monde  
— et de la femme — pour le moins divergentes qui investissent l’œuvre 
de significations fort différentes41.

Pour ce qui concerne l’activité fantasmatique, il ne s’agit pas, bien 
entendu, de demander aux élèves de nous raconter leurs fantasmes — et 
encore moins de leur raconter les nôtres! — mais de faire des rapports 
plaisir/déplaisir, séduction/répulsion, adhésion/rejet, etc. des lieux 
d’implication du lecteur dans l’œuvre. La localisation de ces réactions dans 

41. Lorsque, du fait de la trop grande résistance ou de la trop grande altérité de 
l’œuvre, cette fictionnalisation d’un monde intermédiaire entre le monde de l’œuvre 
et celui du lecteur s’avère impossible, la lecture devient difficile. Marlène Lebrun 
cite, par exemple, les réactions d’une élève de seconde à la lecture de La Princesse 
de Clèves qui témoignent tout à la fois de l’effort de cette lectrice pour établir une 
cohérence de l’œuvre et de son renoncement devant les difficultés rencontrées : « J’ai 
trouvé particulièrement agaçant le comportement de l’héroïne, Mme de Clèves. Elle 
me paraissait indolente, engourdie et sans conviction. Tout au long du récit on a envie 
de la secouer, de la remuer. Lorsque M. de Clèves meurt, on est persuadé qu’elle va 
se réveiller, réagir et qu’enfin elle va annoncer son amour à Monsieur de Nemours. 
Et bien pas du tout! Mme de Clèves se sentant coupable du décès de son mari, 
n’épousera pas Monsieur de Nemours. Elle se laissera même périr de chagrin. On reste 
donc déconcerté par le renoncement final dont on a du mal à démêler les véritables 
causes. » Marlène Lebrun, « L’émergence et le choc des subjectivités de lecteurs de la 
maternelle au lycée grâce à l’espace interprétatif ouvert par les comités de lecture »,  
Gérard Langlade et Annie Rouxel [éds], Le sujet lecteur — Lecture subjective et 
enseignement de la littérature, p. 340-341.
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l’expérience de lecture permet de constituer une sorte de cartographie des 
affects générés par l’œuvre et de faire apparaître des divergences et des 
recoupements entre les dispositifs de lecture des élèves. À commencer par 
les différences de réaction entre les filles et les garçons. Pour reprendre 
l’exemple de la nouvelle de Balzac, El Vertigo, dans laquelle un jeune 
homme, le fils cadet, se voit contraint de décapiter toute sa famille, y 
compris bien entendu son propre père, on ne sera pas étonné des effets 
qu’elle produit, en particulier sur les garçons : un mélange d’horreur et 
de fascination. J’ai entendu la question « qu’auriez-vous fait à sa place? » 
donner lieu à des réponses ambivalentes : « C’est affreux, mais s’il était 
obligé! » dit l’un, « c’est son père qui le lui demande, c’est une façon pour 
celui-ci de l’inviter à prendre sa place » souligne l’autre...

Cet exemple le montre : la prise en compte des affects permet d’inscrire 
ceux-ci dans des imaginaires collectifs, que ces derniers soient partagés 
par une communauté culturelle plus ou moins large ou qu’ils renvoient 
à des données fondamentales de la psyché humaine, telles qu’elles 
apparaissent notamment dans les stéréotypes mythologiques et les lieux 
communs culturels. Les exemples précédents d’activations fantasmatiques 
révèlent la double réaction que celles-ci génèrent : sentiment renforcé 
de son identité propre et, dans le même temps, sentiment libérateur 
d’appartenance à une communauté : être davantage soi-même parce que 
l’on n’est pas seul dans son cas. Ainsi Goldschmidt :

Je lisais et relisais sans cesse ces mêmes pages des Confessions 
et un soulagement extraordinaire m’envahit, à lire ainsi chez 
un autre ce qu’il en était de plus intensément et de plus 
secrètement de moi. On en parlait ouvertement dans un livre 
dont il fallait même lire des extraits pour le baccalauréat. À 
l’intérieur de moi-même, j’étais maintenant transporté d’une 
joie sans limites, d’un enthousiasme qui colorait toute chose et 
qui me consolidait, m’affermissait au sein de moi-même. Dehors 
et dedans s’équilibraient. Tout était soudain au même niveau, 
je n’avais plus le sentiment de tomber dans un abîme42.

42. Goldschmidt, La traversée des fleuves — autobiographie, op. cit., p. 207.
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Ces dernières remarques apportent déjà une réponse au « est-ce 
souhaitable et est-ce utile? » Prendre en compte les affects des élèves 
lecteurs, ce n’est pas entrer par effraction dans leur imaginaire privé et 
troubler leur relation intime avec les œuvres. Exposer un dispositif de 
lecture, c’est certes parler de soi, mais sans s’exhiber puisque cette parole 
s’inscrit dans une double fictionalité : le dispositif met en scène un moi  
« fictif » qui répond aux propositions fictionnelles de l’œuvre. Le dialogue 
des imaginaires, qui institue, de fait, la participation du lecteur à la  
« feintise ludique partagée » dont parle Schaeffer43, se traduit par une forme 
supérieure de conscience de soi à la fois enrichie de la vive expérience de 
l’œuvre et débarrassée de la contrainte d’une « représentation à modèle 
référentiel ». L’exploitation scolaire des dispositifs de lecture révèle 
ainsi le pouvoir de médiation de la littérature entre expérience de soi et 
expérience du monde. En cela, elle offre des modèles de socialisation des 
affects et donne du sens aux lectures individuelles. Elle montre que la 
lecture littéraire, tout à la fois, aide à vivre et donne à penser. Ce n’est pas 
le moindre de ses mérites.

Il n’y a pas donc pas de contradiction entre la dimension anthropo-
logique de la lecture que je défends ici et l’enseignement de la littérature. 
L’activation de l’imaginaire du lecteur vaut d’abord en tant que mode 
d’accès aux œuvres. La réponse fictionnelle du lecteur est le signe de 
l’enclenchement du processus de lecture littéraire. En ce sens, le contenu 
fictionnel produit par le lecteur — souvent fragile et à configuration  
variable — compte moins que la réactivité fictionnelle du lecteur, que 
l’énergie fictionnelle qu’il dégage au cours de la lecture. L’activité 
fictionnalisante constitue en cela une façon évolutive, dynamique de réduire 
l’altérité de l’œuvre, elle est un moyen pour le lecteur de l’assimiler. Pierre 
Dumayet, qui a relu un nombre incalculable de fois Madame Bovary, évoque 
plaisamment les diverses strates fictionnelles qu’il a ainsi accumulées 
dans l’œuvre. Il se souvient en particulier44, non sans une certaine 
stupeur, de l’activité fictionnalisante qui l’a conduit, adolescent, à tomber 

43. Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Paris, Seuil, 1999.

44. Pierre Dumayet, Autobiographie d’un lecteur, Paris, Pauvert, 2000.
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amoureux d’Emma. Si cet épanchement fictionnel lui paraît aujourd’hui 
assez éloigné des prescriptions du texte, il n’en souligne pas moins qu’il 
fut impérativement nécessaire à son accès. Sans cette fictionnalisation 
de l’œuvre, la première lecture n’aurait pas eu lieu, or c’est elle qui 
rendit possibles toutes celles qui suivirent, et qui furent de plus en plus  
« savantes », lucides et respectueuses des injonctions du texte.

En conclusion, la notion de dispositif, grâce au renouvellement de 
l’appréhension de la lecture littéraire qu’elle permet, présente à mes yeux 
plusieurs intérêts majeurs. Le dispositif constitue un cadre théorique pour 
penser la lecture littéraire comme un entre-deux où inter-agissent les 
propositions de l’œuvre et la réactivité du lecteur. Parce qu’il matérialise 
— au moins pour un temps — une expérience de lecture, le dispositif 
favorise également tant l’analyse des modalités d’une relation singulière 
à une œuvre — en termes de suppression, ajout, et transformation — que 
l’appréciation des enjeux de la déconstruction-reconstruction de l’œuvre 
par l’imaginaire d’un lecteur. Enfin, le dispositif permet à la didactique de 
la lecture littéraire, et plus largement à l’enseignement de la littérature, de 
se frayer un chemin entre deux redoutables écueils : l’approche formelle 
des œuvres qui conduit au technicisme et à l’éviction du sujet lecteur, 
et l’occultation de la valeur singulière de l’œuvre par l’envahissement 
de la subjectivité du lecteur. Grâce au dispositif, les reconfigurations qui 
s’opèrent chez le sujet lecteur au cours de l’activité liseuse bénéficient 
d’un statut didactique qui, à mon sens, sert d’ancrage à la formation du 
lecteur et fonde la portée éducative de la lecture littéraire.
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Le rôle de l’imaginaire  
dans l’expérience esthétique  
de la lecture littéraire au collégial

L

Nous lisons pour connaître la fin, pour l’histoire. Nous 
lisons pour ne pas atteindre cette fin, pour le seul 
plaisir de lire. Nous lisons avec un intérêt profond, 
tels des chasseurs sur une piste, oublieux de ce qui 
nous entoure. Nous lisons distraitement, en sautant 
des pages. Nous lisons avec mépris, avec admiration, 
avec négligence, avec colère, avec passion, avec 
envie, avec nostalgie. Nous lisons avec des bouffées 
de plaisir soudain, sans savoir ce qui a provoqué ce 
plaisir1. 

Alberto Manguel, 
Une histoire de la lecture

1. Alberto Manguel, Une histoire de la lecture, Paris, Actes Sud, coll. « Babel », 1998, 
p. 357.
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aussi « la motivation et la mémoire, construit la sensibilité et la culture 
littéraire2 ».

Si le plaisir demeure, pour de nombreux professeurs et didacticiens, 
un argument de fond pour plaider en faveur de la lecture à l’école, il reste 
néanmoins une finalité rarement atteinte dans les cours de français au 
collégial. Le manque d’appétence des élèves pour la lecture en général 
pose un défi de taille aux spécialistes de l’enseignement de la littérature 
qui se demandent, en effet, comment aider les jeunes lecteurs à percevoir 
le pacte esthétique que suppose le texte littéraire? Or, peut-on surmonter 
réellement les difficultés et franchir les seuils de complexité faisant 
obstacle au plaisir si l’on ne connaît ni les attentes ni les goûts de ces 
lecteurs? Selon mon hypothèse, la verbalisation des émotions et des 
impressions liées à la lecture apparaît nécessaire à la construction du sens 
du plaisir de lire à l’école.

Afin de mieux connaître les attentes esthétiques des jeunes lecteurs 
contemporains, j’ai rassemblé, à l’hiver 2002, au moyen d’un questionnaire 
ouvert, 150 témoignages3 écrits d’étudiants provenant de trois collèges 
différents de Montréal et des environs (Jean-de-Brébeuf, Lionel-Groulx et 
L’Assomption). Portant essentiellement sur les représentations des élèves 
à l’égard du plaisir de la lecture, ces témoignages m’ont permis de dégager 
certaines constantes. En effet, le lecteur du collégial réagit au texte en 
fonction de nombreux paramètres dont certains semblent favoriser plus 
que d’autres l’émergence de son plaisir de lire. Mon propos ne vise pas à 
révéler ici l’ensemble des critères les plus fréquemment désignés sur la 
base desquels les collégiens conçoivent et analysent leur plaisir de lire4. 
J’ai plutôt choisi d’explorer un seul des motifs communs aux témoignages 

2. Annie Rouxel, Enseigner la lecture littéraire, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, coll. « Didact Français », 1996, p. 64.

3. Ces témoignages constituent le corpus de base analysé dans mon mémoire de 
maîtrise.

4. Pour connaître l’ensemble des résultats de cette recherche, voir : Marilyn Brault, 
« Le plaisir de la lecture et la réception esthétique des oeuvres littéraires au collé- 
gial », mémoire de maîtrise en Études littéraires, Université du Québec à Montréal, 
2005, 123 f.
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écrits des répondants qui concerne plus directement la problématique de 
ce recueil : à savoir l’importance que revêt la mobilisation de l’imaginaire 
dans l’expérience esthétique de la lecture littéraire au collégial. Il s’agira 
donc d’observer, dans un premier temps, les rapprochements établis par 
les cégépiens lecteurs entre le travail de leur imaginaire et l’émergence 
de leur plaisir de lire. On s’interrogera ensuite sur l’irréductible tension 
qui s’exerce entre l’imaginaire du texte et l’imaginaire du lecteur pour 
terminer avec la présentation des trois principales fonctions de l’imaginaire 
du jeune lecteur (la reconnaissance, l’identification et la créativité) qui, 
selon les résultats de mes recherches, semblent assurer l’émergence de 
son plaisir de lire. 

La figure du voyage imaginaire
Les élèves interrogés dans le cadre de cette recherche ont fait appel 

à différentes images pour décrire ce que représentait pour eux le plaisir 
de la lecture. Parmi celles qui dominent, on retrouve notamment la figure 
du « voyage imaginaire ». La forte majorité des répondants entrevoient le 
plaisir de la lecture comme une expérience permettant d’accéder, par le 
truchement de l’imaginaire, à une multitude de mondes fictifs. « Le plaisir 
de lire, écrit un étudiant, c’est comme partir à l’aventure, ouvrir la porte 
d’un autre monde, d’un autre univers, celui de l’imagination et du rêve. »  
La littérature devient source de plaisir lorsqu’elle permet au lecteur  
« d’entrer dans sa tête », de « voyager en songe» et « d’explorer le pays 
de l’imaginaire ».

Loin d’être vécu comme une simple évasion, le voyage imaginaire 
devient pour plusieurs étudiants le prétexte idéal pour s’enrichir sur le 
plan personnel et découvrir de nouvelles façons de percevoir le monde.  
« Comme une invitation au voyage, le plaisir de la lecture promet de belles 
découvertes, explique un étudiant. Il stimule mon imaginaire, éveille en 
moi de nouvelles idées et suscite beaucoup de questions. » « Les voyages 
forment la jeunesse » et, comme la littérature, ils « transcendent les 
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divisions artificielles de la connaissance5 ». Ainsi, la notion d’apprentissage 
revêt, aux yeux des enquêtés, une importance considérable. Plusieurs 
étudiants associent, en effet, le plaisir de la lecture à l’acquisition de 
connaissances « éthico-pratiques6 » :

Le plaisir de lire pour moi est le fait que je peux m’évader 
dans les romans et comprendre certaines réalités sociales qui 
me sont inconnues. [...] La lecture me procure le plaisir de 
développer ma culture générale tout en voyageant assis dans 
mon salon.

Le plaisir de lire c’est d’apprendre de nouvelles choses sur 
l’histoire, les peuples et la vraie vie tout en étant plongé dans 
un monde pourtant bien imaginaire. 

Certes, les élèves perçoivent la lecture comme un moyen privilégié 
d’appropriation de savoirs. Désireux de s’enrichir sur le plan intellectuel, 
ils attestent trouver dans les livres la possibilité de parfaire leur 
culture personnelle. Ainsi adorent-ils s’aventurer vers d’autres lieux et 
d’autres époques, entrer en contact avec des imaginaires susceptibles 
de bouleverser leurs a priori culturels et s’y abandonner tout entier 
en complétant librement l’esquisse des paysages, des lieux et des 
personnages évoqués par l’auteur, à partir de leur propre imaginaire. On 
pense souvent, à tort, que les étudiants sont réfractaires aux livres que 
l’on leur commande de lire. Or, plusieurs d’entre eux avouent aborder 
leurs lectures dans l’espoir d’en tirer le plus de plaisir et de profit. Au 
collégial, l’étudiant se rend compte que la littérature peut lui apporter 
beaucoup sur le plan de l’imaginaire. N’étant plus entrevue comme un 
pur divertissement, la lecture invite les cégépiens à construire leur propre 

5. Jocelyne Giasson, Les textes littéraires à l’école, Montréal, Gaëtan Morin éditeur, 
2000, p. 9.

6. Baudelot et son équipe classent parmi les principales raisons de lire le désir d’un 
apprentissage éthique et pratique : « Il s’agit de former sa personnalité ou de donner 
une toile de fond à ses désirs, de construire son identité à partir des normes et des 
modèles de comportements, des schèmes de perception ou d’action qu’offrent à 
l’état pratique les romans. » Christian Baudelot, Marie Cartier et Christine Detrez, Et 
pourtant ils lisent, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’épreuve des faits », 1999, p.149. 
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monde de références. L’un d’eux écrit : « J’accumule dans ma tête de 
nouvelles images qui me permettent de mieux comprendre les mondes 
qui m’entourent ». En puisant dans leur encyclopédie personnelle, leur 
lecture s’ouvre désormais au monde des possibles et au territoire plus 
vaste des savoirs interculturels. Le plaisir d’imaginer et de contextualiser 
le monde auquel se réfère un texte représente donc un attrait important 
pour les élèves du collégial.

Dans l’expectative du plaisir de lire, les élèves s’attendent enfin à ce 
que leurs lectures aient une incidence directe sur leur propre imaginaire. 
Un étudiant écrit : « Le plaisir de lire c’est de découvrir un autre monde 
que le sien et d’en faire partie. [...] C’est entrer en communication avec 
cet autre monde et en faire l’expérience. » Un autre précise : « Cette 
expérience d’un autre monde imaginaire doit être capable d’avoir des 
répercussions sur mon imaginaire à moi. » Ainsi, cette forme de relation 
et de partage accrédite le postulat de Béatrice Bloch voulant que le plaisir 
de la lecture émerge de la rencontre de l’imaginaire du texte et de celui 
du lecteur.

Le plaisir de lire un texte [...] repose sur la rencontre 
intermittente entre l’imaginaire du lecteur (c’est-à-dire ce 
qui constitue le fonds des concrétisations inconscientes qui le 
hantent, ses dispositions psychiques) et le fonds imaginaire 
du texte (ce qu’il offre de richesses thématiques, de sons, 
d’images, de substrats à « investir »). Jouir de la lecture, c’est 
se reconnaître un peu dans le récit, pour être ensuite transporté 
loin de ses demeures initiales en suivant la dérive suscitée par 
le texte7.

Or, comment se définit cette rencontre intermittente entre l’imaginaire 
du texte et l’imaginaire du lecteur?

7. Béatrice Bloch, « Passe le texte et persiste un tempo de l’imaginaire : un lecteur 
contemporain face à un texte du XVIIe siècle », dans Le lecteur dans l’œuvre, Paris, 
Klincksieck, coll. « La lecture littéraire », 1998, p.147.
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Une dynamique de partage
Entre 1996 et 2000, Béatrice Bloch fait paraître une série d’articles qui 

visent à préciser le rôle de l’imaginaire dans l’expérience esthétique de la 
lecture. « La condition de l’expérience esthétique réside, selon elle, dans 
l’universelle aptitude humaine à l’imagination8 ».

En s’appuyant sur les diverses perspectives offertes par Kant, Freud, 
Sartre et Iser sur l’imagination, Béatrice Bloch entreprend d’identifier 
et d’examiner les quatre aspects fondamentaux de l’imaginaire. Celui-ci 
apparaît, en effet, à la fois comme capacité et lieu d’activité intellectuelle, 
de sensibilité affective, de synthèse et d’investissement ainsi que de 
créativité et de conscience d’irréalité. Bien sûr, chacun de ces lieux 
fonctionne de manière autonome. Si la zone proprement intellectuelle de 
l’imaginaire est convoquée, la pureté de la forme, le discours idéologique 
ou l’harmonie des composantes du texte captent davantage l’intérêt du 
lecteur. En revanche, une lecture faisant strictement appel à la dimension 
affective de l’imaginaire engendre généralement une identification ou 
une catharsis chez le lecteur. La capacité de synthèse de l’imaginaire 
est celle qui permet au lecteur de passer des figures de soi à l’Autre et 
d’établir des liens et des associations à partir de l’univers du texte de 
fiction. Béatrice Bloch la décrit également comme le lieu « d’une opération 
active d’investissement9 » où les images étrangères sont remaniées de 
sorte qu’elles deviennent nôtres. Enfin, la conscience nécessaire d’avoir 
affaire à des objets esthétiques nouveaux et irréels faisant poindre un 
certain nombre de difficultés « sont autant d’appels à l’imaginaire10 », 
conclut Bloch.

Ainsi, l’implication de l’imaginaire affectif ou intellectuel du lecteur 
peut prendre différentes formes. Or, pour qu’ait lieu une véritable 

8. Béatrice Bloch, « L’imaginaire dans l’expérience esthétique de la lecture », dans 
Esthétique plurielle, Vincennes, Presses universitaires de Vincennes, coll. «Esthétique 
hors cadre», 1996, p. 47.

9. Ibid., p. 52.

10. Ibid., p. 54.
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expérience de lecture, les quatre caractéristiques de l’imaginaire que 
nous venons d’énoncer (affectivité, synthèse, conscience d’irréalité et 
activité intellectuelle) doivent être convoquées. Selon Béatrice Bloch, 
c’est à compter de ce moment qu’une dynamique propre au plaisir de lire 
s’instaure entre l’imaginaire du texte et l’imaginaire du lecteur :

L’imaginaire, oeuvrant par déplacement et condensation 
à partir des images, des sons, des récits d’autrui (du texte 
lu), parvient à mettre en place une série de convergences 
partielles entre ce que le récit offre de matériau à combiner 
et les représentations inconscientes du lecteur. Le plaisir de 
lire viendrait de cette alternance entre une reconnaissance 
et une étrangeté que l’on cherche à domestiquer mais qui 
entraînerait pourtant au-delà de ce que l’on n’aurait jamais 
pu prévoir, chevauchement partiel entre les images du texte 
et l’imaginaire du lecteur. C’est pourquoi les conditions de 
plein épanouissement de l’imaginaire seraient qu’il ne verse 
pas trop du côté de l’intellect pur, ni de celui de l’affectivité 
seule, mais qu’il soit précisément le lieu d’une synthèse entre 
ces deux aspects, permettant cette implication dans un texte 
étranger11. 

Qu’en est-il de cette dynamique particulière chez le lecteur au 
collégial? Ces caractéristiques de l’imaginaire sont-elles aussi requises 
pour que naisse l’émotion esthétique? Selon les résultats de l’enquête, 
les étudiants opposent, comme deux univers cloisonnés, le plaisir d’un 
côté et le travail intellectuel de l’autre. La première zone proprement 
intellectuelle de l’imaginaire n’a pas été évoquée de manière significative 
dans les témoignages des collégiens. S’ils désirent saisir le sens profond de 
l’œuvre et acquérir de nouvelles connaissances, plusieurs élèves refusent 
toutefois de s’investir en tant que lecteurs et de fournir les efforts que 
requiert l’analyse – ce qui leur semble d’ailleurs un travail purement 
intellectuel.

En revanche, les collégiens semblent plus enclins à fournir les efforts 
que requiert la mobilisation des trois autres aspects de leur imaginaire. 

11. Béatrice Bloch, « Passe le texte et persiste un tempo de l’imaginaire », op. cit.,  
p. 148.
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Ainsi, la reconnaissance de l’imaginaire du texte, l’identification aux 
personnages et l’activité créatrice demeurent, pour les élèves du collégial, 
d’importantes conditions d’émergence de leur plaisir de lire12. Voyons 
comment cela se présente dans les témoignages étudiants.

Reconnaître l’imaginaire du texte
Très souvent, les difficultés de lecture éprouvées au cours du processus 

de familiarisation du texte semblent empêcher le travail de l’imaginaire 
de l’élève de se mettre en branle. De ce fait, plusieurs répondants 
avouent abandonner leur lecture si, dès les premières pages du livre, ils 
ne parviennent pas à se représenter mentalement les personnages, les 
objets, les sensations ainsi que l’espace et le temps liés à la réalité fictive 
du récit. Selon Béatrice Bloch :

La production d’images mentales, dans l’esprit du lecteur, 
n’aurait aucune force affective (c’est-à-dire aucun impact 
sur la zone affective de l’imaginaire du lecteur) si ces images 
se révélaient ou bien inaptes à être saisies comme telles 
(restant par trop intellectuelles), ou bien incapables d’êtres 
perçues parce qu’elles n’arrivent pas à se constituer en tant 
qu’images13.

Or, pourquoi certaines images n’arrivent-elles pas justement à se 
former dans l’esprit des étudiants? Et lorsqu’elles y parviennent, quelle 
forme particulière prennent-elles? Quel aspect? Quelle texture? Est-ce 
que certains facteurs ou déterminations textuelles favorisent davantage 

12. Ces trois fonctions de l’imaginaire du lecteur (reconnaître, s’identifier, créer) ne 
sont pas sans rappeler les trois fonctions de l’expérience esthétique présentées par 
Jauss dans sa « Petite apologie » soit : 1) l’aesthésis, qui se manifeste dans le fait 
d’admirer et de reconnaître le monde en tant qu’apparence sensible; 2) la catharsis, 
qui permet au sujet percevant de se dégager des liens qui l’enchaînent aux intérêts 
de la vie pratique; 3) la poïésis, s’exprimant par la mise en forme d’une perception 
nouvelle et d’une transformation de l’univers environnant. Voir Hans Robert Jauss,  
« Petite apologie de l’expérience esthétique » dans Pour une esthétique de la réception, 
Paris, Éd. Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 135-172.

13. Béatrice Bloch, «L’imaginaire dans l’expérience esthétique de la lecture», op. cit., 
p. 57.
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les capacités de reconnaissance des élèves du collégial? Beaucoup de 
questions pour peu de réponses.

L’analyse des témoignages recueillis révèle que les cégépiens 
accordent beaucoup d’importance au fait de reconnaître comme « vrais » 
les paysages, les objets et les personnages qui leurs sont présentés.  

J’aime quand les lieux sont bien décrits et réels, affirme cette 
étudiante. Les personnages doivent être réalistes, c’est-à-dire 
que si je me retrouvais devant eux, je pourrais les reconnaître 
clairement.

J’aime qu’il y ait des descriptions, indique cette autre 
étudiante, en autant qu’elles soient réalistes et m’aident à 
mieux comprendre les propos et à me figurer les personnages 
et leur contexte.

De toute évidence, le rapport mimétique qu’entretiennent les 
œuvres de fiction avec le réel semble favoriser l’adhésion des lecteurs 
aux événements racontés. Par ailleurs, les élèves ne recherchent pas 
un réalisme littéraire mais plutôt un « effet de réel », une impression 
« d’incroyable mais vrai ». À cet égard, les descriptions sommaires, les 
dialogues, les répétitions et les stéréotypes favorisent cet effet recherché 
en donnant à voir avec le plus de vraisemblance possible même les 
situations les plus invraisemblables. Pour que la réalité fictive existe et 
signifie quelque chose pour les cégépiens lecteurs, elle doit pouvoir être 
associée à une image réaliste et convaincante. « Il faut, disent plusieurs 
étudiants, que ça devienne comme un film dans notre tête. » 

La structure logique du récit stimule aussi la zone de reconnaissance de 
l’imaginaire du jeune lecteur. Ce qui est logique apparaît comme réel, donc 
facilement reconnaissable pour la majorité des répondants. Les collégiens 
dont la pensée demeure plutôt cartésienne préfèrent « les œuvres bien 
écrites, bien structurées où on ne se perd pas. » Un autre étudiant écrit :  
« Il doit y avoir un suite d’idées logiques, tout doit être clair, net et précis »  
sans quoi finalement, les élèves ne sont plus aptes à établir des relations 
entre les diverses situations énonciatives et à reconnaître l’espace, les 
lieux, la cartographie de l’imaginaire du texte.
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C’est donc principalement la reconnaissance des éléments généraux 
du texte (les personnages, les objets, les lieux) qui semble permettre aux 
étudiants d’adhérer au monde du texte. Les détails, eux, ont été laissés de 
côté. Les sons, les odeurs, les silences n’ont pas été évoqués de manière 
significative dans les témoignages étudiants.

S’identifier
À partir du moment où cette reconnaissance globale de l’imaginaire 

du texte dépasse la simple analogie et ramène le lecteur à ses propres 
souvenirs ou à ses désirs, un second plaisir de lecture entre en jeu : 
celui de l’identification. Les éléments du texte sont alors reconnus de 
manière plus intime, faisant écho à l’expérience personnelle du lecteur, 
en engageant son affectivité. 

Nul doute que la relation intime qui unit les élèves aux protagonistes 
littéraires conditionne leur plaisir de lire. La rencontre ou la découverte 
de soi à travers la représentation imaginaire de l’Autre influence 
considérablement la manière dont le lecteur s’investit dans le texte. C’est 
à travers les personnages, leurs rêves, leurs craintes et leurs fantasmes 
que les lecteurs se retrouvent avec eux-mêmes, se remettent en question 
et se libèrent, parfois, de leurs angoisses. Une étudiante écrit : « Les 
personnages deviennent mes amis, je partage leurs joies, leurs souffrances, 
j’ai l’impression de vivre leur vie à leur côté [...], je me plonge en eux, je 
m’identifie à eux »; « j’aime plus que tout ressentir leurs émotions ».

Le plaisir de l’identification chez les élèves du collégial semble donc 
intrinsèquement lié à la découverte de soi. En ayant accès à des émotions 
inhabituelles ou encore à des idées insolites à travers la représentation 
imaginaire de l’Autre, les collégiens ont le plaisir de découvrir des facettes 
insoupçonnées de leur personnalité. « Le plaisir de lire, remarque cette 
étudiante, c’est le plaisir de se reconnaître à travers plusieurs personnages 
et d’apprendre à se connaître. C’est le plaisir de découvrir qui on est 
vraiment, de s’enrichir, de s’approfondir soit de manière spirituelle, 
psychologique ou même physique. »
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J’ai aussi remarqué que les personnages riches et complexes invitaient 
plus que d’autres les élèves à développer leur sens critique et leur capacité 
d’analyse. En effet, s’il existe bien au collégial un plaisir plus soutenu 
lié à un approfondissement du sens de l’œuvre, il découle, selon mes 
observations, de la volonté et du désir chez certains de comprendre et 
d’interpréter le comportement des personnages. À ce propos, un étudiant 
écrit :

Le plaisir de lire c’est de réussir à voir le sens caché du livre, de 
lire entre les lignes et de pouvoir créer des relations entre les 
états d’âme des personnages et leurs relations interpersonnelles. 
[...] Je me sens alors comme un personnage de l’histoire, je 
tente de trouver des solutions face aux situations que vivent 
les personnages.

Ainsi, le plaisir se situe là où le lecteur sait se reconnaître, là, 
précisément, où il se sent interpellé, où il se trouve, comme dirait Barthes, 
pour ainsi dire séduit. Or, les élèves ne se contentent pas uniquement 
du sentiment de satisfaction que leur procure l’identification aux 
personnages.

(Re)créer le monde du texte
L’analyse des témoignages étudiants fait aussi ressortir l’apport de 

l’activité créatrice du jeune lecteur dans l’expérience esthétique de la 
lecture littéraire. « J’aime qu’un roman me laisse suffisamment de latitude 
pour que je puisse créer autour de l’histoire », déclare cet étudiant. Dès 
lors, il ne s’agit plus juste de se figurer mentalement le monde du texte et 
de se reconnaître à travers la représentation imaginaire de l’autre, mais 
aussi de construire de nouvelles images, d’ajouter des détails, de combler 
les vides, de créer, bref de saisir les zones abandonnées par l’auteur à la 
créativité des lecteurs. 

En complétant ainsi librement l’esquisse des paysages, des lieux et des 
personnages évoqués par l’auteur, les étudiants ont eux aussi le sentiment 
de contribuer à la naissance d’un nouvel objet imaginaire et de participer 
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à l’expérience de la création littéraire. « Mes lectures prennent une tout 
autre dimension lorsque je deviens moi aussi un peu écrivaine », affirme 
une étudiante.

Rappelons que, selon Iser, le texte littéraire comprend toujours 
certaines zones d’indéterminations qui

permettent à l’auteur et au lecteur de prendre une part égale 
au jeu de l’imagination. La lecture ne devient un plaisir que 
si la créativité entre en jeu, que si le texte nous offre une 
chance de mettre nos aptitudes à l’épreuve. (Or) celles-ci sont 
transgressées si tout nous est dit trop clairement ou pas assez 
précisément14.

Comme pour faire écho à ces propos, un étudiant écrit : « L’essentiel 
seulement doit être dit car il faut bien laisser notre imagination faire un 
peu de travail. » Ainsi, pour autant que le lecteur parvienne à combler ces 
vides et à s’en faire une représentation signifiante, certaines de ces zones 
participent du plaisir de la lecture chez les jeunes. C’est le cas notamment 
des indéterminations qui se rapportent à l’intrigue et qui incitent les 
lecteurs à anticiper la suite des événements. Les collégiens adorent aussi 
les textes qui maintiennent le lecteur en haleine et le plongent dans une 
posture d’hésitation provoquant des effets parfois d’étrangeté, parfois de 
suspense et d’étonnement. Perçues comme d’importantes stimulations 
de la pensée et de l’imagination, ces indéterminations assurent aussi 
l’adhésion des lecteurs au texte.

Dans le même ordre d’idées, plusieurs répondants ont affirmé apprécier 
tout particulièrement les livres qui les invitaient à voyager à l’extérieur 
de leur propre culture. Le caractère exotique de certains textes semble en 
effet exciter les sens du lecteur, activer son imagination et lui procurer un 
plaisir important qui procèderait de la re-création et de la maîtrise d’un 
monde nouveau, original et dépaysant. À ce propos, un étudiant écrit :

14. Iser Wolfgang, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, Bruxelle, Pierre 
Mardagar Éditeur, coll. « Philosophie et langage », 1985, p. 199.
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Nous avons besoin de mondes imaginaires, différents, exotiques, 
que nous ne connaissons pas, pour nous captiver, pour nous 
inciter à créer dans notre tête de nouvelles images différentes 
de celles que nous proposent la télévision et l’Internet.

***

Ainsi, pour que s’éprouve un réel plaisir de lecture, selon les résultats 
de mon enquête, la mise en place de correspondances entre l’imaginaire 
du texte et les zones de reconnaissance, d’affectivité et de créativité 
de l’imaginaire du jeune lecteur apparaît nécessaire. Ajoutons que 
l’instauration d’une telle dynamique de partage propre au plaisir de lire 
peut se réaliser soit de manière spontanée, soit de manière progressive. 

Lorsque l’adéquation entre l’imaginaire du texte et l’imaginaire du 
lecteur est quasi immédiate, le plaisir qui en découle est généralement 
plus direct. Les seuils de complexité littéraire n’entravent pas la 
capacité imaginaire du lecteur et les effets d’étrangeté sont rapidement 
domestiqués. De plus, la forte majorité des images de l’univers romanesque 
correspondent aux images pré-construites du lecteur. L’accessibilité, 
l’ouverture de l’imaginaire du texte permet aux lecteurs de se laisser 
toucher et de se laisser prendre plus facilement au jeu de l’identification. 
À ce propos, Roland Barthes écrivait dans Le plaisir du texte que « plus une 
histoire est racontée d’une façon bienséante, bien disante, sans malice, 
sur un ton confit, plus il est facile de la retourner, de la noircir, de la lire à 
l’envers15 ». Autrement dit, plus il est facile de jouer avec l’univers imaginé 
par l’auteur. À l’abord d’un tel texte qui n’exige pas ou peu d’attention, 
l’imaginaire du lecteur y trouve un lieu de re-création. Et toujours selon 
nos observations, plus les élèves du collégial se sentent concernés par le 
texte et aptes à retourner l’histoire selon leur propre situation, meilleure 
semble être leur réception esthétique du texte littéraire.

Or, nous savons tous qu’au collégial, les lecteurs sont plus souvent 
confrontés à des textes passés, aux imaginaires lointains, qui bouleversent 

15. Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Le Seuil, coll. « Tel quel », 1973, p. 44.
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leurs systèmes de représentation. Trop souvent, ils n’ont pas accès aux 
images, aux sonorités, au vocabulaire, bref à tout ce qui constitue les 
fondements de l’imaginaire du texte littéraire. Celui-ci, généralement 
très éloigné de la réalité et de la culture personnelle des jeunes lecteurs, 
réclame un décryptage intellectuel plus important, une acclimatation au 
dépaysement et une sublimation culturelle. Comment faire alors pour 
encourager la rencontre, même fragmentaire, de ces deux imaginaires 
souvent éloignés? Lorsque l’imaginaire du texte paraît surabondant par 
rapport à celui du lecteur, le plaisir de la lecture ne semble plus le même 
et la compréhension du texte littéraire non plus.

Au terme de ces remarques, on peut se demander si certaines stratégies 
didactiques pourraient favoriser l’établissement d’équivalences entre 
l’imaginaire du texte et celui du lecteur? Si une didactique de la lecture 
axée sur la formation de l’imaginaire du lecteur parviendrait à restituer à 
la lecture scolaire sa portée esthétique? 



epuis une dizaine d’années, nous pratiquons dans les collèges 
du Québec un enseignement de la littérature orienté vers 
l’apprentissage par nos étudiants d’une pratique de la lecture que 

l’on pourrait qualifier d’objective et savante des textes littéraires. Dans le 
cadre de cette formation, nous invitons nos étudiants à mettre en veilleuse, 
voire à abandonner leur pratique habituelle de la lecture, si tant est qu’ils 
en aient une, et qui est ordonnée soit au divertissement, à la recherche 
d’un plaisir immédiat procuré par une attention exclusivement accordée à 
l’histoire racontée, soit à la quête, dans une perspective éthico-pratique, 
de modèles propres à les guider dans la conduite de leur vie. Bref, nous 
invitons nos étudiants à s’émanciper d’une pratique de la lecture centrée 
sur le sujet lecteur et fort peu soucieuse de l’objet texte et de son caractère 
esthétique. Aussi cherchons-nous à faire de nos étudiants des lecteurs qui 
sachent analyser des oeuvres littéraires, expliquer les représentations du 
monde dont elles sont porteuses et apprécier des oeuvres de la littérature 

Marcel Goulet
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québécoise, et ce, avec un souci d’objectivité et en mettant à contribution 
toutes les connaissances pertinentes pour ce faire. Nous exigeons d’eux 
qu’ils rendent compte de leur maîtrise de ces nouvelles compétences que 
nous cherchons à leur faire acquérir dans des explications de textes ou 
des commentaires composés — que nous appelons analyses littéraires —  
ou encore dans des dissertations explicatives ou critiques, tous types 
de textes qui ne laissent, somme toute, que fort peu de place au sujet 
empirique et à l’expression de sa subjectivité.

Depuis sa mise en oeuvre, cette conception de la formation des lecteurs 
a fait l’objet de critiques, notamment pour en dénoncer les dérives vers 
le formalisme et le technicisme, et pour déplorer l’appauvrissement de 
l’expérience littéraire auquel elle conduit. Le cas du Québec n’est pas 
unique, la France, entre autres, n’ayant pas été épargnée par cette vague 
de fond en enseignement de la littérature. Aussi, les critiques ont-elles 
donné naissance, en didactique de la littérature, et ce en France davantage 
qu’au Québec, à toute une réflexion sur la place à accorder au lecteur réel 
dans l’apprentissage de la lecture littéraire. Les discours sont variés, les 
points de vue divers, mais ils se rejoignent néanmoins sous le paradigme 
du sujet lecteur, avec pour leitmotiv la réhabilitation du lecteur empirique 
et de sa subjectivité dans l’expérience de la lecture littéraire. 

Au cours de cette même période, au Québec, des professeurs de collège, 
peu portés sur l’orthodoxie, peu enclins donc à respecter à la lettre les 
devis ministériels, ont pris l’initiative de proposer à leurs étudiants des 
activités ne relevant pas d’une stricte lecture objective et savante des 
œuvres littéraires, mais en appelant plutôt à l’exercice par leurs étudiants 
de leur subjectivité et de leur créativité. Ces pratiques pédagogiques, qui 
mobilisent le lecteur réel, et que nous pourrions qualifier de délinquantes, 
demeurent bien marginales. Elles témoignent néanmoins d’un malaise 
à l’égard d’un enseignement de la littérature et d’un programme de 
formation à la lecture littéraire fondés sur la figure hégémonique du 
lecteur objectif et savant. 

La réflexion que je propose ici s’inscrit dans cette perspective de 
contestation, de renouvellement et d’enrichissement de la formation du 
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lecteur littéraire et de l’enseignement de la littérature tels que nous les 
pratiquons. Elle porte sur des propositions didactiques qui en appellent à 
une mobilisation de sa subjectivité, à une mise en jeu par le lecteur de tout 
son être, et au premier chef de son imaginaire, dans son apprentissage 
et sa pratique de la lecture littéraire. En ce sens, elle invite à repenser 
la formation des lecteurs dans une perspective à la fois d’opposition 
et de complémentarité face au paradigme qui façonne présentement 
l’enseignement de la littérature au collégial.

Une invitation à mettre son imaginaire en jeu
Depuis quelques années, soucieux d’échapper aux dérives qui menacent 

l’apprentissage de la lecture littéraire au collège et jusqu’à l’expérience 
même de la littérature — je pense bien sûr à la dérive techniciste, mais 
également à celle de la pensée magique et à celle-là encore engendrée 
par un certain esprit que Pierre Vadeboncoeur qualifie de postmoderne et 
qui n’est que l’envers d’un certain positivisme — depuis quelques années, 
dis-je, je propose à mes étudiants, dans le cours Écriture et littérature, 
le premier cours de la formation générale commune en français, avant 
même de leur en révéler le contenu, de procéder à l’inventaire de leur 
imaginaire amoureux. Je les invite à rendre compte, par écrit, de la 
composition de cette mémoire, de cet ensemble plus ou moins organisé, 
chez eux, d’images, de personnages, de figures, de récits, d’idées qui les 
habitent et qui définissent leur représentation de l’expérience amoureuse. 
Ce que j’espère de cette activité, par delà les difficultés que leur pose 
l’exercice, ce n’est pas un étalage de leurs richesses, non plus que de 
leurs désirs et fantasmes secrets — j’aurais trop de scrupules à exiger 
une telle chose d’eux —, mais plutôt une prise de conscience de leur 
relative indigence. Je les prie de n’y voir aucune intention malveillante de 
ma part, tant est loin de moi l’idée d’y chercher motif de mépris. Ce que 
je souhaite, plutôt, c’est de mener mes étudiants à la conscience de leur 
« déficit ontologique1 », de leur inhumanité, de leur barbarie, oserais-je 

1. Jean-François Mattéi, « La barbarie de l’éducation », La barbarie intérieure. Essai 
sur l’immonde, Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 166.
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dire, un déficit qui tient à la nature même de la condition humaine. Je 
souhaite leur enseigner, par là, la conscience du manque, ici nommément, 
sur le plan de leur imaginaire, comme, par ailleurs, sur le plan de leur 
pratique de la langue, de leur sensibilité et de leur intelligence du monde, 
tous domaines visés par l’expérience de la littérature. Je cherche, en 
fait, à leur enseigner le désir. Le principe est économique : il s’agit de 
créer la demande avant de présenter l’offre. Je cherche à faire naître chez 
eux le désir du littéraire, le désir de la lecture littéraire, que je présente  
— restons dans l’ordre de l’économie — comme un travail grâce auquel 
ils enrichiront leur imaginaire. Leur ayant enseigné le désir, il ne me reste 
plus — je le dis ici de manière quelque peu désinvolte, mais tout le défi 
de l’enseignement de la littérature est là —, il ne me reste plus donc qu’à 
leur enseigner le désirable! J’aimerais examiner, à la lumière de cette 
pratique pédagogique, trois versions de la question du désirable en matière 
d’enseignement de la littérature, de formation de lecteurs et de formation 
de l’imaginaire. D’abord : quelle littérature pour quel imaginaire? Ensuite :  
quel enseignement pour quel imaginaire? Enfin : quel lecteur pour quel 
imaginaire? La réflexion que je propose ici sera résolument celle d’un 
praticien de la littérature et de son enseignement, davantage que celle 
d’un théoricien.

Quelle littérature pour quel imaginaire?
La question du désirable se pose d’abord, et très spontanément, en 

matière d’enseignement de la littérature et de formation de l’imaginaire, 
en termes de contenu. Elle s’entend alors de la façon suivante : quelles 
œuvres soumettre à l’étude ou quelle littérature enseigner? — avec à 
l’horizon les spectres du classicisme, de l’encyclopédisme, de l’éclectisme. 
Elle se pose, plus largement encore, sous la forme : quelle culture pour 
nos étudiants? — la culture étant ici comprise, non comme une manière 
d’habiter le monde, mais comme un ensemble d’objets choisis dans le 
répertoire de ce que l’humanité a produit de meilleur. Il va de soi que 
l’enseignement de la littérature, et à travers lui l’apprentissage de la 
lecture littéraire, ne se fait pas sans objet, ou dans l’indifférence des 
objets — comme tend à le faire croire une certaine pédagogie de la 
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compétence. Enseigner la littérature exige en effet de proposer des objets, 
et, en cela, il s’agit d’une entreprise « morale », ainsi que l’affirme Pierre 
Vadeboncoeur. Sur le plan du contenu, l’école, le professeur ont à exercer 
un jugement, et c’est ce qui fait que leur enseignement est moral, « moral 
parce que pensé, précise Vadeboncoeur. Moral aussi parce que cherchant 
dans ses différents objets [...] l’éthique et l’esthétique qui les rendent 
admirables2 ». La question du désirable, dans le choix de la littérature à 
enseigner, nous renvoie d’emblée à l’idée de valeur, et, d’abord, à l’idée 
de valeur esthétique, à l’idée de beauté. Là se trouve la responsabilité 
première du professeur de littérature et, par son intermédiaire, celle 
de l’école tout entière : proposer à la lecture des « objets de beauté ». 
J’ajouterais également que l’école est imputable, dans l’exercice de son 
jugement, relativement au choix des œuvres à soumettre à l’étude, de 
la transmission d’une pérennité, de la constitution et de la préservation 
d’une communauté de références. Sa responsabilité morale, à l’égard de 
la construction de l’imaginaire, relèverait du rappel du caractère social, 
culturel, civilisé de l’imaginaire. L’imaginaire ne saurait être réduit à un 
lieu purement individuel, intime, personnel. Je soutiendrais encore que 
l’école est aussi responsable, par le choix des objets qu’elle soumet à la 
lecture littéraire, non seulement de la construction d’une identité pour 
l’imaginaire, mais de l’ouverture de l’imaginaire à l’altérité. Et j’étendrais 
cette responsabilité à la mise en mouvement, à l’ébranlement, voire à la 
subversion de l’imaginaire. L’école ne devrait pas se contenter de gaver de 
« fast-food » ou de « comfort-food » ceux qui y viennent faire l’expérience 
de la littérature. Elle devrait aussi donner dans la lenteur et dans la crise. 
Alors, quelle littérature pour mes étudiants, quels objets de beauté, de 
communes références, quels objets identitaires, étranges, subversifs, pour 
ceux-là que j’ai invités à faire l’inventaire de leur imaginaire amoureux? 
À mes étudiants, je propose ces objets qui donnent à voir et à penser : le 
mythe de l’Androgyne, tel que raconté par Platon; le Tristan et Iseut de 
Béroul; des poèmes de Ronsard et de Louise Labé; Roméo et Juliette de 
Shakespeare; Dom Juan de Molière; une page de Phèdre de Racine; Les 

2. Pierre Vadeboncoeur, L’humanité improvisée, Montréal, Bellarmin, 2000, p. 134.
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lettres de la Religieuse portugaise; cette page de Proust où Swann mesure 
l’étendue de son amour pour Odette et Buse et zébu, ce curieux poème 
de Jacques Roubaud. Et pourquoi ces objets-là et non pas d’autres? Parce 
qu’ils permettent de faire l’expérience d’autres imaginaires, créateurs 
d’images, de personnages, de figures, de récits et d’idées d’une grande 
richesse. Parce qu’ils engendrent, pour certains d’entre eux, par la 
communauté de références qu’ils contribuent à créer, une appartenance 
à une culture, à une civilisation. Parce qu’ils font de l’expérience de la 
littérature, articulée à la formation de l’imaginaire, une expérience de 
beauté, d’identité, d’altérité, de crise.

Quel enseignement pour quel imaginaire?
La question du désirable, en matière d’enseignement de la littérature 

et de construction de l’imaginaire, se pose également en termes de 
forme. Elle s’entend alors ainsi : de quelle manière faire l’expérience 
de la littérature? de quelle façon présenter les œuvres à lire? et, encore 
une fois plus largement, quelle culture pour nos étudiants? — la culture 
étant comprise, cette fois, comme une manière d’habiter le monde. C’est 
cette question que pose Pierre Vadeboncoeur dans son essai intitulé « La 
France est un principe3 », une phrase empruntée au politique français 
Philippe Séguin. Dans cet essai, Vadeboncoeur s’inscrit contre ce qu’il 
appelle la « braderie » de l’expérience humaine et, partant, dirais-je 
pour notre propos, de l’expérience littéraire. Il y dénonce la chute de 
l’enseignement, tel que nous le pratiquons aujourd’hui, dans l’indistinction 
et l’éparpillement. Il déplore l’absence d’orientation, l’absence de sens, 
qui, selon lui, caractérise notre enseignement. Il regrette la disparition de 
l’enseignement que lui-même a reçu, un enseignement organisé autour 
de la France, de sa culture, de sa civilisation, non pas tant pour la France 
elle-même, mais pour la forme qui structurait cet enseignement. Je crois, 
comme Pierre Vadeboncoeur, que le professeur de littérature, que l’école 
sont responsables de ce qu’il faut bien appeler ici — et l’affirmation en 

3. Que l’on retrouve dans ce pamphlet contre un certain postmodernisme qu’est 
L’humanité improvisée. Pierre Vadeboncoeur, op. cit., p. 131-135.
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paraîtra d’autant plus triviale — une pédagogie! Mais, si forme il doit y 
avoir, s’il nous faut retrouver la forme perdue de l’enseignement de la 
littérature, quelle serait ici, dans la perspective de la formation de lecteurs 
et de la construction de l’imaginaire, la forme désirable? La proposition 
d’une forme à l’expérience de la littérature, à la formation de lecteurs, 
me semble devoir au premier chef présenter quelque rapport avec la 
dénomination, la structuration et l’exploration de l’imaginaire. Alors, quel 
enseignement pour mes étudiants dans la perspective de la formation 
de leur imaginaire? Je leur propose, pour le parcours de la littérature, 
l’adoption d’une forme thématique, d’une forme théorique et d’une forme 
historique. Ce sont là des pédagogies que l’enseignement collégial de la 
littérature n’a pas manqué d’expérimenter dans la dernière décennie. Je 
vous invite ici à les reconsidérer dans la perspective de leurs effets sur la 
construction de l’imaginaire du sujet lecteur.

Si je propose à mes étudiants un parcours de la littérature suivant 
une perspective thématique, c’est que j’espère qu’ils en retireront une 
géographie et une toponymie de leur imaginaire. Lorsqu’ils abordent 
ainsi la littérature, ils voient leur imaginaire se déployer comme un 
espace, comme un territoire composé de régions : celles de l’enfance, de 
l’expérience amoureuse, du voyage, de la barbarie, du temps, de la mort, 
etc. Leur imaginaire cesse d’être informe à leurs yeux, il acquiert une 
configuration, les lieux en sont nommés. Ils peuvent ainsi l’explorer plus 
facilement, y choisir des destinations, y planifier des excursions et des 
voyages.

Je leur propose parallèlement un enseignement de la littérature selon 
une perspective théorique, qui leur permet de développer une syntaxe de 
l’imaginaire, ce qui en permet la distribution des objets, leur classement, 
suivant des catégories (images, personnages, figures, récits, idées sont les 
premières que je propose à mes étudiants). Apparaissent alors pour eux 
« des chemins d’accès4 », qui leur permettent d’arpenter leur imaginaire, 

4. Pierre Vadeboncoeur, op. cit., p. 132.
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d’en parcourir les régions suivant un sens, une orientation, des itinéraires. 
Cette syntaxe leur permet également d’interroger leur imaginaire, de parer 
à son mutisme, de le faire se raconter. Ils peuvent dès lors en prendre des 
clichés, des photographies et les répertorier dans un album qui n’est pas 
sans rappeler le cahier de lieux communs du lecteur humaniste.

Je leur propose enfin un enseignement de la littérature selon une 
perspective historique, qui leur ouvre la possibilité d’une historiographie et 
d’une généalogie de leur imaginaire. Ils découvrent ainsi, par l’inscription 
dans la temporalité historique et littéraire des objets qui composent leur 
imaginaire, leur appartenance à des imaginaires autres que le leur, de 
même qu’à des sociétés, des cultures, des civilisations et à des esthétiques 
autres que les leurs. Ce qui leur permet de se situer dans le temps, de se 
reconnaître des allégeances, de donner à leur imaginaire profondeur et 
perspective. Ce qui leur permet d’échapper à l’écueil de l’indistinction. Ils 
sont ainsi sensibilisés au fait que les images, les personnages, les figures, 
les récits, les idées ont une origine, une histoire, et que tous ces objets 
sont soumis à un vieillissement, à une usure du temps à laquelle certains, 
mieux que d’autres, parviennent à résister.

Quel lecteur pour quel imaginaire?
La question du contenu — quelle littérature enseigner? — et celle de 

la forme — de quelle manière l’enseigner? — n’épuisent pas, à mon sens, 
la question de ce qui paraît désirable dans l’enseignement de la littérature 
et dans la formation des lecteurs. Si le lecteur est un voyageur, suivant la 
belle métaphore de Michel de Certeau, si l’expérience de la littérature peut 
être comparée à un voyage, il ne suffit pas, pour le voyageur, de choisir 
les lieux à visiter et l’itinéraire à emprunter. Il lui faut aussi adopter une 
posture. La question du désirable, en matière de lecture littéraire et de 
construction de l’imaginaire, resurgit encore du côté de la manière et de la 
culture comme façon d’habiter le monde, mais par un autre biais que celui 
de la forme à y donner à l’enseignement, de la pédagogie à y adopter.

« Les lecteurs, dit de Certeau, sont des voyageurs; ils circulent sur 
les terres d’autrui, nomades braconnant à travers les champs qu’ils 
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n’ont pas écrits, ravissant les biens d’Égypte pour en jouir5. » Former des 
lecteurs, ce serait donc former des nomades, c’est-à-dire des voyageurs 
qui iront chercher les images, les personnages, les figures, les récits, les 
idées là où ils se trouvent, dans leur siècle, dans leur culture, dans leur 
civilisation. Pour qu’ils deviennent des nomades, j’invite mes étudiants 
à combattre cette paresse, cette sédentarité, qui les incite à faire venir 
à eux les auteurs et les œuvres, plutôt que d’aller vers eux. Je tente de 
faire en sorte qu’ils cultivent le goût de l’altérité, dans le temps comme 
dans l’espace. Pourquoi cherchons-nous tant à actualiser Montaigne ou 
Voltaire, à les ramener d’emblée à nos préoccupations? Ils sont très bien 
dans leur siècle, n’est-ce pas plutôt à nous à aller les y visiter? « Lire, dit 
encore Michel de Certeau, c’est pérégriner6 », ce qui suppose d’accepter 
de se déplacer et de se laisser dépayser. L’enrichissement de l’imaginaire 
est à ce prix.

J’invite également mes étudiants à adopter une posture dans laquelle 
ils s’exposent à l’action de l’autre sur soi. Tout le contraire de ces Français 
du temps de Montaigne, dont il avait honte et dont il disait : « Ils voyagent 
couverts et resserrés d’une prudence taciturne et incommunicable, se 
défendant de la contagion d’un air inconnu7. » Il faut savoir, dans l’acte 
de lecture, s’avancer vers autrui, s’aventurer sur le territoire de l’autre, 
dans l’imaginaire de l’autre, avec toute sa vulnérabilité, sa fragilité, sa 
précarité. Il faut, pour cela, cultiver l’irrésolution. La littérature n’est-elle 
pas après tout, selon le beau mot de Jean Larose, « cet ensemble de textes 
dont le sens n’est pas sûr8 »? J’invite donc mes étudiants à pratiquer le 
risque du sens, de la remise en question des objets, dans l’interprétation 
qu’ils en donnent, comme dans la remise en jeu d’eux-mêmes en tant 

5. Michel de Certeau, « Lire : un braconnage », L’invention du quotidien. I. Arts de 
faire, Paris, Union générale d’éditions, coll. « 10 / 18 », 1980, p. 292.

6. Ibid., p. 285.

7. Michel de Montaigne, « De la vanité », Essais, choix, préface, notes, dossier historique 
et littéraire par Marie-Madeleine Fragonard, Paris, Pocket, coll. « Classiques », 1998, 
p. 377.

8. Jean Larose, «Le fantôme de la littérature », L’amour du pauvre, Les Éditions Boréal, 
coll. « Papiers collés », 1991, p. 18.
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que sujets, dans leur imaginaire. Former des lecteurs, c’est toujours 
former des relecteurs, des œuvres comme de leur propre imaginaire, des 
relecteurs qui accepteront de revisiter parfois le présent par le biais du 
passé. Ainsi en est-il aujourd’hui, pour mes étudiants, de ces personnages, 
tels Roméo ou Don Juan, dont leur imaginaire s’est enrichi par le cinéma 
et la comédie musicale, et que la lecture de Shakespeare ou de Molière 
les force à redécouvrir. C’est la vie même de leur imaginaire qui est ici 
en jeu.

Je cherche également à faire de mes étudiants des lecteurs capables 
d’abord de pertinence et de respect, mais également d’impertinence 
et d’irrévérence. Si la lecture est mouvement du sujet vers l’objet, elle 
est aussi, en sens inverse, mouvement de l’objet vers le sujet. Entre la 
fidélité à l’interprétation officielle, orthodoxe, seule reçue et légitime, et 
l’infidélité au texte, à ce qu’il autorise comme interprétations possibles, 
je leur enseigne qu’il y a place pour des lectures plurielles, des lectures  
« hérétiques », des lectures singulières et subjectives. Je leur apprends 
que « le livre est un effet (une construction) du lecteur9 ». Je les invite 
donc à devenir des lecteurs autonomes, à se soustraire à l’orthodoxie des 
« clercs », au pouvoir hégémonique de l’autorité. Ce qui ne me conduit pas 
nécessairement à légitimer toutes les infidélités et toutes les ignorances. 
Je cherche plutôt à faire en sorte qu’ils développent une attitude où, tout 
en prenant le parti de la pertinence, ils ne discréditent pas, ne tuent pas 
pour autant toute impertinence. Ce mouvement, dans la lecture, de l’objet 
vers le sujet, du lecteur comme « propre lecteur de soi-même10 » comme 
le dit Proust, l’école a, dans la pratique pédagogique qu’elle privilégie 
en ce moment, grand peine à l’autoriser. Et si le lecteur est un nomade 
qui ravit les biens d’autrui, Michel de Certeau dit bien que c’est pour en  
« jouir ». Le confiner à voyager dans d’autres imaginaires, sans l’autoriser 
à revenir à soi, à son imaginaire à lui pour y thésauriser, pour y contempler 
ses trésors, c’est proprement lui en interdire la jouissance. Il en va ici de 

9. Michel de Certeau, op. cit., p. 285.

10. Marcel Proust, Le temps retrouvé, Paris, Gallimard, coll. « Le livre de poche », 
1970, p. 275.
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l’émancipation et de l’enrichissement de l’imaginaire, et de l’enjeu même 
de la lecture littéraire. 

*     *     *

De tels lecteurs, à l’imaginaire riche, mobile et vivant, l’école peut 
en former. À condition de tenir à son originalité, à son essence, comme 
lieu à l’écart, comme lieu de la mise à distance. À condition de cesser de 
vouloir concurrencer, sur leur territoire même, la télévision, le cinéma, 
le jeu vidéo, etc. C’est la distance prise par l’école par rapport à la vie 
réelle — une distance que nous avons de plus en plus de mal à préserver 
— qui permet cette pratique singulière de la lecture littéraire, d’une 
manière consciente et réfléchie, à la différence des autres pratiques 
culturelles, y compris la lecture privée, qui contribuent à l’enrichissement 
de l’imaginaire, mais qui fonctionnent le plus souvent dans la proximité, 
l’immédiateté, la sédentarité, l’in-forme, l’improvisation. La lecture 
littéraire pratiquée à l’école ne doit pas que contribuer à l’enrichissement 
de l’imaginaire, elle doit aussi, et surtout, travailler à sa formation, à son 
éducation — au sens étymologique : le conduire hors de lui-même —, 
mais pour mieux reconduire le lecteur à soi, à son daímon. Ramener la 
lecture littéraire institutionnalisée au même rang que les autres pratiques 
culturelles pourvoyeuses d’images, de personnages, de figures, de récits, 
d’idées, c’est nier le caractère propre de l’école comme lieu à l’écart. Il 
existe une manière scolaire, au sens noble du terme, de faire les choses, 
de travailler à la formation de l’imaginaire comme à celle de l’intelligence, 
de la sensibilité et de la langue, et l’école y perd lorsqu’elle l’abandonne, 
lorsqu’elle cherche par trop à reproduire la vie.





l faut trouver, pour amener à la lecture les adolescents récalcitrants, 
des chemins nouveaux qui les impliquent davantage. J’expose 
ici les résultats d’une expérimentation conduite auprès d’élèves 

faibles lecteurs de 13 et 14 ans. Ceux-ci ont été regroupés en équipes, 
chacune ayant à lire un roman policier spécifique. Les élèves de l’équipe 
devaient ensuite écrire le script d’un procès basé sur l’histoire policière en 
question et le jouer devant l’ensemble de la classe. Évoquant la modalité 
émotionnelle et identificatoire de lecture de Leenhardt, de même que 
la théorie de la zone proximale de développement de Vygotski, j’avance 
l’idée qu’un projet tel que celui-ci permet d’engager totalement l’élève 
dans une posture interprétative où, aidé par l’enseignant et par ses pairs, 
il pourra véritablement recréer du sens à partir du texte lu en vivant une 
expérience esthétique unique.

Monique Lebrun
Université du Québec à Montréal

Accéder à la lecture 
par l’expression dramatique

I
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Motiver de jeunes lecteurs : un défi de l’école
Le rêve de l’enseignant de français du secondaire est que l’élève en 

vienne à un investissement maximal de soi comme lecteur, en partie grâce 
à sa médiation. Il se sent responsable des aspects cognitifs du dispositif qu’il 
met en place, mais désire également tabler sur les émotions ressenties, 
bref faire entrer l’élève dans une modalité identificatoire de lecture. 
Leenhardt1 relève trois principales modalités de lecture : la modalité 
phénoménale descriptive, la modalité émotionnelle et identificatoire et la 
modalité intellective. La modalité phénoménale descriptive

sépare le sujet lecteur de l’objet de son activité lectrice, donnant 
à ce dernier toute l’importance d’un fait appartenant au monde 
extérieur au lecteur. Celui-ci se maintient à distance, il ne se 
sent pas interpellé et ne croit pas devoir prendre position à 
propos d’aucun des éléments du récit2.

La modalité émotionnelle et identificatoire affirme le primat du sujet :

toutes les circonstances du récit, toutes les valeurs actualisées 
par les personnages sont d’emblée évaluées par le sujet comme 
si elles devaient avoir un rapport direct avec lui. Le sujet 
cognitif participe donc à la lecture sur le mode de l’implication, 
ce qui donne un statut éminent à l’identification et à ses effets 
psychologiques3.

La modalité intellective est la synthèse des deux précédentes. À force 
de fréquenter des adolescents lecteurs, j’ai développé pour ma part 
l’intuition que la modalité émotionnelle et identificatoire est pour eux 
la plus importante et que l’on doit chercher à tout prix à la développer, 
l’écriture et le jeu dramatique constituant, à mon avis, une voie royale en 
ce sens.

1. Jacques Leenhardt, « Les effets esthétiques de l’oeuvre littéraire : un problème 
sociologique », Martine Poulain [éd.], avec la collaboration de Joëlle Bahloul, Pour une 
sociologie de la lecture : lectures et lecteurs dans la France contemporaine, Paris, Éd. 
du Cercle de la librairie, coll. « Bibliothèques », 1988, p. 59-81.

2. Ibid., p. 60.

3. Ibid.
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Je n’ai garde d’oublier, ce faisant, l’importance des rituels scolaires 
où, trop souvent, l’enseignant est au centre des apprentissages sans 
véritablement activer chez l’élève les processus cognitifs et affectifs qui 
lui permettront de construire lui-même, individuellement et socialement, 
ses apprentissages. En ce sens, et après bien d’autres, je crois qu’une 
bonne pédagogie doit être socioconstructiviste et que l’enseignant, s’il est 
un guide, est surtout un éveilleur, comme le disait Vygotski. Les stratégies 
d’étayage que l’enseignant met en place pour soutenir l’élève dans son 
cheminement vers la compréhension-interprétation tiennent à ce que 
Vygotski4 appelle la « zone proximale de développement », zone définie 
par ce qu’un apprenant n’est pas encore capable de faire seul, mais qu’il 
peut réaliser grâce à des aides extérieures (adultes, enseignants, autres 
enfants). Dans la conception du développement de Vygotski, l’enfant ne 
saurait être considéré comme isolé de son environnement socioculturel. 
Ses liens avec autrui font partie de sa nature même. La notion de zone 
proximale de développement illustre précisément cette conception.

Du point de vue de Vygotski, toutes les fonctions psychiques supérieures 
(attention, mémoire, pensée verbale...) sont issues de rapports sociaux par 
transformation de processus intrapersonnels en processus interpersonnels. 
Le développement intellectuel ne peut donc être envisagé indépendamment 
des situations éducatives et est à considérer comme une conséquence des 
apprentissages auxquels l’enfant est confronté. L’étayage, ou soutien que 
l’enseignant fournit, comprend le rôle de motivateur, la réduction de la 
liberté qui va de pair avec un allègement cognitif de la tâche (création de 
liens organiques entre les diverses activités, élaboration d’un calendrier 
pour ces activités, rédaction d’outils susceptibles de réduire l’abstraction, 
proposition de repères en vue d’une meilleure socialisation par les 
tâches, etc.). Ces modalités de l’assistance adulte dans la zone proximale 
constituent un facteur constructif du développement. 

4. Lev Vygotski, Pensée et langage, trad. de Françoise Sève, avant-propos d’Yves Clot, 
présentation de Lucien Sève. Suivi de Commentaire sur les remarques critiques de 
Vygotski, par Jean Piaget., 3e éd., Paris, La Dispute, 1997, 536 p.
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J’illustrerai la combinaison des modalités descriptive et émotionnelle 
de la lecture à l’adolescence de même que la prise en compte de la zone 
proximale de développement qui joue dans la tâche de lecture réalisée 
tantôt individuellement, tantôt en équipe, à l’aide d’une expérimentation 
menée sur la lecture et la dramatisation de romans policiers avec des 
élèves de 12 à 14 ans. Après avoir précisé le contexte et les objectifs 
du projet et mis en relief le rôle primordial de l’enseignant, je décrirai 
les différentes phases du projet, de la sélection des textes au spectacle 
théâtral, en passant par la modélisation et l’écriture du script. Mes 
remarques conclusives porteront sur les liens féconds entre lecture, 
écriture et jeu dramatique pour la formation des jeunes.

Le contexte du projet et ses objectifs
J’ai mené, de 1999 à 2003, avec plusieurs enseignants, des projets en 

lecture5 auprès de jeunes de première, deuxième et troisième secondaire. 
Nous leur faisions lire des romans complets, autour desquels nous avions 
construit et expérimenté des démarches d’apprentissage que nous 
considérons novatrices et stimulantes. Notre plus grand succès fut celui 
de la scénarisation de procès autour de polars. Par la préparation de procès 
simulés, nous visions les objectifs suivants : a) intégrer les trois volets de 
l’enseignement du français, soit l’oral, l’écrit et la lecture; b) donner le goût 
de lire en présentant un défi inédit (un procès à préparer et interpréter); c) 
distinguer l’essentiel d’un texte et le reformuler différemment à l’oral et à 
l’écrit afin de manifester son appropriation de ce texte; d) tenir compte de 
l’intérêt des élèves pour les histoires policières, l’énigme et le suspense; 
e) développer des compétences transversales de l’ordre de l’expression 
personnelle et du travail coopératif; f) dans l’esprit de l’école orientante, 
découvrir les métiers reliés au monde juridique; g) et enfin, faire des liens 
avec l’actualité (les grands procès en cours). Je ne parlerai ici que du travail 
effectué avec quatre enseignants de 1ère et 2e secondaire travaillant avec 
des classes d’élèves moyens et faibles, pour lesquels la lecture, et a fortiori 
la lecture d’œuvres intégrales, constitue un défi.

5. Grâce à une subvention du FCAR-FQRSC, dans le cadre d’un programme d’Action 
concertée sur la recherche en lecture.
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Le rôle fondamental de l’enseignant selon les 
spécialités du jeu dramatique en classe

Comme je l’ai mentionné précédemment, le rôle de l’enseignant est 
capital lorsqu’il est question de monter un projet permettant à l’élève de 
développer ses capacités. Les spécialistes de l’expression dramatique en 
classe sont unanimes sur le sujet. Lambreaux6 parle du « moniteur » comme 
de celui qui doit laisser les élèves libres tout en les dirigeant. McCaslin7 

croit quant à elle que l’enseignant doit être un guide plus qu’un metteur 
en scène (director), son but ultime étant le développement optimal des 
participants. Selon elle, le rôle du professeur est d’encadrer les élèves, de 
leur imposer des limites à l’intérieur desquelles ils pourront fonctionner 
avec une plus grande liberté. Il faut cependant doser : trop d’encadrement 
nuit à la créativité, tandis qu’un manque de règles peut faire place à la 
dissipation. L’auteure parle en outre de l’enseignant comme d’un leader 
qui, par le biais d’activités théâtrales, aide les élèves à découvrir leurs 
propres ressources, qui s’évertue à créer en classe une atmosphère de 
confiance et de respect mutuel, qui traite les enfants de façon équitable, 
qui les accepte tels qu’ils sont et qui travaille à leur donner confiance 
en eux-mêmes. Voici, dit-elle, certaines caractéristiques que l’enseignant 
doit posséder pour pouvoir être efficace lorsqu’il se sert du théâtre ou 
de l’art dramatique dans son enseignement : un leadership amical, de 
l’imagination, un respect pour les idées des autres, de la sensibilité, un 
intérêt sincère pour ses élèves et le sens de l’équité. De plus, le bon 
professeur devrait guider plus que diriger, être capable de travailler en 
équipe, préférer le partage au vedettariat et avoir le sens de l’humour. 
Enfin, il doit faire en sorte que chacun de ses élèves se sente important, 
les encourager à donner le meilleur d’eux-mêmes et attendre patiemment 
les résultats, sans les brusquer.

6. Raymond Laubreaux, Entre cour et jardin : Théâtre et enseignement, Paris, Éditions 
Ouvrières, 1981, 116 p.

7. Nellie McCaslin, Creative Drama in the Classroom and Beyond, New York, Longman, 
1996, 482 p.
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De la même façon, dans son ouvrage intitulé Pratiques du théâtre, Page8 
évoque la place de l’enseignant comme de celle d’un accompagnateur 
qui, à travers le travail théâtral, expérimente avec l’enfant la « prise de  
risque » :

L’enseignant a [...] un rôle d’aide, étayant pour permettre 
aux élèves de se risquer et de supporter un éventuel échec 
temporaire. Il aide à la prise de risque nécessaire à la démarche 
d’apprentissage et à la démarche artistique9.

Dans son ouvrage intitulé Éduquer par le Jeu Dramatique, Page10 parle 
cette fois de l’animateur comme d’un « dramaticien » dont le rôle est de

mettre en place des conditions d’apprentissage permettant aux 
joueurs de s’emparer des connaissances dont ils ont besoin, 
tout en étant présent, actif, prêt à intervenir. […] En mettant en 
place cet espace de confiance, il permet au joueur de s’engager, 
d’explorer, de faire des erreurs, sans être jugé11.

Elle considère également l’animateur comme un « pilier » car il  
« permet aux joueurs de construire leur autonomie sans leur imposer ses 
propres visions et désirs, et a essentiellement un travail d’observation à 
faire12 ». Le rôle de l’animateur est non seulement de soutenir les élèves 
(de faire avancer leur questionnement sans tenter d’imposer ses idées 
ou de donner des réponses toutes faites), mais également de valoriser 
l’expérience du groupe et de permettre l’évolution de chacun.

L’animateur n’est pas ici celui qui apporte le savoir, mais celui 
qui met en place les conditions pour que l’enfant construise 
le sien. Il s’agit donc pour l’adulte de renoncer à sa propre 
position de toute-puissance pour permettre à l’enfant d’être, 

8. Christiane Page, Pratiques du théâtre, Paris, Hachette, 1998, 142 p.

9. Ibid., p. 34.

10. Christiane Page, Éduquer par le Jeu Dramatique : Pourquoi? Comment?, Paris , 
ESF, 1997, 126 p.

11. Ibid., p. 24-25.

12. Ibid., p. 67.
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non pas soumis mais créatif, en situation d’expérimentation 
(donc de risque) et de désir personnel13.

Warren14 insiste pour sa part beaucoup sur l’espace de liberté que 
l’enseignant doit laisser à ses élèves, sur la spontanéité et la souplesse 
dont il doit savoir faire preuve tout en exerçant sur eux un certain 
contrôle. L’enseignant doit imposer certaines limites et créer en classe une 
atmosphère dans laquelle l’élève se sent accepté et libre de s’exprimer. 
Warren affirme, par exemple, que l’enseignant est souvent un initiateur, 
qui lance une question ou fait une proposition et qui, par la suite, agit 
comme support, en amenant ses élèves à développer davantage certaines 
idées, à les enrichir, etc. Enfin, Warren souligne le fait que l’enseignant 
ne peut se contenter d’être un arbitre dans le groupe, un évaluateur 
du travail des élèves ou la seule source de savoir dans la classe : il doit 
pouvoir déléguer une partie de son pouvoir à ses élèves, les amener à 
prendre des décisions et des responsabilités et considérer leurs idées et 
leurs contributions comme étant aussi valables que les siennes.

Une préparation minutieuse : du choix des textes à 
la modélisation

Je suivrai ici les étapes de la préparation de l’enseignant telle que 
je l’ai observée et même animée en partie, soit le choix des romans, la 
préparation de la modélisation d’un procès à partir d’une nouvelle, de 
même que la rédaction des autres scénarios de procès et la planification 
des leçons autour du projet.

L’équipe de quatre enseignantes de 1ère et de 2e secondaire a d’abord 
fait un remue-méninges sur les titres de romans à choisir. Il fallait quatre 
titres par classe afin de mieux planifier le travail d’équipe. Pour choisir les 
quatre romans, nous avons beaucoup lu et discuté entre nous, vérifié la 
disponibilité des titres en question et finalement arrêté notre choix : un 

13. Ibid., p. 120.

14. Bernie Warren, A Theatre in your Classroom: Relationships Between Drama and 
Education, North York (On), Captus University Publications, 1991, 235 p.
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classique de Conan Doyle, soit Le chien des Baskerville, dont l’intrigue 
se déroule en Grande-Bretagne à la fin du XIXe siècle, et trois romans 
jeunesse, soit Enquête au collège et Rouge poison, dont l’intrigue est 
contemporaine, et enfin, La vengeance du Samouraï, dont l’histoire se 
déroule dans le Japon du XVIIIe siècle15. Il était convenu de réserver 
l’ouvrage le plus complexe, celui de Conan Doyle, aux meilleurs lecteurs.

Afin de sensibiliser les élèves au fait de vivre un procès (et avant même 
de leur faire vivre le processus d’écriture d’un procès), nous leur avons 
donné à lire la nouvelle d’Agatha Christie intitulée « Témoin à charge »16.  
Celle-ci ne compte qu’une dizaine de pages, mais les personnages sont 
très typés et l’intrigue est soutenue, bien qu’offrant une petite difficulté de 
lecture, car un personnage a une double identité. Nous avons confié à une 
étudiante formée à l’enseignement du français, mais ayant préalablement 
fait ses études de droit, la responsabilité de nous construire un dossier sur 
la façon dont sont menés les procès dans notre système judiciaire et de nous 
rédiger un scénario de procès d’une vingtaine de pages sur la nouvelle. 
Deux assistantes de recherche ont ensuite rédigé les scénarios de procès 
tirés des romans choisis. Il a d’abord fallu que nous nous entendions sur 
le format du scénario lui-même. C’est ainsi que nous avons eu quatre 
documents, d’environ 35 pages chacun, où, pour chaque personnage, nous 
avions une fiche signalétique du type « ce qu’il a vu, ce qu’il a entendu, 
ce qu’il sait », et, selon le déroulement du procès, un interrogatoire par 
l’avocat de la Couronne et par l’avocat de la Défense. À la fin, on incluait 
la plaidoirie de chaque avocat et la décision du jury. En tout, on avait 
donc environ huit rôles à jouer par roman. Ces scénarios devaient guider 
l’enseignante lorsqu’elle lancerait les élèves dans l’activité d’écriture. 

15. Jean-Philippe Arrou-Vignod, Enquête au collège, Paris, Gallimard Jeunesse,  
coll. « Folio Junior », 1997, 141 p.
Conan Doyle, Le chien des Baskerville, Paris , Le livre de poche, 1956, 255 p. 
Dorothy et Thomas Hoobler, La vengeance du Samouraï, Paris, Castor poche, 2000, 
289 p.
Michèle Marineau, Rouge poison, Montréal, Québec-Amérique, 2000, 340 p.
16. Agatha Christie, « Témoin à charge », Jacques Sadoul [éd.], Anthologie de la 
littérature policière, Paris, Ramsay, 1980, p. 189-200.



no20 - 2008Figura

101

Monique Lebrun

Nous avons pris connaissance de ces scénarios, les avons discutés et 
avons procédé à l’achat des romans dans les librairies. Les élèves (32 par 
classe) étaient divisés en quatre équipes hétérogènes de huit élèves et 
chacune avait ses exemplaires du même roman. Le véritable travail en 
classe pouvait commencer. Nous avons procédé, à l’oral, à l’activation des 
savoirs antérieurs des élèves sur les procès17. Nous avons pu voir que nos 
élèves connaissaient par la télévision et le cinéma le monde des procès, 
particulièrement dans le système judiciaire américain. Il a fallu faire de 
petits ajustements en fonction du système criminel en usage chez nous.

Nous avons ensuite présenté à la classe une cassette vidéo illustrant 
un procès. Nous avions demandé préalablement aux élèves de remarquer 
les rôles des protagonistes, les techniques d’interrogatoire, le vocabulaire 
et le déroulement du procès en général. Suite à ce visionnement, nous 
avons discuté oralement de leurs commentaires. C’est alors que nous leur 
avons dit qu’ils vivraient eux-mêmes toutes les phases d’un procès, de 
l’écriture des scénarios au jeu dramatique.

Le temps de la modélisation est venu. Il s’agissait en fait de faire 
vivre, avec un court texte, ce que tous vivraient avec un long roman. 
Nous avons alors distribué le texte de la nouvelle et précisé à chacun 
son rôle en lui demandant de prendre en note, à la lecture, ce que son 
personnage savait, avait vu, etc. Puisqu’il y avait huit rôles différents dans 
cette nouvelle et 32 élèves par classe, chaque rôle était donc assigné à 
quatre élèves différents. Nous avions pris soin de désigner comme avocats 
de la Couronne et de la Défense les meilleurs élèves, leur rôle étant plus 
lourd, en raison de leur présence constante dans le procès. La nouvelle 
a été lue en classe ou à domicile. Avant de poursuivre la démarche, il a 
fallu s’assurer que tous comprennent bien le sens du texte, ce qui a donné 
parfois lieu à des ajustements.

17. Voici quelques exemples de nos questions : Nommez des films ou des émissions 
de télévision où il y a des procès? Combien y a-t-il d’avocats dans un procès? 
Quel est le rôle de chacun? Que fait le juge? Qu’est-ce qu’un jury et que fait-il?  
Qu’est-ce qu’un interrogatoire? Qu’est-ce qu’une « objection » et quand peut-on 
l’utiliser? Qu’est-ce qu’une plaidoirie? Y a-t-il une différence entre un verdict et une 
sentence? Expliquez.
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Les élèves ont alors travaillé en équipes d’ « experts », soit par équipes 
de personnages, une équipe, à ce stade, comportant donc quatre élèves. 
Chacun a vérifié sa compréhension de son rôle en confrontant sa perception 
à celle des autres experts du rôle. Les avocats avaient pour mission d’aller 
d’une équipe à l’autre afin d’aider les experts à faire des mises au point et 
afin de s’imprégner de la dynamique générale du procès.

C’est alors que nous avons distribué le texte même du procès à partir 
de la nouvelle, tel que rédigé par l’assistante de recherche. Les élèves 
ont pu comparer leurs notes à celles d’une spécialiste. L’apprentissage 
des rôles a alors commencé. Les répétitions se faisaient généralement en 
classe. Ce premier contact avec un texte de polar et avec le jeu dramatique, 
sans qu’il soit encore question d’écriture, a permis aux élèves d’acquérir 
une certaine confiance en leurs capacités de compréhension et de jeu, le  
« spectacle » n’ayant lieu, à cette étape, que dans la classe, chaque équipe 
jouant à tour de rôle et le reste de la classe agissant à titre de jury.

Lecture, écriture et jeu : le vrai défi
Nous avons vu que les élèves se débrouillaient relativement bien et 

connaissaient maintenant un peu mieux les procédures et le langage 
juridique. Nous leur avons donc présenté les quatre romans et en 
avons attribué un à chaque équipe de huit élèves. La lecture s’est faite 
généralement à la maison. Afin de nous assurer de la compréhension 
de chaque roman, nous utilisions les cercles de lecture (ou cercles de 
discussion orale).

Parallèlement, nous avons procédé à l’écriture progressive du 
scénario dans chaque équipe. Peu de recherches soulèvent la pertinence 
de la réécriture d’histoires policières afin d’en mieux comprendre les 
mécanismes. Nous avons cependant pu consulter avec profit celle de 
Greene18 . Cette auteure démontre l’intérêt de baser l’exercice d’écriture 

18. Pamela J. Greene, « Sherlock Holmes: Teaching English Through Detective Fiction », 
Yale-New Haven Teachers Institute,
http://www.yale.edu/ynhti/curriculum/units/1989/4/89.04.04.x.html (site consulté le 
31 août 2005)
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sur des personnages bien typés et d’impliquer l’équipe, du brouillon au 
produit final, afin que les divers personnages concourent tous à la bonne 
marche de l’intrigue. Pour notre part, nous avons alterné travail individuel 
d’écriture (suite à la lecture et orienté par des questions précises du type 
« que sait mon personnage? » ) et travail d’équipe.

Par ailleurs, nous étions conscients que l’écriture en question 
s’apparentait à celle de la pièce de théâtre sans nécessairement en être 
une. Il fallait une certaine mise en page, l’indication de certaines précisions 
relatives au jeu des comédiens (ex. : le « ton » d’une répartie) tenant lieu 
de didascalies. Nous avons considéré le texte produit davantage comme 
un « script » que comme une œuvre finie, l’élève auteur (et comédien en 
devenir) pouvant y déroger quelque peu lors de la phase du jeu dramatique. 
Ainsi, tous pouvaient s’approprier le texte du roman de façon dynamique 
et voir la souplesse du langage, à travers les multiples transformations 
subies par l’histoire de départ, soit le roman.

Lors de l’écriture du script, les deux avocats étaient des personnages 
centraux de chaque équipe. Ils devaient se pencher sur la façon dont chacun 
écrivait son rôle, prévoir pour lui des questions clé lui servant à faire 
progresser l’interrogatoire, et donc l’action. Nous devions nous aussi revoir 
de façon cyclique les textes de chaque équipe, nous assurer que chacun 
comprenait bien la logique de son personnage dans son système d’attaque 
ou de défense. Nous réglions aussi ponctuellement les problèmes relatifs 
à l’écriture même du scénario et assurions la gestion de chaque équipe, 
de concert avec les avocats. Nous n’avons jamais donné intégralement 
aux élèves le scénario « professionnel » dont nous disposions, mais nous 
avons parfois permis à certains élèves, surtout les avocats, d’en consulter 
des parties, d’autant plus qu’ils devaient prévoir l’ordre de comparution 
des témoins, en plus de leurs autres responsabilités.

Lorsque le scénario a été à peu près terminé et saisi sur traitement 
de texte, tous ont eu leur exemplaire et le travail de répétition a pu 
commencer, toujours durant la période de français, et même au-delà, 
dans le cas de certaines équipes. L’enseignante a rédigé une procédure 
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à appliquer le jour de la tenue du procès et comprenant les modalités 
d’entrée en scène des personnages, le rôle du juge, du greffier, du jury, 
etc. Les élèves, quant à eux, ont commencé à penser à leurs costumes, 
aux pièces à conviction et à quelques éléments du décor. 

La présentation du procès s’est généralement déroulée dans une classe 
bondée, des invités se massant à l’arrière. Les élèves ont joué leur rôle 
sans texte, sauf pour les avocats. Les costumes étaient minimaux, mais 
évocateurs. La représentation elle-même durait environ 35 minutes, mais, 
en comptant les délibérations du jury, soit le reste de la classe, il fallait 
ajouter de 10 à 15 minutes de plus. Les élèves devaient ensuite évaluer la 
performance et le respect des procédures pour chaque équipe. 

Comment l’écriture et le jeu dramatique 
motivent à la lecture

Nous croyons qu’un projet tel que celui-ci favorise la motivation et la 
responsabilisation des jeunes. L’écriture collective d’un scénario constitue 
un exercice qui perd de sa lourdeur en raison des interactions entre les 
membres du groupe et de l’objectif final, qui est de le jouer, ce qui donne 
sens à la lecture d’une œuvre longue. En outre, le travail fait à l’oral ne 
peut qu’améliorer à la fois le vocabulaire et l’articulation. Mentionnons 
cependant que les scénarios de procès n’ont pas tous été d’égale qualité 
et que certaines questions adressées aux témoins manquaient de 
pertinence. En raison de la difficulté de certains romans, surtout Le chien 
des Baskerville, certains élèves ont eu des problèmes de compréhension. 

Les évaluations faites par les élèves à la fin du projet nous ont permis de 
noter que les modalités de lecture dont nous parlions d’entrée de jeu ont 
véritablement été convoquées. Les élèves ont également appris, comme ils 
le disent, à lire avec discipline et créativité, à la fois pour bien comprendre 
le propos et pour le transposer sous une forme écrite différente. Ils ont 
généralement aimé travailler en équipe, malgré les contraintes inhérentes 
au « contrat de lecture-écriture-jeu dramatique ». Leur créativité s’est 
manifestée tant dans l’analyse du texte de départ que dans l’écriture 
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(invention partielle de structures dramatiques, de dialogues) et dans le 
jeu dramatique (choix d’un angle d’interprétation). Parallèlement, ils 
ont été hantés par la mémorisation, tout en reconnaissant sa nécessité 
et ont découvert que l’on ne joue bien un texte que si on le possède de 
l’intérieur. 

Tant par la lecture que par l’écriture et le jeu dramatique ils ont pu 
saisir l’identité des personnages, le leur en particulier. En se transformant 
eux-mêmes en quelqu’un d’autre, ils se sont donné la chance de vivre des 
passions et des émotions selon des modes à la fois participatif et distancié, 
participatif par leur abandon naïf aux séductions d’une histoire lors d’une 
première lecture, mais également distancié, au fur et à mesure que le 
dispositif didactique prenait son essor, en raison des relectures individuelles 
et collectives nécessaires à la re-mise en texte (la réécriture) et en raison 
également des choix inhérents au jeu dramatique et à l’appropriation d’un 
espace ludique qui fasse sens pour eux : ils se sont fabriqué des images 
mentales, ont trouvé les mots pour les formuler et les ont « théâtralisées ».  
Leur imaginaire et leur sensibilité se sont socialisés grâce au plaisir de 
l’invention verbale, de la re-création d’un univers possible. 

L’enseignant a constamment été présent, de l’étape de la lecture à celle 
du jeu, étayant la compréhension des passages difficiles, encourageant les 
indécis, maintenant l’intérêt de tous par son attitude confiante. La lecture 
est devenue pour ces élèves peu enclins à lire, grâce au jeu dramatique, 
un rite d’initiation, ou, si l’on préfère, un rite de passage vers une image 
d’eux-mêmes plus confiante. La médiation a fait son œuvre. 





ien que la littérature pour enfants constitue un genre distinct et 
indépendant dès la fin de l’Ancien Régime, qu’un goût pour le 
roman historique s’affirme en France à partir de 1820, et que les 

romans de chevalerie, romans courtois et moralités soient prisés d’un vaste 
public jusque dans les années 18801, les productions littéraires du Moyen 
Âge ne s’inscrivent dans le répertoire spécifique de l’enfance qu’au cours 
de la seconde moitié du XIXe siècle. En effet, l’adoption des anciens textes 
français par l’édition pour la jeunesse prolonge un vaste mouvement de 
ré-appropriation du patrimoine littéraire, dans le souci propre au « siècle 
de l’histoire » de construire un imaginaire collectif apte à sceller l’unité 
morale du pays. Cette imbrication de l’imaginaire et de l’idéologique, y 

Magali Lachaud
Facultés des Lettres de Limoges

Les œuvres médiévales, 
entre lectures scolaires 
et lectures privées

B

1. Depuis le début du XVIIe siècle, la librairie de colportage diffuse des textes élaborés 
d’après les versions imprimées des XVe et XVIe siècles, pour un public aussi divers que 
l’était celui du Moyen Âge.
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compris au sein de l’institution scolaire, est au demeurant toujours sensible 
sous la IIIe République. C’est pourquoi notre étude accordera une place à 
l’influence du contexte politique et social sur l’adaptation, autrement dit 
aux usages successifs des œuvres médiévales à l’époque contemporaine. 
L’historiographie du XIXe siècle et le Romantisme inscrivent ainsi dans la 
culture un Moyen Âge lointain, obscur et magique, dominé par la figure du 
chevalier, vision stéréotypée que pérennisent dans l’imaginaire collectif 
de la France les différents procédés d’adaptation. Aussi étudierons-nous 
le glissement de l’imaginaire médiéval à un Moyen Âge imaginaire qui 
s’opère tout au long du XXe siècle, et auquel participent illustrateurs 
comme nouveaux médias. Par ailleurs, en retenant La Chanson de Roland 
ou Le Roman de Renart, les « classiques » de l’enfance, nous l’avons noté, 
se conforment mutatis mutandis aux canons de la littérature savante. 
Ce sont donc les mêmes œuvres que préconisent les programmes 
d’enseignement des classes de primaire, de cinquième et, récemment, de 
lycée. Or, à l’école, comme dans l’édition pour la jeunesse, l’écriture, la 
thématique, la symbolique sociale des anciens textes français impliquent 
une traduction, des corrections, un élagage parfois. De plus, l’institution 
scolaire intègre désormais comme support à l’apprentissage la littérature 
pour enfants, ainsi que les nouveaux médias, qui favorisent l’intérêt de 
l’élève, mais dont nous avons signalé la stéréotypie. C’est sur ces tensions 
que nous nous interrogerons.

La redécouverte du Moyen Âge et l’adaptation  
de la littérature médiévale à l’intention  
de la jeunesse

Grâce aux travaux d’Étienne Barbazan, Francisque Michel, Paulin 
Paris, Le Roux de Lincy, Anatole de Montaiglon, Prosper Tarbé, entre 
autres, plus de quatre cents réalisations littéraires du Moyen Âge sont 
éditées de 1800 à 1870. Les recherches que mènent Augustin Thierry 
et Jules Michelet permettent, en effet, de mieux connaître la période 
médiévale, considérée de la Renaissance au XVIIIe siècle comme une 
époque d’obscurantisme et de barbarie. La promotion de l’histoire étant 
inséparable de l’affirmation d’un sentiment national, la question des 
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origines se pose. Le Moyen Âge, qui se trouve aux fondements de la 
nation, et la chanson de geste, qui contient l’idée de communauté, de 
patrie, d’unité nationale, suscitent par conséquent l’intérêt, d’autant qu’un 
esprit nationaliste se développe en France au lendemain de la guerre de 
1870. Ainsi donc, la ré-appréciation des temps médiévaux au « siècle de 
l’histoire » favorise la publication d’ouvrages réservés aux lettrés2; ensuite 
d’ouvrages historiques documentés et de réécritures à destination d’un 
large public3; puis, d’ouvrages s’adressant aux plus jeunes : biographies 
de grands personnages du Moyen Âge4 et textes originaux adaptés5.

Poème inaugural de la littérature française, unanimement reconnu 
par la critique comme un chef-d’œuvre de la production épique, et 
texte fondateur de l’histoire légendaire de la France, La Chanson de 
Roland s’inscrit d’emblée dans une proximité avec l’institution scolaire. 
En consignant le destin du chevalier chrétien, dont l’existence n’est 
pas historiquement attestée, dans des ouvrages d’enseignement, les 
pédagogues du XIXe siècle confèrent une « historicité » au neveu et pair 
de Charlemagne, immortalisé par l’œuvre du trouvère Turoldus. C’est 
essentiellement par le biais du manuel d’Ernest Lavisse, qui s’adresse aux 
élèves des classes élémentaires, que le mythe de Roland se répand dans 
l’inconscient collectif des français, remarque Christian Amalvi. Publiée 
pour la première fois en 1876, cette méthode est rééditée6 jusque dans 
les années 1950. Le Petit Lavisse s’organise en une suite de portraits de 
personnages célèbres, véritables héros ou anti-héros. L’histoire apparaît 
ainsi comme une succession de combats menés par de glorieux ancêtres, 

2. Historiographie et glossaires, grammaires, histoires littéraires, premières 
traductions, favorisant l’étude des manuscrits.

3. Les œuvres sont publiées dès les années 1850 dans des éditions illustrées.

4. Clovis, Charlemagne, Hugues Capet, Blanche de Castille, Saint Louis, Bertrand Du 
Guesclin, Charles VI, Jacques Cœur, Jeanne d’Arc, Louis XI, Charles le Téméraire, 
Bayard...

5. Ainsi, les éditions pour enfants de La Reine Berthe au grand pied et de La Chanson 
de Roland s’établissent d’après des manuscrits imprimés pour la première fois, 
respectivement, par Paulin Paris en 1832 et Francisque Michel en 1837.

6. À titre indicatif, l’année 1895 voit la 75ème édition de ce manuel.
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auxquels les nouvelles générations doivent témoigner leur reconnaissance, 
et dont elles doivent se montrer dignes. Chaque leçon se divise en phases 
numérotées, assorties de questions. L’emploi de la première personne du 
singulier permet à l’auteur d’inscrire les enfants dans cette histoire de 
France qu’il leur raconte sur un ton et à l’aide de mots simples. Enfin, un 
soin particulier est accordé à la mise en page7 de ce manuel, largement 
illustré. Aussi les événements politiques et les sentiments religieux 
d’une époque modifient-ils la vision d’une œuvre ou d’un personnage, et 
favorisent-ils ou non sa connaissance, observe Christian Amalvi :

Au lendemain de la défaite de 1870, l’école primaire a 
popularisé le mythe de Roland en s’appuyant bien évidemment 
sur le récit de la Chanson, mais en ne retenant toutefois du 
poème médiéval que les éléments qui en soulignent le caractère 
national et patriotique; ainsi dans les manuels scolaires le 
mythe s’articule surtout autour de quelques images et thèmes 
fondamentaux [...] Tous ces éléments sont présentés dans 
les manuels comme autant de tableaux dramatiques destinés 
à frapper les imaginations enfantines [...] Les autres thèmes 
développés par la chanson de geste [...] ne sont généralement 
pas évoqués8.

Les mouvements préromantique et romantique, qui valorisent dès 
les années 1760-1770 la sensibilité, le touchant, la naïveté, participent 
également de l’attrait pour la période médiévale, et la vogue du roman 
historique s’affirme en France à partir de 1820, en parallèle à l’essor de 
la science historique9. La redécouverte des textes originaux ne semble 
guère avoir eu d’influence sur les écrivains. D’autres facteurs président à 
l’émergence d’un goût pour le pittoresque au XIXe siècle, comme le montre 
Michel Fragonard : « la redécouverte du Moyen Âge apparaît globalement 

7. Réalisée par l’éditeur — Armand Colin — lui-même.

8. Christian Amalvi, De l’art et la manière d’accommoder les héros de l’histoire de 
France. De Vercingétorix à la Révolution, Paris, Albin Michel, coll. « L’Aventure 
humaine », 1988, p. 105 et 106.

9. Walter Scott, Ivanhoé (1819), Quentin Durward (1823), Le Talisman (1825); Victor 
Hugo, Notre-Dame de Paris (1828); etc.
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comme une réaction à l’idéologie rationaliste et “progressiste” des 
Lumières, sur laquelle vont se greffer d’autres rejets10 ».

Le premier rejet auquel le critique fait référence est celui des « outrances 
anticléricales et antireligieuses de la tourmente révolutionnaire11 ». La 
ferveur religieuse qui anime le début du XIXe siècle favorise, en effet, une 
réactualisation des valeurs du Moyen Âge chrétien. Sous la pression des 
catholiques, qui prônent dès 1828 le « bon livre », les éditeurs religieux, 
dont les réseaux de distribution se mettent en place entre 1830 et 1840, 
recentrent leur production sur les fictions édifiantes, au détriment des 
contes et romans considérés comme de « mauvais livres ». Le second rejet 
auquel le critique fait référence est celui de la civilisation industrielle 
émergente, qui entraîne la diminution des ruraux et le développement de 
l’individualisme : « la simple connaissance des racines, dont la nécessité 
semble s’imposer pour une société bouleversée par la disparition de la 
paysannerie et une urbanisation massificatrice engendrant l’anonymat12 ».  
Conséquemment, la pensée sociale contre-révolutionnaire idéalise la 
société féodale : « un temps où la spiritualité l’emportait sur l’économisme 
[...] où les rapports humains étaient plus directs et conviviaux, où la 
marginalité était acceptée et participait à l’ordre même de la société13 ».

« Un espace de dépaysement culturel quasiment infini ouvert sur le 
grand large de l’imaginaire...14 », tel est, d’après Christian Amalvi, le legs 
du romantisme à la culture française. Nul doute que le Moyen Âge des 
Romantiques, empli de poésie, de nostalgie et de fantaisie, ait influencé 
les adaptateurs, et avant eux les grands vulgarisateurs du XIXe siècle. Au 
demeurant, l’historiographie même porte un regard nostalgique sur ce 
lointain passé :

10. Michel Fragonard, « La Perception du Moyen Âge depuis la fin du XVIIIe siècle », 
http://www.crdp-montpellier.fr/ressources/ frdtse/frdtse36g.html (site consulté le 18 
juillet 2005).
11. Ibid.
12. Ibid.
13. Ibid.
14. Christian Amalvi, Le Goût du Moyen Âge, Paris, La Boutique de l’Histoire, 2002, 
p. 56.
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l’intérêt [de Michelet] pour le Moyen Âge vient en partie de ce 
qu’il y voit un temps “d’enfance”, avec toutes les potentialités 
et les ambivalences de l’enfance : temps de brutalité mais 
de suavité, d’ignorance mais traversée d’éclairs fulgurants, 
d’étroitesse et d’intolérance mais de naïveté et d’authenticité 
de la foi populaire, qu’elle soit chrétienne ou païenne15.

La littérature médiévale n’est pas une littérature encore dans l’enfance, 
mais les anciens textes français répondent par certains aspects à l’horizon 
d’attente de la jeunesse. En effet, ils développent le thème de l’aventure, 
qui est une initiation; le merveilleux ajoute à l’élément de divertissement 
une dimension imaginaire; la force du chevalier, qui tranche d’un seul 
coup d’épée le cavalier et sa monture, exerce une fascination; l’adolescent 
manifeste un intérêt certain pour les liens du sang, de la famille, du clan, 
du territoire; le recours à l’archaïsme engendre un jeu sur les mots; etc. 
C’est en exploitant ces éléments, autrement dit en opérant des choix dans 
la narration en fonction du goût du jeune public, que les adaptateurs 
rejoignent l’imaginaire romantique. Plongeant dans le pittoresque — les 
événements du passé fournissent un cadre, voire un simple décor —, ces 
réécritures dépaysent le lecteur et rendent le récit attrayant.

La séparation de l’Église et de l’État en 1905 engendre un déclin de 
l’édition religieuse. En revanche, il est toujours question d’éveiller chez 
l’enfant une conscience citoyenne, et la geste, qui possède une fonction 
mobilisatrice, sert encore à la construction d’un mythe de l’origine natio-
nale. Au cours des deux Guerres Mondiales, la faible production s’engage 
dans un combat idéologique contre l’ennemi, les écrivains cherchant à 
former de petits patriotes. Les auteurs ont donc tenté de développer le 
sens de l’épopée chez le jeune public durant toute la IIIe République. Par 
ailleurs, Le Roman de Renart intègre le répertoire de l’enfance au début 
du XXe siècle, où il répond, selon Annie Renonciat, « au phénomène de 
déclin de la création littéraire depuis la fin du XIXe siècle qui conduit les 

15. Michel Fragonard, op. cit.
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éditeurs à puiser dans le patrimoine national pour pallier l’absence de 
textes neufs16 ».

La littérature pour enfants est coutumière des pratiques d’assimilation 
— réécriture et censure — de formes initialement destinées à des 
adultes. Cependant, il peut sembler quelque peu surprenant qu’un 
texte appartenant au registre satirique soit adapté ad usum delphini. 
S’interrogeant sur l’adoption tardive du Roman de Renart par l’édition 
pour la jeunesse, Annie Renonciat estime que

c’est assurément l’amoralité foncière de ce texte, plus que 
ses immoralités, qui a provoqué son rejet, sa langue vieillie, 
sans parler de ses dimensions parodiques, qui requièrent une 
lecture savante, et de ses fonctions satiriques, politiques et 
sociales devenues obsolètes17.

Aussi l’œuvre est-elle entièrement réécrite. Les adaptateurs proposent 
aux plus jeunes des versions en prose, répondant tant à leurs compétences 
— langue modernisée, syntaxe simplifiée, niveau de langue accessible, 
etc. —, qu’à leurs goûts — large place accordée à l’oralité, notamment. 
Et les contenus sont largement retravaillés. Les premières branches, les 
plus drôles, les plus intemporelles, intègrent facilement le répertoire de 
l’enfance. Mais les branches anthropomorphes sont transposées dans un 
passé indéterminé ou dans le cadre rural du début du XXe siècle18. Si 
le caractère médiéval des aventures du goupil est gommé, c’est parce 
que l’enfant-lecteur ne peut comprendre les intentions satiriques de 
l’œuvre, qui visent une société disparue et des mœurs qu’il ne connaît 
pas. La satire disparaît ainsi au profit du pittoresque, de l’anecdote et 
du comique. Confronté au loup, incarnation de la bêtise et de la force 
brute, le renard, qui remédie par sa finesse à sa petite taille, apparaît 
comme un personnage sympathique : « les enfants aiment à retrouver 

16. Annie Renonciat, « Les Éditions du Roman de Renart dans la première moitié du 
XXe siècle », Francis Marcoin & Emmanuelle Poulain-Gautret [éd.], Cahiers Robinson, 
n°16, « Renart de male escole », Arras, Presses de l’Université d’Artois, 2004, p. 81.

17. Ibid., p. 80.

18. Ainsi, de grand seigneur, Renart redevient un pauvre hère.
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ces êtres soumis à l’autorité d’un plus grand, d’un plus fort, et qui rêvent 
de devenir maîtres de leur destin19 », observe Catherine Sevestre. C’est 
donc en s’inscrivant dans la tradition de la fable animalière, d’Ésope à 
Jean de La Fontaine, que Le Roman de Renart assure sa postérité dans la 
littérature pour la jeunesse. D’autre part, les éditions du roman médiéval 
sont favorisées, au début du XXe siècle, par la vogue du dessin animalier20; 
dans l’entre-deux-guerres, par l’importance nouvelle que l’oralité acquiert 
grâce aux travaux de pédagogues ou de chercheurs21, et par la montée en 
puissance de l’image22.

La moralisation des contenus demeure, tout au long du XXe siècle, 
la préoccupation majeure des adaptateurs. Les passages licencieux, 
obscènes ou grossiers sont supprimés. La réorganisation des branches 
permet de donner un sens nouveau à l’œuvre. Le procédé le plus répandu 
reste l’adjonction de commentaires moralisateurs, dans la préface sous 
forme d’avertissement au lecteur, dans l’épilogue sous forme de moralité, 
ou directement dans le récit. Par ailleurs, les auteurs accentuent les 
aspects positifs du héros ou lui confèrent des qualités qu’il ne possédait 
pas. L’irrépressible plaisir que le goupil éprouve à duper disparaît ainsi 
derrière l’impérieuse nécessité d’assurer la subsistance du foyer, et la 
représentation de scènes familiales devient un thème récurrent. Idée forte 
du monde contemporain, la protection de la nature trouve également sa 
place dans les adaptations, écrivains et illustrateurs donnant une vision 
idyllique de la faune et de la flore23. Toutefois, ces édulcorations ne peuvent 
effacer complètement la violence et l’esprit irrévérencieux de l’hypotexte. 
En effet, le héros, qui ne respecte rien, n’est pas puni. Le Roman de Renart 
ne contient donc aucun précepte. Le jeune lecteur s’identifie au renard 

19. Catherine Sevestre, Le Roman des contes, Étampes, Cedis Éditions, 2001, p. 329.

20. Fin du XIXe - début du XXe siècle.

21. Célestin Freinet, Ovide Decroly ou Maria Montessori.

22. Des artistes de renom, tels que Joseph-Porphyre Pinchon, dessinateur de Bécas-
sine, Samivel ou Le Rallic participent à l’élaboration des ouvrages.

23. La succession des saisons permet, par exemple, d’imprimer une chronologie au 
récit. Le charme de nombreuses adaptations réside dans la peinture fidèle des bêtes 
et de leurs comportements familiers au sein de leur milieu naturel.
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qui triomphe grâce à son intelligence, mais ce dernier ne saurait incarner 
le faible qui échappe au plus fort, car c’est la fourberie qui lui donne 
en définitive l’impunité. Aussi les fables du goupil développent-elles une 
morale très équivoque.

Dans les années 1960, les travaux des historiens Georges Duby et 
Jacques le Goff, ou ceux de Paul Zumthor en littérature, ainsi que les 
nombreuses transpositions en films, pour le cinéma et la télévision, 
suscitent un intérêt renouvelé pour le Moyen Âge. Aussi, les phénomènes 
contemporains éclairent-ils la vision renouvelée du passé, résultant de 
l’évolution du monde et de la société. Qui plus est, le jeune public se 
prend d’un extraordinaire engouement pour les récits arthuriens dans 
les deux dernières décennies du XXe siècle. La très nette augmentation 
des adaptations d’œuvres du patrimoine littéraire à la veille du troisième 
millénaire, alors même que les pédagogues proscrivent cette pratique 
depuis les années 1970, confirme l’hypothèse de Claudie Bernard selon 
laquelle « le roman historique traite de l’histoire passée, par la médiation 
de l’histoire discours, en réponse à une anxiété relative à l’histoire 
contemporaine24 ». L’homme a besoin de savoir où il va pour avancer. Et 
l’homme moderne ne se sent pas de racines dans l’Antiquité gréco-latine, 
mais dans la période médiévale. Noms de rues, lieux-dits, patronymes, 
expressions, ruelles, églises, etc., hérités de cette époque se rencontrent 
en effet au quotidien. « Au-delà de la simple connaissance des racines, 
dont la nécessité semble s’imposer pour une société bouleversée par la 
disparition de la paysannerie et une urbanisation massificatrice engendrant 
l’anonymat25 », les fantasmes dont le Moyen Âge fait l’objet à la fin du XXe 

siècle se portent sur des thèmes nouveaux, observe Michel Fragonard. En 
premier lieu, le désenchantement de la société industrielle projette sur 
les temps médiévaux des illusions humanistes — les rapports humains 
étaient directs et conviviaux, la marginalité était acceptée, la spiritualité 

24. Claudie Bernard, Le Passé recomposé. Le Roman historique français au XIXe  
siècle, Paris, Hachette, « Recherches littéraires », 1996, p. 68.

25. Michel Fragonard, op. cit.
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l’emportait sur l’économie, etc. — et écologiques26 — l’homme maintenait 
de bons rapports avec la nature, etc. En second lieu, le Moyen Âge, symbole 
de nos peurs — insécurité, violences, etc. —, serait sollicité comme figure 
de notre proche avenir. Ainsi donc, aujourd’hui comme autour de 1830, 
s’impose l’image d’une époque « claire-obscure », investie d’une double 
connotation :

dimension lumineuse lorsqu’elle renvoie à l’envolée des voûtes 
gothiques dans les nefs d’Amiens, de Bourges ou de Chartres, et 
à l’éclat des légendes des chevaliers de la Table Ronde ou de la 
Chanson de Roland. Dimension angoissante, quand elle évoque 
les grands massacres d’hérétiques ordonnés par l’Église en 
Languedoc lors de la croisade contre les Albigeois, les brasiers 
de l’Inquisition et le fléau à répétition des épidémies27.

À cet égard, soulignons que le Moyen Âge auquel il est fait référence 
dans le répertoire de l’enfance n’est pas une période historique, mais 
un fascinant univers fictionnel. En effet, les adaptateurs développent ou 
introduisent dans la narration les mêmes motifs stéréotypés : le siège de la 
cité et/ou la prise du château; la bataille, c’est-à-dire la charge des cavaliers, 
suivie de la mêlée générale; le tournoi avec, en particulier, la joute; etc. 
Du reste, indispensable aux plus jeunes pour appréhender une époque 
disparue28, l’image, qui exerce une séduction, contribue à la transmission 
d’une vision subjective de l’histoire : le chevalier apparaît, par exemple, 
bardé de fer. Observant dans la composition des romans moyenâgeux de 
la seconde moitié du XXe siècle une alternance de « micro » et de « macro 
éléments », qu’elle décrit et analyse, Cécile Boulaire montre que le Moyen 
Âge proposé au jeune public est une référence symbolique d’une grande 
homogénéité de par la nature collective de sa construction :

Le roman historique pour enfants, par la répétition de scènes 
convenues dans les moindres détails [...] construit d’abord, 
pérennise ensuite une certaine image du Moyen Âge. Et 

26. Particulièrement, nous l’avons vu, dans les adaptations du Roman de Renart.

27. Christian Amalvi, Le Goût du Moyen Âge, op. cit., p. 15.

28. Y compris dans le documentaire où l’histoire passe essentiellement par le texte.
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paradoxalement, alors que la répétition semble les accréditer, 
les scènes sont d’autant plus fréquentes qu’elles fonctionnent 
sur l’imaginaire. Ces scènes renvoient à un conglomérat 
de désirs et de projections qui ont peu à voir avec la réalité 
historique [...] Cet univers romanesque [...] se construit sur 
un gigantesque effet d’illusion référentielle. Rien n’est vrai 
ici, mais tout est crédible, car ce monde moyenâgeux inventé 
pour les enfants, à l’inverse de la réalité, est en tous points 
cohérent29.

Aussi l’adaptation fait-elle partie intégrante du procès de la réception 
littéraire. Un vaste effet de corpus se crée au sein de la littérature pour 
enfants, chaque œuvre se référant aux œuvres qui l’ont précédée et 
prenant la valeur d’une transaction. Cette « enfilade de copies30 », selon 
l’expression de Roland Barthes, influe sur la vision de l’auteur et du 
lecteur, et permet la cohésion des générations au sein de la fiction.

De l’imaginaire médiéval au Moyen Âge imaginaire
À l’aube du XXIe siècle, l’attrait pour le Moyen Âge est tel que celui-

ci se classe au « hit parade » des thèmes porteurs dans l’édition pour la 
jeunesse31, que ce soit dans les productions documentaires ou dans la 
fiction. La thématique médiévale est si bien implantée dans ce répertoire 
spécifique que « l’enfance de la littérature » tend à être confondue avec 
« la littérature de l’enfance ». Et l’apprentissage de la lecture à l’école 
s’organise en partie autour des histoires de Renart, les programmes 
officiels des classes de primaire recommandant que

les enfants lisent et lisent encore de manière à s’imprégner 
de la riche culture qui s’est constituée et qui continue de se 
développer dans la littérature de jeunesse, qu’il s’agisse des 
“classiques” sans cesse réédités ou de la production vivante de 

29. Cécile Boulaire, Le Moyen Âge dans les livres pour enfants (1945-1999), Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2002, p. 89.

30. Roland Barthes, S./Z., Paris, Seuil, « Points », 1970.

31. Se situant juste derrière les dinosaures, qui occupent une première place 
incontestée.
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notre temps. C’est sur la base de ces lectures que peuvent se 
développer dans l’école des débats sur les grands problèmes 
abordés par les écrivains, comme sur l’émotion tant esthétique 
que morale qu’ils offrent à leurs lecteurs32.

Or, Renart, figure de la ruse et de la malice, est loin d’être un modèle 
éducatif! Nous l’avons noté précédemment, malgré la censure des passages 
licencieux ou obscènes et la moralisation des contenus, le rôle de ce héros 
demeure complexe et ambigu. Car si le goupil possède une face lumineuse 
et personnifie de nombreuses vertus — perspicacité, intelligence, 
habileté, sagacité, ingéniosité, débrouillardise, instinct, indépendance —,  
il possède également une face sombre et représente les noirceurs de l’âme 
humaine — il est irrévérencieux, débauché, beau parleur, hypocrite, 
imposteur, menteur, sournois, dominateur, méprisant, cynique, agressif. 
En empruntant à d’autres genres, comme ici à la littérature satirique, la 
fable complexifie sa relation à la morale.

Par ailleurs, la littérature médiévale s’inscrit au programme des classes 
de cinquième :

l’étude des textes littéraires [...] inclut des textes porteurs de 
références culturelles importantes pour la constitution d’une 
culture commune et choisis le plus souvent en relation avec la 
progression mise en œuvre en histoire33.

L’histoire, il est vrai, se développe sur le plan des réalités, comme sur 
celui de l’imaginaire, qui est une autre réalité. Jacques Le Goff propose 
une définition de l’imaginaire fondée sur une distinction avec des concepts 
« voisins ». D’une part, la fantaisie entraîne l’imaginaire au-delà de la 
représentation, c’est-à-dire de « toute traduction mentale d’une réalité 

32. Ministère de l’Éducation Nationale, Qu’apprend-on à l’école élémentaire? 
Programmes 2004-2005, Paris, CNDP (Centre national de documentation pédagogique), 
2004, p. 151-152.

33. Ministère de l’Éducation Nationale, Français. Programmes et accompagnement. 
Classes de 3e, 4e, 5e, 6e, Paris, CNDP (Centre national de documentation pédagogique), 
2003 [actualisé en 2004], p. 69. 
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extérieure perçue34 »; d’autre part, l’imaginaire exploite poétiquement le 
symbolique, qui « renvoie à un système de valeurs sous-jacent, historique 
et idéal35 »; enfin, l’imaginaire n’est pas l’imagination pure, mais la 
réalité travaillée par l’imagination : « cette imbrication de la réalité et de 
l’imagination fonde l’intérêt de l’imaginaire, mais constitue aussi une des 
principales difficultés à le saisir36 ». C’est pourquoi la tâche de l’historien 
consiste désormais, d’après Jacques le Goff, à expliquer les rapports entre 
ces deux réalités, dont l’ensemble constitue la trame de l’histoire.

Les programmes officiels préconisent singulièrement l’étude d’un  
« texte de dérision critique du Moyen Âge ou de la Renaissance, choisi 
dans Le Roman de Renart ou dans l’œuvre de Rabelais37 », et d’un « roman 
de chevalerie », choisi parmi les œuvres de Chrétien de Troyes, le cycle 
de la Table Ronde ou la légende de Tristan. Les mêmes récits en faveur 
dans le répertoire de l’enfance servent donc de support à l’apprentissage 
au sein de l’institution scolaire. Les notions de genre et de registre sont 
abordées par une lecture analytique. En tant que démarche, la lecture 
analytique est mise en œuvre par l’étude d’un texte intégral38 et/ou par 
un groupement de textes thématique ou stylistique. 

Dans le premier cas, l’enseignant pratique en alternance l’analyse des 
structures d’ensemble et l’analyse fragmentée. Les programmes officiels 
recommandent, à cet égard, d’aborder les « éléments clefs » que sont le 
décor médiéval et le « chevalier-héros » : « ce qui doit retenir l’attention, 
c’est l’élaboration descriptive du personnage du chevalier. Les élèves 

34. Jacques Le Goff, « Imaginaire médiéval », http://www.geocities.com/Paris/
Palais/1748/imaginai.htm (site consulté le 18 juillet 2005).

35. Ibid.

36. Ibid

37. Ministère de l’Éducation Nationale, Français. Programmes et accompagnement. 
Classes de 3e, 4e, 5e, 6e, op. cit., p. 97.

38. Selon les programmes officiels, l’étude de l’intégralité d’une œuvre est préférable 
à celle d’extraits, dans la mesure où elle permet de sensibiliser l’élève à l’unité des 
productions littéraires.
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seront ainsi amenés à accompagner le parcours initiatique du héros39 ». 
De plus, les pédagogues insistent sur la diversité des lectures — œuvres 
littéraires, textes documentaires, éditions pour la jeunesse — devant être 
proposées aux collégiens, afin qu’ils accèdent au « plaisir du texte » : 

la littérature pour la jeunesse permet aux élèves de s’identifier 
facilement à des personnages ou à des situations. L’accès à 
cette littérature est aisé et favorise le goût pour les livres et 
la lecture. Les jeunes lecteurs […] acquièrent des savoirs qui 
leur permettront d’aborder progressivement des textes plus 
difficiles40.

Subséquemment, « la sensibilisation à l’univers romanesque de 
Chrétien de Troyes pourra se faire par un travail sur l’actualité du Moyen 
Âge dans les productions contemporaines41 ». Servent également de 
support à l’apprentissage l’iconographie, qui « facilite l’entrée dans le texte, 
notamment pour les élèves en difficulté, ouvre les horizons d’attentes, 
ancre l’œuvre dans le contexte culturel de ses différentes représen-
tations42 », ainsi que les nouveaux médias — cinéma, séries télévisées, jeux 
interactifs, jeux vidéo, etc. — : « on souligne la permanence de certains 
motifs culturels, en mettant par exemple en relation le personnage du 
chevalier médiéval et sa stéréotypie actuelle dans les médias et les loisirs43 ».  
Aussi des genres tels que la farce44 ou le fabliau45, mettant en scène le 
quotidien de « petites gens » — marchands, paysans, artisans, valets, 
bergers, prêtres, etc. —, préoccupés par leurs besoins matériels — argent, 
nourriture, etc. — ou par leurs activités professionnelles, et le plus souvent 

39. Ministère de l’Éducation Nationale, Français. Programmes et accompagnement. 
Classes de 3e, 4e, 5e, 6e, op. cit., p. 102.

40. Ibid., p. 97.

41. Ibid., p. 103.

42. Ibid.

43. Ibid., p. 97.

44. La Farce de Maître Pathelin, La Farce du Cuvier, etc.

45. Estula, La Folle Largesse, Le Pauvre Clerc, La Housse partie, De Saint Pierre et du 
jongleur, Les Trois Aveugles de Compiègne, Le Vilain mire, Du Vilain qui conquit le 
Paradis par plaid, etc.
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en proie à des querelles de ménage ou de voisinage, apparaissent-ils de 
façon marginale dans les manuels scolaires.

Dans le second cas, l’enseignant rassemble des œuvres et/ou des 
extraits significatifs et cohérents autour d’une unité d’étude, thématique ou 
stylistique : « ainsi du motif [...] du “combat” dans les récits médiévaux46 ».  
L’élève, rendu sensible à l’homogénéité de l’ensemble, établit des 
rapprochements et des correspondances, c’est-à-dire mesure pour chaque 
élément les emprunts et les singularités, les continuités et les ruptures, 
les échos et les écarts. Cette approche présente, selon les programmes 
officiels, un grand intérêt pédagogique, les compétences acquises lors 
de l’analyse méthodique étant réinvesties dans l’étude détaillée du texte 
suivant, qui semble ainsi plus « familier » : 

découvrant d’un texte à l’autre des points communs, [les élèves] 
prennent appui sur les similitudes pour déchiffrer, pressentir 
et énoncer un sens, reconnaître un motif ou une forme. Ils se 
révèlent rassurés, mieux armés face à un texte moins étrange, 
moins “étranger”47.

Un groupement d’images dont la conception obéit aux mêmes principes 
peut également être proposé. L’institution scolaire s’appuie donc largement 
sur les stéréotypes, qui rassurent les jeunes lecteurs.

Enfin, les programmes des classes de terminale, série littéraire, 
préconisent l’étude d’une œuvre choisie parmi les « grands modèles »,  
« antiques, français48 ou européens » : 

on envisage ici des œuvres qui [...] ont ensuite été reprises, 
imitées, voire parodiées ou qui ont influencé fortement d’autres 
œuvres et la culture générale [...] Le but est de donner aux 
élèves une connaissance aussi large que possible de telles 
œuvres et, par l’étude précise de textes représentatifs, de leur 

46. Ministère de l’Éducation Nationale, Français. Programmes et accompagnement. 
Classes de 3e, 4e, 5e, 6e, op. cit., p. 102.

47. Ibid, p. 102.

48. Du Moyen Âge à l’âge classique.
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permettre de saisir et d’analyser ce rôle de la littérature comme 
“réservoir” de schèmes collectifs de pensée, de sensibilité et de 
représentations49.

Conséquemment, une chanson de geste, une réalisation de Chrétien 
de Troyes, Tristan et Iseut et Le Roman de Renart sont proposés aux 
lycéens. Ces textes sont tantôt lus dans leur intégralité, tantôt abordés de 
façon plus rapide, La Chanson de Roland restant principalement étudiée 
sous forme de morceaux choisis : épisode du paladin rappelant l’armée 
de Charlemagne et mort tragique du héros au col de Roncevaux. Aussi la 
littérature médiévale est-elle largement survolée par l’institution scolaire. 
La poésie — cansos —, le théâtre religieux — miracles et moralités50 — et 
le roman courtois — roman sentimental ou idyllique, roman merveilleux, 
roman pieux, roman « réaliste », du roman à l’histoire, les avatars du 
roman51 — apparaissent comme les grands absents de l’école, à tous les 
niveaux d’enseignement. 

*     *     *

Après que la nostalgie à l’égard du passé eut entraîné un retour aux 
œuvres du patrimoine, le souci d’édification qui anime vulgarisateurs, 
parents ou professeurs du XIXe siècle inscrit les anciens textes français 
dans le répertoire de l’enfance et l’institution scolaire. Plus que toute 
autre période de l’histoire — peut-être parce que longtemps mal connue? 
— le Moyen Âge fait l’objet de constructions imaginaires. Ainsi, quelle 
que soit la lecture du monde médiéval — usages patriotiques, religieux 
ou moraux —, les récits font revivre l’archétype et la vision fictionnelle 
apparaît comme un conservatoire de lieux communs. La « réalité 
mythifiée » du Moyen Âge, telle que la forgent la mode et les études 

49. Ministère de l’Éducation Nationale, Littérature. Classe terminale de la série littéraire. 
Document d’accompagnement, Paris, CNDP (Centre national de documentation 
pédagogique), 2002, p. 20.

50. Jacques de Voragine, La Légende Dorée, Les Miracles de Notre-Dame, d’une part; 
Geneviève de Brabant, L’Estoire de Griselidis, d’autre part.

51. Respectivement, Aucassin et Nicolette, Floire et Blancheflor; Mélusine; Robert le 
Diable; Le Roman de la Violette; Jehan de Paris; Cléomadès.
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du XIXe siècle, contient, à cet égard, ce qui devient dans la conscience 
commune de la France l’idée même que l’on se fait du Moyen Âge. Au 
XXe siècle, la pérennité des œuvres médiévales dans l’édition pour la 
jeunesse s’explique par leur malléabilité qui permet que l’on les adapte 
aux goûts et attentes les plus variés des publics et des prescripteurs 
successifs, sans changer fondamentalement leur trame. En effet, le 
recours à l’oralité, la fragmentation du texte, le niveau de langue rendent 
cette littérature captivante et accessible. De plus, d’une époque à l’autre, 
les récits se prêtent bien à des lectures/interprétations différentes qui 
s’accordent aux changements des mentalités et aux préoccupations 
contemporaines : écologie, famille, etc. En ajoutant leur voix à celle des 
anciens conteurs, les adaptateurs donnent un souffle nouveau à des récits 
qui restent intemporels. Si la réécriture — prosification, traduction en 
français moderne et procédés d’aide à la lecture52 — n’affecte pas la trame 
fondamentale de la narration et ne remet pas en cause la littérarité de 
l’œuvre, il demeure que les récits ad usum delphini se construisent par 
amputation, élagage, expurgation, condensation parfois. Seuls restent des 
types qui, paradoxalement, contestent jusqu’à l’idée d’un hypotexte dont 
on prétend s’inspirer, puisque ce qui est sacrifié tient du texte littéraire. 
Aussi, mettre en prose ou réduire un texte ancien revient-il à rejeter 
un style, une matière. Il apparaît alors qu’à trop vouloir s’adapter aux 
élèves, en intégrant notamment d’autres pratiques culturelles participant 
de la représentation conventionnelle du Moyen Âge, l’institution scolaire 
en arrive à manquer sa mission, qui n’est pas d’enrichir l’imaginaire 
de l’élève, mais de former cet imaginaire. N’est-ce pas en confrontant 
les jeunes lecteurs à des œuvres « authentiques » et variées que l’école 
leur permettra véritablement d’acquérir une culture et une sensibilité 
littéraires?

52. Adjonction d’un paratexte, segmentation du récit en unités de lecture, simplification 
de l’intrigue, etc.





a réflexion sur la formation de l’imaginaire des lecteurs s’inscrit 
dans le cadre général de l’enseignement de la littérature et 
de l’accès des lecteurs non experts (élèves ou étudiants) aux 

œuvres littéraires, de l’Antiquité à l’extrême contemporain. Dans cette 
perspective, j’analyserai les vecteurs possibles et les supports anciens, 
récents ou renouvelés, de l’imaginaire du lecteur. Je m’intéresserai plus 
particulièrement aux jeunes lecteurs, en m’interrogeant tout d’abord sur 
les effets de la pratique de la lecture et sur le rapport aux livres qu’elle 
suppose et qu’elle induit. Puis, j’effectuerai plusieurs déplacements en 
étudiant des pratiques culturelles, largement plébiscitées par les élèves, 
liées aux médias et à l’informatique, qu’il s’agisse de films ou de séries 
télévisées, de jeux de société, de jeux vidéo ou de modes de communication 
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1. Lettres-Langages-Art, Équipe d’Accueil de l’Université de Toulouse 2.
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à distance. Je souhaiterais m’interroger sur les liens possibles et/ou 
souhaitables entre ces pratiques culturelles diverses et la lecture littéraire 
telle qu’elle est abordée à l’école. On peut se demander en effet quelle 
est la place de la lecture confrontée à ces diverses pratiques, d’autant 
plus que ce que l’on appelle au sens large la « cyberculture » ouvre 
d’immenses possibilités de formation de l’imaginaire tout en instaurant 
plusieurs strates d’altérité entre les individus et entre les générations. 
Dans ce cadre, il s’agit de mettre au jour les mécanismes de cristallisation 
et de reconfiguration de l’imaginaire d’un individu, mais aussi d’un 
groupe déterminé. En particulier, la cyberculture engendre-t-elle  
des transformations dans la formation de l’imaginaire des jeunes et 
l’évolution de leurs pratiques culturelles correspond-elle à la constitution 
d’un imaginaire collectif en relation avec ce que les sociologues appellent 
« la tyrannie de la majorité2 », pour utiliser dans un autre contexte la 
formule d’Hannah Arendt?

Quelle formation de l’imaginaire par la lecture?
Je verrai dans un premier temps comment la pratique de la lecture 

éveille et configure la faculté imaginative et je tenterai d’en comprendre 
l’élaboration concrète. Mais de quelle lecture s’agit-il? D’une lecture 
clairement légitimée par l’école s’attachant à l’explication et au 
commentaire ou de lectures buissonnières, plus hasardeuses et de ce 
fait plus libres? Pour répondre à cette question, je propose d’observer les 
lectures de jeunesse des écrivains et d’évaluer les liens entre ces lectures 
et la construction de leur imaginaire tel qu’il s’exprime dans leurs oeuvres. 
Ainsi, Julien Gracq, dans En lisant, en écrivant, s’interroge avec acuité sur 
les influences subies par les écrivains en cherchant dans les lectures de 
l’enfance la source de leur créativité :

Combien il est difficile — et combien il serait intéressant — 
quand on étudie un écrivain, de déceler non pas les influences 

2. Voir Dominique Pasquier, Cultures lycéennes. La tyrannie de la majorité, Paris, 
Éditions Autrement, coll. « Mutations », 2005.
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avouées, les grands intercesseurs dont il se réclame [...], mais 
le tout-venant habituel de ses lectures de jeunesse, le tuf dont 
s’est nourrie au jour le jour, pêle-mêle et au petit bonheur, une 
adolescence littéraire affamée3.

En fait, il me semble que la tâche n’est pas aussi difficile que le 
suggère Gracq, puisque les écrivains livrent assez volontiers le récit de 
leurs émotions provoquées par leurs lectures d’enfant ou d’adolescent. 
Je prendrai en premier lieu le prestigieux exemple de Rimbaud qui, dans 
Alchimie du verbe, se vantant, comme il le dit, « de posséder tous les 
paysages possibles », établit un lien direct de cause à effet entre son goût, 
en apparence non légitime, pour « les peintures idiotes, dessus de portes, 
décors, toiles de saltimbanques, etc. », « la littérature démodée, latin 
d’église, livres érotiques sans orthographe, romans de nos aïeules, contes 
de fées, petits livres de l’enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes 
naïfs4 » et ce qu’il appelle « tous les enchantements » de son imagination. 
Rimbaud semble faire dans ce texte fondamental l’éloge de la « dissonance 
culturelle5 » en montrant autour de quels objets populaires ou désuets 
s’est cristallisé son imaginaire. Mais c’est bien une lecture singulière 
que Rimbaud fait de ces objets du monde : les adjectifs dépréciatifs 
qui les caractérisent, marques d’une doxa culturelle, mettent en valeur 
le choix personnel du jeune Rimbaud. Premier prix de vers latins d’un 
côté, de l’autre, dévorant tout ce qu’il pouvait lire, regarder, écouter, le 
poète semble insister sur ses vagabondages imaginatifs pour décrire la 
puissance de sa création, l’invention de ce « verbe poétique accessible, 
un jour ou l’autre, à tous les sens ». Il faut noter dès l’abord que plusieurs 
vecteurs artistiques concourent à ses rêves et ses expériences intimes :  
la littérature certes, mais aussi la peinture et la musique sous leur 
modalité populaire ou vieillie. Sans doute convient-il de garder à l’esprit 
cette convocation par Rimbaud d’autres supports que les textes littéraires 

3. Julien Gracq, En lisant, en écrivant, Paris, José Corti, 1982, p. 160.

4. Arthur Rimbaud, « Délire II, Alchimie du verbe », Une Saison en enfer, Paris, 
Mercure de France, 1947, p. 216.

5. J’emprunte cette expression à l’ouvrage de Bernard Lahire, La Culture des individus. 
Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, La Découverte, 2004.
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susceptibles d’irriguer l’imaginaire des élèves et des jeunes lecteurs en 
général. 

Trois exemples d’autobiographies d’écrivains viendront à l’appui de 
cette réflexion concernant l’influence de la lecture, mais d’une lecture 
libre et vagabonde, sur la formation et la configuration de l’imaginaire. 
J’emprunte le premier aux Mots de Sartre où l’on voit le narrateur 
enfant se délecter de la lecture des aventures du chevalier de Pardaillan 
de Michel Zévaco : « Surtout, je lisais tous les jours, dans Le Matin, le 
feuilleton de Michel Zévaco... ». Cet exemple illustre une orientation 
particulière de lecture de romans qui auraient pu n’être lus que comme 
pur divertissement : 

Ses héros représentaient le peuple; ils faisaient et défaisaient 
les empires, prédisaient dès le XIVème siècle la Révolution 
française [...]. Le plus grand de tous, Pardaillan, c’était mon 
maître : cent fois, pour l’imiter, superbement campé sur mes 
jambes de coq, j’ai giflé Henri III et Louis XIII. Allais-je me 
mettre à leurs ordres, après cela6?

Ce qui est frappant dans ce récit autobiographique, c’est le lien fort 
que Sartre établit entre cette lecture d’une littérature populaire et ses 
engagements ultérieurs comme écrivain en insistant sur l’imitation des 
actions héroïques et subversives. C’est de manière plus distanciée, mais 
in fine identique, que Nathalie Sarraute évoque dans Enfance les émotions 
suscitées par ses premières lectures, en parlant des « sillons creusés » en 
elle, plus fortement et plus durablement que par David Copperfield ou 
Sans Famille, par deux images d’un album de jeunesse :

- C’est à peu près à ce moment qu’est entré dans ta vie, et n’en 
est plus sorti, cet autre livre, Le Prince et le pauvre; 

- Je crois qu’il n’y en a aucun dans mon enfance, où j’aie vécu 
comme j’ai vécu dans celui-là7.

6. Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, 1964, p. 109.

7. Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1983, p. 78-79.
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À la même époque, Nathalie Sarraute note une autre influence, la 
description précise et émerveillée de « la maison de glace » qui « surgissait 
pour [s]on interminable enchantement d’un petit livre... ». L’autobiographe 
insiste sur le pouvoir des illustrations de ce livre dans la cristallisation de 
son imaginaire : « Il est curieux que tout se soit effacé de ce livre que je 
lisais et relisais, sauf ces images toujours intenses, intactes8. » Des années 
plus tard, elle récuse une représentation « macabre » de la maison de 
glace de ses rêves enfantins, telle qu’elle la retrouvera dans une édition 
pour adultes : « Cette maison-là, je n’ai pas pu la regarder... J’ai voulu 
conserver la mienne... ». 

Le troisième exemple est emprunté à Michel Leiris qui, dans L’Âge 
d’homme, raconte comment un livre d’images là encore lui fit prendre 
conscience de la mort, ou plus exactement du vieillissement et de la 
succession des stades de l’existence : « Il s’agit d’une suite de compositions 
que je vis tout petit, ornant le dos du cartonnage d’un album édité à 
Epinal, et qui était intitulée Les Couleurs de la vie9. » Dans son effort pour 
en retrouver les images symboliques représentatives, Leiris s’interroge 
sur la portée réelle de ce souvenir, oscillant entre l’idée d’une véritable 
influence et celle d’une reconstitution a posteriori, « ce qui montre, à vrai 
dire, qu’elles ne m’avaient peut-être pas autant frappé que je veux le 
croire aujourd’hui10 ».

Que retenir de ces différents exemples autobiographiques pour 
étudier comment l’imagination vient aux enfants? Tout d’abord, ils nous 
permettent d’observer que la circulation des éléments de l’imaginaire ne 
s’effectue pas à sens unique, mais s’élabore par des acceptations et des 
refus, par des déplacements et des entêtements. Revenons sur le terme 
d’enchantement présent dans Alchimie du verbe, terme qui désigne le 
déploiement de la faculté d’imagination. Il renvoie étymologiquement à 
quelque chose de magique et de surréel. Comme pour Rimbaud, cette 

8. Ibid., p. 80. 

9. Michel Leiris, L’Âge d’homme, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1939, p. 30.

10. Ibid., p. 32.
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structuration de l’imaginaire provient chez Sarraute et Leiris d’images 
précises, sorties de livres d’enfance et fortement inscrites dans la mémoire 
adulte. Quant à l’autobiographie de Sartre, même si, dans d’autres 
passages, le narrateur se délecte des « ouvrages de la collection Hetzel, 
petits théâtres dont la couverture rouge à glands d’or figurait le rideau11 », 
elle introduit un certain décalage, puisque c’est l’implication axiologique 
de l’enfant et son identification au héros qui assurent la configuration de 
l’imaginaire.

On pourrait conclure cette première partie sur la formation de 
l’imaginaire par la lecture, avec Virginia Woolf analysant dans Le Commun 
des lecteurs, l’attitude des lecteurs réels qu’elle appelle « ordinaires » et 
qui ont besoin de la lecture pour se structurer : 

Irréfléchis, dépourvus de précision et superficiels, s’emparant 
d’un poème comme ils le feraient d’un vieux meuble, sans se 
soucier de sa provenance ou de sa nature, du moment qu’il leur 
sert à quelque chose et parachève leur structure, ils présentent 
en tant que critiques des insuffisances trop évidentes12.

On voit que Virginia Woolf oppose clairement deux types de lecture, une 
lecture critique distanciée et une lecture de la nécessité et de l’implication, 
susceptible de développer l’imaginaire et de former la personnalité. Mais 
la lecture ne semble plus être à l’heure actuelle ni la seule, ni la plus 
importante pratique culturelle capable d’opérer de telles configurations. 
Comme le montrent de nombreuses études sociologiques, l’accès aux 
médias, les jeux électroniques et les nouveaux modes de communication 
à distance ont transformé en profondeur le rapport des élèves à la lecture, 
et probablement de manière corollaire, la construction de leur imaginaire. 
Je m’intéresserai plus particulièrement à un phénomène culturel récent, 

11. « ... j’adorais les ouvrages de la collection Hetzel, petits théâtres dont la couverture 
rouge à glands d’or figurait le rideau [...] Je dois à ces boîtes magiques — et non aux 
phrases balancées de Chateaubriand — mes premières rencontres avec la Beauté. 
Quand je les ouvrais, j’oubliais tout : était-ce lire? Non, mais mourir d’extase : de 
mon abolition naissaient aussitôt des indigènes munis de sagaies, la brousse, un 
explorateur casqué de blanc. J’étais vision. » Sartre, op. cit., p. 58.

12. Virginia Woolf, Le Commun des lecteurs, Paris, L’Arche, 2004, p. 11.
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la pratique souvent intensive des jeux vidéo. J’intitulerai ce deuxième 
temps de mon analyse la « pensée chatoyante » des jeux vidéo, ce terme de 
« pensée chatoyante » (emprunté à un ouvrage de Pietro Citati sur Ulysse 
et L’Odyssée13) rendant bien compte de leur force à la fois conceptuelle et 
illustrative.

La « pensée chatoyante » des jeux vidéo

La pratique des jeux vidéo comme, par exemple, Tomb Raider, avec 
le personnage de Lara Croft, les Tamagotchi japonais, sorte de peluche 
et d’animal familier interactif, ou l’univers des Sims, tous ces mondes 
ludiques que Jean-Marie Schaeffer désigne comme des « fictions 
numériques14 » favorise-t-elle le déploiement de l’imaginaire et construit-
elle un imaginaire différent, opposé ou complémentaire de celui élaboré 
par la lecture? Pour tenter de répondre à cette question, je propose 
d’analyser l’exemple du jeu de simulation des Sims, utilisé par l’écrivain 
Chloé Delaume dans une fiction hybride intitulée métaphoriquement 
Corpus Simsi. L’œuvre littéraire ainsi produite correspond à un projet 
spécifique et à un programme de création clairement exposé :

Il s’agissait d’explorer quelques pistes portant sur le rapport 
de la fiction au virtuel, et sur le jeu en tant que territoire 
d’investigation poétique. Les jeux vidéo constituent en soi un 
support artistique encore trop peu exploité à ce jour. Alors que 
le détournement, le cut, la réappropriation d’images fixes et 
mouvantes sont couramment usités, le jeu vidéo probablement 
victime de son aspect populaire et générationnel, est rarement 
pris pour ce qu’il est : un générateur de fiction, doublé d’un 
outil technique singulier15.

13. Pietro Citati, La Pensée chatoyante. Ulysse et l’Odyssée, traduit de l’italien par 
Brigitte Pérol, Paris, Gallimard, coll. « L’arpenteur », 2004.

14. Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction? Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1990, 
plus particulièrement pages 306 et suivantes.

15. Chloé Delaume, Corpus Simsi, Paris, Éditions Léo Scheer, 2003, p. 124.
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Le défi fondamental de Chloé Delaume est donc de créer du neuf, 
de l’inédit à partir d’un produit informatique qu’il s’agit pour l’auteur 
d’habiter, de la même manière que Nathalie Sarraute disait vivre dans son 
livre d’enfance. Le produit particulier que constitue le jeu vidéo intitulé 
les Sims est présenté page 7 du roman comme une sorte de copyright. 
C’est un jeu de rôles utilisé, semble-t-il, après une rapide enquête, plutôt 
par les filles de dix-douze ans. Ici, il est investi à la fois au sens spatial 
et imaginatif. Ce dispositif fictionnel particulier introduit tout d’abord la 
notion de personnage : les personnages sur l’écran apparaissent comme des 
« amorces mimétiques pour une activité de modélisation fictionnelle16 ».  
Ainsi, dans Corpus Simsi, le premier chapitre vise-t-il à se configurer 
soi-même comme personnage. Cette plasticité du personnage dans le 
jeu vidéo induit la notion de « double virtuel17 », certes présente dans le 
personnage de roman (d’ailleurs, Jean-Marie Schaeffer affirme qu’il n’y a 
pas de différence fondamentale entre Don Quichotte et Lara Croft), mais 
particulièrement évidente et visible sur un écran d’ordinateur et dans un 
espace interactif de réalité virtuelle. Mais ce qui rend la configuration du 
personnage à partir d’un jeu vidéo productive pour l’imaginaire, c’est la 
notion de fiction contrainte :

Le sujet fictionnel qui se déplace dans l’univers virtuel est en 
fait un double du joueur réel. Le vecteur d’immersion n’est 
donc pas celui d’une substitution d’identité physique, mais 
celui d’une virtualisation de l’identité du joueur18.

C’est ce dont témoigne Chloé Delaume dans Corpus Simsi quand elle 
constate :

Je ne peux pas génétiquement me modifier. Les Sims : un fatum 
inhérent phase configuration. Je pourrais tricher en amont et 
nier les règles contondantes. Je pourrais. Mais je m’interdis les 
impairs qui pourraient nuire à l’expérience19.

16. Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 308.

17. Ibid., p. 310.

18. Ibid, p. 314.

19. Delaume, op. cit., p. 15.
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Ce que propose Chloé Delaume, c’est d’écrire à partir d’un artefact,  
c’est-à-dire ici d’un jeu préorganisé dans lequel il s’agit de se glisser et de 
glisser sa propre inventivité. L’objectif est donc d’inventer des mondes, de 
s’inventer des vies pour parler de soi, du monde et des autres. Une telle 
proposition permet-elle de développer l’imaginaire créatif des élèves dans 
le cadre scolaire en relation avec les activités de lecture?

Des expériences de ce type, certes embryonnaires, ont déjà été menées 
en classe de français : ainsi, en 2004-2005, des professeurs stagiaires de 
l’IUFM Midi-Pyrénées qui enseignent en classe de cinquième ont proposé, 
pour étudier le roman de chevalerie au programme (par exemple, Perceval 
ou le Conte du Graal de Chrétien de Troyes), de faire entrer leurs élèves 
dans l’univers et les valeurs de la chevalerie médiévale, par un médiateur 
culturel, en les faisant jouer sur le CD de démonstration de Zelda, le jeu 
de simulation, riche à la fois de poésie et d’inventivité, créé par le japonais 
Shigeru Miyamoto. Château, donjon, dragon et pièges, princesse à délivrer 
et rites funéraires, quêtes et combats, tous ces ingrédients du jeu créent 
chez les élèves une impression de proximité qui favorise ensuite la lecture 
et l’étude d’œuvres a priori difficiles d’accès pour de jeunes lecteurs. De 
même, en classe de sixième, des séances menées par des stagiaires sur 
la lecture de la Bible, en particulier sur la Création de l’homme et de 
la femme, ont proposé de mettre en parallèle les textes de la Genèse 
avec Les Sims, le jeu vidéo précédemment évoqué. Comme les élèves 
lorsqu’ils jouent aux Sims, Dieu vise à donner un caractère harmonieux à 
sa création; c’est lui qui décide de donner telle caractéristique aux êtres 
vivants, à la manière dont le créateur du jeu propose au joueur de doter 
son personnage de plus ou moins d’intelligence, de cheveux blonds ou 
roux, longs ou courts, etc. Comme le suggère l’un des stagiaires qui a 
participé à l’expérience :

cela permet aux élèves de comprendre le fonctionnement du 
récit biblique : Dieu se comporte avec les hommes et le monde 
comme un joueur avec ses Sims. Il existe une Providence divine 
comme il existe un prédéterminisme induit par le joueur sur 
les êtres qui peuplent sa création. Les élèves se rendent alors 
compte qu’une partie du plaisir qu’ils éprouvent lorsqu’ils 
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jouent aux Sims est due à leur fonction de démiurge; ils sont 
comme le Dieu de la Bible avec sa Création : tout-puissants20.

Imaginaire individuel et imaginaire collectif : les 
potentialités de la littérature informatique

Dans un troisième temps, à mi-chemin de la pratique innovante des 
jeux vidéo et de la lecture traditionnelle, j’aimerais explorer la nouveauté 
de la littérature électronique et les possibilités qu’elle offre aux lecteurs 
de développer leur imaginaire avec les fictions hypertextuelles et, plus 
précisément, les fictions interactives qui exigent réactions et échanges 
entre scripteurs et lecteurs. Comme l’écrit Jean Clément dans un article 
déjà ancien, « Fiction interactive et modernité »,

le passage de la lecture à l’écriture, s’il n’est pas qu’une formule 
convenue, est seul susceptible de donner à l’interactivité son 
sens plein dans le domaine littéraire. Il suppose non seulement 
que tout lecteur peut être à son tour auteur, mais aussi, 
inversement, que tout auteur peut et doit se faire lecteur de 
ses lecteurs21.

Ce qui me paraît intéressant et fructueux pour le développement de 
l’imaginaire, c’est que le dispositif conceptuel des fictions hypertextuelles, 
grâce au support de l’informatique et à ses potentialités de réaction 
immédiate, instaure de nouveaux rapports entre l’auteur, le texte et les 
lecteurs. En effet, elles permettent d’entretenir non plus une relation 
individuelle au texte, mais une approche plurielle et collective en créant 
une sorte de laboratoire de l’imaginaire pour expérimenter des postures 
de pensée et de vie. Cette pratique interactive révèle en outre et rend 
sensible ce qui est implicite dans le rapport à la lecture, c’est-à-dire qu’il 
n’y a pas de processus univoque d’identification et d’interprétation; ce 

20. Thomas Mouquet, La Culture pop, mémoire professionnel PLC2 lettres, 50 feuillets, 
sous la direction de Marie-José Fourtanier, Toulouse, IUFM Midi-Pyrénées, soutenu le 
12 mai 2004, p. 22.

21. Jean Clément, « Fiction interactive et modernité », Littérature n° 96, décembre 
1994, (http://hypermedia.univ-paris8.fr/jean/articles/litterature.html), consulté le 15 
décembre 2004. 
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qui provoque « le coup d’archet de l’imagination22 », pour reprendre 
une expression de Julien Gracq, ce n’est pas une situation particulière, 
individuelle, mais un événement plus général d’identification à un groupe 
et à une vision du monde. Comme l’écrit en ligne Olivier Erschtzeid,

ce qui se reconfigure de manière définitive dans l’environnement 
énonciatif de l’hypertexte, c’est l’anonymat du lecteur 
individuel : d’absolu qu’il était, cet anonymat cesse brutalement 
d’être, pour favoriser la reconnaissance graduée d’un collectif 
lisant23.

Or ces communautés de lecteurs obligent à la confrontation et à la 
reconfiguration quasi immédiates de l’imaginaire de ses membres.

Dans le cadre de cette réflexion sur l’interactivité, je m’interrogerai 
sur un espace didactique possible : les blogues (ou journaux en ligne). Je 
proposerai à présent en effet d’étudier la possibilité d’utiliser en classe les 
carnets de bord tenus sur Internet et donc en interaction immédiate ou 
différée avec d’autres lecteurs/scripteurs. De quoi s’agit-il exactement? 
La pratique courante sur Internet est ainsi décrite : il s’agit de tenir un 
journal ou une chronique ou un carnet de bord en ligne sous le regard 
et la lecture d’autres personnes qui ont par le courrier électronique la 
possibilité d’immédiatement interagir24. Par les blogues peut s’instaurer 
une relation entre ceux qui écrivent et ceux qui lisent et écrivent en 
retour, « l’immédiateté relative du courrier électronique (mail) créant plus 
facilement ce pont fictif puisqu’il réduit imperceptiblement la distance 
entre l’auteur et son lecteur25 ».

22. Julien Gracq, op. cit., p. 157.

23. Olivier Ertzscheid, « Pratiques énonciatives hypertextuelles : vers de nouvelles 
organisations mémorielles », Archée-Cybermensuel, 14 juin 2004. 
(http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/aut/Olivier+Ertzscheid/) consulté le 7 juillet 2004.

24. Cyril Fievet et Emily Turrettini, « Un nouveau format. Un nouveau terrain 
d’expression. Une nouvelle forme de communication. Un nouveau média. Les blogs 
sont tout cela à la fois. », Blog Story, Paris, Eyrolles, 2004, p. V.

25. Martin Winkler, colloque « Écritures en ligne », Université Rennes 2, 26 septembre 
2002. (http://www.atol.fr/lldemars2/albums/cercor/textephil.html.), consulté le 23 
janvier 2005. 
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Ce sont ces diverses possibilités pratiques qu’il me paraît fructueux 
d’utiliser dans le contexte scolaire. Des expériences ont déjà été menées, 
en particulier au Québec et aux États-Unis, et plusieurs travaux rendent 
compte (en ligne, évidemment) des avancées que cette pratique semble 
avoir permises. Les enseignants interrogés sur la toile soulignent 
l’importance à la fois psychologique et formative du fait que les élèves 
peuvent se raconter des histoires, exercer en particulier une activité 
fictionnalisante sur leurs expériences personnelles et instaurer un 
dialogue entre pairs sur cette fictionnalisation grâce à une écriture et une 
lecture interactives. Comme l’écrit l’un des pionniers de cette pratique aux  
États-Unis, David Huffaker,

dans la classe, les élèves possèdent un espace à la fois personnel 
et commun, où ils peuvent partager des idées, poser des 
questions et y répondre, imaginer et inventer des histoires26.

La spécificité du blogue est donc de créer des communautés culturelles 
d’élèves en ligne qui ne s’arrêtent pas au seuil de la salle de cours et de 
créer surtout un contexte de communication médiatisée par l’ordinateur 
qui unit expressions individuelles et collaborations interactives en 
s’appuyant sur un imaginaire collectif partagé.

D’une culture l’autre
En conclusion, je dirai qu’un tel imaginaire commun à un ensemble 

d’individus et à diverses classes d’âge s’ancre en fait dans de grands 
schémas collectifs : pour interactives que soient les pratiques culturelles 
précédemment évoquées — journaux de bord en ligne, fictions 
hypertextuelles, jeux vidéo —, ou d’autres telles que les jeux de société  
ou la lecture de bandes dessinées, elles puisent toutes à la même source 
des structures de la psyché humaine; elles nous mettent en présence de 
modes d’expression sociale de l’imaginaire et d’une mise en mouvement 

26. David Huffaker, « The educated blogger. Using weblogs to promote literacy in 
the classroom », First Monday, vol. 9, n° 6, Juin 2004 (Traduction de Marie-José 
Fourtanier). (http://firstmonday.org/issues/issue9_6/huffaker/index.html.), consulté le 
12 février 2005.
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des « structures anthropologiques de l’imaginaire27 », pour reprendre le 
titre de l’ouvrage de Gilbert Durand. Mais l’appétit que ces pratiques 
suscitent chez les jeunes (élèves et étudiants) nous oblige à les prendre 
en compte afin de faciliter les apprentissages : il s’agit d’utiliser le jeu 
et l’interactivité comme tremplins pour aborder la lecture des textes 
littéraires, et non pas de substituer une modalité culturelle à l’autre. Je 
laisserai le mot de la fin à Umberto Eco, mais ce n’est pas l’auteur de 
Lector in fabula que je convoquerai ici, c’est celui de son dernier roman, 
La Mystérieuse flamme de la reine Loana, rappelant de l’oubli ses jeux 
et ses lectures d’enfant et réfléchissant à l’aléatoire fécondation de la 
mémoire :

Tu lis, petit, une histoire quelconque, ensuite tu la fais grandir 
dans ta mémoire, tu la transformes, tu la sublimes, et tu 
peux élire pour mythe cette histoire insipide. De fait, ce qui 
avait évidemment fécondé ma mémoire assoupie n’avait pas 
été l’histoire en soi, mais le titre. Une expression comme la 
mystérieuse flamme m’avait ensorcelé, pour ne rien dire du 
nom si doux de Loana [...] Et des années plus tard, avec une 
mémoire bouleversée, j’avais réactivé le nom d’une flamme 
afin de définir la réverbération de délices oubliées28.

27. Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 
1969.

28. Umberto Eco, La Mystérieuse Flamme de Loana, Paris, Grasset, 2005, p. 274.





aul Cox fait figure de touche-à-tout, aussi bien intéressé par le 
graphisme, le design, la peinture que les livres pour enfants. Aussi 
surprenant que cela puisse paraître pour un homme du monde de la 

peinture, l’horizon d’attente qu’il trace dans un  blogue rédigé en parallèle 
à une exposition présentée au centre Georges Pompidou1 est celui d’un 
homme de lettres, un autodidacte jamais rassasié de savoir. Ses références 
sont certes picturales mais conjointement littéraires : « Il y a beaucoup 
de choses dont j’aimerais parler plus tard : les cartes géographiques, les 
auteurs que j’aime — Töpffer en particulier, la musique, le hasard, la 
promenade, la lecture...2 ». Paul Cox se décrit presque davantage, selon 
nous, comme un lecteur que comme un artiste. Il se dessine, dans ses 

Eléonore Hamaide 
Université Marne-la-Vallée

Paul Cox ou le codex imaginatif

P

1. L’adresse du  blogue « Paul Cox : jeu de construction » est http://www.paulcox.
centrepompidou.fr/ (20 septembre 2005). 

2. Billet du 9 février. On utilise bien l’expression « lire des cartes », « lire la musi- 
que »...
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propos, une image très valorisante des livres tant dans ses lieux — les 
bibliothèques publiques ou privées, les librairies — que dans les références 
qui accompagnent Paul Cox dans son travail : Sterne, Caroll, Borgès... 
Le modèle qu’il se propose de suivre est celui du peintre lettré chinois, 
homme de la peinture et de l’écriture3. Les divers livres pour enfants qu’il 
publie depuis une quinzaine d’années ont pris des formes très variées. 
Les premiers, assez traditionnels tant dans leur approche graphique que 
dans leur lien entre le texte et les images, contrastent avec ses dernières 
créations qui à la fois inscrivent le livre pour enfants dans le domaine 
plus vaste de l’art et incitent à interroger la notion d’imaginaire comme 
de lecture. Nous soulignerons comment Paul Cox exhorte à la lecture ou 
comment il introduit dans ses œuvres une démarche de réflexion vis-à-vis 
de la lecture et plus largement de la tradition artistique et littéraire.

À travers l’analyse de quelques œuvres précises, nous tenterons de 
montrer plus particulièrement comment Paul Cox construit une figure du 
lecteur spécifique, à travers un imaginaire singulier. Nous interrogerons 
son rapport à l’image comme pré-texte, puis l’inscription de la lecture et 
des autres pratiques culturelles dans son œuvre. Nous chercherons aussi 
à souligner son envie de renouveler les genres littéraires et enfin nous 
verrons comment jeu et humour participent de sa création.

L’image comme texte
Peintre, graphiste, illustrateur : autant de voies explorées par Paul Cox 

qui ne pouvait que s’intéresser aux images et aux liens qu’elles établissent 
avec un texte éventuel. Ces trente dernières années, on a considéré que 
les enfants avaient certes besoin de livres spécifiques4, mais leur lecture 

3. Paul Cox s’arrête sur son idéal dans Coxcodex, Paris, Seuil, 2003, p. 26 : « Outre la 
beauté esthétique de certaines peintures, l’imbrication du texte et de l’image surgis 
d’un même pinceau, d’un même geste, m’intéresse évidemment. »

4. C’est ainsi que l’on peut lire certaines des remarques liminaires d’Henriette 
Zoughebi, fondatrice du Salon du livre jeunesse de Montreuil dans La littérature dès 
l’alphabet, Paris, Gallimard jeunesse, 2002, p. 7-11 : « Offrir à chacun les chances de 
développer son imaginaire pour grandir et construire son rapport au monde est un 
enjeu de société important en ce début de siècle. [...] La littérature offre un théâtre 
pour la mise en scène des conflits intérieurs que l’enfant doit résoudre, elle aide 
l’enfant à écrire son roman personnel et familial, à lire son propre livre psychique ».
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— sans doute comme leur imaginaire — devait être guidée d’une main 
ferme. Ainsi, nombre d’adultes se sentent troublés par des livres sans 
texte, perturbant leur rapport habituel à la lecture5. Les maisons d’édition 
multiplient pourtant ces dernières années ce type de publication. Les 
albums sans texte sont valorisés comme autant de plaidoyers en faveur 
de l’exploration et de la liberté d’interprétation6. Anne Brouillard, Sara 
et Paul Cox s’emparent de ces formes dans des directions aussi diverses 
que personnelles. Dans ses premières créations pour enfants, Paul Cox 
réinvestit d’abord ses propres souvenirs de lecteur, sans faire preuve 
d’une grande originalité puisque la série des Archibald fait volontairement 
écho à des albums devenus des classiques, tels Babar, dans le choix de 
l’écriture cursive, des images et du textes mêlés, sans cadre, ou encore le 
format de Bécassine7...

Cependant, très tôt dans sa création, Paul Cox évoque son goût pour 
les livres d’images :

J’ai adoré les scrapbooks de ma grand-mère quand j’étais 
petit. C’est quelque chose vers quoi j’aimerais tendre, aussi 
dans mes livres. Il s’agissait d’albums qu’elle nous envoyait à 
Noël, et dans lesquels elle collait toutes sortes de coupures de 
magazines. J’aimerais beaucoup faire des livres comme ça où 
tu n’aurais pas de structure narrative, ou alors une ou plusieurs 

5. Paul Cox s’est expliqué sur l’horizon d’attente des parents et sur les propositions 
qu’il fallait faire par ailleurs, en répondant aux questions de Gégène dans la revue 
Citrouille, n° 38, juin 2004, p. 22 : « Des livres que les parents attendent, qui 
répondent à un besoin peuvent être très importants. Mais il faut aussi des œuvres 
sans public visé, des livres “inutiles” ou “à côté de la plaque”. Ceux-là à mon avis 
élargissent le domaine de la littérature jeunesse et font changer l’état d’esprit. [...] 
Outre la distraction, le divertissement ou la drôlerie, l’intérêt d’une figuration par le 
livre est d’introduire la richesse, cohérente ou non, d’un monde, d’un style qui permet 
de lire et de comprendre le monde réel. »

6. Nous renvoyons pour cette question à l’article de Sophie Van der Linden qui dresse 
un panorama historique des livres d’images dans « Ces albums qu’on dit sans texte », 
Aeiou, n° 4, décembre 2003, p. 4-9.

7. Si les premiers albums de Paul Cox connaissent un certain succès au point d’être 
adaptés en dessins animés, sans doute est-ce parce que les prescripteurs adultes 
sont en terrain connu, comme le souligne Jean-Baptiste Coursaud dans son article  
« Tachez-moi ce livre que je ne saurais voir! », Aeiou, op. cit., p. 22.
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structures cachées, ou diluées dans les images, où tu n’aurais 
par exemple, pas du tout de texte, ou un texte qui ne soit pas 
linéaire, ou des images qui soient toutes de styles différents... 
Ces envies trouvent sûrement leur racine dans ces scrapbooks, 
qui étaient vraiment un support d’imagination fantastique. On 
regardait cela avec mon frère et ma sœur, je ne sais même pas 
si on racontait une histoire, mais il y avait un plaisir à regarder 
les formes, à comparer, à trouver des correspondances, sans du 
tout se choquer que telle image n’eût pas de rapport évident 
avec l’image suivante. C’est une chose que j’adorerais faire8.

Cette citation un peu longue ne fait que souligner combien, une dizaine 
d’années après, Paul Cox est habité des mêmes intentions. Les termes 
« imagination », « correspondance » et « observation » apparaissent de 
manière récurrente dans les commentaires sur son œuvre9. Son livre 
Cependant...10 est un livre d’images assez épais sans texte aucun ni 
pagination. Cette accumulation d’images illustre un panel d’activités 
quotidiennes réalisées aux divers endroits de la planète. Le sous-titre, 
« livre le plus court du monde », se joue au premier abord du lecteur. 
Comment comprendre cette qualification pour un livre volumineux tandis 
que son pendant, Le livre le plus long du monde11, ne compte que quatre 
pages? Le temps de la narration ne dure qu’un bref instant, le temps du 
regard : on voit aussi bien une mère nourrir son enfant, que des éléphants 
transporter du bois en Inde, des gens au téléphone, en train de rêver, de 
travailler, de chercher de l’or ou de faire du sport... Cette accumulation 
d’images ne semble pas proposer de narration, quelques horloges indiquent 
des heures différentes et figurent les divers fuseaux horaires, soulignant la 
simultanéité des actions. Sans doute faut-il y voir une invitation à élargir 
son imaginaire — les objets du quotidien comme ceux très éloignés du 
contexte européen trouvent leur place —, à poursuivre cette liste et à 
inventer aussi sa propre diégèse.

8. Élisabeth Lortic, « Tête-à-tête avec Paul Cox », La Revue des livres pour enfants,  
n° 155-156, hiver 1994, p. 61. Nous soulignons.

9. Nous renvoyons ici au petit livre préfacé par Franck Mallet, Paul Cox, Paris, Pyramyd, 
2003.

10. Paul Cox, Cependant : le livre le plus court du monde, Paris, Seuil, 2002.

11. Paul Cox, Le livre le plus long du monde, Paris, Les Trois Ourses, 2002.
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En tout cas, un double rapport au temps s’instaure à la lecture de ces 
œuvres. En effet, comme le précisait Katy Couprie, elle aussi auteur, en 
collaboration avec Antonin Louchard, d’un livre d’images intitulé Tout un 
monde12, qui a fait date dans la production de livres pour enfants, une telle 
proposition est riche de sens. Dans les deux cas, des créateurs donnent 
à lire, en images, le monde. Ils cachent derrière un support propre à une 
lecture traditionnelle un livre qui met l’accent sur les retours en arrière, 
sur les effets de prolepse et de répétition des images. Le temps de la 
lecture interrompt le cours de la chronologie, enjambe les époques comme 
les supports, initie et invite au voyage dans les matières, dans l’espace et 
dans le temps. Ce que Katy Couprie déclare, à propos de Tout un monde, 
entre en résonance avec la démarche de Paul Cox :

Ce livre est une écriture du quotidien en images, une 
déambulation poétique qui laisserait des traces de son parcours. 
Entre inventaire et concaténation, les images s’articulent par 
association d’idées, analogies, métaphores, complémentarité, 
suite logique ou temporelle, changements d’échelle ou de 
contexte [...]. Dans le choix du point de vue subjectif et dans la 
déambulation proposée, on entre d’emblée dans un rapport à 
l’imaginaire et à l’écriture, tout texte induit13.

En effet, à l’instar d’un texte, l’image décline sa propre grammaire 
faite de couleurs, de formes géométriques s’harmonisant en structures 
afin d’instaurer un dialogue possible entre artiste et lecteur, entre la 
subjectivité de l’un et l’imaginaire de l’autre. Des liens se nouent entre 
les différentes couleurs dominantes de quelques doubles pages, entre 
certains dessins qui, par exemple, se répondent en miroir comme cette 
femme au téléphone qui dessine la même ellipse, chère à Paul Cox, qu’un 
homme, également au téléphone, quelques pages plus loin. Le lecteur 
remarque un changement de point de vue que l’image, comme aurait pu 
le faire un texte, souligne par la reprise d’une même scène dessinée deux 
fois : des joueurs sur un terrain sont repris dans la même position sur un 

12. Katy Couprie, Antonin Louchard, Tout un monde : le monde en vrac, Paris, Thierry 
Magnier, 1999.

13. Katy Couprie, « Des images pour ouvrir le monde », Henriette Zoughebi [éd.], La 
littérature dès l’alphabet, op. cit., p. 108.
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écran de télévision, tout comme cet homme, qui descend en courant des 
marches, que l’on retrouve dans une posture similaire, cette fois sous l’œil 
d’une caméra. Parfois, enfin, un même motif permet d’établir des liens 
entre deux images d’une double page et de justifier leur juxtaposition : 
un nouveau-né dont le cordon ombilical sort du cadre de la page est placé 
en vis-à-vis d’un cosmonaute rattaché sans doute à sa navette par un fil 
semblable : fil de vie, amorce d’une écriture graphique commune, premier 
pas vers une histoire.

Le lecteur peut ou non choisir de construire une narration à partir 
de ces images, mais il a recours aux mêmes mécanismes que ceux de la 
lecture en établissant des passerelles entre les illustrations, en s’obligeant 
à des retours en arrière. Il répond avec plus ou moins d’inspiration aux 
sollicitations de l’illustrateur, mais il s’approprie de la sorte le temps de 
la lecture, comme le souligne Katy Couprie : « Immédiatement le jeu 
s’installe entre l’image qui la précède et celle qui suivra, et dans cet écart 
s’inscrit le temps du livre suspendu14. »

Avec Cependant..., Paul Cox interroge le rapport au temps : temps 
quotidien certes, mais également temps de la lecture. Dans sa matérialité, 
la spirale du livre qui relie les différentes pages, sans début ni fin, puisqu’il 
n’y a pas de couverture, inscrit cet ouvrage dans un non-temps cyclique 
que viennent rompre la capacité imaginative du lecteur comme sa 
mémoire, instaurant une temporalité de la lecture. Paul Cox joue d’ailleurs 
sur la notion de temps. Le titre de son ouvrage Cependant... suggère 
une simultanéité temporelle. Grâce à cette conjonction, une amorce de 
narration est esquissée, suggérant des liens entre les pages que chacun 
est pourtant libre d’isoler. Le choix graphique joue aussi d’une ambiguïté :  
chaque page s’apparente à un point de croix, activité inscrite dans une 
durée. Toutefois chaque point de croix est en réalité un pixel d’ordinateur, 
qui autorise une autre lecture du temps, temps de l’instantanéité. Paul Cox 
proposerait ici une double image du lecteur, Pénélope moderne qui devant 
sa tapisserie ferait le choix de construire ou non un ouvrage littéraire, 

14. Ibid, p. 107.
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de lier entre elles les images et de défaire aussitôt les histoires à peine 
engagées. C’est dans le temps enfin que la figure du lecteur se révèle : 
c’est en lisant que l’on devient lecteur. Ainsi, tout en laissant le champ 
libre à l’imaginaire du lecteur, il nous semble qu’avec Cependant... une 
initiation par l’image est faite des grands enjeux du processus lectoral :  
par son activité « d’anticipation, de structuration et d’interprétation15 »  
vis-à-vis des images, le lecteur amorce les démarches décrites par Vincent 
Jouve à propos du lecteur de textes littéraires.

Ces quelques remarques concernent les ouvrages de Paul Cox qui 
utilisent le seul langage graphique, cependant l’auteur de Mon amour 
soumet aussi à ses lecteurs des ouvrages aux entrées doubles, textes et 
dessins alliés à de plus hauts desseins : proposer une confrontation aux 
autres arts.

La lecture et les autres pratiques
Comme il le souligne lui-même lors d’une interview avec Véronique 

Bourmet-Aubertot, Paul Cox n’hésite pas à mettre en avant, dans un 
ouvrage intitulé Coxcodex qu’il présente comme un équivalent aux livres 
de travaux édités régulièrement par Dubuffet sa vie durant, la variété de 
ses goûts artistiques et de sa production :

Le projet est en effet de montrer très honnêtement, au risque 
de paraître épars, la diversité de la production, avec ses 
digressions, ses diversions. J’espère montrer la coexistence 
possible de différentes applications, de différents styles et son 
caractère éventuellement stimulant, fécond. Je n’instaure pas 
de hiérarchie ni d’octroi de suzeraineté à une forme par rapport 
à une autre, chacune s’avérant l’avatar d’un tout16.

Cette entreprise de totalisation se retrouve certes dans ses créations 
mais également dans le choix des titres de certains de ses ouvrages, 

15. Vincent Jouve, La lecture, Paris, Hachette, coll. « Contours littéraires », 1993,  
p. 10.

16. Paul Cox, Coxcodex, op. cit., p. 25.
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suggérant l’appréhension globale d’un domaine : c’est le cas des Œuvres 
romanesques complètes ou encore d’Histoire de l’art. Dans le premier 
ouvrage, Paul Cox se place dans la position d’un romancier ayant achevé 
sa production et en mesure de présenter ses œuvres complètes, là où la 
combinatoire lui a permis de produire, à partir d’un matériau restreint, 
une variation tendant vers la totalité — cent dix volumes obtenus à partir 
des mêmes textes et images, mais assemblés dans des ordres différents 
et aléatoires. Le contenu du second livre est déceptif : contrairement 
à l’horizon d’attente tracé par le titre, la lecture n’autorise en aucune 
manière la convocation de références précises au monde de l’art, pas 
d’allusions non plus aux grands noms des peintres. Ainsi l’ouvrage n’est 
pas une encyclopédie exhaustive, mais un récit se déroulant dans un milieu 
artistique. Cependant, il peut aussi être lu comme une confrontation de 
la lecture avec d’autres formes d’art : la narration interroge la notion 
d’artiste, s’arrête sur la création et peut-être aussi autorise une réflexion 
autour du pouvoir de l’image sur le récit.

Sous une forme anodine — son livre prend la forme du conte —, 
Paul Cox dessine le cheminement de l’esthète et parallèlement celui 
du lecteur. Dans cet ouvrage, le peintre Luco Pax est amoureux d’une 
princesse que son père a enfermée. Par la maîtrise de son art, il va réussir 
à la délivrer. Au lieu clos du château, lieu où règne un roi qui passe ses 
journées à manger des glaces devant la télévision, Paul Cox oppose deux 
lieux ouverts, l’atelier du peintre et le musée. Le peintre se transforme en 
un guide avisé pour son peuple. Le message est ici d’autant plus clair que 
le nom de l’artiste Luco Pax n’est rien d’autre que l’anagramme de son 
propre créateur, Paul Cox. Dans les formes narratives de plusieurs de ses 
ouvrages, le peintre d’une part, et le détective17 d’autre part, c’est-à-dire 
deux hommes qui privilégient le regard, tiennent le premier rôle. Le bon 
lecteur serait celui qui reprend à ces deux professions leurs exigences : 
savoir avant tout bien regarder, déchiffrer les signes comme les images.

17. En effet, dans la série des quatre Archibald, le personnage principal est un détective 
qui s’acquitte de toutes les enquêtes en faisant preuve d’observation et de rigueur.
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Le sujet d’Histoire de l’art n’est rien d’autre que la création en acte :  
le peintre imagine des choses, c’est le seul apparemment qui rêve, 
c’est-à-dire qui a une création nocturne, dont le lecteur voit les images. 
Paradoxalement, son imaginaire se révèle un moyen d’accès à la réalité. 
Telle est la leçon que semble vouloir transmettre le peintre à ses sujets. À 
partir du moment où les habitants du royaume ont du temps pour l’art, ils 
apprécient mieux leur propre univers :

Les habitants du royaume, qui jusqu’alors n’avaient jamais eu 
tellement le temps de regarder autour d’eux, découvrent, grâce 
aux tableaux de Luco Pax, comme le monde qui les entoure est 
beau. Le lendemain de l’exposition, les gens ont l’impression 
de voir pour la première fois ce monde qu’ils avaient pourtant 
l’habitude de voir quotidiennement18.

Les motifs du cadre, de la clôture, l’abondance des lignes quadrillées 
tels des barreaux envahissent l’espace graphique de la page et s’offrent 
comme autant de reflets de l’enfermement de tout un peuple. Pour 
souligner cette ouverture que constituent l’art et la lecture possible du 
monde, Paul Cox choisit de faire littéralement entrer les gens dans le 
tableau, comme si cette intrusion dans l’art n’était qu’un moyen comme 
un autre d’interroger son existence, de même que les personnages peints 
sortent de leurs cadres pour explorer la réalité. Les deux mondes se 
répondent, sont construits sur le même modèle. Le procédé ne souligne 
que de manière plus probante le rapport entre art et réalité. Luco Pax est 
un roi plébiscité car ses sujets voient en lui un homme clairvoyant, un 
artiste cernant, avec plus de talent qu’un autre, la réalité quotidienne. 
L’artiste est celui qui sait lire le monde pour l’intégrer à son imaginaire et 
le rendre accessible à ses « lecteurs ».

En tant que peintre, cependant, Paul Cox sous-entend la primauté de 
l’image sur le texte, du moins dans cet ouvrage où les portraits du peintre 
deviennent vivants, sortent de leur tableau pour influencer le cours de la 
narration : n’est-ce pas aussi une façon de souligner que l’image possède 
son propre langage, ses propres codes?

18. Paul Cox, Histoire de l’art, Paris, Seuil, 1999, p. 160-161.
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Paul Cox, se rapprochant de cette façon d’un Umberto Eco affirmant 
que « l’univers textuel est par définition toujours inachevé19 », rappelle 
que l’œuvre est aussi faite par celui qui la regarde. L’épilogue d’Histoire 
de l’art en fait la démonstration sous forme d’un clin d’œil en laissant le 
roi s’éclipser du tableau tandis que les visiteurs quittent le musée :

Cher lecteur, qui avez suivi cette histoire avec passion, si vous 
allez un jour dans un musée où le guide vous dit : « regardez 
ce tableau, c’est si bien peint, on dirait qu’il vous regarde, ses 
yeux vous suivent quand vous vous déplacez », vous saurez 
désormais que ce n’est pas une impression et que le portrait 
vous regarde autant que vous le regardez20.

En s’appuyant sur des conventions stéréotypées, le texte programme 
sa réception. Histoire de l’art répond aux normes d’écriture d’un conte. 
Paul Cox rédige son histoire en obéissant aux canons du genre, jouant 
sur des notions de quête, d’opposants, d’adjuvants définis par Propp 
dans sa Morphologie du conte21. Pourtant, en plaçant la figure de l’artiste 
au cœur du conte, les épreuves mises en avant touchent à la création. 
Ainsi, cet ouvrage souligne-t-il les nombreuses tentatives que l’artiste 
doit faire pour aboutir à un résultat qui le satisfait : l’essentiel est  
peut-être dans cette trace qu’il laisse apparente, dans le processus de 
création qui exhibe ses techniques de fabrication, dans ses essais, ses 
brouillons et ses ratés parfois. N’est-ce pas aussi une façon encore de 
peindre son lecteur qui, avant d’être accompli, doit déjouer certaines 
difficultés : c’est par l’appropriation progressive de la lecture, des divers 
imaginaires qu’il conquiert le sien. Aussi le lecteur idéal se doit d’être en 
intimité avec lui.

Ce qu’il décrit comme un idéal n’est rien d’autre que le portrait du 
bon lecteur à l’image de celui de Vincent Jouve ou de Michel Picard : un 
lecteur capable de comparaison. Dans son blogue, Cox signale que « c’est 

19. Umberto Eco, Lector in fabula : ou la coopération interprétative dans les textes 
narratifs, Paris, Grasset, 1985, p. 29.

20. Paul Cox, Histoire de l’art, op. cit., p. 165-166.

21. Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Gallimard, 1970.
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amusant d’essayer de toujours tout comparer, de faire des rapprochements 
inhabituels entre ce que l’on observe et ce que l’on conserve dans sa 
mémoire ». Paul Cox prolonge cette remarque par une citation du livre de 
Jacques Rancière Le maître ignorant : 

l’élève doit tout voir par lui-même, comparer sans cesse et 
toujours répondre à la triple question : que vois-tu? qu’en 
penses-tu? qu’en fais-tu? et ainsi à l’infini. [...] Qui cherche 
trouve toujours. Il ne trouve pas nécessairement ce qu’il 
cherche, moins encore ce qu’il faut trouver. Mais il trouve 
quelque chose de nouveau à rapporter à la chose qu’il connaît 
déjà22.

C’est sans doute dans cette optique que Paul Cox a cherché à se réapproprier 
des formes existantes en les actualisant.

Le renouvellement des genres
Paul Cox fait certes « à la manière de », mais garde toujours 
un pied dans la marge (gribouillée, tachée, maculée, sale). Il 
se marginalise et crée de l’anarchie. [...] Autrement dit, ce ne 
sera jamais entièrement beau et réussi. De même, les enquêtes 
d’Archibald, basées sur un incident pour le moins grotesque, 
sont écrites avec une langue désuète « à la manière de », qui 
s’envisage aussi comme un pied de nez aux modes de narrations 
d’autrefois23.

Cette remarque d’un critique s’arrêtant sur les conceptions artistiques 
de Paul Cox souligne l’étendue des domaines de prédilection d’un 
artiste — « une main dans le travail bien fait d’autrefois, un doigt dans 
l’expérimentation radicale24 » —, qui s’inspire d’une tradition pour la 
détourner, la renouveler, la sublimer. Nombreux sont les exemples du 
travail de Paul Cox cherchant le renouvellement des genres : dans sa série 

22. Billet du vendredi 11 février 2005, « 3 les raviolis de Harpo ».

23. Jean-Baptiste Coursaud, « Tachez-moi ce livre que je ne saurais voir! », Aeiou, 
op. cit., p. 26.

24. Ibid., p. 22. 
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des aventures d’Archibald le détective25, il s’est beaucoup intéressé aux 
sociétés utopistes chères aux philosophes du XVIIIe siècle; il a proposé, 
avec un jeu de dominos illustrés, une nouvelle carte du tendre ou, plus 
récemment encore, il relatait dans son blogue la naissance de ses toiles 
de Jouy version 2005. Nous nous arrêterons ici sur son imagier Ces nains 
portent quoi??? ???? Tout d’abord, la double démarche revendiquée, 
dès l’abord du livre, intrigue. Paul Cox répond à une sollicitation d’une 
classe de maternelle qui lui a demandé de lui fabriquer un imagier : il 
s’inscrit donc dans une tradition bien ancrée dans le livre pour enfants. 
La couverture, avec les nains, ainsi que la dernière page qui précise « ces 
nains portent tout cela pour aller l’offrir à Blanche-Neige dont ils sont 
éperdument amoureux26 » soulignent que l’artiste a intégré le système 
de valeurs de ses destinataires — tous les enfants connaissent Blanche-
Neige et peuvent aussi s’être interrogés sur la nature des relations entre 
la princesse et les sept nains27 —, mais en même temps, il invite ses 
lecteurs à décaler leur regard par le jeu de mots qu’il fait entendre avec le 
titre, « c’est n’importe quoi ». Faut-il entendre qu’il a fait n’importe quoi 
dans cet imagier, qu’il remet en cause les contraintes du genre ou le genre 
lui-même? Le titre est à la fois une invitation ludique à la lecture, mais 
également un garde-fou face à l’adhésion trop rapide du lecteur, dont la 
capacité critique est ici mise à l’épreuve.

Le principe d’un imagier est de proposer une diversité d’images, tirées 
le plus souvent de l’univers familier de l’enfant, et d’associer, à chaque 
objet représenté par l’image, le mot qui lui correspond. Un regard rapide 
pourrait laisser croire que Paul Cox se conforme à ce cahier des charges, 
cependant, il propose à son lecteur les bases de la lecture littéraire : 

25. Ce sont ses quatre premiers albums dont l’histoire récurrente du détective 
Archibald se complexifie à travers les divers tomes : Les Aventures d’Archibald le 
koala sur l’île de Rastepappe : le mystère de l’eucalyptus, Paris, Albin Michel Jeunesse, 
1987, Les Aventures d’Archibald le koala sur l’île de Rastepappe : l’énigme de l’île 
flottante, Paris, Albin Michel, 1988, Les Aventures d’Archibald le koala sur l’île de 
Rastepappe : l’affaire du livre à taches, Paris, Albin Michel, 1991, Le secret du parfum 
chinois, Paris, Albin Michel, 1995.

26.  Paul Cox, Ces nains portent quoi ??? ????, Paris, Seuil, 2001, p. 118.

27. Nous en voulons pour exemple la notation de Michel Tremblay citée dans l’article 
de Gérard Langlade.
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reconnaître une norme et intégrer les écarts éventuels, ce que Picard 
appelle la « subversion dans la conformité28 » : en effet, si l’écharpe, la 
chaise, une maison, un chapeau sont certainement des objets attendus 
dans un tel ouvrage, très rapidement Paul Cox joue des effets de surprise 
en glissant un poisson dans la pantoufle qu’il a dessinée, s’amuse des 
homonymes en dessinant « une lettre29 », sous la forme du caractère A 
et « une autre lettre » symbolisée cette fois par une enveloppe. Il invite 
le lecteur à l’imaginaire également là où on attendrait une reproduction 
concrète; « une grue démontée dans une boîte30 » n’est rien d’autre qu’un 
gros carton, « un cheval derrière un mur31 » pourrait être un clin d’œil au 
mouton de Saint-Exupéry puisque l’on ne voit que le mur et pas l’animal. 
Le lecteur est convié à s’interroger sur la représentation en art : sur une 
double page figurent à la même échelle un canard géant et une oie naine, 
la même illustration représente « un dessin » et « un arbre ». Les dés sont 
pipés dans ce livre — on aperçoit effectivement trois dés dont certains ont 
des faces blanches, d’autres deux fois le même chiffre ou encore le chiffre 
9, alors que les dés ont six faces —, l’artiste cherche une confrontation 
à la réalité qui ne soit pas engoncée dans des préjugés, mais qui s’ouvre 
sur la diversité et la complexité du monde. Les homophones « verre à 
pied », « ver de terre » et la couleur verte sont associés dans une même 
double page. En plus de la nécessité d’une certaine vigilance par rapport 
à la lecture et au langage, Paul Cox dit aussi le jeu possible dans les 
représentations qui ne sont parfois que pure convention en art : dans son 
imagier, la fraise est verte tandis que le cornichon est rouge, la salade est 
appelée banane et inversement. Le même dessin sert à représenter un 
tas de neige et un tas de sucre. En outre, les pages sont mal numérotées 
et elles comportent aussi des gribouillis sur les livres : tout ce que l’on 
interdit aux enfants de faire d’ordinaire! 

28. Michel Picard, La lecture comme jeu, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Critique », 
1986, p. 49.

29. Paul Cox, Ces nains portent quoi ??? ????, op. cit., p. 10.

30. Ibid., p. 11.

31. Ibid., p. 14.
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Ainsi, en travaillant sur l’image et sur des termes relativement simples, 
Paul Cox fait sentir ce que peut être la lecture littéraire : une subversion 
dans la conformité, « une élection du sens dans la polysémie » et aussi 
une « modélisation par une expérience de réalité fictive32 ». Le lecteur est 
amené à compléter la série, il ressent sans doute une certaine jouissance à 
la vue des traits de crayon sur le livre que l’on lui a appris à respecter mais 
peut-être intègre-t-il d’une manière plus personnelle en quoi consiste un 
imagier. L’appropriation du monde se fait aussi par ses choix : l’enfant 
peut « à loisir décider de ce qu’il voit, d’autant que ne sachant pas lire, 
il ne reconnaîtra pas forcément ce que l’adulte lui indique33. » Bien plus 
qu’une reproduction réaliste de la réalité, cet imagier développe en même 
temps que les capacités de lecture l’imaginaire du lecteur. Chacun est 
incité à repousser les limites de son univers par un imaginaire inventif et 
ludique.

Jeu et humour ou la lecture comme jeu
Paul Cox serait avant tout un artiste qui aime jouer avec les images, se 

jouer des conventions, de la langue. C’est en tout cas l’image que donnait 
de lui la présentation de l’artiste proposée au centre Pompidou sur les 
dépliants édités pour la visite de « jeu de construction », l’exposition-jeu 
montée par l’artiste :

Dans sa peinture, dans ses livres ou dans ses travaux graphiques, 
Paul Cox construit souvent ses images à partir d’un vocabulaire 
limité. Pour lui, la contrainte est libératrice. Il aime l’utiliser 
comme règle du jeu, comme déclencheur pour se mettre à 
l’œuvre et faire des trouvailles. Elle fait songer au but visé par 
le poète Raymond Queneau qui, observant ses règles du jeu 
auto-imposées, cherchait à « sortir de l’inspiration », confiant 
que la richesse des combinatoires lui permettrait peut-être de 
découvrir de nouvelles formes34.

32. Michel Picard, La lecture comme jeu, op. cit., respectivement p. 101 et p. 127.

33. Jean-Baptiste Coursaud, « Tachez-moi ce livre que je ne saurais voir! », op. cit., 
p. 25.

34. Brochure de présentation de l’exposition Paul Cox, Jeu de construction, Paris, 
Centre Pompidou, 16 février - 9 mai 2005.
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Si ce rapide portrait insiste sur les rapprochements possibles entre Paul 
Cox et l’Oulipo, il est tout aussi vrai que les contraintes et leur sérieux ne 
sont convoqués que pour susciter le jeu. Tout devient ludique et matière 
à transformation. L’alphabet se fait véritable matériau à assembler. Dans 
un de ses ouvrages, A cyphered message35, chaque lettre est incarnée 
par un objet commençant par cette même lettre en anglais — le Y est 
symbolisée par un yeti, le C par le dessin d’un château (castel)... Chaque 
page est composée de dessins, dont les initiales composent une courte 
phrase. De petits numéros placés sur les dessins doivent permettre au 
lecteur de reconstituer l’ordre de lecture et donc la phrase de départ. Il y 
a souvent contradiction entre ce que l’image donne à voir et à lire. Ainsi, 
un paysage de banquise où le lecteur voit un yéti s’approcher d’un igloo 
équivaut à la déclaration d’amour, I love you, peu lisible sur la page! Le 
jeu consiste ici d’abord à deviner la signification de l’illustration sans la 
légende récapitulant toutes les lettres de l’alphabet et les dessins leur 
correspondant.

De même, lorsque dans Trois abécédaires36, Paul Cox propose, à partir 
d’un alphabet d’objets, de recomposer les prénoms de vingt-six de ses 
amis, seule la lecture de l’index permet de retrouver le prénom qui est 
écrit en pendant. Mais bien au-delà de l’exercice, ne peut-on considérer 
que sous ce procédé simple, voire simpliste, il y a un grand appel à 
l’imaginaire? L’enfant peut s’interroger sur le choix initial des objets 
mais aussi sur l’adéquation entre les objets représentés et la personne 
décrite. Ainsi, les objets dont les initiales autorisent l’écriture du prénom 
Aude sont une ampoule, un unijambiste, un doigt, et un éclair : faut-il 
déduire qu’Aude est gourmande de gâteaux, qu’il lui manque un doigt 
ou une jambe mais qu’elle est particulièrement douée en électricité 
ou intelligente, suivant l’expression « c’est une lumière » d’autant que 
l’éclair au chocolat peut être assimilé par le jeu de la polysémie à un 
éclair... de génie? Quelles autres hypothèses s’offrent à nous quand on 

35. Paul Cox, A Cyphered message, Paris, Paul Cox, 1997. On trouve certaines pages 
reproduites dans Coxcodex, op. cit., p. 274-275.

36. Paul Cox, Trois abécédaires, Paris, Paul Cox, 1996. Certaines pages sont 
reproduites, à titre d’exemples, dans Coxcodex, op. cit., p. 266-267.
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sait que le prénom Aude est aussi celui de la femme de Paul Cox37? Au lieu 
de limiter les interprétations, ce type de jeux alphabétiques, très prisés 
par les enfants, ouvre des pistes. Le jeu sur les mots et les associations 
participe d’un travail de création, d’imagination bien plus que de lecture 
linéaire. Cette création met finalement en exergue les propres lectures 
de Cox, qui inspirent son travail, comme le souligne une fois encore son  
blogue, très riche en références picturales et littéraires. Dans sa livraison 
du lundi 28 février 2005, il mentionne qu’il a mis en exergue de son 
ouvrage Trois abécédaires un extrait d’Anna Karénine où Tolstoï décrit le 
jeu du secrétaire :

Il s’agit d’écrire à son partenaire un message réduit aux seules 
initiales des mots qui le constituent — à l’autre d’essayer de 
le déchiffrer. Notre jeune séducteur, donc, tente le message 
suivant (si compliqué qu’il se dit, rassuré, que sa jeune amie ne 
le comprendra jamais) « q t m a d n, e c p a s, o p t? » (quand 
tu m’as dit non, était-ce pour aujourd’hui seulement ou pour 
toujours?) or « j’ai compris, dit-elle, en rougissant un peu38. »

Le jeu est finalement multiple. Il porte aussi bien sur la forme que sur 
le contenu. Les lettres deviennent autant de pièces d’un jeu sans fin. Les 
enfants non lecteurs jouent avec les images, les sons apparemment sans 
signification. Il s’institue en outre une connivence avec un lecteur cultivé, 
un clin d’œil au lecteur adulte qui partage sa lecture avec un enfant, bien 
évidemment incapable de saisir la référence à Tolstoï. Jeu de l’amour et 
des mots, du hasard et des règles transgressées.

« Dans les champs de l’observation, le hasard ne favorise que 
les esprits préparés ». Cette phrase de Pasteur, que Paul Cox cite à 
plusieurs reprises dans son  blogue, pourrait être un guide de lecture 
à son œuvre. Celui-ci sait se servir des contraintes matérielles, du jeu 
du hasard et des combinatoires pour proposer des livres exigeants. Ses 

37. Plusieurs publications récentes s’arrêtent sur les intimes des illustrateurs, sans 
donner plus de détails aux lecteurs. Nous pensons notamment à Béatrice Alemagna, 
Portraits, Paris, Seuil/ CIELJ, 2004.

38. Blogue de Paul Cox, « 17 Entropologie », (lundi 28 février 2005).
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diverses productions ont presque toutes à voir avec le format du livre, 
sa conception, son impression, qui influent sur le cours de l’histoire39. En 
effet, Paul Cox souligne, à plusieurs reprises, son goût pour le palindrome. 
Son admiration l’incite à appliquer cette contrainte dans son livre Krolik 
is hungry d’une manière assez originale. Le palindrome ne concerne 
aucunement le texte, mais les images et la matérialité du livre justifient 
surtout la mise en œuvre d’un palindrome. Ces contraintes sont légitimées 
par les exigences de la rédaction du livre simultanément en japonais et en 
anglais, avec un sens de lecture double, de droite à gauche et de gauche 
à droite, si bien que la première illustration est identique à la dernière, la 
deuxième à la pénultième... Chaque création n’est qu’un nouveau jeu qui 
fait correspondre aux éclats de génie du créateur les éclats de rire de ses 
lecteurs.

Dans ces différents ouvrages, Paul Cox ne fait qu’affirmer sa volonté 
de développer en même temps que l’imaginaire de son lecteur, la capacité 
de celui-ci à lire des images comme des textes. Un travail intéressant à 
mener serait de voir comment le blogue, tout en exhibant les références 
littéraires et picturales utilisées par Paul Cox, au lieu d’appauvrir la lecture, 
incite à la fois à un retour vers ses propres œuvres, mais aussi vers celles, 
parfois inconnues ou oubliées, de ses prédécesseurs. En tout cas, à travers 
l’analyse de quelques exemples, nous espérons avoir montré comment 
Paul Cox propose en premier lieu une initiation à la lecture littéraire, 
essentiellement par le biais d’images offertes à l’imagination de l’enfant. 
Puis, soumettant son modèle de lecteur idéal, l’artiste invite ce dernier 
à s’emparer d’une diversité de références culturelles pour appréhender 
chaque nouvelle œuvre avec une aptitude plus grande, prêt à percevoir le 
renouvellement d’un genre. Pourtant, le mot d’ordre de Paul Cox semble 
surtout de ramener le lecteur du côté de l’imaginaire et du jeu, quitte 
à utiliser les contraintes, même les plus exigeantes, pour le plaisir de 

39. On se rappellera d’ailleurs que Paul Cox souligne combien la fabrication du livre 
devient matière à écriture voire ressort dramatique, dès les premiers ouvrages, 
lorsqu’Archibald découvre, par un procédé de mise en abyme, dans l’Affaire du livre 
à taches, que l’impression de ses propres aventures a été malencontreusement ratée : 
les couleurs sont décalées, les polices de caractères mélangées, les illustrations mises 
à l’envers ou tachées...
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la lecture. Ne pourrait-il, finalement, faire sienne cette remarque d’une 
fillette qui justifie face à Archibald le détective le détournement, par tous 
les enfants de l’île, de nombreux objets appartenant à leurs parents pour 
se construire, avec beaucoup d’ingéniosité et d’efforts, un bateau pirate : 
« Et lorsqu’Archibald, surpris et fier de leur exploit, demanda pourquoi ils 
s’étaient donné tant de peine, elle leur dit : “pour s’amuser”40 »? N’est-ce 
pas justement le propre de la lecture?

40. Paul Cox, L’énigme de l’île flottante, op. cit., p. 33-34.



orsque l’on évoque le roman policier, un premier problème de 
définition se pose. En effet, en tant que catégorie générique, il 
recouvre plusieurs sous-genres schématiquement identifiables 

comme le roman à énigmes (qui instaure un pari entre l’auteur et le lecteur 
pour savoir qui, du détective ou du lecteur, résoudra l’énigme en premier), 
le roman noir (qui vise à faire plonger le lecteur dans les bas-fonds ou 
les milieux criminels) et enfin le roman à suspense (qui fait partager au 
lecteur la traque d’un personnage par un criminel ou par la police). Bien 
évidemment, de nombreux romans, notamment contemporains (en raison 
de l’influence post-moderne favorisant le mélange des genres), n’obéissent 
pas aussi strictement à ces codes. C’est le cas de Mystic River, écrit par 
Dennis Lehane en 20021, qui évoque la tragédie de Jimmy Marcus dont la 

Helen Faradji
Université du Québec à Montréal

Les effets du roman 
et du film policiers psychologiques 
à travers l’étude de la lecture et du 
visionnement de Mystic River

L

1. Dennis Lehane, Mystic River, trad. de l’anglais (États-Unis) par I. Maillet, Paris, 
Payot/Rivages, coll. « Rivages/Thriller », 2002, 402 p.
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fille Katie est assassinée à l’aube de ses 19 ans dans un quartier populaire 
de Boston. Deux amis d’enfance de Jimmy sont mêlés à l’affaire puisque 
Sean, devenu policier, est chargé de l’enquête et que Dave, victime d’abus 
dans sa jeunesse, voit tous les soupçons peser sur lui. Empruntant à la fois 
à l’enquête policière pure, à la peinture sociale du roman noir ainsi qu’au 
suspense et ajoutant une forte dimension psychologique, ce roman me 
paraît pouvoir être défini comme un roman policier psychologique. Il a été 
adapté au cinéma par Clint Eastwood2. À l’aide d’entrevues réalisées avec 
deux lecteurs et deux spectateurs, j’ai désiré comparer les effets du roman 
sur les premiers et ceux du film sur les seconds afin de pouvoir vérifier si 
les imaginaires policiers littéraire et cinématographique se constituaient 
de la même façon.

Aux fins d’analyser les effets du roman sur ses lecteurs, je m’appuierai 
sur les enseignements des théories internes de la lecture selon lesquelles 
ces effets sont programmés dans la structure de l’œuvre. S’établit alors une 
interaction entre le lecteur et le texte dont « les conditions fondamentales 
résident dans les structures du texte3 », puisque « la structure virtuelle 
de l’œuvre a besoin d’être concrétisée, c’est-à-dire assimilée par ceux qui 
la reçoivent pour accéder à la qualité d’œuvre4 ». La même interaction 
paraît caractériser la relation du spectateur au film, comme le montrent 
les travaux de Seymour Chatman ou de Nick Browne5 qui se concentrent 
sur la dynamique caractérisant l’échange virtuel entre le metteur en scène 
et le spectateur lors du visionnement, et prévue par les structures mêmes 
du film. Pourtant, au cinéma comme en littérature, chaque récepteur 
reçoit l’œuvre en fonction de ses propres compétences, ce qui ne permet 
pas d’affirmer comme Umberto Eco que l’œuvre suppose « un lecteur 

2. Clint Eastwood, Mystic River, États-Unis, 2003, 137 min.

3. Wolfgang Iser, L’acte de lecture : théorie de l’effet esthétique, Liège, P. Mardaga 
éditeur, 1976, p. 49-50.

4. Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,  
1978, p. 212-213.

5. Seymour Chatman, Story and Discourse, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 
1978 et Nick Browne, The Rethoric of Filmic Narration, Ann Arbor, UMI Research 
Press, 1982, cités par Francesco Casetti, Les théories du cinéma depuis 1945, trad. de 
l’italien par S. Saffi, Paris, Nathan, coll. « Nathan Cinéma », 1999, p. 168.
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modèle capable de coopérer à l’actualisation textuelle de la façon dont lui, 
l’auteur, le pensait et capable aussi d’agir interprétativement comme lui a 
agi générativement6 ». On peut penser plutôt, comme Wolfgang Iser, qu’il 
existe dans tout texte — et spécialement dans le roman policier — un 
lecteur implicite, virtuel. Ce rôle du récepteur est également induit dans 
la structure du film mais, comme le rappelle Casetti résumant les propos 
de Bluestone, « le film comme le roman font voir mais l’un avec les yeux, 
l’autre avec l’esprit : d’où une concordance de fins et, en même temps, 
une différence d’instruments7 ». Mes résultats ont montré que les effets 
prévus par les structures des œuvres agissent dans les réalités de lecture 
et de visionnement, et découlent de trois appels lancés aux récepteurs :  
un appel aux capacités de réflexion, aux sensations et à l’inconscient. 
Par souci de concision, je ne m’attarderai qu’aux éléments structurels du 
roman et du film marquant une distinction pertinente quant aux effets 
des deux médias. 

L’appel aux capacités de réflexion
Cet appel lancé par l’œuvre policière équivaut à celui que lançait le 

roman à énigmes « à l’anglaise » aux facultés de logique et de déduction 
de son lecteur. Particulièrement présent chez Sir Conan Doyle et Agatha 
Christie, il passait à la fois par l’enquête elle-même, mais également par 
la personnalité des inspecteurs Holmes et Poirot, véritables machines à 
raisonner auxquelles le lecteur voulait se mesurer. Dans le roman policier 
psychologique, la personnalité de l’enquêteur sert également à lancer un 
défi à son lecteur, mais l’enquête, elle, demeure la base de l’appel supposé 
lui fournir, par son procédé rationnel, un plaisir cérébral. Comme l’ont 
confirmé mes répondants, l’enquête ainsi que plusieurs éléments prévus 
par la structure du film et du roman policier, comme la progression en  

6. Umberto Eco, Lector in Fabula. Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative 
dans les textes narratifs, Paris, Grasset, 1985, [1979], p. 71.

7. George Bluestone, Novels into Films, Berkeley, University of California Press, 1957, 
cité par Francesco Casetti, op.cit., p. 65.
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« questions-réponses »8, les flash-backs et le style sobre de l’œuvre9 ont 
eu l’effet d’en appeler de façon marquée à leurs capacités de réflexion. 
Comme l’a noté un spectateur : « on n’avait jamais l’impression de 
piétiner, mais d’escalader une montagne. On se rapproche du sommet 
mais pas toujours aussi vite que l’on pense ». Par ces éléments, tous se 
sont sentis impliqués dans le déroulement du récit, ce qui leur a procuré 
du plaisir. Cet effet a encore été accentué par le fait que tous ont eu le 
sentiment qu’ils participaient à un jeu, car l’œuvre leur laissait croire qu’ils 
pouvaient résoudre l’énigme pendant leur lecture/visionnement. « On 
jongle avec les éléments, on compare nos intuitions avec les possibilités, 
on joue à l’enquêteur, quoi! » a noté un spectateur. En effet, Thomas 
Narcejac précise :

Le criminel, pendant tout le roman, reste invisible, abstrait; 
il est une des données; il fait partie du jeu de l’auteur; il 
est une de ses cartes. Le vrai partenaire du romancier, c’est 
évidemment le lecteur. Il perd la partie s’il ne démasque pas le 
coupable tout seul, avant toute explication10.

L’une des règles du roman policier édictée par S.S. Van Dyne va dans le 
même sens en renseignant encore davantage sur l’intégration du lecteur à 
la structure même de l’œuvre policière :

Le fin mot de l’énigme doit être apparent tout au long du roman, 
à condition, bien sûr, que le lecteur soit assez perspicace pour 
le saisir. Je veux dire par là que si le lecteur relisait le livre une 
fois le mystère dévoilé, il verrait que, dans un sens, la solution 
sautait aux yeux dès le début, que tous les indices permettaient 
de conclure à l’identité du coupable et que, s’il avait été aussi 
fin que le détective lui-même, il aurait pu percer le secret sans 
lire jusqu’au dernier chapitre. Il va sans dire que cela arrive 

8. Marques du dialogue didactique caractérisant l’œuvre policière selon Jean-Michel 
Adam et Sylvie Durrer, « Conversation et dialogue », Le monde des littératures, Paris, 
Encyclopaedia Universalis, 2003, p. 42.

9. Tel que le prescrivent S.S. Van Dyne, « Les 20 règles du roman policier », cité par 
André Vanoncini, Le roman policier, Paris, Presses Universitaires de France, 2002,  
p. 122-123 et Thomas Narcejac, Une machine à lire : le roman policier, Paris, Denoël/
Gonthier, 1975, p. 103.

10. Thomas Narcejac, op cit., p. 95-96.
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effectivement très souvent et je vais jusqu’à affirmer qu’il est 
impossible de garder secrète jusqu’au bout et devant tous les 
lecteurs la solution d’un roman policier bien et loyalement 
construit. Il y aura toujours un certain nombre de lecteurs qui 
se montreront tout aussi sagaces que l’écrivain [...]11.

Les répondants ont également apprécié le caractère secret des 
personnages et la présence d’ellipses rhétoriques12, qui les ont frustrés 
d’éléments narratifs et/ou visuels. Au cinéma, « ces béances rappellent 
que la suite d’images ne font pas récit à elles seules : elles ont besoin 
du regard et de la pensée qui les organisent13 ». Ce principe vaut aussi 
pour le roman puisque « le texte est comme un tissu d’espaces blancs, 
d’interstices à remplir. Il est comme une machine paresseuse qui veut 
que quelqu’un l’aide à fonctionner14 », il « réclame la participation 
du lecteur, interpellé, en particulier, par les indéterminations [...],  
c’est-à-dire les vides ou les “blancs” du texte15 ». Nos lecteurs/spectateurs 
se sont faits alors co-énonciateurs de l’œuvre en remplissant les blancs que 
l’auteur leur demandait de combler, en fonction de leur imaginaire, leur 
expérience et leur interprétation propres16. Ces éléments ont engendré 
un véritable plaisir, puisque, comme le dit un lecteur : « le moins il en 
dit, le mieux c’est, ça laisse la place au lecteur », et une spectatrice :  
« ça nous permettait de rester actif [...] l’intérêt, c’était de ne pas savoir ».  
Cet effet de l’œuvre policière, équivalent dans le film et dans le roman, 
peut alors être rapproché de l’effet fantastique qu’a étudié Rachel Bouvet. 

11. S.S. Van Dyne, «Les 20 règles du roman policier», cité par A. Vanoncini, op. cit., 
p. 122.

12. Cette catégorie est empruntée à Jacqueline Nacache, Le film hollywoodien 
classique, Paris, Nathan, coll. « Cinéma 128 », 1997, [1995], p. 34 et recouvre les 
« omissions intentionnelles d’un fragment de l’histoire, du temps ou de tout autre 
élément que l’auteur choisit à dessein de mettre hors-récit ».

13. Jacqueline Nacache, op cit., p. 35.

14. Umberto Eco, Lector in Fabula, op. cit., p. 27.

15. Max Roy, « Réception », Paul Aron, Denis St-Jacques et Alain Viala [éd.], Le 
dictionnaire du littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 495.

16. Ce qui explique la variété possible des récits de lecture comme le rappelle Tzvetan 
Todorov, « La lecture comme construction », Poétique, n°24, Paris, Seuil, 1975,  
p. 420.
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Selon elle, « le lecteur perçoit les indéterminations du texte sans pour 
autant chercher à les résoudre », et ainsi, « au jeu de la construction de 
signification se mêle un autre jeu, basé quant à lui, sur le plaisir de ne pas 
tout comprendre17 ». 

Les répondants ont en outre identifié plusieurs de ces éléments 
comme constituants du jeu policier. Or, comme le dit Eco, « le plaisir 
du lecteur consiste à se trouver plongé dans un jeu dont il connaît les 
pièces et les règles18 ». Les réponses obtenues laissent en effet apparaître 
la volonté qu’ont les lecteurs/spectateurs que l’on joue avec eux, comme 
si le genre leur devait ça. L’horizon d’attente, tel que le définit Jauss19, 
généré chez le récepteur par le genre policier, a bien permis à ce dernier 
de pré-conditionner l’expérience. Pourtant, si tous ont confirmé que le 
dénouement devait être à la hauteur du cheminement intellectuel que leur 
faisait emprunter l’œuvre, un spectateur a avoué ne pas vouloir revoir le 
film maintenant qu’il en connaissait la fin. Une spectatrice, quant à elle, 
le reverrait pour mieux saisir les mécanismes de l’enquête. L’expérience 
de visionnement semble donc être particulièrement conditionnée par les 
codes du genre, puisque les lecteurs, eux, reliraient le roman pour pouvoir 
à nouveau apprécier la complexité des personnages ou pour pouvoir le 
comparer au film. Ce dernier semble donc davantage soumis à l’emprise 
du genre alors que le roman est envisagé comme un matériau à explorer 
en soi contenant d’autres sources de plaisir que la seule enquête.

Une différence marquante entre la lecture et le visionnement est à 
noter. En effet, les lecteurs affirment n’avoir pas voulu trop réfléchir à la 

17. Rachel Bouvet, Étranges récits, étranges lectures. Essai sur l’effet fantastique, 
Québec, Balzac-Le Griot éditeur, 1998, p. 10 et 73.

18. Umberto Eco, « James Bond : une combinatoire narrative », Communications,  
n° 8, « Recherches Sémiologiques : l’analyse structurale du récit », Paris, Seuil, 1966, 
p. 90.

19. « Un système de références objectivement formulables qui, pour chaque œuvre, 
au moment où elle apparaît, résulte de trois facteurs principaux : l’expérience que le 
public a du genre dont elle relève, la forme et la thématique d’œuvres antérieures, 
dont elle présuppose la connaissance et l’opposition entre langage poétique et langage 
pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne », Hans Robert Jauss, op.cit.,  
p. 53. 



no20 - 2008Figura

163

Helen Faradji

solution, comprendre la structure du roman, ses mécanismes ou analyser 
la présence de l’auteur dans la disposition des indices20 ou l’organisation 
temporelle du récit.  « Je l’ai d’abord lu pour le plaisir de lire », dit l’un 
d’eux. Les spectateurs, eux, affirment que le film ne leur laissait pas 
réellement le temps de procéder à cette réflexion. Comme l’a dit une 
spectatrice, « c’est fait en sorte que tu n’as pas le temps de réfléchir [...]. 
Si tu t’arrêtais et tu analysais, tu comprendrais plus, mais tu n’as pas le 
temps, le rythme te tient en haleine » et un spectateur : « on est soumis 
à la volonté du réalisateur qui nous prend dans les mailles de son filet, 
sans nous laisser le temps de nous y attarder ». L’appel à la réflexion 
serait donc plus implicite et spontané dans le film que dans le roman. Mais 
ni les lecteurs ni les spectateurs n’ont désiré approfondir leur réflexion. 
On peut donc penser que l’œuvre policière filmique et littéraire est par 
nature un genre dans lequel les récepteurs viennent chercher une lecture/
visionnement de plaisir, motivés par l’appel ludique à leur réflexion, que 
l’on amoindrirait en le soumettant à une lecture-analyse demandant 
distanciation et réflexion21. 

Les questionnements sur les pratiques de lecture et de visionnement 
suggèrent, néanmoins, un potentiel réflexif supérieur du roman. En 
effet, les lecteurs ont lu le roman en plusieurs temps, déterminant  
eux-mêmes les règles du jeu de lecture, ce qui leur a permis d’activer 
plus profondément « le potentiel d’action22 » du texte et de se lancer  
eux-mêmes dans leur propre enquête. Ils n’ont par contre pas voulu relire 
de passages liant cette possibilité d’approfondir à une lecture analytique 
qu’ils ne souhaitaient toujours pas. Pourtant, ce choix leur était offert, 

20. Pourtant, Thomas Narcejac précise : « les indices seront présentés dans l’ordre 
choisi par l’auteur et non plus dans l’ordre où ils devraient s’offrir d’eux-mêmes à 
l’enquêteur », ce qui permet au lecteur « de ne plus raisonner à partir des données 
qui lui sont fournies, mais à partir des conventions du jeu. Il cherche à surprendre les 
“trucs” de l’auteur, les procédés de composition qui définissent sa manière », op.cit., 
p. 105-106.

21. Cette lecture implique une « compétence interprétative particulière, élaborée, 
voire créatrice », comme le dit Max Roy, « Lecture, Lecteur », Le dictionnaire du 
littéraire, op.cit., p. 324.

22. Wolfgang Iser, op.cit., p. 13.
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contrairement aux spectateurs qui avouent, eux, que s’ils avaient pu «voir» 
le film en plusieurs fois, « l’immersion se serait faite plus en profondeur ». 
La lecture-en-compréhension, ralentie, qui multiplie les inter-références 
pour comprendre et qui élimine les indéterminations23 — qu’a dégagée 
Rachel Bouvet en se fondant sur les études de Bertrand Gervais —, ne 
semble donc pas possible lors du visionnement en salle. En effet, lors de 
celui-ci, le spectateur doit suivre le cheminement de l’intrigue tel qu’il a 
été décidé par le metteur en scène, et il devient dès lors, en quelque sorte, 
« contraint » au plaisir. Comme l’a résumé un spectateur : 

Pendant qu’on voit un film, on ne fait pas appel à l’imagination 
du tout [...]. On voit 400 pages concentrées en deux heures, on 
n’a pas le temps de s’imaginer quoi que ce soit. On est happé 
par le film [...]. Un livre, c’est complètement différent. On y va 
à un certain rythme, il faut construire toutes les images, les 
sons, les vêtements dans notre tête, tandis qu’au cinéma, c’est 
fourni pour toi. C’est beaucoup plus vif qu’un livre, mais en 
même temps, ton imagination ne travaille pas. Le film nourrit 
ton imagination, mais seulement après. À ce moment-là, tu 
imagines, tu brodes sur ce que tu as vu, tu ajoutes des éléments 
de l’imaginaire.

Le roman policier permettrait donc une activation plus détaillée de 
l’appel à la réflexion et à l’imagination de son lecteur, tout en étant 
peut-être légèrement moins soumis à l’emprise du genre. Mais, comme 
le rappelle Annie Rouxel, « c’est avant tout la recherche de plaisirs et 
d’émotions fortes qui commande l’activité de lecture24 ».

23. Bertrand Gervais, À l’écoute de la lecture, Montréal, VLB éditeur, coll. « Essais 
critiques », 1994, cité par Rachel Bouvet, op. cit., p. 47. La lecture-en-compréhension 
s’oppose à la lecture-en progression, (rapide) plus efficace pour l’effet fantastique 
puisque le caractère esthétique du sens n’a pas le temps de se dégrader en traits 
discursifs.

24. Annie Rouxel, « Lecture scolaire, lecture privée : frontières mentales, frontières 
réelles? », dans Patrick Demougin et Jean François Massol [éd.], Lecture privée et 
lecture scolaire : la question de la littérature à l’école. Actes de la journée d’étude 
organisée à l’I.U.F.M. de Nîmes le 11 mars 1998, Grenoble, Centre Régional de 
Documentation Pédagogique, 1998, p. 107.
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L’appel aux sensations
Selon Aristote, la tragédie permettait une purification des passions en 

provoquant des émotions violentes (comme la terreur et la pitié). Le roman 
policier psychologique nous semble pouvoir être un substitut moderne 
à la tragédie car il remplit la même fonction : susciter des sensations 
fortes. Afin d’accroître ces sensations, le genre policier maintient souvent 
un degré important de suspense afin de tenir le lecteur en haleine. Or, 
à l’instar de l’appel à la réflexion, l’appel aux sensations du récepteur 
est lui aussi programmé dans les structures même du film et du roman. 
Jacqueline Nacache rappelle que celui-ci « fait de la réaction émotionnelle 
présumée du spectateur une donnée du récit même25 ». Pourtant, même 
si le suspense littéraire suppose également un lecteur, aucun n’a souligné 
cet effet, ce qui indique peut-être une supériorité du film quant à l’appel 
aux sensations, comme si le film « rattrapait » le déficit qu’il avait par 
rapport à l’appel intellectuel que lancerait le roman.

Les répondants ont tous reconnu le découpage et les effets de 
retardement26 comme une source de suspense qui attisait leur curiosité. 
Aucun n’a perçu cette manipulation comme étant le fait de l’auteur, 
l’identifiant plutôt comme une émotion liée au genre lui-même27. La 
lecture/visionnement de plaisir est encore une fois privilégiée à une lecture 
d’analyse. En outre, aucun lecteur n’a désiré sauter de passages afin de 
préserver le suspense, que Barthes compare à un strip-tease narratif 
puisque « toute l’excitation se réfugie dans l’espoir de voir le sexe (rêve de 
collégien) ou de connaître la fin de l’histoire (satisfaction romanesque)28 », 

25. Jacqueline Nacache, op.cit., p. 65.
26. Umberto Eco appelle «signaux de suspense» ces «signaux textuels de différents 
types pour souligner que la disjonction qui va être occurrente est importante», Lector 
in Fabula, op. cit., p. 144-145.
27. Comme le note Rick Altman, « the pleasure of genre film spectatorship thus 
derives more from reaffirmation than from novelty », Film/Genre, Londres, British 
Film Institute, 1999, p. 25.
28. Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1973, p. 18. Pour 
sa part, Marc Vernet ajoute que « le suspense est un plaisir de l’attente, un plaisir 
du désir, mais un plaisir de l’attente prolongée pour que rien n’arrive, pour que dure 
le film et la croyance », « Film policier », Lectures du film, Paris, Albatros, coll. « Ca 
cinéma », 1980, p. 183.
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qu’impose de toute façon le film. À ce sujet, tous ont apprécié la lenteur de 
Mystic River, réfutant donc l’idée que le récit policier doit avoir recours à 
un découpage rapide, pour « jouer avec les nerfs » de son récepteur. Si les 
pratiques de lecture permettent alors de faire durer le plaisir du suspense, 
nos spectateurs ont néanmoins réfuté l’idée que le visionnement, limité à 
2h30, l’amoindrirait. 

Tous ont encore apprécié les changements de points de vue, favorisant 
l’appel à leurs sensations, un lecteur notant : « ça permettait de mener 
plusieurs histoires de front [...] Ça me tenait en haleine », et un spectateur :  
« ça garde l’histoire fraîche, on l’explore de différents angles, donc on 
s’empêche nous-même de nous saturer [...]. Notre curiosité reste en éveil ».  
Jacqueline Nacache précise que le suspense repose sur « un équilibre 
précis du savoir du spectateur, supérieur à celui des personnages mais 
inférieur à celui des auteurs29 ». Tous ont aimé être dans cette position 
intermédiaire génératrice de suspense : « tu veux en savoir plus parce que 
tu n’as pas une longueur d’avance sur l’auteur » dit un lecteur, et « ça te 
met dans une drôle de position parce que tu vois quand les gens mentent, 
mais en même temps, tu ne sais pas tout », ajoute une spectatrice. Mais 
les lecteurs n’ont pas attribué ce plaisir à la narration externe alors que 
les spectateurs avouent que la caméra objective, sans commentaire, leur a 
permis de plus s’identifier, de plus s’immerger dans le récit. Cette dernière 
technique serait donc plus « efficace » pour éveiller des sensations chez 
le spectateur puisque la caméra offre à voir à son spectateur ce que le 
cinéaste veut bien montrer. Il est aux commandes de ce que le spectateur va 
ressentir. Dans le roman, le narrateur est nécessairement moins puissant 
puisque, comme nous l’avons dit, les pratiques de lecture permettent de 
contourner les choix narratifs.

Les récepteurs ont encore confirmé que cet appel aux sensations passait 
par la présence de fausses pistes, de plusieurs suspects et des mensonges 
des personnages. « Qui dit mensonge, dit quelque chose à cacher, dit 

29. Même si « le spectateur ne jouit pourtant que d’une supériorité toute relative sur 
les personnages, car il doit se plier aux choix des instances narratives », Jacqueline 
Nacache, op.cit., p. 65.
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mystère, et dit : je veux savoir [...] Ça a suscité ma curiosité » affirme 
un spectateur. Tous identifient ces éléments comme des conventions du 
genre policier, conditionnant encore une fois le plaisir de visionnement/
de lecture, aucun n’ayant voulu analyser l’intention de l’auteur dans ces 
manipulations. Selon les lecteurs, ces fausses pistes sont néanmoins une 
invitation au jeu lancée par l’auteur. Les spectateurs, eux, ne voient leur 
utilité qu’au sein même de la diègèse, comme procédé du réalisme et du 
suspense du récit. Semble donc se manifester l’effet plus « cérébral » et 
ludique du livre, permettant d’entrer plus profondément dans les jeux 
qu’il propose, face à l’effet plus « sensitif » du film.

Les répondants ont aussi confirmé que le réalisme30 du récit les aidait 
à se plonger dans les événements et à « vivre » ce qui s’y passait en 
fonction de leur propre intériorité, un lecteur notant : « c’est proche de 
nous parce que tu sens que ça peut être réel ». Ils ont également admis que 
le réalisme augmentait le mystère, suscitant chez eux peur et curiosité, 
car « plus une situation est quelconque, naturelle, familière, plus elle est 
susceptible de devenir dérangeante, unheimlich, pour peu que l’un de 
ses éléments ne se mette “à tourner dans le sens contraire du vent”31 ». 
Mais l’impression de réalité est-elle la même pour le lecteur que pour le 
spectateur? Comme le notait Jean-Luc Godard : « Chaque image est belle, 
non parce qu’elle est belle en soi…mais parce qu’elle est la splendeur 
du vrai32 ». Les répondants confirment que l’image cinématographique 
permet effectivement une représentation chargée de plus d’indices de 
réalité et qu’elle n’avait donc pas besoin d’inclure dans sa structure les 
références explicites à la musique, à la télévision ou au cinéma, présentes 
dans le roman. « Le côté visuel que tu imagines en lisant le livre, là, tu 
l’as carrément... [L’image] ça ancre encore plus, ça rend plus réel » dit 

30. « Dans sa tendance majeure, le texte policier s’inscrit dans la vaste configuration 
du discours réaliste » dit Jacques Dubois dans Le roman policier ou la modernité, 
Paris, Nathan, coll. « Le texte à l’œuvre », 1992, p. 122.

31. Pascal Bonitzer, « It’s only a film ou la face de néant », Alfred Hitchcock, Paris, 
Cahiers du Cinéma, Éditions de l’étoile, 1980, p. 14.

32. Jean-Luc Godard, Cahiers du cinéma, n° 96, juin 1959, cité par Francesco Casetti, 
op. cit., p. 25.
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un lecteur. « C’est le cliché d’une image vaut mille mots » ajoute une 
spectatrice. Les effets découlant de l’aspect réaliste de l’œuvre seraient 
donc plus prononcés dans le film, permettant alors au spectateur une 
entrée dans le récit plus marquée et immédiate.

Le réalisme des descriptions psychologiques des personnages, 
l’ambiguïté de leurs relations et le fait qu’ils soient tous victimes et 
angoissés ont encore aidé les récepteurs à s’identifier et à s’en sentir 
proches, en fonction de leurs expériences personnelles33. Comme le dit 
un spectateur : 

Plus j’ai l’impression que ce que je vois est vrai [...], plus 
c’est facile pour moi de m’identifier aux personnages, et 
donc de ressentir ce qu’eux ressentiraient [...]. Ça crée 
de l’angoisse, de l’anxiété, parce que ça nous implique  
nous-même personnellement, on se met dans la situation [...]. 
On tisse toutes sortes de liens entre notre propre vie et celles 
des personnages, ça éveille notre curiosité. Le gros trip là-
dedans, c’est de s’imaginer faisant partie de cet univers-là, 
c’est le plaisir de se tester virtuellement.

Les lecteurs confirment alors que les descriptions fouillées permettent 
un meilleur accès à l’intériorité des personnages, mais une idée 
communément admise veut que le cinéma favoriserait l’identification, 
l’oubli de soi, par ses conditions de projections34. Pourtant, nos spectateurs 
précisent que ce sont plutôt les performances des acteurs qui compensent 
pour l’absence de descriptions et qui accentuent l’appel aux sensations. 
Une spectatrice décrit, d’ailleurs de façon assez précise, la différence entre 
les deux médias :

Quand tu écoutes un film, c’est intuitif ce que tu reçois [...] Et 
ça passe par le filtre de l’acteur, du réalisateur et du monteur. 
Dans un livre, c’est juste toi et l’histoire [...] C’est décrit avec 
des subtilités, des nuances. Dans un film, ces subtilités, tu 

33. Selon Michel Picard, « Lire, ce n’est pas croire qu’on est l’autre, c’est essayer  
un rôle, faire semblant, produire un simulacre ». La lecture comme jeu, Paris, Minuit,  
coll. « Critiques », 1986, p. 47.

34. Marc Vernet, « Spectateur » dans Lectures du film, op.cit., p. 213.
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les perçois avec ta sensibilité, pas ton intellect [...] Et tu vas 
projeter des affaires sur ce que le monde vit, alors que dans 
un livre, c’est écrit, tu ne peux pas penser qu’il est fâché si 
dans le livre, il ne l’est pas [...] Quand tu lis, tu t’identifies 
de façon moins surprenante parce que c’est vraiment toi qui 
te projettes partout, tu es complètement maître de tout. Dans 
un film, tu contrôles moins le résultat [...] et tu t’identifies  
peut-être plus.

Une autre idée communément admise veut que plus une œuvre 
policière touche à la psychologie et plus son dénouement est noir et 
réaliste, plus elle devient « respectable ». Ici, un paradoxe apparaît. En 
effet, l’enquête menée confirmerait que la lecture/visionnement d’une 
œuvre policière est avant tout marquée par le plaisir. Mais lecteurs et 
spectateurs reconnaissent néanmoins le caractère « sérieux », crédible et 
symbolique de Mystic River, qui l’emporte sur sa fonction divertissante 
grâce à son aspect psychologique fouillé et son dénouement sombre et 
réaliste35 — lequel favorise également l’appel à l’imaginaire et à la curio-
sité en prévoyant une ouverture. Ces réponses semblent pouvoir s’expliquer 
par le poids de l’institution littéraire et cinématographique jugeant les 
oeuvres en fonction de leur capital symbolique, et par l’intériorisation 
d’une certaine conception instrumentaliste de la littérature et du cinéma 
selon laquelle ces médias sont susceptibles d’apporter une gratification 
sociale ou culturelle.

Finalement, une différence significative entre cinéma et littérature se 
remarque quant à la création d’une atmosphère, nécessaire à l’efficacité 
de l’appel aux sensations. Comme le notait Stephen King, « l’imaginaire 
au cinéma relève des trucages, décors, maquillages, effets spéciaux et 
non plus d’une croyance au merveilleux comme en littérature », tandis 
que Roger Bozzetto affirme que les techniques cinématographiques  
« multiplient pour le spectateur, le plaisir du frisson36 ». Nos spectateurs 

35. Car comme le dit Joseph Wood Crutch, critique dramatique et professeur à 
l’Université Columbia : « les fins heureuses sont, pour la plupart des lecteurs, 
incompatibles avec la littérature sérieuse, mais encore vulgaires en elles-mêmes », 
cité par Thomas Narcejac, op.cit., p. 202.
36. Stephen King, Anatomie de l’horreur, Paris, J’ai Lu, 1997, cité par Roger Bozzetto, 
« Les univers du fantastique », Le monde des littératures, p. 412-413.
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le confirment, notant que la sobriété de la musique, du jeu des acteurs, 
des mouvements de caméra les avaient aidés à « vivre » plus intensément 
les événements. « Tout ce qui est technique cinématographique aide à 
l’émotion. C’est complètement important pour ressentir ce qu’on est 
censé ressentir [...]. Au cinéma, on vit les choses contrairement au livre 
où on se les fait décrire » dit l’un, tandis que l’autre note : « au cinéma, tu 
n’as pas le contrôle. Ça rend ça plus effrayant parce que ça passe moins 
par la tête et plus par les sentiments, les peurs, les sensations ». Mais 
tous avouent aussi que le livre se « venge » en quelque sorte de ce déficit 
en étant plus complet et détaillé que le film, permettant une activation 
plus forte de l’imagination du lecteur. « Un livre, c’est toujours plus 
complet, plus complexe. Ça laisse beaucoup plus de place à l’ambiguïté et 
à l’imagination, alors que le film est plus terre-à-terre » note un lecteur. 
Une spectatrice renchérit :

Un livre est souvent plus précis, plus profond, mais un film, tu 
écoutes ça comme un animal, tu es pris dedans. C’est difficile 
d’avoir du contrôle sur ce que tu ressens, c’est difficile de se 
détacher [...]. Un livre, ça s’adresse plus à ma tête, parce qu’il 
faut que tu sois actif, que tu fasses l’effort de lire, ça demande 
plus de concentration [...]. Alors que le film, c’est gros, c’est 
fort, tu as la musique, tu es dans le noir, tout est fait pour avoir 
l’impression d’être dans le film. Le but, c’est que tu plonges 
dedans. C’est plus facile que le livre.

Tous les répondants semblent d’ailleurs accorder un certain prestige au 
livre, car si le cinéma a à sa disposition des techniques plus spectaculaires 
pour favoriser les émotions, l’imaginaire qu’il déploie et impose au 
spectateur reste celui du cinéaste. 

Un troisième appel semble néanmoins prévu par la structure des deux 
médias et entendu de la même façon par les récepteurs : l’appel à leur 
inconscient.

L’appel à l’inconscient
Cette distinction entre effet cérébral du roman et effet sensitif du 

film ne paraît pas se repérer dans le miroir que tendent ces médias à 
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leur récepteur. En effet, tout se passe comme si le genre, avant même 
son incarnation dans une forme médiatique, reflétait des déterminations 
sociales et mythiques dans lesquelles lecteurs et spectateurs peuvent se 
lire de la même façon. Car si, au cours de cette étude, le genre a pu paraître 
marquer les structures du film d’une façon à peine plus prononcée que 
celles du roman, cette différence minime s’estomperait quant à l’appel à 
l’inconscient des récepteurs. Ainsi, tous les récepteurs ont parfaitement 
décelé dans le genre des traces de leurs préoccupations sociales et 
quotidiennes. Comme le dit John Cawelti,

Des thèmes culturels spécifiques (en fonction des contextes et 
époques dans lesquels se situe la production) sont incorporés 
aux archétypes narratifs les plus universels, car ces derniers se 
matérialisent en personnages, contextes et situations qui ont 
une signification pour la culture qui les met en jeu37.

Rapidement, l’œuvre policière a, en effet, transcendé la simple enquête 
pour devenir une étude de mœurs, servant souvent à décrire la ville 
américaine qu’elle prenait comme toile de fond. Transposée au cinéma, 
elle a poursuivi cette peinture, l’énigme devenant même, comme chez 
Hitchcock, un McGuffin38, un prétexte narratif pour dresser le portrait 
d’un contexte social, familial et psychologique. Les répondants ont 
unanimement trouvé que l’enquête de Mystic River était secondaire et 
n’ont eu aucun mal à reconnaître dans l’œuvre une réalité contemporaine, 
proche d’eux, la reliant à l’actualité, notamment dans l’absence de mobile 
du crime39. Ce miroir tendu au sujet social a alors une fonction exutoire 
pour ce dernier, fonction particulièrement prononcée dans le cas du genre 

37. John Cawelti, Adventure, Mystery and Romance : Formula Stories as Art and 
Popular Culture, Chicago, University of Chicago Press, 1976, p. 34-36. Wolfgang Iser 
précise : « chaque texte porte en lui un regard sélectif du monde organisé au sein 
duquel il naît, et qui forme sa réalité référentielle », op.cit., p. 9.
38. « Le McGuffin ne représente pour le réalisateur que la trame qui permet de broder 
une aventure et d’approfondir les rapports entre les personnages », Christine de 
Montvalon, Les mots du cinéma, Paris, Bélin, 1987, p. 264.
39. À ce propos, Claude Mesplède écrit : « Décryptant le masque des apparences, 
le détective a également la vocation de déranger le lecteur afin d’amener celui-ci à 
s’interroger sur l’état du monde ». « Genres et publics du roman policier », Le monde 
des littératures, op. cit., p. 420.
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policier, comme l’expliquent Alain et Odette Virmaux : « Sismographe 
de l’inconscient collectif, s’il nous offre un reflet de la société, c’est un 
reflet biaisé, en forme de substitut et d’exorcisme40 ». Les répondants 
confirment cette fonction, un spectateur notant même que grâce au genre 
policier, il a pu « affronter des situations de la vie mais sans avoir à les 
vivre pour vrai [...]. Ça permet de confronter ce qui nous fait peur dans 
la vie de tous les jours mais par spectacle interposé ». Cet effet de reflet 
social et d’exutoire semble alors non pas produit par le film ou par le livre, 
mais bien par le genre même, qui, en quelque sorte, surplomberait, par 
certains aspects, son mode d’expression.

Cette prédominance du genre sur le média s’exprime encore lorsque 
l’on examine les effets mythiques de l’œuvre sur les récepteurs. En effet, 
le genre est à même de leur offrir un reflet universel puisqu’il tire ses 
modèles de quelque chose pouvant être représenté en tout temps et tout 
lieu : les mythes. Or, en inscrivant dans sa structure des modèles mythiques, 
l’oeuvre de genre peut alors mettre en scène les valeurs et oppositions 
culturelles fondamentales et structurantes d’une communauté41.

Ainsi, les répondants ont reconnu dans Mystic River la présence de la 
fatalité, d’une opposition entre le bien et le mal, et ils s’accordent à trouver 
universels les thèmes abordés. « Tu pourrais prendre cette histoire et 
l’amener n’importe où sur terre, ça pourrait être facilement adapté. C’est 
une histoire foncièrement humaine », soutient un spectateur. Ces mythes 
incarnés dans la structure de l’œuvre de genre ont eu une influence sur 
leur plaisir de lecture ou de visionnement. Comme le dit Barthes, ce plaisir 
est « sans cesse déçu, réduit, dégonflé, au profit de valeurs fortes, nobles :  

40. Alain et Odette Virmaux, « Policier américain (film) », Dictionnaire du cinéma, 
Paris, Éditions du Rocher, 1994, p. 600.

41. Umberto Eco a appliqué ce schéma mythique à l’œuvre de Fleming : « Pour 
construire une machine narrative qui fonctionne, Fleming décide d’avoir recours aux 
attraits les plus universels et les plus sûrs et met en jeu des éléments archétypiques qui 
sont ceux qui ont fait leur preuve dans les fables traditionnelles... Fleming cherche des 
oppositions élémentaires; pour donner un visage aux forces universelles et primitives, 
il a recours à des clichés », dans « James Bond : une combinatoire narrative »,  
op. cit., p. 91.
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la Vérité, la Mort, le Progrès, la Lutte, la Joie, etc.42 ». S’ils lisent ou voient 
le genre policier pour le plaisir, les répondants peuvent également y 
voir le reflet de leur propre humanité, les assurant de leur communauté 
avec les autres hommes. Tout se passe alors comme si cette incidence 
mythique de Mystic River atténuait quelque peu l’idée que se font les 
répondants de l’œuvre policière au départ, évaluée comme un genre « de 
gare43 », divertissant mais sans réelle importance en soi, et comparable aux 
autres genres mineurs, fantastique ou sentimental, par exemple. (Ainsi 
un lecteur précise : « c’est sûr, tu ne peux pas comparer la littérature 
policière avec Balzac et compagnie ».) Mais si leurs réponses dénotent 
une intériorisation de cette séparation entre œuvres institutionnelles et 
œuvres légères, l’œuvre policière qui, en soi, selon eux, relève de cette 
dernière catégorie, peut tout de même se « racheter » aux yeux de la 
Culture si elle dépasse la seule intrigue policière. « Parce que pour que ça 
soit sérieux, crédible, il faut que les personnages soient bien étoffés ou 
que des thèmes sociaux soient abordés [...], juste une histoire policière, ça 
peut être un peu anecdotique », conclut une spectatrice. 

Malgré ce dernier « sauvetage », l’étude de la réception de Mystic River 
laisse tout de même penser que l’oeuvre policière est structurellement 
programmée pour fournir le plaisir désiré par les récepteurs, dont 
l’expérience serait gâchée par un effort analytique. Ce plaisir, constitutif 
d’un imaginaire policier, résulterait alors de l’activation d’un effet 
intellectuel plus prononcé pour le lecteur qui peut trouver dans ses pratiques 
de lecture et dans les descriptions des éléments propres à stimuler sa 
réflexion et son imagination. Le spectateur activerait cet appel pendant 
le visionnement même, de façon plus spontanée et immédiate, n’ayant 

42. Roland Barthes, op.cit., p. 77.

43. Comme le rappelle Alain-Michel Boyer (dans « Questions de paralittérature », 
Poétique n° 98, Paris, Seuil, avril 1994, p. 150), cette idée est présente dès la fin du 
XIXème siècle où le roman policier est décrié par la critique « d’une part parce que 
sa lecture serait fondée sur l’anticipation d’un plaisir attendu, d’autre part parce qu’il 
obéit à des règles trop coercitives, des règles qui le conduiraient à n’être plus qu’un 
jeu futile et stérile, un divertissement déguisé en récit, une fiction froide et sans âme 
dans laquelle les personnages, privés de toute psychologie, deviendraient de simples 
marionnettes : en somme, un phénomène non littéraire ».
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pas le temps de l’approfondir. Mais il verrait ses émotions sollicitées de 
façon plus marquée grâce aux techniques cinématographiques et à la 
puissance intrinsèquement évocatrice de l’image, ce qui permet de croire 
à un effet sensitif plus vif prévu par les structures du film. Le plaisir serait 
également conditionné, et peut-être légèrement plus dans le cas du film, 
par l’appartenance de Mystic River au genre policier, supposant pour tous 
un terrain de jeu qu’ils connaissent déjà. Enfin, au-delà de son incarnation 
dans un média, cette généricité de Mystic River permet de déceler dans sa 
structure un appel à l’inconscient de ses récepteurs, entendu de la même 
façon par tous et contribuant dès lors à la constitution d’un imaginaire fort. 
En effet, via l’inclusion d’éléments sociaux, contemporains et mythiques, 
le genre policier participe au processus de constitution de la société en 
assurant son récepteur de la persistance de son lien avec tous les autres 
récepteurs. 



n mars 2000, Pantheon Books publie House of Leaves, un roman 
de 709 pages affublé d’une table des matières, d’un avant-propos, 
d’une introduction, de trois annexes, d’un index, d’une incroyable 

profusion de notes de bas de page, d’une demi-douzaine de polices 
différentes et d’une mise en page déconcertante où les phrases fuient 
en tous sens, où les mots s’assemblent en fenêtres, colonnes, nuages. 
S’ajoutent à cette apparence inusitée un genre incertain, entre horreur 
gothique, essai critique et journal intime; puis une intrigue qui s’éparpille 
et s’essouffle. Et c’est le premier roman d’un auteur évidemment encore 
inconnu, Mark Z. Danielewski. Rien ne laisse augurer d’un succès assuré.

Et pourtant. House of Leaves devient rapidement un best-seller 
aux États-Unis, créant un véritable engouement au sein d’un lectorat 
évidemment composé d’intellectuels et d’universitaires, mais également 
de jeunes adultes, voire d’adolescents, intéressés par les marges de la 

Pierre-Louis Patoine
Université du Québec à Montréal/Paris VIII

Entrez à vos risques! 
House of Leaves et les plaisirs 
dangereux de la lecture 
comme simulation

E



176

House of leaves et les plaisirs dangeureux de la lecture

culture populaire, par ce qui la subvertit, par les sous-cultures, par les 
avant-gardes, par ces textes qui se démarquent, d’une part, des produits 
formatés que leur offre l’industrie du divertissement et, d’autre part, des 
classiques ou nouveaux classiques fort sages, promus par les diverses 
institutions qui jalonnent notre territoire culturel.

Ces jeunes adultes forment une part importante du lectorat de cette 
œuvre atypique, postmoderne et exigeante qu’est House of Leaves. 
Danielewski le constate lui-même lorsqu’il sillonne l’Amérique du Nord, 
accompagnant Poe, sa sœur pop-rockeure qui assume la première partie 
du show de Depeche Mode lors de leur tournée américaine en 2001-
2002. L’auteur a alors l’occasion de lire devant des dizaines de milliers 
de personnes des extraits de son roman et d’entrer en contact avec de 
nombreux jeunes lecteurs. Suite à ces rencontres, Danielewski affirme, en 
entrevue avec Jason Gargano: « It’s been shocking, these teen-agers just 
tore through the book. [...] What I’ve discovered is that with the rise of the 
Internet, it’s easier for kids to navigate that kind of construction1. »

C’est une évidence que souligne ici Danielewski : nouvelles générations 
et nouvelles technologies vont de pair avec nouvelles compétences 
sémiotiques, nouvelles habitudes culturelles et nouveaux besoins 
esthétiques. Questionner le fonctionnement d’un texte littéraire comme 
House of Leaves, qui semble justement combler ces nouveaux besoins 
et correspondre à ces nouvelles habitudes et compétences, constitue 
l’enjeu de notre participation au présent collectif sur la formation des 
lecteurs. Celui qui désire comprendre ce qu’est la lecture aujourd’hui doit 
comprendre ce qui est lu aujourd’hui. L’analyse des textes privilégiés par 
les nouvelles générations de lecteurs peut nous en apprendre beaucoup 
sur les modalités actuelles du lire, mais également sur le devenir général 
de la culture, et sur l’inscription de la littérature au sein de celle-ci.

Un des points spécifiques sur lesquels l’étude de House of Leaves 
se révèle instructive concerne les subtilités du rapport postmoderne à 

1. Jason Gargano, « Sibling Synergy », City Beat, vol. 7, no. 40, du 23 au 29 août 2001, 
http://www.citybeat.com/2001-08-23/books.shtml (février 2006).
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la fiction, rapport marqué, nous le verrons, par une transgression des 
règles du « jeu de faire-croire » qui régissent la lecture de textes de fiction 
telle que conçue, entre autres, par Kendall Walton vers la fin des années 
19702. Maintes fois reprise, la proposition de cet auteur pose le faire-
semblant du lecteur au cœur de l’activité fictionnelle, qu’il définit comme 
un game of make-believe. Mais en naviguant dans les méandres du forum 
houseofleaves.com — un forum de discussion qui constitue une source 
d’impressions lectoriales d’une grande richesse — et en réfléchissant au 
statut fictionnel de House of Leaves ainsi qu’aux différents problèmes 
de lecture liés à ce statut, on est confronté à l’insuffisance du modèle  
« classique » de la lecture fictionnelle. Une de ses parties demande alors à 
être nuancée : le faire-semblant présenté comme acte non problématique, 
monolithique et homogène.

Il nous apparaît en effet que House of Leaves sollicite le faire-
semblant-de-croire du lecteur contemporain d’une manière originale, à la 
fois audacieuse et menaçante et qu’au moins une partie des lecteurs de ce 
roman borgesien répondent de manière conséquente à cette sollicitation 
particulière. Le faire-semblant-de-croire de ces lecteurs semble plus 
intense, leur investissement dans la fiction, plus profond que la prudente 
feintise décrite par Walton. Plusieurs interventions sur le forum Web  
(« Yeah I know it’s a story, but it’s the only book I have ever felt so involved 
in3 », « I think that some readers (myself included) would like to believe 
that in some way the book is real4 ») démontrent en effet un glissement 
vers ce que nous désignerons ici comme une simulation du croire, attitude 
lectoriale qui constitue un dépassement de l’imitation du croire que décrit 
le modèle classique du jeu fictionnel.

La nuance que nous introduisons ainsi au sein de ce modèle résulte de 
l’importation, dans le champ des théories de la fiction, de la distinction 

2. Kendall Walton, «Fearing Fictions», The Journal of Philosophy, vol. LXXV, no 1, 
1978, p. 5-27.
3. Fatwoul, « House of Leaves Forum », http://www.houseofleaves.com/forums/
viewtopic.php?t=2259 (24 février 2006).
4. Tru, « House of Leaves Forum », http://www.houseofleaves.com/forums/viewtopic.
php?t=798&highlight=reader (24 février 2006).
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entre imitation et simulation qu’opère Baudrillard dans Simulacres et 
simulation5. Cette importation nous permet de concevoir un rapport 
relativiste et ambigu à la fiction, rapport qui marque déjà de vastes 
zones de la culture postmoderne et qui mène, en littérature, à la lecture 
comme simulation de la croyance. Ce type de lecture, vers lequel House of 
Leaves tente d’attirer son lecteur, se caractérise par sa tendance à abolir 
la distinction entre croyance feinte et croyance véritable. Pour nous, le 
succès de ce roman postmoderne auprès d’une certaine frange de jeunes 
lecteurs est étroitement lié à sa capacité à proposer ce rapport plus 
complexe et intense à la fiction que constitue la lecture de la simulation. 
Mais qu’entendons-nous plus précisément par lecture de la simulation?

La lecture de la simulation : un rapport 
postmoderne à la fiction littéraire

Comme nous venons de le mentionner, notre conception de la 
lecture comme simulation provient de l’application de la distinction 
baudrillardienne entre imitation et simulation au faire-semblant-de-
croire du lecteur de fiction : le lecteur de la simulation, lors du game of 
make-believe, aura tendance à simuler la croyance plutôt qu’à l’imiter. Il 
est donc essentiel, pour comprendre le type de lecture auquel House of 
Leaves convie son lecteur, de saisir le caractère spécifique de ces deux 
activités.

Pour Baudrillard, la différence entre imitation et simulation repose 
sur le rapport que ces activités établissent entre fiction et réalité. Alors 
que l’imitation conserve intacte l’opposition entre ces deux domaines, la 
simulation déconstruit cette structure oppositionnelle pour établir entre 
eux une continuité. Par conséquent, si un individu imite la maladie, il sera 
toujours possible de démasquer l’imitateur derrière les symptômes feints 
parce que son imitation est fondée sur une différence fondamentalement 
maintenue entre maladie réelle et imitée. Au contraire, la maladie 
simulée est difficile à distinguer de la maladie authentique parce qu’elle 

5. Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981.
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peut produire de véritables symptômes. Parce que la simulation mobilise 
davantage la croyance, elle hésite constamment à la limite du devenir-
réel. Celui qui simule la maladie pourra dans certains cas se convaincre 
lui-même, convaincre son organisme et se rendre réellement malade. Le 
psychosomatique, on le voit bien, appartient par excellence au régime de 
la simulation, régime où se rencontrent fiction simulée et réalité vécue. 
La simulation est donc une représentation qui n’est pas coupée du réel, 
mais qui, au contraire, contamine celui-ci en passant par la porte de la 
croyance; croyance psychosomatique du malade imaginaire, désir de 
croire du lecteur postmoderne en quête de sens et de sensations (« I think 
that some readers (myself included) would like to believe that in some 
way the book is real6 »).

On peut donc concevoir la simulation comme une imitation où fiction 
et réalité, copie et modèle ne sont pas séparés par une coupure franche, 
mais participent finalement d’un même monde vécu. Le régime de la 
simulation permet de concevoir la réalité et la fiction comme des domaines 
qui ne sont pas irrémédiablement isolés l’un de l’autre, mais qui seraient 
plutôt connectés par la croyance, par une implication psychique similaire 
du sujet au sein de la représentation et du réel.

La particularité de la simulation étant de fonctionner en dehors de 
l’opposition binaire « réalité vs fiction », il faut comprendre qu’une lecture 
comme simulation ne cherchera pas à délimiter ces deux domaines de 
manière claire et définitive. Elle ne se limitera pas à jouer prudemment à 
croire tout en restant fondamentalement ancrée dans un monde réel jamais 
remis en question. Au contraire, la lecture comme simulation s’enfonce 
dans les subtils méandres de la croyance, là où les catégories de fiction 
et de réalité se fondent dans la grisaille d’un relativisme postmoderne 
qui attribue cyniquement une valeur comparable aux différents discours 
(politique, publicitaire, scientifique, religieux, artistique) qui deviennent 
alors interchangeables. On doit ainsi concevoir la lecture comme simulation 
comme le lieu dynamique où l’imitation de la croyance risque sans cesse de 

6. Tru, op. cit.
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devenir croyance véritable, un lieu interdit vers lequel nous attire le désir 
subversif de croire en ce qui est fictif, de transgresser les lois rationnelles 
d’un monde techno-scientifique pour le réenchanter. La lecture comme 
simulation est ce moment asymptotique, incertain, où le lecteur se perd 
dans la fiction, hésite une seconde de trop, frôle la révélation grâce à 
l’énergie de sa foi, de son désir de croire. Car, et ce point est crucial 
chez Baudrillard comme chez Pavel, que nous évoquerons plus loin, c’est 
l’énergie de la croyance investie dans la représentation fictionnelle qui 
distingue la simulation de l’imitation. Le lecteur de la simulation est 
en effet disposé à fournir à la fiction l’énergie psychique que demande 
son actualisation, comme le malade imaginaire, par l’énergie de sa foi, 
permet à la maladie de passer de la représentation mentale à la réalité 
physiologique.

Pour plus de clarté encore, comparons, sans les opposer car elles ne 
sont pas exclusives, lecture comme imitation et lecture comme simulation. 
Le lecteur feint-il la croyance avec une certitude affirmée qu’il a affaire à 
de la fiction, sans être tenté de remettre en cause le statut fictionnel du 
texte, en considérant fiction et réalité comme deux univers étanches? Il 
se situe dans ce cas dans la lecture comme imitation de la croyance; le 
jeu fictionnel reste pur et simple jeu. Le lecteur feint-il au contraire de 
croire en désirant croire réellement, en laissant irrésolue la question de 
la fictionnalité, en s’autorisant à douter de l’étanchéité de la frontière 
fiction/réalité, voire en refusant de distinguer définitivement ces deux 
domaines, quitte à laisser des éléments fictifs devenir pour lui réels? Il 
s’approche alors de la lecture comme simulation.

Si on conçoit la fiction comme un jeu de faire-croire, la simulation et 
l’imitation constituent tout simplement deux intensités de la croyance 
feinte. Moins intense, l’imitation de la croyance est un jeu mental qui nous 
permet de comprendre les situations fictives de manière détachée, sans 
grand investissement psychique; un jeu qui garde intacte la distinction 
entre fait et fiction, entre imaginaire et réel. Comparativement plus intense, 
la simulation de la croyance est un mode du croire où ces distinctions 
rationnelles s’abolissent ou risquent de s’abolir, un game of make-believe 
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autrement plus énergique où se trouve remise en question la frontière 
entre la fiction comme réalité interne à la conscience imaginante, et le 
réel consensuel, qui serait externe à cette conscience.

Gradients d’un continuum sur lequel le lecteur réel se déplace sans 
cesse, la lecture comme imitation du croire et la lecture comme simulation 
du croire nous permettront de mieux comprendre le fonctionnement et le 
succès de House of Leaves, évidemment, mais également d’éclairer les 
rôles possibles de la fiction et de la lecture littéraire au sein de notre 
culture postmoderne. Il faut en effet comprendre que la lecture de la 
simulation trouve dans notre postmodernité son environnement naturel. 
C’est parce que nous vivons à une époque où la sursaturation médiatique 
et l’hybridation des discours qui structurent l’espace culturel fragilisent la 
distinction entre le factuel et le fictionnel que la lecture de la simulation 
devient un rapport envisageable à certaines œuvres littéraires. C’est 
parce que, ballotté entre télé-réalité et réalité télévisée, faits divers et 
faits vécus, publireportage et docu-fiction, le lecteur postmoderne doit 
toujours suspendre son incrédulité que les jeux de la fiction se voient 
paradoxalement insuffler un nouveau sérieux.

House of Leaves exploite et illustre ce zeitgeist postmoderne. Par 
diverses stratégies, il invite son lecteur à reconsidérer son rapport à la 
fiction littéraire, lui faisant miroiter, en échange de l’investissement 
énergétique intense qu’implique la lecture comme simulation, la promesse 
de révélations métaphysiques et de frissons d’horreur, de sens et de 
sensations fortes. Nous aborderons sous peu ces stratégies. Pour l’instant, 
consacrons-nous à une brève présentation de la structure narrative et 
fictionnelle du roman.

Le roman est dans la maison est dans le film est 
dans le manuscrit est dans le roman

Le squelette de ce roman est composé du manuscrit d’un essai rédigé 
par un vieil homme aveugle nommé Zampanò. Cet essai, intitulé « House 
of Leaves », nous fait voir, analyse et discute avec beaucoup d’érudition 
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un film documentaire fictif, c’est-à-dire qui n’existe pas dans l’univers 
diégétique de Zampanò et de Johnny Truant, le jeune homme qui trouvera, 
organisera, annotera et fera publier le manuscrit en question, après la 
mort mystérieuse de son auteur.

Le film fictif dont traite le manuscrit de Zampanò est un documentaire 
hétéroclite intitulé « The Navidson Record ». Ce film déconcertant est 
un assemblage de différentes séquences tournées à l’occasion du 
déménagement en Virginie de Will Navidson, un photojournaliste de 
renom, et de sa famille. Ceux-ci emménagent dans une maison dont ils 
constateront rapidement une étrange particularité : elle se révèle être 
un peu plus grande de l’intérieur que de l’extérieur. Cette différence de 
quelques pouces, troublante d’un point de vue philosophique mais par 
ailleurs anodine, s’accentue dramatiquement lorsqu’un jour apparaît, au 
milieu du salon, une porte donnant sur une succession labyrinthique de 
pièces et de couloirs, tous terriblement noirs et vides. Les seules traces 
d’une possible présence — vraisemblablement celle d’une sorte de bête 
féroce métaphysique, étrange cousin du Minotaure — s’y résument 
à un occasionnel grondement ainsi qu’au fait que les repères laissés 
pour le retour par les explorateurs de ce lieu irrationnel sont retrouvés 
violemment déchiquetés. Cet espace labyrinthique pratiquement infini et 
à géométrie variable sera en effet le lieu de cinq expéditions successives 
qui se termineront chacune de manière plus ou moins dramatique; 
certains personnages y frôleront la mort; d’autres disparaîtront de manière 
définitive.

Le manuscrit de Zampanò construit, décrit et discute ce film à travers 
une multitude de références à des articles et des ouvrages théoriques 
parfois réels (dans notre univers), parfois fictifs, mais qui, dans les deux cas, 
donnent à House of Leaves l’apparente densité d’un essai philosophique 
échevelé, d’un traité hermétique invitant le lecteur à se perdre dans les 
dédales d’une interminable exégèse. Ce manuscrit sera trouvé par Johnny 
lorsque, peu de temps après la mort de Zampanò, le jeune marginal se laisse 
entraîner dans l’inquiétant appartement du vieil aveugle où il remarque, 
près de l’endroit où gisait le cadavre, quatre griffures sur le sol : « four 
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marks, all of them longer than a hand, jagged bits of wood clawed up by 
something neither one of us cared to imagine7 ». Ce détail crucial, fourni 
d’entrée de jeu par House of Leaves, pose la question suivante : Zampanò 
est-il mort sous les griffes d’une bête inimaginable, apparemment issue 
des profondeurs de la maison créée par son propre manuscrit? L’énigme 
est là, séduisante, inquiétante. Elle obsède Johnny qui s’immerge dans 
l’oeuvre de Zampanò, l’annotant de manière compulsive au cours d’un 
intense travail herméneutique où il la rassemble, l’organise et l’édite.

Les annotations digressives de Johnny sont généralement de nature 
autobiographique. Récit d’une véritable descente aux enfers, elles nous 
racontent le terrible impact que la lecture immodérée du manuscrit a 
sur sa vie. Il se laisse en effet progressivement submerger d’affreuses 
hallucinations où la bête, présence prédatrice, obscure, et — on l’aura 
deviné — griffue, le guette ou le marque physiquement. Il s’isole avec  
« House of Leaves » et perd son emploi au tatoo shop. Il est incapable de 
dormir mais s’éveille en hurlant, terrifié par des cauchemars dont il ne 
garde nul souvenir. Les notes de bas de page qui nous racontent cette 
plongée dans l’angoisse et la folie occupent plus du tiers de l’espace textuel 
et forment un contrepoint au discours de Zampanò, nous offrant le modèle 
d’une lecture possible de House of Leaves. Alors qu’il progresse lui-même 
à travers le manuscrit, le lecteur réel suit la déchéance de Johnny qui, 
incapable de garder son équilibre sur la corde raide de la simulation du 
croire, tombe dans les abîmes de la fiction, dévoilant du coup ceux-ci sous 
les pieds du lecteur.

House of Leaves présente donc une imbrication de deux niveaux 
diégétiques. Le premier de ces niveaux inclut Will Navidson et son 
étrange maison, ainsi que les éléments inventés par Zampanò, comme 
de nombreuses fausses références universitaires ou théoriques, ou de 
faux propos de personnes réelles (Derrida, Kubrick...) interviewées par le 

7. Mark Z. Danielewski, House of Leaves, New York, Pantheon Books, 2000, p. xvii. 
« Quatre marques, toutes plus grandes que la main, des éclats de bois arrachés par 
les griffes de quelque chose que personne d’entre nous ne tenait à imaginer. » [Je 
traduis.] 
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documentaire fictif. Bien que ces éléments varient du point de vue de leur 
statut ontologique et de leur positionnement référentiel, ils appartiennent 
tous à un même univers discursif, celui que Zampanò met en place dans  
« House of Leaves ». Puisque c’est l’écriture érudite de Zampanò qui 
construit ce monde, il sera considéré comme fictionnel par les personnages 
du second univers auquel appartient Zampanò, évidemment, mais aussi 
Johnny Truant et ses nombreuses conquêtes, ainsi que l’éditeur auquel 
celui-ci confie le manuscrit et qui est responsable de l’ajout de deux annexes. 
Le schéma suivant présente de manière simple cette imbrication:

- Univers fictionnel 1: « The Navidson Record », Navidson et sa maison, 
le « Minotaure », les fausses sources inventées par Zampanò...

- Univers fictionnel 2: Zampanò, manuscrit « House of Leaves », Johnny 
Truant, éditeur fictif...

- Univers réel: M. Z. Danielewski, House of Leaves, lecteur réel, 
Pantheon Books, forum houseofleaves.com, légendes urbaines concernant 
le roman, citations d’ouvrages réels évoquées par Zampanò...

De nombreux éléments viennent cependant dynamiser — voire 
dynamiter — cette structure. En particulier, d’intéressants passages 
métaleptiques sont opérés entre les différents niveaux fictionnels8. On 
retrouve par exemple House of Leaves entre les mains de Navidson alors 
que celui-ci est perdu loin au cœur de sa maison (p. 465); plus loin, 
Johnny apprend d’un groupe rock le statut culte du roman qui circulerait 
de manière underground sur le Web (p. 513), légende à moitié vraie qui 
sera en tout cas réellement utilisée par Pantheon Books en quatrième de 
couverture pour vendre le livre comme une œuvre culte. La métalepse 
occupe une place centrale au sein du projet esthétique de House of Leaves. 
Son utilisation y met en évidence la porosité des frontières entre univers 
fictionnels et réels, déstructurant la hiérarchie positiviste qui soumet la 
fiction à une réalité conçue comme première. Cette opération subversive 
invite le lecteur à reconsidérer l’innocuité de la fiction et à simuler avec 
plus d’audace la croyance feinte qu’exige le game-of-make-believe.

8. Pour une discussion approfondie de la métalepse, voir : Gérard Genette, Métalepse, 
Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2004.
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Mais en plus d’offrir des représentations textuelles d’événements 
métaleptiques, House of Leaves promet à son lecteur d’en faire lui-même 
l’expérience. Cette perspective à la fois excitante et inquiétante, puisque 
l’événement métaleptique promis revêt un caractère horrifiant, conduit le 
lecteur désirant vivre l’expérience proposée à jouer le jeu fictionnel avec 
davantage de sérieux, à tendre vers la simulation du croire.

Une promesse de lecteur
C’est Johnny Truant qui, dans son introduction à « House of Leaves », 

nous avertit du pouvoir intoxicant du manuscrit :

You’ll finish [la lecture de House of Leaves] and that will be 
that, until a moment will come, maybe in a month, maybe a 
year, maybe even several years. [...] you’ll suddenly realize 
things are not how you perceived them to be at all. [...] Even 
the hallways you’ve walked a hundred times will feel longer, 
much longer, and the shadows, any shadow at all, will suddenly 
seem deeper, much, much, deeper. [...] It will be so bad you’ll 
be afraid to look away, you’ll be afraid to sleep. [...] And then 
for better or worse you’ll turn, unable to resist, tough try to 
resist you still will, fighting with everything you’ve got not 
to face the thing you most dread, what is now, what will be, 
what has always come before, the creature you truly are, the 
creature we all are, buried in the nameless black of a name. 
And then the nightmares will begin9.

9. Mark Z. Danielewski, op. cit., p. xxii-xxiii. « Vous terminerez [la lecture de House 
of Leaves] et ce sera tout jusqu’à ce qu’un moment vienne, peut-être dans un mois, 
peut-être dans un an, peut-être même dans plusieurs années. [...] vous réaliserez 
soudainement que les choses ne sont pas du tout comme vous les perceviez. [...] 
Même les corridors où vous avez marché des centaines de fois paraîtront plus longs, 
beaucoup plus longs, et les ombres, n’importe quelle ombre, paraîtront soudainement 
plus profondes, beaucoup, beaucoup plus profondes. [...] Cela ira si mal que vous aurez 
peur de détourner le regard, vous aurez peur de dormir. [...] Et alors pour le meilleur 
ou pour le pire vous vous tournerez, incapable de résister, et tentés de résister vous 
le ferez quand même, combattant avec tout ce que vous avez pour ne pas faire face à 
ce que vous craignez par dessus tout, ce qui est, ce qui sera, ce qui a toujours été, la 
créature que vous êtes vraiment, la créature que nous sommes tous, enfouie dans le 
noir innommable d’un nom. Et alors les cauchemars commenceront. » [Je traduis.]
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Davantage qu’un simple avertissement, il s’agit ici d’une promesse que 
Johnny fait au lecteur imprudent : House of Leaves est un livre menant 
à de dangereuses révélations. Un livre qu’il faut aborder avec soin, parce 
qu’il a le pouvoir de changer le rapport de son lecteur au réel. Celui-ci est 
clairement mis en garde par Johnny, qui prend même le soin d’inscrire sur 
la toute première page de l’ouvrage, en exergue : « this is not for you ».

Lire House of Leaves ne peut donc qu’être une transgression, celle, 
cependant, d’un interdit paradoxal puisque les avertissements de Johnny 
se donnent comme une introduction, supposant, par leur statut même, 
une lecture qui se poursuit. Zampanò débute également son manuscrit 
avec un ordre contradictoire lorsqu’il écrit, s’adressant au lecteur :  
« ...all this, don’t take it as anything else but this. And if one day you find 
yourself passing by that house, don’t stop, don’t slow down, just keep 
going. There’s nothing there. Beware10 ». En effet, pourquoi être prudent 
et poursuivre notre chemin s’il n’y a rien dans cette maison? Et comment 
obéir à l’injonction de littéralité (« don’t take it as anything else but this »)  
devant un discours aussi paradoxal? Au contraire, le lecteur indocile sera 
tenté de s’arrêter devant la maison interdite, de l’explorer de fond en 
comble : il ne voudra pas prendre cette fiction seulement pour ce qu’elle 
est, c’est-à-dire une simple fiction à lire, mais la considérera peut-être 
comme une fiction à vivre, l’occasion de risquer l’expérience promise par 
Johnny.

Ces avertissements contradictoires ne rappellent-ils pas de plus ceux de 
toute fiction : « crois-moi sans me croire »? En incitant le lecteur à passer 
outre aux avertissements de Johnny et de Zampanò, House of Leaves incite 
le lecteur à transgresser l’ordre de la fiction. Il est invité à suivre Johnny 
jusqu’à la zone interdite de la lecture de la simulation, à se laisser envahir 
par la révélation fictionnelle afin de vivre l’horreur que le roman propose. 
Faisant ainsi de la lecture une activité foncièrement transgressive, House 
of Leaves ne peut que plaire à des lecteurs postmodernes cherchant 

10. Ibid., p. 4.  « ... tout ceci, ne le prenez pas pour autre chose que ceci. Et si un jour 
vous vous trouvez à passer devant cette maison, n’arrêtez pas, ne ralentissez pas, 
continuez. Il n’y a rien là. Attention. » [Je traduis.]
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des expériences esthétiques alternatives, des lecteurs toujours prêts à 
subvertir la hiérarchie des discours, à chercher vérités et valeurs réelles 
non pas du côté des discours politiques, journalistiques ou scientifiques, 
dont ils se méfient ou se désintéressent, mais plutôt de celui de la fiction 
et des arts. La promesse de Johnny est une véritable tentation pour ce 
type de lecteur, comme le montre bien l’intervention de snafuba sur le 
forum Web : 

I almost wish it would have more effect on me, not to the point 
of giving me continuous nightmares and insomnia, but a little 
bit of detecting « slow and subtle shifts going on all around you »  
and all of that sounds like it might be kind of cool...11

Les avertissements contradictoires de House of Leaves jouent donc 
directement sur le désir du lecteur de s’engager de manière significative 
avec un texte de fiction afin de vivre une expérience qui échappe aux 
normes du quotidien.

Car pour le lecteur de la simulation — qui, rappelons-le, reste une 
entitée théorique — le statut purement fictionnel d’un objet ne lui enlève 
rien de son importance ou de son pouvoir sur le réel. Par exemple, Johnny 
est conscient que le documentaire de Navidson que décrit le manuscrit 
de Zampanò est fictif : « As I fast discovered, Zampanò’s entire project is 
about a film which doesn’t even exist [...] most of what’s said by famous 
people has been made up12 ». Ce savoir ne le protège cependant pas de 
son influence, car la croyance de Johnny ne porte pas directement sur le 
contenu du récit du « Navidson Record » qu’invente Zampanò, mais sur 
les implications métaphysiques de ce récit : c’est-à-dire que la fiction peut 
emprisonner nos esprits si on n’y prend garde, elle peut actualiser nos 
terreurs fantasmées, allant jusqu’à marquer notre corps de ses griffes. 
Il comprend que, comme l’affirme Pavel, « when sufficient energy is 

11. snafubar, « House of Leaves Forum », http://www.houseofleaves.com/forums/
viewtopic.php?t=3459&highlight=scared+read+book (24 février 2006).

12. Mark Z. Danielewski, op. cit., p. xix-xx. « Comme je l’ai rapidement découvert, 
tout le projet de Zampanò porte sur un film qui n’existe même pas [...] la plupart des 
propos de personnes célèbres ont été inventés. » [Je traduis.]
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channeled into mimetics acts, these may leave the fictionnal mode and 
cross the threshold of actuality13 », que le danger réside dans sa propre 
croyance, dans son investissement psychique dans la fiction. Comme nous 
devant House of Leaves, Johnny sait qu’il a affaire à un récit de faits 
imaginaires; mais il sait également qu’un vieil homme fort érudit s’étant 
consacré pendant des années à la rédaction de ce récit a été retrouvé mort 
sans cause officielle sur un plancher marqué de quatre longues griffures 
et qu’un destin similaire le guette peut-être s’il ne peut se débarrasser de 
son obsession pour le manuscrit.

L’efficacité de la menace métaleptique à laquelle nous confronte 
House of Leaves repose donc sur la conscience, partagée par Johnny et 
par le lecteur réel, que sa réalisation est effectivement possible bien que 
relevant en quelque sorte du délire, comme le constate ici snafubar : 

So, I think, if you’re paranoid enough about it, if you on some 
level believe it could happen, hey, maybe the book will scare 
the hell out of you, and even change your life, even make you 
go crazy and hallucinate and have nightmares for the rest of 
your life like Johnny Truant...14

Placé devant cette possibilité, le lecteur de la simulation ne peut que 
désobéir avec plaisir aux avertissements introductifs, curieux de tester 
les prétendus pouvoirs de ce roman menaçant. Il simule de croire à la 
fiction afin de plonger au plus profond du texte, d’obtenir une expérience 
à la fois cognitive et esthétique plus intense. Évidemment, le lecteur réel 
n’est ni constamment, ni complètement dans la simulation, contrairement 
à Johnny que la lecture psychotique du manuscrit met réellement en 
danger. Malade imaginaire, lecteur psychosomatique, Johnny Truant 
devra en effet vivre physiquement l’événement métaleptique et affronter 
le « Minotaure » qui hante la maison de Navidson lors d’une hallucination 
qui lui laissera une longue griffure sanglante le long du cou :

13. Thomas Pavel, Fictionnal Worlds, Cambridge (Ma), Harvard University Press, 1986, 
p. 60. « Lorsque suffisamment d’énergie est canalisée dans un acte mimétique, celui-
ci peut quitter le mode fictionnel et franchir le seuil de l’actualité. » [Je traduis.]

14. snafubar, op. cit.
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... shit really starts to happen. [...] Worse, I’m no longer alone. 
[...] This time it’s human. Maybe not. Extremely long fingers. 
[...] Stories heard but not recalled. Letters too. Words filling 
my head. [...] Something hisses and slashes out at the back of 
my neck. It doesn’t matter. [...] Later a patron points out the 
long, bloody scratch on the back of my neck. I’m unable to 
respond15.

Se manifestant accompagnée d’histoires et de mots (« Stories heard 
[...] Words filling my head »), cette créature métaphorise les dangers 
et pouvoirs de la fiction, incarnant parfaitement le projet esthétique de 
House of Leaves.

Métalepse: la bête au cœur du labyrinthe
C’est grâce à l’énergie que lui insufflent successivement Zampanò et 

Johnny que cette bête aux contours incertains s’émancipe de son milieu 
fictionnel d’origine pour venir griffer la chair comparativement réelle de 
ces personnages. À la manière du malade imaginaire qui s’enferme dans 
son fantasme morbide jusqu’à le réaliser, ces deux personnages narrateurs 
s’investissent avec trop de force dans la représentation fictionnelle, avec 
tant de force qu’il permettent l’avènement métaleptique du « Minotaure » 
qui viendra marquer de ses griffes le sol de Zampanò et le cou de Johnny. 
Cette métalepse par croyance illustre la porosité des univers fictionnels 
contruits par House of Leaves et rappelle au lecteur réel qu’il pourrait lui 
aussi « rencontrer » le « Minotaure » s’il osait s’aventurer au plus profond 
des labyrinthes de la fiction.

La nature fondamentalement ambiguë du « Minotaure » le destine à ce 
type de manifestation métaleptique, causée par la croyance. En effet, la 
bête insaisissable rôde toujours à la périphérie de la représentation sans la 
pénétrer; seuls les divers effets et indices, les traces et les marques de sa 

15. Mark Z. Danielewski, op. cit., p. 70-72. « Des trucs commencent vraiment à se 
passer. [...] Pire, je ne suis plus seul. [...] Cette fois-ci c’est humain. Peut-être pas. 
Des doigts extrêmement longs. [...] Des histoires entendues mais pas remémorées. 
Des lettres aussi. Des mots remplissent ma tête. [...] Quelque chose siffle et me lacère 
derrière le cou. Ça ne fait rien. [...] Plus tard, un client me fait remarquer la longue 
griffure sanglante derrière mon cou. Je suis incapable de répondre. » [Je traduis.] 
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présence nous sont donnés à lire. Et parce que Zampanò prend bien soin 
de ne jamais16 parler directement d’une bête cachée au cœur de la maison 
de Navidson, sa présence, même à l’intérieur de son récit d’origine, relève 
d’un investissement, d’une hypothèse ou d’un désir du lecteur. Mais au 
delà de sa dépendance face au lecteur, la bête est thématisée, au sein du 
« Navidson Record », comme une créature dont les actions sont modulées 
par la disposition psychologique des personnages. Elle se manifeste de 
manière plus agressive en présence de personnages violents (Holloway), 
de manière plus abstraite avec les personnages qui en ont une approche 
plus intellectuelle ou plus ludique (Navidson, Reston, Tom). La bête et ses 
effets, comme toute fiction, est donc entièrement dépendante de l’attitude 
mentale, de la croyance de ceux qui la rencontrent.

Prenons par exemple l’attitude de Zampanò qui, au moment où 
il évoque directement la bête, pour contredire un commentateur du  
« Navidson Record », le fait sur le mode conditionnel : « If [ ]t d[ ]d have 
claws, they were made of shadow and if it did have te[ ]th, they were 
made of darkness17 ». L’utilisation de ce temps de verbe, ainsi que de 
la conjonction de subordination « if », laisse planer un doute quant à 
l’existence effective du « Minotaure ». Zampanò tente délibérément 
d’échapper à sa propre créature en rétablissant un pacte fictionnel 
classique, c’est-à-dire en revenant à une simple imitation de la croyance. 
Le conditionnel renvoie la bête aux mondes du possible, il offre au vieil 
écrivain l’opportunité de retirer à sa propre création l’énergie psychique 
qu’il y a imprudemment investie, de reparcourir en sens inverse le chemin 
de l’avènement métaleptique. Ce « chemin inverse » est d’ailleurs fort bien 
décrit par Pavel qui affirme que: « the loss of energy prevents fictionnal 
games from  leaping into actuality: effective grace is [thus] replaced with 
catharsis, revelation with interpretation, ecstasy with playfulness18 ». 

16. À une exception près, dont nous parlerons sous peu.
17. Ibid., p. 338. Les « trous » de la citation sont dus à une « sorte de cendre » ayant 
altéré le manuscrit. « Si elle avait des griffes, elles étaient faites d’ombre et si elle 
avait des dents, elles étaient faites de noirceur. » [Je traduis.]
18. Thomas Pavel, op. cit., p. 61. « La perte d’énergie empêche les jeux fictionnels 
de devenir actuels : la grâce est [alors] remplacée par la catharsis, la révélation par 
l’interprétation, l’extase par l’esprit ludique. » [Je traduis.]
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Prisonnier de sa propre création, Zampanò tente de revenir au régime de la 
catharsis, de l’interprétation et du jeu fictionnel. Mais son combat est sans 
espoir puisque le geste même de combattre, que l’on retrouve également 
lorsqu’il barre dans son manuscrit les passages se référant explicitement 
au Minotaure19, est une reconnaissance de la menace réelle que pose la 
créature fictionnelle, qui se nourrit justement de cette reconnaissance. Un 
cercle vicieux se met en place, spirale infernale qui aura finalement raison 
du vieillard; il nous est du moins permis de le croire puisque la découverte 
par Johnny des traces griffues près de la dépouille de Zampanò semble lier 
la mort de celui-ci à la bête issue de la maison de Navidson.

Cette mise en scène de la métalepse encourage le lecteur à tendre vers 
la lecture comme simulation, à envisager les pouvoirs réels de la fiction, 
qu’il est invité à utiliser afin de vivre une expérience sensationnelle. Et 
bien que le lecteur réel risque fort de ne jamais sentir l’odeur atroce du  
« Minotaure », la promesse de Johnny ne restera peut-être pas entièrement 
lettre morte. Sa lecture ne le mènera-t-il pas en effet à une conception 
différente de sa réalité, de son quotidien, de sa vie? À une perception 
modifiée des choses? Et n’est-ce pas finalement là l’effet de toute œuvre 
d’art? À son étrange manière lynchéenne, House of Leaves célèbre ce 
pouvoir de l’expérience artistique. Mais davantage que de simplement 
le célébrer, ce roman atypique travaille activement à faire usage de ce 
pouvoir. En se présentant comme un texte qu’une lecture trop intense 
rendrait dangereux, en auréolant cette lecture risquée, la lecture de 
la simulation, du charme de la transgression, en utilisant l’incarnation 
métaleptique du « Minotaure » comme effet exemplaire, comme image à 
la fois séduisante et terrifiante de ces dangers, House of Leaves invite le 
lecteur à prendre conscience du marché que lui propose toute œuvre d’art :  
un investissement de temps (« don’t slow down20 ») et d’énergie (« when 
sufficient energy is channeled into mimetics acts21 ») sera récompensé 
par une expérience esthétique (métaphysique, affective, sensorielle) plus 
riche.

19. Mark Z. Danielewski, op. cit., p. 335 à 338.

20. Ibid., p. 4.

21. Thomas Pavel, op. cit., p. 60.
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De nombreux lecteurs paraissent avoir compris et accepté ce marché 
que propose House of Leaves avec une force particulière.

De l’herméneutique à l’hermétique
En effet, plusieurs lecteurs développent un rapport de lecture particulier 

avec House of Leaves, un rapport qui n’est pas sans rappeler celui dans 
lequel s’engage Johnny Truant. Ces lecteurs ne sont certes pas hantés 
de cauchemars et d’hallucinations, mais ils s’isolent tout de même avec 
le roman pendant de longues heures, consacrant à cet univers fictionnel 
autant d’énergie qu’à leur univers quotidien, dit « réel ». Ici encore, le 
lecteur désobéit à Zampanò (« don’t stop, don’t slow down »), s’arrêtant 
longuement dans, devant, autour de la maison. Il désobéit à Johnny  
(« This is not for you ») en s’appropriant intimement le livre à travers 
un important travail interprétatif. Les commentaires suivants sont à cet 
égard éloquents : « so many people become obsessed with reading and 
rereading parts of the book that it falls apart22 », « It’s been nearly a year 
since I picked up House of Leaves (though I think about it nearly every 
day lol)23 ».

Ces comportements « obsessionnels » ne paraissent pas liés à une 
intrigue captivante, ni même à un attachement émotionnel aux personnages 
ou à un univers coloré, mais bien à la pulsion interprétative que déclenche 
ce roman complexe. Nous l’avons vu, la volonté de croire, le désir de 
vivre l’expérience sensationnelle proposée par House of Leaves se traduit 
par un investissement accru dans l’univers fictionnel, via la lecture de 
la simulation. En mettant en évidence l’imbrication de la fiction et du 
réel, cette posture lectoriale revalorise l’oeuvre de fiction, souligne son 
importance, son pouvoir potentiel à influencer notre vision du monde, nos 
valeurs, nos actes. C’est aussi pour cette raison que le lecteur, désobéissant 
à Johnny et à Zampanò, se plonge dans le texte, cherchant à percer ses 

22. ManiKatt, « House of Leaves Forum », http://www.houseofleaves.com/forums/
viewtopic.php?t=4349 (24 février 2006).

23. SR388, « House of Leaves Forum », http://www.houseofleaves.com/forums/
viewtopic.php?t=2259 (24 février 2006).
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mystères par un travail interprétatif similaire à celui que mène justement 
le personnage lecteur de Johnny. À défaut de lui faire vivre directement 
l’événement métaleptique promis en introduction, cette lecture intensive 
procurera au lecteur la récompense d’une riche expérience esthétique. 

La nature chaotique et obscure, hétérogène et massive de ce roman 
appelle une telle lecture intensive. Tout comme le manuscrit « House of 
Leaves » absorbe Johnny dans ses énigmes, ses mystères et ses révélations, 
le roman House of Leaves offre à son lecteur la possibilité de s’investir dans 
un travail d’exégèse approfondi, multipliant les jeux, les correspondances 
et les codes; prenant l’aspect, notamment grâce à sa mise en page et à 
sa typographie inusitée, d’un traité ésotérique, d’un codex, d’un grimoire 
postmoderne. Ce travail de lecture constitue un effort facultatif, une 
recherche quasi kabbalistique de correspondances, d’anagrammes, de 
références obscures et d’autres signes ésotériques. Le lecteur en arrive à 
manipuler et à remanipuler le roman, il le tourne littéralement dans tous 
les sens, l’annote, le feuillette et le reparcourt à la recherche d’indices, 
autant d’activités qui créent une relation intime au livre, valorisant sa 
matérialité déjà forte grâce à sa mise en page et sa typographie hors du 
commun. Le forum Web témoigne de ce type de lecture intensive : « I 
think I’m going to have to set to a third or fourth read, with highlighter 
gripped firmly in hand...24 », « not only am I underlining and writing in the 
book but I’m attatching post-it’s to it...25 »

House of Leaves devient ainsi un véritable livre culte. Gravite autour de 
lui une communauté de connaisseurs qui, tout comme Johnny, le lisent et 
le relisent, lui attribuant un statut exceptionnel en prolongeant sa fiction 
par l’analyse et la discussion, voire par la création : « Now that I’ve finally 
read the whole thing (on the third try and finally with my own copy!), my 

24. madmansaint, « House of Leaves Forum », http://www.houseofleaves.com/forums/
viewtopic.php?t=2967&postdays=0&postorder=asc&highlight=readers&start=15 
(24 février 2006). « Je crois que je vais devoir me mettre à une troisième ou quatrième 
lecture, avec mon surligneur bien en main. » [Je traduis.]

25. Ragdoll, « House of Leaves Forum », http://www.houseofleaves.com/forums/
viewtopic.php?t=2967&postdays=0&postorder=asc&highlight=readers&start=15 
(24 février 2006). « Non seulement je souligne et j’écris dans le livre, mais en plus j’y 
attache des notes autocollantes. » [Je traduis.]
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notebooks will be even weirder. I just imagine what my endless sketches 
of the Spiral Staircase will be like...26 » Que House of Leaves soit devenu 
un livre culte s’explique notamment par le fait que cette œuvre se pose 
comme une énigme multiforme, comme une œuvre lourde de messages 
secrets, codés, à décrypter et invitant à ce titre le lecteur à se lancer dans 
un travail de lecture dépassant de loin la simple compréhension du récit, 
des actions et des configurations psychologiques qui y sont en jeu. C’est 
dire que ce roman offre au lecteur la possibilité de doubler son parcours 
herméneutique, celui de la compréhension, d’une lecture « hermétique »,  
attentive aux signes secrets que recèle le texte. Loin d’être anodin, cet 
aspect hermétique du texte pousse le lecteur à suivre les traces de Johnny 
et à s’engager dans une relation à la fois intime et intense avec House of 
Leaves.

Pour une littérature dangereuse
En mettant en scène sa propre lecture comme une activité 

potentiellement dangereuse, House of Leaves transforme le rapport que 
ses lecteurs entretiennent avec lui. Ils cherchent à actualiser ce danger, 
à vivre une expérience dont leur quotidien est exempt. Or, ce roman leur 
propose une véritable « marche à suivre » le personnage lecteur de Johnny 
Truant. Cette marche à suivre mène vers la lecture comme simulation, une 
lecture qui abolit volontairement l’opposition entre les domaines du réel 
et de la fiction. Cette posture de lecture, notamment encouragée par la 
promesse de Johnny, par la représentation d’événements métaleptiques et 
par l’aspect hermétique du texte, constitue la transgression d’une norme 
culturelle, transgression que le lecteur postmoderne commet avec plaisir. 
Il investit temps et énergie dans cet univers fictionnel, un investissement 
qui sera proportionnellement récompensé en frissons d’horreur et en 
concepts métaphysiques, gratifications qui vont rarement de pair, mais 
dont le lectorat de House of Leaves paraît également friand.

26. highschoolhussy, « House of Leaves Forum », http://www.houseofleaves.com/
forums/viewtopic.php?t=3459&highlight=reality (24 février 2006).  « Maintenant 
que j’ai finalement lu la chose entière (au troisième essai et enfin avec ma propre 
copie), mes cahiers de note seront encore plus bizarres. J’imagine seulement ce que 
seront mes croquis de l’escalier en colimaçon... » [Je traduis.]
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