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'expérience extatique

du corps vouée a I'échec
dans Trou de memoire et

[ antiphonaire d'Hubert Aquin

es personnages d'Hubert Aquin se déplacent beaucoup au
Québec et aux ﬁltats—Unis, notamment dans Trou de mémoire et
dans L’antiphonaire. Nomades des temps modernes, souvent en
fuite ou dans l'errance, ils vont de ville en ville. Cette extréme mobilité
physique semble matérialiser et traduire les multiples pérégrinations
de I'ame des personnages en « quéte de la vérité intérieure' ». Ceux-
ci ressentent en effet le besoin d’explorer, non pas tant l'espace
géographique dans lequel ils se meuvent (les grands espaces et les

villes nord-américaines), que leur « paysage intérieur? ». Le corps, en

1. Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du
Québec et des Amériques, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, p. 300.

2. Hubert Aquin, L’antiphonaire, Montréal, Bibliotheque québécoise, 2005 [1969],
p. 8. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses a la
suite de la citation, précédées de la mention L’a.
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particulier, apparait comme le moyen permettant d’atteindre une forme
d’au-dela sur terre. Les personnages aquiniens cherchent, semble-
t-il, a parvenir a la « jouissance permanente sans apres-orgasme® »,
a éterniser le sentiment de plénitude éprouvé lors d’expériences
transgressives relevant de ce que Georges Bataille nomme le « sacré
noir* ». La drogue, la sexualité et le sacrifice constituent, dans les deux
romans d’Aquin, autant de voies de mise a 1'épreuve corporelle, de soi-
méme et de I'autre, comme nous allons le voir dans un premier temps.
Nous étudierons ensuite la fagon dont la foi dans l'accessibilité de I'au-

dela sur terre se démantele a la suite de cette mise a l'épreuve.

Les paradis artificiels : une élévation possible

Dans Trou de mémoire, P.X. Magnant atteint un niveau de conscience
supérieur par le biais d'une expérience corporelle provoquée par
I'absorption de drogues. En effet, le personnage dit faire « I'expérience
savoureuse » de la gloire chaque fois qu’il a recours aux « dragées
totales® ». Le motif de 1'élévation est récurrent dans la premiére partie

du récit :

[Jle me sens comme hissé graduellement au-dessus de la
créte des effets toxiques. Je suis propulsé vers mon apogée
silencieuse. [...] La poussée me déporte a une vitesse
incomptable. [...] [J]e risque de faire une grande trouée dans
le plafond. [...] [Jle me sens décoller comme un immense
Néanderthal a trois étages a peine ficelé a son appui-coude.
C’est vertigineux. (TM, p. 18-19)

Gréace a l'ingurgitation de cing barbituriques, le personnage s’extasie,
c’est-a-dire qu'il sort de ses balises corporelles habituelles, tel que le

rappelle l'acception étymologique du terme, et se dilate. Cette dilatation

3. Jean-Pierre Martel, « Trou de mémoire : ceuvre baroque. Essai sur le dédoublement
et le décor », Voix et images du pays, vol. 8, n° 1, 1974, p. 72.

4. Georges Bataille, L’érotisme, (Euvres completes, t. 10, Paris, Gallimard, 1987,
p- 123.

5. Hubert Aquin, Trou de mémoire, Montréal, Bibliotheque québécoise, 1998 [1968],
p- 20. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parentheses a la
suite de la citation, précédées de la mention TM.
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ne se fait pas pour autant aux dépens du corps, car l'extase ici est

assimilée a une éjaculation infinie :

le liquide archi-pyrétique de la vie m’inonde avec une
violence qui me fait jaillir tout a coup [...] la magie m’agite et
me fait déplafonner de jouissance. [...] [L]a gloire, c’est une
plénitude qui dure, 'orgasme qui n’en finit plus de me faire
éclore dans une mousse mentale absolue. (TM, p. 18-20)

La drogue met le personnage dans un état de volupté sans fin. La lecture

que fait Jean-Pierre Martel de Trou de mémoire a cet égard est tout a

fait justifiée :
C’est ce qu'il faut atteindre, cet état de surexistence d’ou
la lassitude et le désenchantement sont absents. [...] Trou
de mémoire traduit un désir et un besoin effrénés de nous
(et de se) maintenir dans un état permanent de jouissance
pré-orgastique. Cette jouissance permanente exige
une exceptionnelle présence au monde, une sensibilité
débordante, qu’accentuent, plus que toute autre chose, les
drogues®.

Sous l'effet de la drogue, P.X. Magnant transcende 1’espace-temps dans
lequel se situe son corps mortel. Celui qui n’en finit plus « de soleiller
dans tous les sens » (TM, p. 22), s’érige en dieu solaire : « Le soleil,
c’est moi! Oui, moi, moi, moi et seulement moi! Oui, c’est moi le pur
flambeau astral. » (TM, p. 24) Cette volonté de puissance nietzschéenne
que procurent les drogues se voit confortée par le métier méme du
personnage (pharmacien), lequel l'investit du méme pouvoir occulte sur

le temps et la matiere que l'alchimiste :

Pharmacien, fils et petit-fils d’alchimiste, je suis capable de
tout : je peux [...] hater ou amortir le choc fou du plaisir
[...]1. Le pharmacien opére de mille fagons, selon une infinité
d’ordonnances [...] il agit, agent pur, sur le corps [...] parce
que son mode d’étre est justement cette action continuelle
[...]1 sur ce qui vit le plus a ses yeux. (TM, p. 70)

Le métier de pharmacien ne fait pas que procurer a P.X. Magnant un

acces personnel aux pouvoirs des drogues; il lui permet d’avoir sur le

6. Jean-Pierre Martel, op. cit., p. 72.
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corps de l'autre (Joan en l'occurrence) un droit de vie ou de mort. Par
le poison, P.X. Magnant prend véritablement possession du corps de la
jeune femme : « par cette poudre, en elle et scellé moi aussi par l’ampoule,
je me suis introduit secrétement, sous les espéeces poudreuses de la
mort, dans le corps rassasié de Joan. » (TM, p. 30) La connaissance et la
maitrise des substances pharmacologiques et de leurs effets conferent
au personnage un trés grand pouvoir. C’'est ce que reléve également

Jarryd Desmeules :

N

C’est presque un pouvoir divin qui est [...] associé a la
substance psychotrope, un pouvoir d’autant plus puissant
qu’'il est occulte et s’exerce rapidement. Le pharmacien est
celui qui maitrise ce pouvoir des substances; il a donc, par
extension, un statut qui le place au-dessus des hommes
ordinaires. Aux yeux de Magnant, sa connaissance et sa
maitrise de la pharmacologie lui accorde un statut presque
divin. D’ailleurs, le discours de Magnant, lorsqu’il parle du
penthotal, fait presque penser a celui d'un sorcier ou d’un
alchimiste qui aurait découvert une formule secréte’.

La drogue est « une excellente facon de manipuler les gens® »,
déclare Hubert Aquin lors d'un entretien avec Yvon Boucher. En
effet, la drogue permet l'appropriation totale du corps de l'autre, une
« transsubstantiation sacrilege » (TM, p. 220) dont témoigne également
I’épisode de L’antiphonaire dans lequel Christine se fait violer par le

pharmacien (L’a, p. 72-76).

L’érotisme ou l'expérience jouissive du corps

L’érotisme constitue, dans Trou de mémoire et L’antiphonaire,
une expérience permettant au personnage un acces surhumain (pour

reprendre le vocabulaire nietzschéen) au corps de l'autre, en méme

7. Jarryd Desmeules, « Le miroir brisé : le délire a 1'ceuvre dans Trou de mémoire et
L’antiphonaire d’'Hubert Aquin », mémoire de maitrise, Département de littératures
de langue francaise, Université de Montréal, 2009, f. 32.

8. Hubert Aquin, cité par Yvon Boucher, « Aquin par Aquin », Le Québec littéraire 2.
Hubert Aquin (ouvrage en collaboration), Montréal, Guérin, 1976, p. 137.
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temps qu’il lui permet de vivre la transcendance dont parle Bataille
dans sa thése sur l'érotisme. A l'instar de ce dernier qui confere a
1"érotisme le sens d’« approbation de la vie jusque dans la mort® », Aquin
corréle intimement dans son ceuvre instinct de vie et instinct de mort.
L’érotisme, tel qu'il est représenté dans ses romans, est un domaine
chargé de violence'®. Aquin rejoint l'auteur frangais sur ce point. La
possession brutale du corps de la femme est source de jouissance pour
les personnages masculins. Dans Trou de mémoire, P.X. Magnant fait
figure de terroriste sexuel : il dit « perforer la grille humide d[u] ventre »
(TM, p. 29) de Joan, il affirme par ailleurs « transpercer doucement
le ventre blanc de [sa partenaire] » (TM, p. 100). La scéne a Londres

illustre bien le despotisme sexuel exercé par le personnage :

Joan était réticente, je l'ai vite compris; je lui ai dit de
s’approcher de moi. Elle m’a regardé longuement de ses
grands yeux terrifiés de petite Anglaise perdue; j'ai répété
mon ordre, elle a obéi enfin. [...] [Nlous nous sommes
livrés a la subversion la plus basse, trés basse oh! oui; j'ai
déboutonné l'imperméable de Joan, afin de trouver 1'agrafe
latérale de sa robe et, ma foi, j'ai été victorieux partout a
la fois [...]. N'elt été le cri étouffé de Joan (a l’'apogée de
son orgasme), aucun promeneur solitaire n’aurait pu deviner
le commerce tyrannique et psalmodié que voilait notre
silhouette imperméable. (TM, p. 67)

Comme 1"écrit Lori Saint-Martin, « [l]le narrateur éprouvera le besoin
de se voir comme un étre tout-puissant a qui obéissent, fascinées, les
femmes'! ». Notons que dans Trou de mémoire et dans L’antiphonaire, les
femmes prennent plaisir a étre violentées. Joan finit par jouir de l'usage
forcé qui est fait de son corps, de son sexe. Dans les romans d’Aquin,
conformément a ce que dit Bataille, 1’expérience de l'érotisme est « la

cruauté provoquant la jouissance'? ». Le mécanisme liant interdit et

9. Georges Bataille, op. cit., p. 17.
10. Ibid., p. 191.

11. Lori Saint-Martin, « Mise a mort de la femme et libération de 1’homme : Godbout,
Aquin, Beaulieu », Voix et Images, vol. X, n° 1, automne 1984, p. 112.

12. Georges Batalille, op. cit., p. 53.
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transgression, théorisé par Georges Bataille dans L’érotisme, se retrouve
dans les ceuvres romanesques d’Aquin. La transgression n’apparait pas
comme un attribut inhérent au sacré, elle en est le principe méme. Pour
Bataille, 1’érotisme est le domaine maudit par excellence, il releve du
« sacré noir®® » : « [L']Jérotisme n’englobe [...] qu'un domaine délimité
par linfraction aux régles. [...] [Lla vie sexuelle de 1'homme a pris
forme a partir du domaine maudit, interdit, non du domaine licite. »
L’acces au sacré est précisément donné par la violence de l'infraction.
Ainsi, le viol est extatique, tant pour I’homme que pour la femme. Dans
L’antiphonaire, Christine atteint une extase divine lors d'un viol dont

elle est victime :

[V]oila que j’étais partie pour le septiéme ciel, enivrée, emplie
de ce petit pharmacien modeste dont la lame en acier traité
au tungsten me transpergait comme les fleches des cupidons
transpercent le cceur extatique de la Sainte-Thérese du
Bernin. J'étais irriguée par les petites rigoles qui forment
un filet divin autour de mon propre corps : la douleur avait
disparu du coup sous l'impulsion de toute cette entreprise
d’hallucination et de viol! (L’a, p. 74-75)

La porosité entre mysticisme et érotisme est inhérente a Trou de
mémoire et a L’antiphonaire. L'érotisme est objet de culte, comme en
témoigne la scéne dans laquelle 1'abbé Chigi, tel un incube, possede
Renata, scéne nimbée de 1'aura religieuse du texte biblique du Cantique
des cantiques (L’a, p. 98-100). Les personnages rendent véritablement
honneur a la « copulation la plus violente » (L’a, p. 100), qui se trouve
ainsi divinisée. Cette scéne de L’antiphonaire illustre bien le fait que
la plénitude ne peut se savourer qu’entachée de sacrilege. Le corps de
I'autre est une source de délices inestimables, d’autant plus lorsque son

acces est défendu.

13. Ibid., p. 123.

14. Georges Bataille, « L'histoire de 1'érotisme », (Euvres compleétes, t. 8, Paris,
Gallimard, 1976, p. 108.
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Eros et Thanatos

Le sacrifice constitue la troisiéeme expérience extatique explorée par
Aquin dans son ceuvre romanesque. En tuant Joan, P.X. Magnant s’érige
en Dieu du Mal. Le personnage a, pour le corps de la jeune femme, un
désir obsessionnel : « 1"éloquence du corps nu de Joan » (TM, p. 26)
serait le motif de 1'assassinat. « J’ai tué Joan; je l'ai bel et bien tuée
avec une préméditation proportionnelle au désir qui me hantait [...].
Meurtre qualifié par le désir qui 1’a honteusement précédé... Joan! »
(TM, p. 29). Le personnage suit jusqu’au bout la violence qui constitue
I’essence de son désir pour la jeune femme. Le cadavre de Joan agit sur
P.X. Magnant comme une véritable drogue : « Chimie au second degré,
I’obsession du crime est un transcendantal : ce qui est fini transforme et
le cadavre, impliqué dans le processus mortuaire, devient le stupéfiant
qui permet l'idéation euphorique. » (TM, p. 90) L'« immobilité blafarde »
(TM, p. 97) du corps de la défunte, « son cou indemne », tiennent lieu de
victoire pour le personnage, ils témoignent de la perfection de son acte
meurtrier. Le personnage dit étre parvenu a un niveau de conscience
supérieur par le fait d’avoir tué (TM, p. 92). La vie souveraine, c’est-
a-dire affranchie de toute limite, serait du c6té du Mal, conformément a

la thése défendue par Bataille dans Sur Nietzsche'®.

Les personnages masculins aquiniens cherchent a excéder les
limites de leur corps et celles du corps de la femme désirée pour
atteindre la « totalité », la « plénitude mystique » (L’a, p. 234). La
transgression impliquée dans les expériences liées a la drogue, ainsi
que dans les expériences érotiques et sacrificielles, est extatique.
Toutefois, 1'expérience de P.X. Magnant occasionnée par ’absorption de
barbituriques est vite avortée, le personnage se retrouvant rapidement
confronté a la peur a la suite de trois coups inopinés frappés a la porte.
L’acte sacrificiel s’avere tout autant dépressif en ce qu’il fait de P.X.
Magnant un étre entierement habité par le fantome de sa victime.

Contrairement a ce que nous pouvons lire dans Sur Nietzsche', le

15. Georges Bataille, « Sur Nietzsche », (Euvres completes, t. 6, Paris, Gallimard,
1973, p. 16, 18, 24, 42 et 49.

16. Ibid., p. 24.
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parti pris du mal n’est pas celui de la souveraineté, mais bien celui de
la dépossession de soi : « Joan m’'habitait déja » (TM, p. 77), « j'étais

possédé. Suzanne [...] ne pouvait rien pour m’exorciser. » (ibid.)

L’expérience dépressive du corps : de l'aliénation
a la maladie

Chez Aquin, l'épilepsie est loin d’étre une expérience corporelle
extatique : elle entraine bien au contraire ses personnages dans
la déchéance. Le motif de la chute du corps est omniprésent dans
L’antiphonaire : « il [Jean-William] s’écroula sur le lit en travers »,
« il semblait descendre au fond d’un gouffre comateux » (L’a, p. 9),
etc. Les nombreuses chutes du personnage pourraient s’assimiler a
la Chute, c’est-a-dire a l'expulsion de 1’homme du paradis. Dans son
Journal, Aquin évoque la corrélation entre chute et culpabilité, il fait
notamment référence, pour appuyer ses propos, a L’air et les songes
de Gaston Bachelard. Dans cet ouvrage, l'auteur évoque 1'idée d'une
chute « fautive'” » « dont nous portons en nous-mémes la cause, la
responsabilité, dans une psychologie complexe de 1'étre déchu'® ». Aquin
fait souvent référence dans son Journal a une faute sans pour autant la

déterminer précisément, cette faute serait d’ordre ontologique :

[Lles remords d’'un jour sont les formes d’'une culpabilité
insondable qui, toute la vie, vient déranger la conscience et
lui refuser la paix. C’est toujours le méme remords qu’on
traine toute sa vie qui s’empare de la conscience a la moindre
occasion et lui gate son plaisir. C’est une maladie sournoise
qui laisse des répits trompeurs, mais qui ne quitte jamais
l’organisme. On la traine partout avec soi [...]. On nait avec
le remords et c’est de lui qu’on meurt'®.

Les crises épileptiques de Jean-William semblent avoir pour fonction

d’expier le péché originel. Descendante d'Eve, Christine apparait dans

17. Gaston Bachelard, L’air et les songes, Paris, José Corti, 1962, p. 109.
18. Ibid.

19. Hubert Aquin, Journal 1947-1971, Montréal, Bibliotheque québécoise, 1999
[1992], p. 164-165.
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le roman comme étant essentiellement fautive, elle serait la cause de

I’épilepsie de son mari, en témoigne le plan partiel de L’antiphonaire :

J.-William sait tout, tout de son affreux passé... ses amours
inutiles, ses rencontres perverses... et méme a propos de sa
liaison avec Robert... Le jour ou ils ont regu les Bernatchez a
diner, J.-W. venait tout juste de comprendre... Et alors, cela
explique peut-étre que Jean-William ait eu sa premieére crise
initiale en présence de sa propre femme et de l’ancien amant
de sa femme... (L’a, p. 374)

La maladie de Jean-William prend « 1’allure animale et obscéne d'une
tempéte de violence » (L’a, p. 46) qui déferle sur Christine. La bestialité
du personnage lors de ses crises pourrait bien étre la réponse a la
bestialité de sa femme, qui se livre a tous les hommes qu’elle rencontre.

Elle le reconnait elle-méme :

Je n’ai plus de morale dans mon comportement avec les
autres hommes. Plus ca va, plus je me dis que Jean-William
m’a frappée avec violence parce qu’il me méprisait sans
mesure soudain... A ses yeux, j'étais déja une putain, une
chienne, un étre indigne de respect. (L’a, p. 256)

La violence du personnage serait motivée par le désir de supprimer
Christine. Comme le note Anne-Marie Dardigna, aux yeux de 1’homme,
la femme est essentiellement coupable, étant aliénée par la faiblesse
de son sexe®. Cette fatalité serait, a ses yeux, inhérente a sa nature?'.
La trahison des femmes serait partout en elles, il s’agirait la d’une
structure de leur personnalité et de leur corps®. Culpabilité, faiblesse
de la chair, trahison : I’ensemble de ces traits caractéristiques soi-disant
propres a la femme conviennent tout a fait au personnage de Christine.

La vision masculine de la femme est cependant remise en question par

20. Anne-Marie Dardigna, Les chateaux d’Eros ou les infortunes du sexe féminin,
Paris, Maspero, 1980, p. 150-151.

21. Octave, dans La Révocation de I'édit de Nantes de Klossowki, évoque « le sourd
besoin de se livrer qui habite toute femme ». (Voir Anne-Marie Dardigna, op. cit.,
p- 153.)

22. Ibid., p. 159.
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Anne-Marie Dardigna : le désir masculin ne projetterait-il pas sa propre

culpabilité sur le sexe féminin tentateur???

Des personnages féminins damnés

Dans les romans d’Aquin, les femmes doivent payer le prix de leur
présumée culpabilité. La violence qui leur est infligée concourt a la
désintégration de leur corps et a la pulvérisation de leur identité. Dans
Trou de mémoire, la « déchéance physique » et le « délabrement » (TM,
p. 224) caractérisent RR a la suite du viol perpétré par P.X. Magnant et
du « traitement » d’Olympe. Voici ce que nous lisons dans le journal de

Ghezzo-Quénum :

Elle est en train de se désintégrer complétement : c’est une
loque, elle n’est plus que l'ombre d’elle-méme. [...] Je dis :
dépression parce que je ne saurais qualifier autrement cet
affaissement dépressif : il s’agit d'un déficit organique et
psychique vraiment terrible. RR a soudain basculé dans
une sorte de krach intérieur — véritable chute dans le vide,
banqueroute totale, absolue, terrifiante... (TM, p. 223-224)

Les actes d’agression physique sont tres nombreux dans L’antiphonaire.
Jean-William est, aux yeux de Christine, un « ennemi » (L’a, p. 45),
un « adversaire insensé » (L’a, p. 48). Les crises d’épilepsie de son
mari représentent une vraie menace pour sa survie. Tout comme RR,
Christine devient une « pauvre loque » apres la scéne de violence
figurant au début du roman. L’accent est mis sur la dislocation du corps

du personnage féminin a la suite des coups et blessures :

Jean-William, en pleine crise, était devenu follement agressif
contre moi : il voulait me tuer, me détruire, me broyer les
os... A quatre pattes par terre, accablée, ralant sans arrét,
je ne lui inspirais plus la moindre pitié. Il me piétinait avec
une fureur insensée. [...] En me redressant, j'eus le pénible
sentiment d’étre disloquée. (L’a, p. 45-46)

Christine est littéralement « en morceaux »; c’est précisément ce

morcellement qui barre au personnage féminin 1’acces a la « totalité » :

23. Ibid., p. 158.
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Je suis fragmentaliste..., si l'on peut dire, et nullement
encline a la représentation sphériciste de la réalité. Pour
moi, l'existence n’est qu’une série de séquences brisées,
autosuffisantes, dont l'addition n’égale jamais la totalité.
En fait, la totalité (cette plénitude mystique dont la fonction
est sans doute d’apaiser plus ou moins le désordre et
I'insatisfaction de la non-plénitude — du vide...) n’existe
pas autrement que comme schéma préformé dans 1esprit
[...1, moi, par ailleurs, je concois que je suis impliquée
indéfiniment dans un processus de totalisation et que,
procédant par fragments, je n'atteindrai jamais a la totalité
ou a la plénitude (pis encore : je m’en éloigne, j'en diverge,
je m’en détache...). (L’a, p. 234)

En définitive, chez Aquin, le corps est source de jouissance; malgré
cela, a cause de cela, il est essentiellement maudit. Et 1'élévation ne
saurait étre que temporaire, lorsqu’elle n’est pas condamnée d’avance.
La quéte d'un au-dela sur terre mene donc irrémédiablement a
I'impasse. Chacune des expériences corporelles explorées par les
personnages finissent par avorter. Se délivrer de 1’enveloppe corporelle
et se mouvoir dans la sphere de l'esprit, telle semble étre 1’aspiration
profonde des personnages et d’Aquin lui-méme. Voici ce que déclare
effectivement Andrée Yanacopoulo a ce propos : « Chose certaine,
depuis novembre 1976 il [Hubert Aquin] est allé en s’affaiblissant,
physiquement parlant. Il était completement détaché de la vie, il
me disait : “Je réve de me désincarner, je ne veux plus habiter mon

corps®*”.

» S’exiler de la condition animale et s'évaporer de toute
incarnation, faire que sa chair ne constitue pas un obstacle a la
spiritualité, telle serait la seule possibilité de salut pour les personnages
et l'auteur lui-méme semble-t-il, un salut qui, cependant, ne peut

s’atteindre que dans la mort.

24. Gordon Sheppard et Andrée Yanacopoulo, Signé Hubert Aquin. Enquéte sur le
suicide d’un écrivain, Montréal, Boréal Express, 1985, p. 119.
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