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« La gercure énorme ».
Unité et éclatement du verbe
a venir chez Yves Préfontaine

Cette femme ici ne parle que de mots
tandis que I’homme se fane debout

les mains ouvertes

la poitrine ouverte

son corps tout entier accueillant

la gercure énorme d’un pays sans parole’

Yves Préfontaine
Pays sans parole

es vers terminent le poeme « Pays sans parole » qui donne
son titre au recueil bien connu d'Yves Préfontaine, publié en
1967, mais écrit entre 1959 et 1960. Si I'on a abondamment
commenté 'expression « pays sans parole », il est intéressant de relire

le recueil en prétant attention a l’entrelacement de plusieurs motifs : le

1. Yves Préfontaine, Pays sans parole, Montréal, L'Hexagone, 1967, p. 57. Désormais,
les références a ce texte seront indiquées entre parentheses a la suite de la citation,
précédées de la mention PSP.
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corps en souffrance, les représentations métonymiques du pays et une
parole oscillant entre l'incantation et la psalmodie. Dans les trois cas,
une « gergure énorme », déclinée de multiples fagons dans le recueil,

craquele 1'unité corporelle, territoriale et lyrique.

C’est notamment ce lyrisme « gercé » qui va retenir mon attention,
car si le recueil, et plus généralement 1’ceuvre de Préfontaine, présente
une trés grande cohérence thématique, 1’écriture ne manque cependant
pas de se retourner sur elle-méme et de s’interroger sur ses propres
failles. Le lyrisme est gercé, lézardé en cela qu’il oscille entre deux
auto-représentations irréconciliables : la parole sacrée d'une part — et
a ces mots s’éléve aussitot la figure du poete-prophete inspiré au verbe
majestueux, débordant; et la parole pauvre d’autre part, collant au plus
prés de son objet et exprimant 1'insatisfaction générée par la médiocrité
du réel. Le lyrisme de Préfontaine dans Pays sans parole oscille entre
ces deux auto-représentations, mais sans jamais coincider avec aucune
d’entre elles. La parole sacrée est en cours d’effondrement, ses élans ne
faisant plus illusion et servant tout juste a constater 1’absence de toute
transcendance. Quant a la parole profane et matérialiste, elle ne parvient
pas a faire céder 1'opacité et le coté convenu du langage pauvre de tous
les jours — contrairement a la parole poétique. Afin de surmonter ces
failles, il semblerait que la poétique de Préfontaine exacerbe la présence
corporelle et I'ancrage dans le pays, tout en détournant le lexique et
I'imaginaire du sacré. C’est cet attachement tres fort au corps et au pays
ainsi que le détournement du sacré qui conferent une forme d’'unité et

de cohérence au recueil.

A la suite de Francois Dumont, qui fonde l'architecture de son
ouvrage Usages de la poésie? sur une dialectique entre unité et

éclatement, je vais m’attacher au cours de cette réflexion a montrer que

2. Frangois Dumont, Usages de la poésie. Le discours des poétes québécois sur la
fonction de la poésie, 1945-1970, Sainte-Foy, Presses de l'Université Laval, coll.
« Vie des lettres québécoises 32 », 1993, 248 p. Voir notamment le début de sa
conclusion ou il identifie la superposition de trois topoi dans le discours des poetes
québécois entre 1945 et 1970, soit les topoi de l'unité, de la discordance et du
progrés (p. 205).
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I'impression d'unité du recueil de Préfontaine est minée par la présence
de « gercures » qui affectent tant 1’évocation du corps et du pays que
le langage poétique. En m’appuyant enfin sur les travaux de Sophie
Guermes sur le lieu caché dans la poésie moderne?®, je montrerai en quoi
I’abandon du sacré conduit a une exploration et a une métaphorisation
du corps, du pays, mais aussi du texte poétique qui tend alors a instituer

son propre acte de parole en lieu d’énonciation.

Univers

Pays sans parole constitue un univers au sens ou le recueil est
extrémement cohérent, mais aussi au sens ou il donne l'impression de
n’étre plus ou moins qu’'un uni-vers, un seul vers, repris et modulé du
début a la fin. C’est un univers essentialiste, peuplé de noms singuliers
et définis — 1'’homme, le pays, le fruit, le feu, la plaie, la soif — et de
majuscules — la Terre, le Fleuve, Octobre, la Béte. Cet univers est celui
d’un lyrisme collectif, une multitude de voix fondues en une qui, contre
I’évidence et la psalmodie constante de sa proche finitude, affirme :
« Nous sommes en train de naitre » (PSP, p. 22), tout comme Miron
écrit dans les mémes années : « je ne suis plus revenu pour revenir /
je suis arrivé a ce qui commence* ». Certains poeémes font ainsi montre
d’une certaine assurance et d’une belle vitalité : « Nous soit aliment la
transhumance des saisons, la transparence femelle des feuilles chues. /
Nous soit mémoire, adage sculpté dans la pierre du pays aux chalnes
subtiles [...] » (PSP, p. 49).

Ne nous y trompons cependant pas : ce lyrisme peut étre certes
qualifié de collectif, mais non d’épique. La parole épique s’appuie en
effet sur des références et un passé partagés, sur la glorification d’'une
mémoire commune. Rien de tel dans ce recueil qui s’écrit essentiellement

au présent et au futur, qui se tourne vers l'avenir a défaut de pouvoir

3. Sophie Guermes, La poésie moderne. Essai sur le lieu caché, Paris, L'Harmattan,
1999, 285 p.

4. Gaston Miron, L’'Homme rapaillé, Montréal, Typo, coll. « Poésie », 1998 [1970],

p- 19.
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recourir a une histoire nationale. Le Pays sans parole est par excellence
celui d'un peuple dépourvu de récit fondateur. La seule mémoire a
laquelle il peut recourir serait la mémoire orale, plurielle, riche de ces
paroles ancrées dans le réel et dans le vécu — par opposition a la Parole
unique et autoritaire des manuels d'Histoire. A cet égard, ce recueil
s’inscrit pleinement dans le projet de la génération de la poésie du pays,
qui est un projet de fondation de la parole — une parole autre — et de
I'Histoire. Le peuple se nourrit et survit du fait méme d’étre collectif; le
recueil engendre et dévore a la fois sa mémoire de souffrances : « ce feu
si vieux qu’abreuvés a ses fibres nous en croupissions de froid » (PSP,
p. 16). La souffrance héritée de 1'Histoire est ressentie physiquement,
incorporée et incarnée par le peuple. En cela, Pays sans parole prend
le parti du « rabrouement des hommes du pays qui se laissent aller au

désespoir ou a l’acceptation, au silence ou a 1’abandon de la lutte® ».

De fait, le recueil devient le Livre sacré, la Genese révoltée d'un
peuple. Pierre Ouellet a retracé cet imaginaire du sacré que balisent les

titres des différentes sections et qui souligne la dimension collective :

La « Logie », c’est le Logos, bien sir, la Parole, mais c’est
aussi, par homophonie, le lieu qu’on habite, la demeure, le
« chez-soi », le foyer : le pays sans parole (sans sa « logie »)
est un peuple sans foyer (sans son « logis »), qu’il faudra
(re)conquérir a travers '« Exode » et le « Périple », sorte de
voyage initiatique vers quelque terre promise aux colorations
bibliques, changement de lieu mystique qui se déroule « Sous
1’éclair » et dans les « Bourrasques », jusqu’a ce qu’on voie
naitre « Un peuple » et le regarde « Croitre », dans son lieu
retrouvé®.

Mais le critique omet de mentionner une courte section composée
de trois poemes; intitulée « Aphrode », qui s’insere entre « Exode » et

« Périple du pays ». Ce néologisme calque son suffixe sur celui d'« exode »,

5. Clément Moisan, « La Révolution tranquille et les poétes de la parole au Québec
(1960-1970) », AEF (Anuario de estudios filolégicos), vol. 18, 1995, p. 295-296.

6. Pierre Ouellet, « Du haut-lieu au non-lieu : I’espace du méme et de 1’ autre », Voix
et Images, vol. 24, n°1, 1998, p. 74.
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mais convoque l'imaginaire de la déesse Aphrodite, c’est-a-dire de la
germination, de I’amour, des plaisirs et de la beauté, motifs trés présents
dans cette section et qui s’opposent a la frigidité qui régne partout
ailleurs dans le recueil : « la moelle d'été comme un sein aphrode et bon /
sous la paume » (PSP, p. 38) contraste ainsi avec cette « neige perpétuée
dans nos moelles comme un peuple de brdlures » (PSP, p. 32), ou ce
« Mien pays collé a ma peau comme pourriture au cadavre » (PSP, p. 44).
On peut donc s’étonner de cet oubli de la part d'un critique par ailleurs
aussi consciencieux que Pierre Ouellet, d’autant que cette section est la
seule qui ne fasse pas appel a I'imaginaire chrétien — f(it-il détourné —
mais au rite paien grec qui met 1’accent non sur la dichotomie chrétienne
entre corps et esprit, mais sur leur interdépendance bienfaisante
puisqu’elle est source de germination et de beauté. Omettre « Aphrode »,
c’est aussi passer sous silence 1'une des sections ou affleurent le plus
nettement la féminité, le chant et les promesses. La dimension sacrée
n’est donc pas évacuée, mais transposée en se référant tant au rite paien
qu’a une signification nouvelle, la dualité laissant place dans cette section
a une forme d’harmonie et d'unité incarnée dans le corps et le pays. Le
sacré fonctionne comme principe de cohérence et d’unification, allant
dans le sens de ce que Francois Dumont a identifié comme un « topos de
1'unité” » qui s’appuie sur la religion. Ces observations corroborent ainsi
I’hypothese du collectif selon laquelle le sacré ne disparait pas mais est
réinvesti a travers le corps. Notons cependant qu'hormis cette section,
le corps n’est guére plus qu'une réserve d’'images propres a évoquer la

misére d'un pays tout droit sorti de 1’Ancien Testament.

Il convient donc de s’attarder quelque peu a « Aphrode ». Cette
courte section n’est composée que de trois poemes : « Percé », « Santé »
et « Neuve balise ». Ceux-ci déploient a mon avis ce que condensent
les derniers vers de « Croitre » — dernier poéme du recueil —, c’est-
a-dire l'affirmation d’un élan vital, d'un espoir fou (« Or une santé
/ dans les veines / crie » [PSP, p. 74]) tout en énoncant le contexte,

I'espace difficile dans lequel il a lieu (« issue du pays le plus sec » [ibid.]).

7. Francois Dumont, op. cit., p. 205.
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La subjectivité se réinvente par une affirmation pleine et entiére
du corps, source fulgurante d’énergie au milieu du pays exsangue.
« En train de », scande « Percé » : cette anaphore souligne le moment
présent, sa derniere reprise étirant l'instant jusqu’a ce que se produise
le changement : « En train de durer pour l'énergie de franchir /
d’outrepasser brusquement par la créte des siecles » (PSP, p. 36). Les
expressions « Cormorans de roche! Goélands de schiste! » (ibid.)
peuvent étre tenues pour des oxymores associant le vol et la liberté de
l'oiseau a la lourdeur de la pierre, métaphore reprise au vers suivant :
« L’envol en lourdeur choit » (ibid.). Le poeme se clot finalement sur une
autre anaphore a lire en contrepoint de la premiere : « Reste » semble
énumérer les autres difficultés a surmonter : « Reste 1’'ordure en nous
abdiquée avant que son silence ne s’effraie de soi » (ibid.). « Percé »
est donc un poeme montrant une oscillation constante entre espoir et
pessimisme, un effort pour s’arracher au mutisme et a I’abattement face

a la difficulté de la tache.

Le lexique de « Santé » — comme peut le laisser envisager le titre
du poéme — est moins ambigu : « mordre un fruit mieux muri au respir
du delta », « un élan plus de pulpe que d’acier / plus de moelle que de
lame/plus de largeur que d’étrave » (PSP, p. 37). Incontestablement,
la force de vie I’emporte ici, pleine de ses « embrassements » et de sa
« saveur d’élargir » (ibid.). Ce poeme se fonde d’ailleurs sur des images
marines, la mer étant présentée comme un élément éminemment
féminin et bienfaisant. Reste seulement un vers qui rappelle les écueils
a surmonter tout en reprenant la métaphore marine : « une forte saison
d’aurores qui chavirent » (ibid. [je soulignel). En dépit de son lexique
appelant le renouveau et la sensualité, « Santé », tout comme le poeme
précédent, souligne la difficulté a affirmer une nouvelle subjectivité qui

soit a la fois profondément incarnée et ancrée.

« Neuve balise », le dernier poéme, joue sur le retardement de deux
substantifs qui n’apparaissent qu’a l’avant-dernier vers du poéme
et dont l'attente est suscitée par la présence d’adjectifs qui balisent
le début du texte et signifient tous un fort ancrage : « Enracinées »,

« Figées » et « Incrustées » (répété deux fois) (PSP, p. 38). Or, les deux
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noms attendus forment une antithese « la joie I’horreur » (ibid.),
réitérant les paradoxes du poéme « Percé ». Pourtant, au cours de la
section considérée dans son entier, un progres s’effectue indéniablement;
les images optimistes de ce dernier rappelant celles de « Santé » : « I'été
fou des parfums », « la moelle d’été comme un sein aphrode et bon sous
la paume », « I’énorme saison dans les mots qui mirit sa substance »,
« 1"élan du sol et le chant », « cette lueur ici ou la qui aiguise
I’'homme » (ibid.). La section « Aphrode » semble ainsi se démarquer
assez nettement de l'ensemble du recueil du fait qu’elle assume ses
contradictions, ce qui permet de privilégier la sensualité, le corporel,
le féminin et I’avenir. Autrement dit, cette section donne a voir, mieux
que toute autre, la réappropriation du corps (et non plus son exclusion),
étape nécessaire a 1'écriture de 1'Histoire et a l'invention de 1’avenir.
Cette valorisation du corporel et de la sensualité permet par ailleurs de

faire jouer I’ambiguité de la derniere strophe du dernier poéme :

Incrustées ici pour longtemps
La joie I'horreur
l'ivresse de creuser l'étrangeté nombreuse des ressacs (ibid.)

A la premiére lecture, on peut étre tenté de penser que l'adjectif
« incrustées » qualifie la « joie » et 1« horreur », substantifs tous deux
placés sur le méme plan. Le dernier vers se lit alors de fagon séparée.
Cependant, 1'absence de majuscule en téte du dernier vers invite a une
autre lecture possible, celle qui consisterait a mettre '« ivresse » sur
le méme plan que la « joie » et '« horreur ». « Incrustées » qualifierait
alors les trois substantifs, contrairement a ce que la disposition du texte
aurait pu suggérer dans un premier temps. Et quelle est cette ivresse,
si ce n’est celle de la création poétique qui consiste a travailler a méme
'« étrangeté » du pays, du réel et du langage, présentés sous la forme a

la fois chaotique et dure des « ressacs »?

Cette « étrangeté nombreuse des ressacs » est a l'image de la
représentation du pays telle qu'elle se dégage a l’échelle du recueil.
Le pays est érigé au rang de paysage grace a quelques éléments
seulement : les ressacs, la neige et le froid, la pierre, 'arbre et la forét,

la terre et le sol. Quelques titres de poemes — bien différents de ceux
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d’« Aphrode » — suffisent a I’esquisser : « Neige perpétuée », « Dureté »,
« Neiges closes », « Un arbre », « Solide », « L'hiver ». A partir de ces
quelques mots-clefs se déploie une entreprise de nomination. Comme

I’écrit Paul Chanel Malenfant dans un article consacré a ce recueil,

pour résister au rien et au vertige abyssal, l'imaginaire
effectue, par la poésie, un vaste remplissage verbal,
en nommant jusqu'a saturation les matiéres [...], dans
le mouvement simultané de leur émergence et de leur
combustion. L’ceuvre procede a l'installation effrénée d'un
monde de mots et choses agglomérés qui, selon ce désir qui
s’avoue dans tout livre ou dans toute écriture, constituerait
le monde méme. Et cet univers, ici, oscille entre la genese
fabuleuse et la spectaculaire apocalypse®.

Dans les titres comme dans les textes, le mot « pays » revient
constamment répondre a '« ici » du premier poeme intitulé « Ici la terre
ouragane ». L'ailleurs, ou toute autre possibilité d’extérieur, n’apparait
jamais; pas méme de frontiére ou de limite qui pourrait indiquer le
début d'une différence, le cotoiement de l'étrangeté. Le pays coincide
parfaitement avec sa pauvreté, sa « nécrose d’étre » (PSP, p. 13) tient
tout entiere en lui. La parole lyrique émerge et s’engloutit donc a la fois
dans cet ici tres fort, omniprésent, qui est présenté bien plus comme un
espace vacant que comme un lieu structuré et identifiable : « Pays de
masques et de charognes — beau par le vide, beau le plein d'une terre
sans cadastre » (PSP, p. 44). C’est peut-étre cette absence de limite du
pays qui en fait un ici tres présent dans le texte, mais aussi tres vide
sur le plan du discours. L’entreprise consiste alors a donner la parole
au peuple, a I'arracher a la menace du néant, du silence et de la mort
dont les spectres rédent encore dans de nombreux poemes : « Un peuple
parle en silence » (PSP, p. 71), « Ils parlent d'une parole qui meurt
mais ne se voient pas mourir / Car leur mort est de parler comme les
tombeaux / Comme les os dans les tombeaux qu'ils se forgent en parlant »
(PSP, p. 70).

8. Paul Chanel Malenfant, « Du Pays sans parole a 1'age de la Parole tenue », Voix et
Images, vol. 24, n° 1, 1998, p. 44.
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Ens’appropriantlaparole, le peuple assure sa présence et le seul absent
n’est alors nul autre que Dieu — ou tout autre avatar de transcendance.
Ce pays se résume a un univers déserté par son créateur, d’ailleurs privé
de majuscule : « dieu ne cesse de s’éteindre, vieux brasier perdu sous un
continent de bruits et de fracas » (PSP, p. 43). L’abandon de l'imaginaire
chrétien permet de dépasser la dualité entre corps et esprit jusqu’alors
aliénante afin d’accéder a I’appropriation d"une parole incarnée (dans le
corps) et ancrée (dans son espace d’origine). On observe d’ailleurs une
forme d’anthropomorphisation du pays (au sens tellurique, matériel). La

terre accede au statut de sujet agissant, vivant :

la terre rend 1’homme a sa fournaise de froid (PSP, p. 22);

I'homme cependant proie d’'un gel plus grave / En proue puis
en étrave / pour qu'un givre épouse le brasier (PSP, p. 23);

La pesanteur du froid dans les arteres d'un peuple / la
pesanteur de terre froide sur la poitrine d'un peuple. (PSP,
p. 67)

Quand bien méme l'homme demeure le sujet grammatical des
verbes, le lexique vient contredire son action, ainsi de « ses doigts
écorchés creusant la santé des brindilles dans l'atre de 1'été dont
les griffes bourgeonnent » (PSP, p. 31). Dans cet exemple, ce sont
effectivement les doigts de 1'homme qui creusent, mais ils sont
« écorchés », alors que le texte associe la nature a l'épanouissement, a
une force de vie en évoquant « la santé des brindilles », « I’4tre de 1'été »
et le « bourgeonnelment] » des « griffes » [je souligne]. On mesure ici la
vigueur de la poétique de Préfontaine, qui puise sa matiere a méme la
souffrance qui lui donne naissance et qui confere une forte cohérence

au recueil.

Eclats

Nous avons pu voir comment certains passages, tels la section
« Aphrode », operent cependant des « Percé[es] », créent des bréches
a méme cet univers tres construit du recueil. C’est notamment par

ces failles, ces ouvertures qu’apparait une conception nouvelle de la

=
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transcendance, désormais percue comme plus immédiate, peut-étre plus
terre-a-terre aussi. Il importe alors d’analyser cette esthétique sous-
jacente qui releverait du fragment et de la bréche. Les souffrances de la
collectivité sont ainsi prises en charge avec vigueur par le Je lyrique :

« Je témoigne du ciel rougi ou cicatrise une fatigue » (PSP, p. 14);

J’habite un cri tout alentour de moi —
plierre sans verbe —

falaise abrupte —

lame nue dans ma poitrine I’hiver. [...]

Et je persiste en des fumées.

Et je m’acharne a parler.

Et la blessure n’a point d’écho. (PSP, p. 40)

Point d’écho pour la blessure physique qui, tot ou tard, se cicatrisera
tant bien que mal; mais écho en revanche pour la parole (« je m’acharne
a parler »). Bien que fréquemment trouée par des blancs typographiques
ou par des tirets incisifs, la parole, par son incarnation, peut durer
(« J’habite un cri ») et donc représenter une force salvatrice. La section
présente une condensation de la parole unique dans le recueil en s’en

tenant a de brefs poemes aux vers tres courts :

Avant ce dur geste de vivre

Avant le sang sculpté de givre

Avant 1'éclatement des hommes mris
au feu des paroles

Avant

L’orniére est un langage (PSP, p. 61)

L'« éclatement », c'est-a-dire 1’éclosion d’« hommes muris / au feu
des paroles », indique ce pouvoir du langage alors méme que le dernier
vers pourrait inciter a considérer le langage comme une orniere sans
issue dans cet univers. Or, il s’agit au contraire de retourner cet état
de fait et d’ériger cette orniere en mode d’expression, en génératrice

métaphorique.

Dans les poemes suivants, on remarque que l'orniére se transforme

en gercure. La transposition de cette image d’ordre corporel se lit
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comme un indice de la présence du corps jusque dans le langage. De
facon significative, le terme « gercure » est employé pour désigner une

fissure qui affecte la peau, mais aussi l'arbre ou la terre :

Un arbre

I"hiver

attend ne cesse d’attendre
l'ceuvre des gercgures (PSP, p. 62)

Mais il faut aussi compter avec « I’ame gercée » (ibid.) du sujet, rongé
par l'incertitude et la précarité. Tel est bien ce qu’'il y a de frappant dans

la fin du poéme éponyme :

[...] 'homme se fane debout

les mains ouvertes

la poitrine ouverte

son corps tout entier accueillant

la gergure énorme d'un pays sans parole (PSP, p. 57)

C’est dans son corps que le sujet recoit et ressent cette blessure d'un
pays a la fois sourd et muet. Il « se fane debout » comme 1'arbre qui « ne
cesse d’attendre / 1'ceuvre des gergures », figures de solitude foudroyées
dans et par « le paysage en détresse » (PSP, p. 62). La gercure est donc
ce qui fendille les unités : celle du pays, de 'arbre (image du sujet isolé),
celle de la peau du sujet (enveloppe du corps) et celle, enfin, du langage.
En elle se condensent les motifs récurrents du froid, de la douleur et de
I'incomplétude. Elle est métonymie de 1'éclat et de 1’éclatement qui se
donne a lire dans le recueil a travers maintes images de la fragmentation :
« charroi de cristaux » (PSP, p. 32), « feuilles épuisées », « décombres »
(PSP, p. 56), « continent de bruits et de fracas » (PSP, p. 43) et pays qui

« s'effrite en érosions de désirs » (PSP, p. 44).

Or, I’éclatement et la gercure sont des effets de la violence inhérente
a tout le recueil. Cette violence passe bien slr par la puissance du
lyrisme, mais elle s’exprime également a travers de nombreux verbes

d’action et un lexique parcouru d’énergie :

le torrent des mots sur nos levres, le torrent du lait dans le
sein de nos femmes (PSP, p. 46);
53
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l’énergie de franchir / d’outrepasser brusquement (PSP,
p. 36);

Qu'il saigne le siecle qu’il expulse le sang des saisons (PSP,
p. 27);

Et son cri qui parcourt en la giflant la peau des ciels aux /
agonies de rouille (PSP, p. 72).

Apparait a travers ces extraits un élément peut-étre surprenant. On
pourrait s’attendre a ce que le corps soit lui aussi soumis a cette logique
de l’éclatement, de la fragmentation. Certes, il est souvent nommé de
facon métonymique — les mains, les yeux, les membres, la peau, etc.;
cependant, la n’est pas le trait qui parait le plus remarquable dans le
traitement du corps que propose ce recueil. Peut-étre faut-il moins
souligner le morcellement du corps que le fait que celui-ci se manifeste
surtout a travers des fluides, des flux et des verbes d’action; autrement
dit, nous avons affaire non pas a des parties du corps, de la matiere ou
de la chair, mais au corps en action, a du vivant. Les nerfs, le souffle
et surtout le sang sont omniprésents. Les blessures et les douleurs du
corps sont telles que tout se passe comme si le seul corps de I’'homme
ne pouvait absorber toute la violence du monde. Par un procédé
d’anthropomorphisation, des verbes relevant du lexique de la souffrance
physique sont donc utilisés pour montrer comment cette violence affecte
également les paysages du pays et le langage. Les verbes « saigner »,
« suer », « gercer », « raidir », « souffrir », « mordre » contaminent
aussi le texte et le paysage du pays. Ainsi, le ciel est « anémié » (PSP,
p. 30), « Une détresse saigne a l'ombre de l'automne » (PSP, p. 57),
« le cri, I'immense, le cri de l'espace qui meurtrit » (PSP, p. 43), « vomir
de soif » (PSP, p. 33) en attendant « la saison des poings murs » (PSP,
p. 58). Tout ceci fait sens : le Je étant vox populi, porte-parole, il ne
peut référer a un seul corps comme support de l'individualité. Le corps
se présente donc comme une matrice de métaphores axées bien souvent
sur le seme des flux, des énergies diffuses, non canalisées, images qui
représentent précisément les mouvements désordonnés du corps social.
Ces expressions témoignent d'un vécu douloureux mais n’en visent pas
moins a affirmer un processus d’'incarnation de 1'étre : il faut bien étre

encore en vie pour percevoir la souffrance. Il est en tout cas certain que
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ces expressions manifestent une force de vie, un élan et une énergie
qui sont affirmés envers et contre tout jusque dans les derniers vers du
recueil : « Or une santé/ dans les veines/ crie/ issue du pays le plus sec »
(PSP, p. 74).

La parole pour lieu d’énonciation

Comment des lors se tissent les liens entre corps, pays et sens dans
Pays sans parole? Dans son ouvrage La poésie moderne. Essai sur le lieu

caché, Sophie Guermes écrit

[qu']lavec la perte de la croyance prend aussi fin 1’expérience
du lieu, associé dans la Bible a la parole de Dieu, concu
et vécu comme centre. L'espace de liberté qui s’ouvre est
d’abord un espace vacant, ou se défait l'une des dimensions
les plus fondamentales de notre rapport au monde®.

Si aucune transcendance ne vient donc plus légitimer un sens —
terme a prendre ici comme synonyme de « direction » et de
« signification » —, le lyrisme de Préfontaine dans ce recueil ne semble
pas avoir renoncé pour autant a un certain pouvoir incantatoire de la
parole qui dit précisément cet espace devenu vacant. Il s’attache a dire
un pays identifié par deux caractéristiques. Il s’agit, en premier lieu, de

sa précarité provoquée par la disparition du Créateur :

Cette absence a été ressentie comme une trahison, mais
aussi comme une source d’appauvrissement. En effet, que
vaut un monde réduit a n’étre que matiere? Il lui manque
une dimension que seule la poésie peut lui apporter, en
l'interrogeant sans relache, pour le réinvestir a la fois de
langage et de présence, et, ainsi, en préserver le sens'’.

S’il est vrai qu’au Québec, le recul de la foi a davantage été vécu
comme une libération, il n’en a pas moins créé des repositionnements

a la fois divers et fragiles a leurs débuts. Tel est d’ailleurs l'un des

9. Sophie Guermes, op. cit., quatrieme de couverture.
10. Ibid., p. 192.

=]

Figura nw30- 2012




« LA GERGURE ENORME ». UNITE ET ECLATEMENT DU VERBE A VENIR

objectifs de ce collectif : appréhender comment, a la suite de cette
mutation fondamentale qu’a été l'entrée dans le cadre séculier, la
problématique du sacré n’'a pas été abandonnée mais a été envisagée
a travers un prisme nouveau, celui du corps. Cet intérét pour le corps
fortement ancré dans le réel se comprend notamment comme réaction

au sentiment de précarité ontologique hérité du recul de la foi.

D’autre part, le pays de Préfontaine se caractérise par son
appartenance ameéricaine au sens large; aucune mention n’est faite
de I'histoire spécifique du Canada francais, ni de la langue francaise.
Aucun toponyme ni repere n’est mentionné, le pays est un espace ou se
confrontent diverses forces : « Bourrasques », silence, cri, souffrances.
Il n’est fait qu'une seule mention des « sables froids d’Amérique » (PSP,
p. 50), occurrence remarquable en cela qu’elle privilégie la dimension
continentale vaste et ouverte, délimitée seulement par les frontieres
naturelles. La subjectivité est donc déterminée par 1'habitation d'un
double lieu, habitation corporelle et habitation en terre américaine que
Préfontaine prend soin de cerner dans '« Indice » par lequel s’ouvre le
recueil : « Quand je parle de I’Amérique, il va sans dire que je n’entends
pas I’énorme masse états-unienne qui pese sur nous de tout son poids,
mais quelque chose de plus profond, de plus vaste, de plus diffus. »
(PSP, p. 7) Cette « hypothese d'un sentiment américain » (ibid.), loin
d’annihiler le Québec, permet au contraire d’affirmer son existence et
son irréductible singularité : « [J]’ai 'impression, sinon la conviction,
que 'homme québécois d’aujourd’hui (francophone et américain [...]) —
I’'homme québécois en est aux premiers balbutiements de sa propre
découverte de I’Amérique. » (ibid.) Mais Sophie Guermes propose la
prise en compte d'un lieu tiers : « La poésie est elle-méme devenue
lieu. [...] C’est un lieu d’énonciation [... qui] reste donc, en ce sens, un
lieu caché' ». La poésie de Préfontaine, comme la parole performative
du Dieu biblique, créerait ainsi le lieu de son énoncé et celui de son
énonciation. Parole profondément incarnée et fermement ancrée en

Amérique, elle affirme et donne vie au pays par sa seule existence.

11. Ibid., p. 274.
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Pays sans parole semble témoigner exemplairement d'un état de
la poésie québécoise lors de la Révolution tranquille : le moment ou
cette poésie commence a se nommer et a se désigner avec superbe,
s'écrit en tournant le dos aux temps du passé pour mieux déployer toute
son énergie a détourner et (re)donner un sens a des possibles qui se

conjuguent au futur :

un pays droit dressé demain comme pin rouge flambant d'un
incendie d’orgueil sur les sables froids d’Amérique. [...]

Et je ne serai point seul pin rouge en vain calciné, mais a
tous vents multiplié, flambante forét tout au long du Fleuve
langagier. (PSP, p. 50)

Contre l'effacement de toute transcendance et la difficulté a investir
I’américanité du territoire québécois sur le plan poétique'?, Pays sans
parole institue résolument l'acte de parole en lieu d’énonciation, sa
propre parole en pays, posture a la fois fragile et forte — forte de sa
fragilité — qui va définir durablement le rapport au réel et au langage

d’Yves Préfontaine.

Cette réflexion s’est attachée a montrer comment l'univers mis en
place dans ce recueil repose a la premiere lecture sur un essentialisme
abstrait. Cet univers dépourvu de transcendance est moins une figuration
qu'une dé-figuration du réel placé sous 1'égide du silence, de la solitude
et de la « gercure énorme » du corps et du pays. En somme, tout indique
que le corps et le pays sont cette gercure au sein de laquelle s'immisce,
s’enracine et s’incarne la parole poétique. C’est la raison pour laquelle
celle-ci fonde son lieu d’énonciation en elle-méme, dans un lyrisme aux
accents puissants qui oscille entre colére et désir de changement, plutot

qu’en un improbable lieu référentiel qui offre peu de prise a la parole.

En forcant quelque peu le trait, on pourrait écrire que rien n’est

encore advenu. Pays sans parole se lit comme l'expression d'un

12. Voir a ce propos les premieres pages (p. 193-195) de 'étude que Pierre Nepveu
consacre a la poésie de Paul-Marie Lapointe : « Résidence sur la terre américaine »,
Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du Québec et des
Ameériques, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, p. 193-207.
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désir foudroyant d'une parole neuve en ces années 1960 ou la foi
inconditionnelle commence a vaciller. Cette parole se caractérise tant
par son incarnation corporelle — a la fois gercée, douloureuse, mais
aussi parcourue d’énergies et de promesses — que par son ancrage
en terre américaine qui permet de saisir sa singularité. Ce recueil se
réve verbe performatif tourné vers I’avenir. « [J]le sévis contre I’absence
avec, entre les dents, une pauvreté de mots qui brillent et se perdent »
(PSP, p. 41); c’est pourtant bien avec cette « pauvreté de mots qui
brillent » que Pays sans parole réussit ce qui pourrait étre tenu pour le
comble d'un recueil de poemes : le tour de force paradoxal qui consiste,
en parlant du pays, en s’en faisant la voix, a contredire son propre titre.

Tout ne fait alors que commencer.




