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Le corps abimé chez Mavis Gallant.
Espace de claustration,
espace de revélation'

es commentateurs qui se sont intéressés a 1'ceuvre de Mavis
Gallant ont beaucoup insisté sur son histoire personnelle
particulierement atypique. Canadienne-anglaise née a Montréal
en 1922, éduquée dans un college francophone catholique des I’age de
quatre ans, elle émigre en France en 1950 ou elle poursuit une carriéere
d’écrivain dans sa langue maternelle. Gallant elle-méme admet que son

expérience d'une Amérique biculturelle a fondé son rapport a 1’écriture?.

1. Cet article a été écrit dans le cadre d'un projet de maitrise soutenu par le Conseil
de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH) et le Fonds québécois de
recherche sur la société et la culture (FQRSC).

2. « It left me with two systems of behavior, divided by syntax and tradition; two
environments to consider, one becalmed in a long twilight of nineteenth-century
religiosity; two codes of social behavior; much practical experience of the difference
between a rule and a moral point. » (Mavis Gallant, cité par Danielle Schaub,
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Cette double appartenance prend la forme d'une profonde angoisse
identitaire qui traverse toute l'ceuvre de Gallant. Dans le recueil de
nouvelles Home Truths?, la quéte non résolue du chez-soi se traduit par
une difficulté a investir tant les lieux que le corps. Le corps abimé agit ici
en tant que figure polysémique : le corps physique est dégradé (blessé,
malade), mais il apparait aussi comme un territoire creusé d’abimes,
qui menacent d’avaler le sujet. C'est a partir de cette prémisse que
nous montrerons comment le corps et I’Amérique se répondent chez
Gallant : ces deux espaces présentent une altérité irréductible que les
personnages devront affronter pour espérer habiter le monde et lui

donner sens.

Dans Intérieurs du Nouveau Monde*, Pierre Nepveu redéfinit
I’américanité non seulement comme expérience du territoire mais aussi
comme rencontre de l'altérité sous toutes ses formes, en prenant pour
postulat I'habitation fondamentalement problématique du continent
américain. C’est dans cette perspective que nous pouvons penser
I’américanité dans les textes de Mavis Gallant. A partir des nouvelles
« Samedi » et « Le tunnel » seront mises en évidence les trajectoires de
deux personnages, Gérard et Sarah. Gérard, depuis Montréal, sa ville
natale, et Sarah, depuis la France qu’elle visite, cherchent tous les deux
a tracer les limites d'un lieu habitable, limites qui ne cessent de reculer,
mettant en péril l'intégrité du sujet. Devant 1'étrangeté du territoire,
puis celle de leur propre corps, les personnages espérent la manifestation

d'une vérité d’ordre universel qui leur permettrait de transcender leur

« Mavis Gallant’s Irony and its Destabilizing Double Edge. Translating the Exile’s
Experience », Nicole Coté et Peter Sabor [dir.], Varieties of Exile. New Essays on
Mavis Gallant, New York, Peter Lang, 2002, p. 14 : « Cela m’a laissée avec deux
systemes de conduite, divisés par la syntaxe et la tradition; deux environnements
a considérer, dont 1'un figé dans un long crépuscule de religiosité datant du XIX®
siecle; deux codes de comportement social; et beaucoup d’expérience pratique sur
la différence entre une regle et une question morale. » [je traduis])

3. Mavis Gallant, Home Truths, Toronto, McClelland & Stewart, 2001 [1981], 378 p.
Toutes les nouvelles publiées dans ce recueil sauf une ont originalement paru dans
The New Yorker entre 1956 et 1978.

4. Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du
Québec et des Amériques, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, 378 p.
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condition matérielle et d’accéder a une compréhension totalisante du
monde. Mais, ce moment épiphanique ne se présentant jamais, ils
seront condamnés a se replier dans leur corps, a négocier avec 1'altérité
que celui-ci leur oppose. Pour Gérard, ce repli est synonyme d’impasse,
alors que pour Sarah, il conduit éventuellement a une révélation, bien

différente de celle attendue toutefois.

Pour Gérard et Sarah, pour tous les personnages d'Home Truths,
le Nouveau Monde reste, comme au temps de la découverte, cette
terre inconnue, inconnaissable, un abime vertigineux au bord duquel
ils se tiennent. La, sur le seuil de I’Amérique, sur le seuil du sens, ils
luttent pour éviter de basculer. Le corps, méme meurtri, méme faillible,

constituera 1'ultime point d’ancrage.

L’espace de claustration

Une construction discursive et imaginaire persiste encore aujourd hui
selon laquelle le Nouveau Monde « échapperait a 1'histoire® » en plus
de permettre a 1'homme « d’échapper a sa condition® », les grands
espaces du continent lui offrant 1’occasion d’éprouver pleinement son
« moi ». Dans les textes de Gallant, le parcours des personnages trahit
au contraire le désir d'un chez-soi, d'un repaire minuscule mais str,
ou il sera peut-étre possible de rassembler ce « moi » en miettes. La
premiere partie de Home Truths, intitulée « At Home », « Les Canadiens
chez eux’ », illustre bien cette tentative d'habiter I’Amérique, et ses
résultats ambivalents. Ironiquement, personne n'y est vraiment chez

lui. Soit les personnages n'ont pas de home, au sens fort du terme,

5. Michel Morin, L’Amérique du Nord et la culture. Tome II : Le territoire imaginaire
de la culture, Montréal, Hurtubise HMH, coll. « Bréches », 1982, p. 87.

6. Maurice Lemire, Le mythe de I’Amérique dans l'imaginaire « canadien », Québec,
Nota Bene, 2003, p. 25.

7. Désormais, les citations seront tirées de la traduction frangaise du recueil : Mavis
Gallant, Voix perdues dans la neige, traduit de l'anglais par Eric Diacon, Paris,
Fayard, 1991, 367 p. Les références a ce recueil seront indiquées entre parentheses
a la suite de la citation, précédées de la mention VPN.
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c'est-a-dire un lieu d’enracinement irremplagable® (par exemple, les
personnages vivent dans des pensionnats, chez des parents éloignés, ou
sont sans résidence fixe), soit leur appartenance identitaire est ambigué,
phénomeéne souvent marqué par un trouble physiologique, comme c’est
le cas de Gérard, dans « Samedi », qui souffre d’asthme. Cette maladie
apparaitra comme intimement liée au sentiment de suffocation du

personnage.

Dans cette nouvelle, la problématique de 1'habitation de I’ Amérique se
cristallise autour de la situation particuliere du Québec, principalement
en ce qui concerne sa langue et sa religion, les deux vecteurs de son
identité collective. Il s’agit d'un des seuls textes de cette partie ou, a
premiere vue, les personnages semblent enracinés dans un lieu, une
histoire. Pourtant, on constate vite que quelque chose cloche. Cette
famille de Canadiens francais a abandonné sa foi et sa langue maternelle,
« non par ambition sociale, ni au nom des affaires », mais pour acquérir
une forme de liberté. « ]église et langue étaient inextricablement
mélées, et pour que ses enfants soient élevés autrement, il fallait
oublier la langue. » (VPN, p. 42) Au cceur de cette bande de « traitres
et de renégats » (VPN, p. 48), Gérard peine a trouver un endroit ou
étre lui-méme, si « lui-méme » veut encore dire quelque chose dans ce
contexte. Sa famille exclue de 1'espace social, étrangere au milieu des
siens, Gérard cherche a se fonder comme sujet, a tracer les frontiéres de
son territoire, en vain. Tant dans sa ville natale, Montréal, que dans sa
maison familiale, le familier et 1’étrange, le réve et la réalité se cotoient
et s’entremélent, jusqu’a brouiller les contours du réel. Repoussé dans
ses derniers retranchements, Gérard verra ses facultés le trahir, son
corps malade ouvrant sur un « espace phobique® » ou le sujet menace

de sombrer.

8. « Home is not just the house you happen to live in, it is not something that can
be anywhere, that can be exchanged, but an irreplaceable centre of significance. »
(Edward C. Relph, Place and Placelessness, Londres, Pion Limited, 1976, p. 39 :
« La maison n’est pas seulement le lieu dans lequel vous vivez, ce n’est pas quelque
chose qui peut étre n'importe ou, qui peut étre échangé, mais un endroit de grande
importance qui ne peut étre remplacé. » [je traduis]).

9. Elise Noetinger définit 1’espace du corps blessé comme un espace phobique. On
peut penser que toutes les formes d’altérations corporelles provoquent le méme effet :
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Le texte s’ouvre alors que Gérard erre dans la ville : « [I]l descendit
soudain n’'importe ou, dans un quartier de Montréal qu'il n’avait jamais vu
auparavant, et il se perdit aussit6t. Il se tenait sur le trottoir d"une triste
petite rue, récemment balayée par une tempéte de neige printaniere. »
(VPN, p. 38) Le jeune homme ne reconnait aucune rue, aucune maison,
et le paysage est baigné d’un « brouillard hivernal ». Il assiste au passage
d'un cortege funebre et observe les coutumes étonnantes des membres
du convoi, des Russes, pense-t-il. Tous le regardent, et Gérard a le réflexe
de faire le signe de la croix : « Il n’avait jamais fait cela pour lui. [...] I1
voulait leur dire qu'il s'était signé par mégarde, qu'il était athée, qu'il
venait d'une famille singuliere et peut-étre unique d’anticléricaux. »
(VPN, p. 39-40) Ses gestes semblent soudain ne plus obéir a sa conscience;
les comportements et les valeurs « modernes » patiemment cultivés par
sa famille cedent le pas a des réflexes ataviques. Gérard devient tel
un spectateur dans son propre corps, guettant le moment ou celui-ci
ne répondra plus a aucune commande. Une femme en chaise roulante
participant au cortege s’approche de lui, et il croit y reconnaitre un trait
familier : « Gérard avait souvent été malade, et il reconnaissait sur [le]
visage [de la femme] l'air de quelqu’un qui en sait long sur l'isolement,
les cauchemars et tous les tours que le corps peut jouer. » (VPN, p. 40)
La scene du cortege se clot abruptement, et nous découvrons Gérard
se réveillant dans la cuisine familiale en pyjama. A-t-il révé? Gérard
est convaincu que non. Mais considérant « tous les tours que le corps
peut jouer », rien n’est moins sir. La ville enneigée apercue dans sa
promenade a peu a voir avec celle qu’il connailt, mais elle lui parait
plus nette, plus réelle. Dans ce Montréal révé, familierement étrange,
il est naturel pour Gérard de n’avoir aucune place légitime, les lieux
et les habitants lui étant d’emblée inconnus. Tant sa présence que ses

attitudes sont déplacées, inadéquates, exactement comme s'il arrivait

« L'espace n’est plus sécurisant, le corps ne peut plus s’y mouvoir avec aisance, et
tout déplacement menace de devenir trébuchement, errance, ou de tomber dans un
état de stagnation aliénante. Dans tous les cas, I'espace du corps blessé menace de
devenir un espace phobique, temporairement ou perpétuellement intenable. » (Elise
Noetinger, L’imaginaire de la blessure, Amsterdam, Rodopi, coll. « Internationale
Forschungen Zur Allgemeinen Und Vergleichenden Literaturwissenschaft », 2000,

p- 29)
5]
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en voyageur dans une cité lointaine. Pourtant, on s’est adressé a lui
en anglais. Ce seul repere fait persister le doute : réve, souvenir vécu
ou scéne d'un film vu quelques semaines plus to6t? Cette incertitude
qui planera tout au long du texte reflete bien le processus d’aliénation
qu’expérimente Gérard dans « Samedi » : I’'envahissement du soi par
I’Autre, la découverte en soi d'une altérité radicale qui ne se nomme pas,
ne s’explique pas, et qui se manifeste avec de plus en plus d’insistance.
L’appropriation du territoire comme du corps est menacée par cette
zone d’obscurité qui recouvre ce que le jeune homme croyait savoir du
monde et de lui-méme. Confiné a la posture de 1'étranger, Gérard ne
reconnait ni le décor dans lequel il se trouve, ni ses propres membres,
qui agissent contre sa volonté. Démuni, il se trouve piégé dans ce corps

impossible a posséder.

Pas plus que la ville la maison familiale n’offre de réponse a la
crise identitaire et physiologique du jeune homme. N’ayant possédé de
chambre a lui jusqu’a l'adolescence, dormant au sous-sol a c6té de la
table de ping-pong, Gérard y fait tout autant figure d’intrus. « Sa santé
capricieuse, ses états d’ame, son humeur, sa respiration suffocante »
(VPN, p. 41) sont percus comme des anomalies suspectes par sa famille.
Sa précarité physique le rend indésirable, inquiétant, parce qu’elle
représente la précarité identitaire de cette famille qui a choisi de
s’expatrier au sein de sa propre patrie. Dans cette maison ou on parle le
francais comme si on « traduisait d"une autre langue » (VPN, p. 49) et un
anglais « qui ne ressemble en rien au parler de la ville » (VPN, p. 52), ou
on ne peut s’empécher d’inviter des prétres pour mieux proclamer son
anticléricalisme, Gérard se débat avec la sensation d’occuper un espace
qui n’existe pas réellement, une enclave dont les regles et les valeurs
n’ont aucun sens pour le monde extérieur. Il pourrait tout aussi bien
« inverser pour toujours le sommeil et la veille, et [...] accepter pour
amis et voisins les étrangers qu'il voyait en dormant » (VPN, p. 43). Pour
mieux s’ancrer dans le réel, il s’emploie a calculer chacun de ses gestes,
a ranger les objets selon un plan précis. Mais son corps refuse désormais
d’obtempérer et semble pénétré par 1’absurdité de son environnement :
« il constatait que son esprit ne veillait plus pour lui au maintien d'un

ordre apaisant et que ses gestes avaient perdu leur automatisme. Il

o
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sentait que, désormais, s’il n’était pas tres attentif a tout, quelque chose
de littéralement fantastique pourrait se produire. » (VPN, p. 47) Gérard
sent progressivement son corps lui échapper, alors que lui-méme ne

peut pas s’en échapper.

Le récit ne montre jamais Gérard souffrant d'une crise d’asthme.
La maladie est évoquée pour mieux métaphoriser son sentiment de
suffocation, tel que nous l'avons suggéré plus tot. Ce qui est mis en scene,
c’est le sentiment d’impuissance qui accompagne les symptomes de la
maladie, le moment précis ot le sujet perd le souffle, jusqu’a se perdre lui-
méme de vue. Gérard craint et souhaite a la fois la venue de ce moment.
Alors que la précision de ses gestes lui fournit un sentiment d’ordre, donne
un sens, si mince soit-il, a sa vie quotidienne, les dysfonctionnements
de son corps ouvrent sur l'inconnu et, a la maniére du réve, sur un
« au-dela du réel » : « Les gestes avaient maintenu les choses sous
controdle, telles qu’elles devaient étre. Maintenant, tout ce qui pourrait
se produire ressortirait de la magie. » (VPN, p. 47) Les déréglements
corporels receleraient un potentiel d’action relevant d’'un autre niveau
de réalité, « quelque chose de littéralement fantastique » (ibid.) :
Gérard sait confusément que ses réflexes détraqués sont a la fois le signe
et la cause d'une rupture a venir. La cloison que constitue son corps le
condamne a espérer indéfiniment une issue pour s’échapper du monde.
Mais cette délivrance tant espérée, cette intervention « magique »
qui le tirerait de 1’abime ne prend jamais un caractere religieux dans
I'esprit de Gérard; elle reléve plutét d'un imaginaire féerique, enfantin.
Il « attend toujours que le hasard, le quotidien, lui confirme l'existence
des fantomes » (VPN, p. 53), comme si la présence de phénomenes
surnaturels extérieurs confortait son désir de transcendance sans
entamer son intégrité corporelle ou spirituelle. Sortir de son corps,
s’élever définitivement au-dessus des choses et des étres pour un esprit
pratique comme Gérard signifierait céder a la folie ou mourir, et il ne

peut s’y résoudre.

Partagé entre le désir de fuir la réalité et celui de s’ancrer dans le
monde pour mieux 1'habiter, coincé dans un corps qui ne lui appartient

pas tout a fait, confondant réve et réalité, Gérard ne voit jamais survenir

]
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la résolution tant attendue. Cette crise correspond aussi a une impasse
narrative, puisque le narrateur externe focalise sur d’autres personnages
et abandonne progressivement Gérard, dont la voix s’abime peu a peu

au fil du texte.

Le corps malade et 1’espace américain sont posés en relation étroite
chez Gallant : impossibles a conquérir et a habiter, repoussant le sujet
qui tente de s’y établir, ne lui renvoyant que sa propre absence a lui-
méme. Pierre Nepveu rappelle que « ’Amérique dans son intériorité
et sa pluralité, du dedans méme de son histoire paradoxale, [est]
toujours tendue entre la nécessité d'habiter et celle de détruire’® ».
Gallant met précisément en scéne des protagonistes aux prises avec ce
dilemme : tracer et retracer le périmétre de son refuge ou (se) détruire.
Contrairement a Gérard, plusieurs d’entre eux choisiront de s’'exiler
pour échapper a cette tension. Mais hors de 1’Amérique, la méme crise
se rejoue, et les personnages devront la désamorcer, a tout le moins

temporairement, s’ils souhaitent rentrer a la maison.

L’espace de révélation

La nouvelle « Le Tunnel » se situe dans la deuxieéme partie du recueil
présentant les « Canadians Abroad », les Canadiens a l’étranger. La
plupart des personnages sont jeunes et gagnent 1'Europe pour étudier
ou pour trouver le succes. Ils partent avec l'impression qu'ils pourront
tout recommencer a zéro. On assiste a un étrange renversement des
valeurs, puisque les termes traditionnellement associés au Nouveau
Monde (liberté, prospérité, pureté, oubli) sont désormais attribués a
I’Ancien. Par rapport a I’Amérique, asphyxiante de vastitude, I'Europe
d’aprés-guerre apparait comme cet espace habité, chargé aux plans

physique et historique, au creux duquel on espere se nicher.

C’est bien l'espoir qu’entretient Sarah Holmes, une étudiante
canadienne-anglaise, dans « Le Tunnel », lorsqu’elle entame son périple

N

dans le sud de la France. Contrairement a Gérard, qui éprouve le

10. Pierre Nepveu, op. cit., p. 189.
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malaise de se trouver étranger chez lui, Sarah ressent un dépaysement
qui correspond a son statut de touriste. Enthousiaste, elle s'imagine que
cette distance mise entre elle et sa terre natale lui donnera 1'occasion
de mieux se jauger. Sarah et Gérard ont pourtant en commun une
certaine étrangeté a soi. A I'instar de Gérard, la jeune fille attend que
quelque chose survienne, un signe qui confirmerait l'existence d’'un
dessein supérieur, non pas d’ordre supraterrestre, mais relevant plutot
de la confiance en un sens inhérent a 1'existence’!. Ce qu'elle souhaite
voir se révéler, c’est une vérité essentielle qui lui permette de se situer
dans le monde. Ainsi, elle pourrait « montrer son visage a elle », et étre
« visible de toutes les directions » (VPN, p. 85). En s’installant pour de
bon, toutefois, Sarah constatera qu’il n'est pas si facile de se dévoiler a
soi-méme. Elle n’arrivera ni a prendre possession des lieux, ni a investir
son propre corps. Son expérience la confrontera plutét a 1'opacité du

réel et de son identité.

Sa rencontre avec Roy Cooper, jeune retraité britannique deux fois
plus agé qu’elle, semble de prime abord annoncer ce « jour neuf » que
Sarah espere voir se lever. En tant qu’« ambassadeur de ce pays facile »
(VPN, p. 89), Roy représente celui qui accueillera et guidera Sarah sur
cette terre étrangere, lui offrant un lieu ou s’enraciner. Roy est celui par
lequel Sarah souhaite étre initiée non seulement a la vie européenne
mais a la vie d’adulte, 'homme lui ouvrant « un monde de connaissance »
(VPN, p. 92), d’ou émerge le sentiment d'une plus grande cohésion
entre les étres et leur environnement. Mais Roy participera au contraire
a l'éclatement de cette vision idéale, forcant Sarah a affronter la

contingence du réel.

11. Per Winther décrit bien l'objet de cette quéte : « [A] longing for some sort of
ontological and/or emotional assurance that things connect in meaningful ways, that
the world provides a rightful home. » (Per Winther, « The Volatile Eye of the Beholder.
Voice, Epiphany and Grace in the Short Fiction of Mavis Gallant », Kristjana Gunnars
[dir.], Transient Questions. New Essays on Mavis Gallant, Amsterdam et New York,
Rodopi, coll. « Cross Cultures. Readings in the Post/Colonial Literatures in English »,
2004, p. 158 : « Le désir d’'une sorte d’assurance ontologique et/ou émotionnelle que
les choses connectent de maniere significative, que le monde nous fournit un chez-
soi auquel nous avons droit. » [je traduis])

&3]
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Sarah s’installe avec Roy dans une maison appelée « Le Tunnel »,
longue piece humide et sans fenétre servant autrefois d’entrep6t pour le
vin et les olives. Son aspect évoque pour Sarah « une hutte d'Indiens »
(VPN, p. 91), image rappelant étonnamment son pays natal et qui laisse
supposer que l'exotisme de la Provence ne suffit pas pour chasser la
Nord-Américaine en elle. La contradiction entre ce lieu sale et exigu
et le nid d’amour qu’il est supposé représenter deviendra éloquente.
Le lieu méme semble rejeter les efforts de Sarah pour l'habiter : la
nourriture pourrit dans le réfrigérateur, une fumée huileuse envahit
la terrasse, les voisins sont hautains et méchants. Bien qu’elle tente
d’agir en maitresse du logis, d’adopter les coutumes des paysannes,
souhaitant « étre prise pour un membre de [...] “la populace locale” »
(VPN, p. 100), Sarah demeure une etrangere méme aux yeux des exilés
qui l’entourent. Etes -vous Ecossalse') Etes -vous Italienne? lui demande-
t-on. L’identité canadienne-anglaise semble se définir par la négative,
ne constituant pas une catégorie valable en soi. « [V]ous et tout ’argent
de I’Amérique ne pourriez acheter ce que [mon mari] a dans les veines »,
lui affirme la voisine britannique (VPN, p. 107). ]:Ztre originaire de
I’Amérique apparait comme une tare, une faiblesse physique. Pour ces
Européens, le Nouveau Monde reste un concept flou, sans substance, une
coquille vide. Si Sarah est incapable de se défendre face a ces attaques,
c’est qu’elle ressent profondément un « manque ontologique'? »
qu’elle pensait combler en partant pour 1I'Europe. Sarah dira d’ailleurs
que « son intérieur était bourré d'un tas d’horribles vieilles coquilles
bonnes a jeter » (VPN, p. 116), comme si son corps était atteint par la
carence congénitale que semble engendrer 1’Amérique. Au fil du texte
émerge de plus en plus précisément l'angoisse qui la taraude, celle de
son incapacité fondamentale a construire un « moi » fort, indivisible,
cernable de toutes parts. Le fait qu’elle se retrouve dans une « hutte
d’indiens », obscure et inconfortable, marque bien de maniére ironique
comment la fuite du chez-soi ne sert en rien sa quéte, car 1'abime que

constitue I’Amérique se situe au coeur méme de son étre.

12. Mario Pelletier affirme que Mavis Gallant, dans son ceuvre, exprime « le manque
ontologique de son pays natal » (Mario Pelletier, « Mavis Gallant et le complexe
canadien », Ecrits du Canada frangais, n° 46, 1982, p. 187).
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Une blessure viendra confirmer et concrétiser cette angoisse. Quand
Sarah se foule la cheville, Roy devient distant, froid, complétement
dégoité par ce membre enflé et mauve. Bien que Sarah ne comprenne
pas cette réaction, elle ne peut ignorer son rejet. L'aversion de Roy
s'insinue en elle, se retourne contre elle. Déja étrangere aux lieux ou elle
circule, aux gens qu’elle fréquente, Sarah voit une partie de son propre
corps devenir autre. Elle tente de lutter contre ce sentiment : « Elle défit
le bandage de fortune et considéra sa cheville et son pied boursouflés.
Bien sur, c’était laid, mais c’était quelque chose qui faisait partie d'un
corps vivant, pas d'un cadavre [...]. » (VPN, p. 112) Sarah comprend bien
que cette blessure n’altere que temporairement ses capacités physiques.
Pourtant, une rupture décisive est bel et bien survenue, et il ne s’agit
pas de la rupture amoureuse, ni de celle de ses ligaments. L’ampleur de

ce bouleversement lui apparaitra un matin :

Un matin a l'aube, elle comprit a sa facon de respirer que Roy
était réveillé. Il s'écarta d’elle, tout muscle tendu, comme
si son contact était une souillure. [...] Elle était un objet
répugnant a cause de sa cheville foulée [...]. Elle resta étendue
ay penser jusqu’a ce que les oiseaux de 1'aube s’arrétent, puis
elle s’assit au bord du lit, se sentant complétement déplacée
parce qu’elle était nue. Elle s'habilla aussi vite qu’elle put et
emballa tout ce qui paraissait important. (VPN, p. 115)

C’est 1a, dans la honte de sa nudité complete, que Sarah se dévoile
finalement a elle-méme. Elle se découvre déplacée, dans tous les sens
du terme : migrante, étrange, inconvenante, dérangeante, souffrante. Le
corps blessé, souillé, aussi impossible a habiter que le reste du monde,
semble repousser le sujet hors de lui-méme. Ce que Sarah constate,
effarée, c’est I'hiatus infranchissable qui persistera toujours entre soi
et I’Autre, entre le sujet, son corps et le monde. Coincée dans une
enveloppe charnelle qu’elle a du mal a s’approprier, Sarah sera forcée

de réinvestir sa présence physique, de réinventer son rapport au monde.

Lorsqu’elle quitte la maison de Roy, Sarah pousse « un grand cri
sanglotant » (VPN, p. 116), puis se fait reconduire a 1'aéroport. Il s’est
donc passé quelque chose de suffisamment important pour lui permettre

de rentrer chez elle. Sa blessure semble non pas lui avoir révélé le sens
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du monde, mais une maniere d'étre au monde. Le seul souvenir que
Sarah ait gardé de son séjour en France est une carte postale montrant
Judas pendu et éventré. Si la jeune femme s’identifie a la figure de
Judas, c’est qu’elle ressent qu'une certaine faute lui incombera toujours,
puisque son corps a commis une trahison. Elle sait désormais qu’elle est
condamnée a négocier avec cette chair qui peut vous tromper a tout
moment et précipiter votre perte. Mais le corps constitue aussi le seul
point d’ancrage dans la vie, et Sarah semble apprécier plus intensément
ce phénomene : « Cependant, elle était sortie du tunnel. Contrairement
a Judas, elle était vivante, et ¢’était quelque chose. » (VPN, p. 120) Etre
la, dans son corps, sentir le sol sous ses pieds, constitue une honorable
compensation. Pour Sarah, la présence aux lieux, aux objets, a l'autre
et a soi devient 1'unique alternative pour produire du sens, un sens qui
n’est pas totalisant, ni absolu, mais qui suffit a assurer la survivance

morale et affective du sujet.

Alors qu’en quittant son foyer et en rencontrant Roy, Sarah espérait
accéder a un savoir d'ordre métaphysique, lui permettant d’organiser
le monde en grandes catégories, d’assurer une cohérence entre les
événements de sa vie, elle a désormais renoncé a fixer quelque certitude
que ce soit. Une autre forme de savoir semble toutefois affleurer chez
elle : I'intuition que son corps, dans sa faillite, dans son étrangeté, peut
doter le réel d'une nouvelle épaisseur. Ne dit-on pas du sujet blessé
qu'il est en réadaptation? La transformation de I’expérience sensorielle
semble ouvrir d'infinies possibilités de lectures de la réalité, puisque le
corps souffrant doit se fixer de nouveaux reperes. Le monde a changé
pour lui, et il lui est impossible de 1’appréhender comme avant. Celui qui
voit ses facultés altérées avance dans 1’espace a tatons, conscient qu'un
gouffre pourrait s’ouvrir sous ses pas, forcé de se fier a ce que ses sens
lui dictent. Sortir du tunnel, s’extraire de 1'impasse, pour Sarah, c’est
reconnaitre la contingence du monde sensible et s’y engager afin d’avoir
acces a une infime partie du réel, la seule a laquelle nous ayons droit,
celle que nous offrent notre corps, nos sens et notre conscience. Si 1’'on
en croit l'ceuvre de Gallant, peut-étre est-ce également la seule fagon

possible d’aborder I’Amérique.
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Les représentations du corps et du territoire s’éclairent mutuellement
chez Gallant. Elles travaillent a mettre en scene la rencontre brutale
du sujet avec la part d’altérité qui le constitue, le forcant a redéfinir
son rapport au monde et a lui-méme. Faire ’expérience de I’Amérique,
nous dit Nepveu, serait faire 1'expérience de cet abime qui s’ouvre en
nous, de ce néant : « La pauvreté sensorielle subie au Canada signifie la
“nécessité de mourir a tout” pour éprouver d'autant mieux le pur néant
que l'on est'®. » Gérard et Sarah se mesurent a cette épreuve et n'en
sortent pas indemnes. Sil'un ne parvient pas a surmonter son aliénation,
I’autre arrive a tout le moins a trouver une forme d’apaisement, bien que
Gallant refuse a ses personnages toute délivrance totale, et a son lecteur
toute conclusion transcendante. Tel que l'affirme un personnage de
« Samedi », « s'il n"y a pas de péché, il n'y a pas de rédemption. Des mots,
c’est tout » (VPN, p. 54). Gallant esquisse une Amérique sans Dieu,
sans possibilité de salut, ou ne subsistent que la matiére et le langage.
En ce sens, son ceuvre prend la forme d'un acte de nomination jamais
interrompu, toujours a recommencer. « “L’américanité” se manifesterait
d’abord comme un symptéme, celui qui permet éventuellement
de révéler le lieu d’ou l'on parle, de donner sens a l'espace culturel,
comme s'il fallait toujours le définir et prouver son existence'* », affirme
Jean-Francois Chassay. Nommer les lieux pour prouver leur existence,
nommer le corps et les phénomenes du corps pour faire exister les étres
au cceur du néant, voila peut-étre le trait proprement « américain » de

Mavis Gallant.

En ce sens, les couvertures des éditions anglaise et francaise du
recueil sont particulierement saisissantes. Celle de 1’édition anglaise la
plus récente, publiée chez McClelland & Stewart, représente un lit de
fer forgé recouvert de draps blancs dans une chambre sombre. Celle de
I’édition francaise, publiée chez Fayard en 1991, maintenant épuisée,
est illustrée par le détail d’'une ceuvre de Jean Paul Lemieux, « Orion ».

On y voit une femme en habit d"hiver, sur un fond complétement blanc,

13. Pierre Nepveu, op. cit., p. 39.

14. Jean-Frangois Chassay, L‘ambiguité américaine. Le roman québécois face aux
Etats-Unis, Montréal, XYZ Editeur, coll. « Théorie et littérature », 1995, p. 18.
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hormis une langue de terre et le ciel noirs a 1’horizon. Ces couvertures
présentent deux conceptions opposées de I’Amérique, que Mavis Gallant
parvient a mettre en tension tout au long d’ Home Truths. L’espace intime
faisant figure de refuge et de prison; le fleuve enneigé a perte de vue
constituant un fantasme attirant et angoissant. Devant ces espaces sans
reperes, blancs jusqu’au vertige, ou leurs voix se perdent dans la neige,
les personnages sont repoussés dans leurs plus intimes retranchements.
La, dans une maison, une chambre anonyme, ils prennent contact avec
la faible lumiere du jour, la texture des draps, la chaleur de leur peau,

ils soupirent en constatant qu’ils sont toujours vivants.




