
es commentateurs qui se sont intéressés à l’œuvre de Mavis 
Gallant ont beaucoup insisté sur son histoire personnelle 
particulièrement atypique. Canadienne-anglaise née à Montréal 

en 1922, éduquée dans un collège francophone catholique dès l’âge de 
quatre ans, elle émigre en France en 1950 où elle poursuit une carrière 
d’écrivain dans sa langue maternelle. Gallant elle-même admet que son 
expérience d’une Amérique biculturelle a fondé son rapport à l’écriture2.

Marie Parent
Université du Québec à Montréal

Le corps abîmé chez Mavis Gallant. 
Espace de claustration,  
espace de révélation1

L

1. Cet article a été écrit dans le cadre d’un projet de maîtrise soutenu par le Conseil 
de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH) et le Fonds québécois de 
recherche sur la société et la culture (FQRSC).

2. « It left me with two systems of behavior, divided by syntax and tradition; two 
environments to consider, one becalmed in a long twilight of nineteenth-century 
religiosity; two codes of social behavior; much practical experience of the difference 
between a rule and a moral point. » (Mavis Gallant, cité par Danielle Schaub,  
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« Mavis Gallant’s Irony and its Destabilizing Double Edge. Translating the Exile’s 
Experience », Nicole Côté et Peter Sabor [dir.], Varieties of Exile. New Essays on 
Mavis Gallant, New York, Peter Lang, 2002, p. 14 : « Cela m’a laissée avec deux 
systèmes de conduite, divisés par la syntaxe et la tradition; deux environnements 
à considérer, dont l’un figé dans un long crépuscule de religiosité datant du XIXe 
siècle; deux codes de comportement social; et beaucoup d’expérience pratique sur 
la différence entre une règle et une question morale. » [je traduis]) 

3. Mavis Gallant, Home Truths, Toronto, McClelland & Stewart, 2001 [1981], 378 p. 
Toutes les nouvelles publiées dans ce recueil sauf une ont originalement paru dans 
The New Yorker entre 1956 et 1978.

4. Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du 
Québec et des Amériques, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, 378 p.

Cette double appartenance prend la forme d’une profonde angoisse 
identitaire qui traverse toute l’œuvre de Gallant. Dans le recueil de 
nouvelles Home Truths 3, la quête non résolue du chez-soi se traduit par 
une difficulté à investir tant les lieux que le corps. Le corps abîmé agit ici 
en tant que figure polysémique : le corps physique est dégradé (blessé, 
malade), mais il apparaît aussi comme un territoire creusé d’abîmes, 
qui menacent d’avaler le sujet. C’est à partir de cette prémisse que 
nous montrerons comment le corps et l’Amérique se répondent chez 
Gallant : ces deux espaces présentent une altérité irréductible que les 
personnages devront affronter pour espérer habiter le monde et lui 
donner sens.

Dans Intérieurs du Nouveau Monde 4, Pierre Nepveu redéfinit 
l’américanité non seulement comme expérience du territoire mais aussi 
comme rencontre de l’altérité sous toutes ses formes, en prenant pour 
postulat l’habitation fondamentalement problématique du continent 
américain. C’est dans cette perspective que nous pouvons penser 
l’américanité dans les textes de Mavis Gallant. À partir des nouvelles 
« Samedi » et « Le tunnel » seront mises en évidence les trajectoires de 
deux personnages, Gérard et Sarah. Gérard, depuis Montréal, sa ville 
natale, et Sarah, depuis la France qu’elle visite, cherchent tous les deux 
à tracer les limites d’un lieu habitable, limites qui ne cessent de reculer, 
mettant en péril l’intégrité du sujet. Devant l’étrangeté du territoire, 
puis celle de leur propre corps, les personnages espèrent la manifestation 
d’une vérité d’ordre universel qui leur permettrait de transcender leur 
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condition matérielle et d’accéder à une compréhension totalisante du 
monde. Mais, ce moment épiphanique ne se présentant jamais, ils 
seront condamnés à se replier dans leur corps, à négocier avec l’altérité 
que celui-ci leur oppose. Pour Gérard, ce repli est synonyme d’impasse, 
alors que pour Sarah, il conduit éventuellement à une révélation, bien 
différente de celle attendue toutefois.

Pour Gérard et Sarah, pour tous les personnages d’Home Truths, 
le Nouveau Monde reste, comme au temps de la découverte, cette 
terre inconnue, inconnaissable, un abîme vertigineux au bord duquel 
ils se tiennent. Là, sur le seuil de l’Amérique, sur le seuil du sens, ils 
luttent pour éviter de basculer. Le corps, même meurtri, même faillible, 
constituera l’ultime point d’ancrage.

L’espace de claustration

Une construction discursive et imaginaire persiste encore aujourd’hui 
selon laquelle le Nouveau Monde « échapperait à l’histoire5 » en plus 
de permettre à l’homme « d’échapper à sa condition6 », les grands 
espaces du continent lui offrant l’occasion d’éprouver pleinement son 
« moi ». Dans les textes de Gallant, le parcours des personnages trahit 
au contraire le désir d’un chez-soi, d’un repaire minuscule mais sûr, 
où il sera peut-être possible de rassembler ce « moi » en miettes. La 
première partie de Home Truths, intitulée « At Home », « Les Canadiens 
chez eux7 », illustre bien cette tentative d’habiter l’Amérique, et ses 
résultats ambivalents. Ironiquement, personne n’y est vraiment chez 
lui. Soit les personnages n’ont pas de home, au sens fort du terme, 

5. Michel Morin, L’Amérique du Nord et la culture. Tome II : Le territoire imaginaire 
de la culture, Montréal, Hurtubise HMH, coll. « Brèches », 1982, p. 87.

6. Maurice Lemire, Le mythe de l’Amérique dans l’imaginaire « canadien », Québec, 
Nota Bene, 2003, p. 25.

7. Désormais, les citations seront tirées de la traduction française du recueil : Mavis 
Gallant, Voix perdues dans la neige, traduit de l’anglais par Éric Diacon, Paris, 
Fayard, 1991, 367 p. Les références à ce recueil seront indiquées entre parenthèses 
à la suite de la citation, précédées de la mention VPN.
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c’est-à-dire un lieu d’enracinement irremplaçable8 (par exemple, les 
personnages vivent dans des pensionnats, chez des parents éloignés, ou 
sont sans résidence fixe), soit leur appartenance identitaire est ambiguë, 
phénomène souvent marqué par un trouble physiologique, comme c’est 
le cas de Gérard, dans « Samedi », qui souffre d’asthme. Cette maladie 
apparaîtra comme intimement liée au sentiment de suffocation du 
personnage.

Dans cette nouvelle, la problématique de l’habitation de l’Amérique se 
cristallise autour de la situation particulière du Québec, principalement 
en ce qui concerne sa langue et sa religion, les deux vecteurs de son 
identité collective. Il s’agit d’un des seuls textes de cette partie où, à 
première vue, les personnages semblent enracinés dans un lieu, une 
histoire. Pourtant, on constate vite que quelque chose cloche. Cette 
famille de Canadiens français a abandonné sa foi et sa langue maternelle, 
« non par ambition sociale, ni au nom des affaires », mais pour acquérir 
une forme de liberté. « Église et langue étaient inextricablement 
mêlées, et pour que ses enfants soient élevés autrement, il fallait 
oublier la langue. » (VPN, p. 42) Au cœur de cette bande de « traîtres 
et de renégats » (VPN, p. 48), Gérard peine à trouver un endroit où 
être lui-même, si « lui-même » veut encore dire quelque chose dans ce 
contexte. Sa famille exclue de l’espace social, étrangère au milieu des 
siens, Gérard cherche à se fonder comme sujet, à tracer les frontières de 
son territoire, en vain. Tant dans sa ville natale, Montréal, que dans sa 
maison familiale, le familier et l’étrange, le rêve et la réalité se côtoient 
et s’entremêlent, jusqu’à brouiller les contours du réel. Repoussé dans 
ses derniers retranchements, Gérard verra ses facultés le trahir, son 
corps malade ouvrant sur un « espace phobique9 » où le sujet menace 
de sombrer.

8. « Home is not just the house you happen to live in, it is not something that can 
be anywhere, that can be exchanged, but an irreplaceable centre of significance. » 
(Edward C. Relph, Place and Placelessness, Londres, Pion Limited, 1976, p. 39 : 
« La maison n’est pas seulement le lieu dans lequel vous vivez, ce n’est pas quelque 
chose qui peut être n’importe où, qui peut être échangé, mais un endroit de grande 
importance qui ne peut être remplacé. » [je traduis]).

9. Élise Noetinger définit l’espace du corps blessé comme un espace phobique. On 
peut penser que toutes les formes d’altérations corporelles provoquent le même effet : 
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Le texte s’ouvre alors que Gérard erre dans la ville : « [I]l descendit 
soudain n’importe où, dans un quartier de Montréal qu’il n’avait jamais vu 
auparavant, et il se perdit aussitôt. Il se tenait sur le trottoir d’une triste 
petite rue, récemment balayée par une tempête de neige printanière. » 
(VPN, p. 38) Le jeune homme ne reconnaît aucune rue, aucune maison, 
et le paysage est baigné d’un « brouillard hivernal ». Il assiste au passage 
d’un cortège funèbre et observe les coutumes étonnantes des membres 
du convoi, des Russes, pense-t-il. Tous le regardent, et Gérard a le réflexe 
de faire le signe de la croix : « Il n’avait jamais fait cela pour lui. [...] Il 
voulait leur dire qu’il s’était signé par mégarde, qu’il était athée, qu’il 
venait d’une famille singulière et peut-être unique d’anticléricaux. » 
(VPN, p. 39-40) Ses gestes semblent soudain ne plus obéir à sa conscience; 
les comportements et les valeurs « modernes » patiemment cultivés par 
sa famille cèdent le pas à des réflexes ataviques. Gérard devient tel 
un spectateur dans son propre corps, guettant le moment où celui-ci 
ne répondra plus à aucune commande. Une femme en chaise roulante 
participant au cortège s’approche de lui, et il croit y reconnaître un trait 
familier : « Gérard avait souvent été malade, et il reconnaissait sur [le] 
visage [de la femme] l’air de quelqu’un qui en sait long sur l’isolement, 
les cauchemars et tous les tours que le corps peut jouer. » (VPN, p. 40) 
La scène du cortège se clôt abruptement, et nous découvrons Gérard 
se réveillant dans la cuisine familiale en pyjama. A-t-il rêvé? Gérard 
est convaincu que non. Mais considérant « tous les tours que le corps 
peut jouer », rien n’est moins sûr. La ville enneigée aperçue dans sa 
promenade a peu à voir avec celle qu’il connaît, mais elle lui paraît 
plus nette, plus réelle. Dans ce Montréal rêvé, familièrement étrange, 
il est naturel pour Gérard de n’avoir aucune place légitime, les lieux 
et les habitants lui étant d’emblée inconnus. Tant sa présence que ses 
attitudes sont déplacées, inadéquates, exactement comme s’il arrivait 

« L’espace n’est plus sécurisant, le corps ne peut plus s’y mouvoir avec aisance, et 
tout déplacement menace de devenir trébuchement, errance, ou de tomber dans un 
état de stagnation aliénante. Dans tous les cas, l’espace du corps blessé menace de 
devenir un espace phobique, temporairement ou perpétuellement intenable. » (Élise 
Noetinger, L’imaginaire de la blessure, Amsterdam, Rodopi, coll. « Internationale 
Forschungen Zur Allgemeinen Und Vergleichenden Literaturwissenschaft », 2000, 
p. 29)



80

LE CORPS ABÎMÉ CHEZ MAVIS GALLANT

en voyageur dans une cité lointaine. Pourtant, on s’est adressé à lui 
en anglais. Ce seul repère fait persister le doute : rêve, souvenir vécu 
ou scène d’un film vu quelques semaines plus tôt? Cette incertitude 
qui planera tout au long du texte reflète bien le processus d’aliénation 
qu’expérimente Gérard dans « Samedi » : l’envahissement du soi par 
l’Autre, la découverte en soi d’une altérité radicale qui ne se nomme pas, 
ne s’explique pas, et qui se manifeste avec de plus en plus d’insistance. 
L’appropriation du territoire comme du corps est menacée par cette 
zone d’obscurité qui recouvre ce que le jeune homme croyait savoir du 
monde et de lui-même. Confiné à la posture de l’étranger, Gérard ne 
reconnaît ni le décor dans lequel il se trouve, ni ses propres membres, 
qui agissent contre sa volonté. Démuni, il se trouve piégé dans ce corps 
impossible à posséder.

Pas plus que la ville la maison familiale n’offre de réponse à la 
crise identitaire et physiologique du jeune homme. N’ayant possédé de 
chambre à lui jusqu’à l’adolescence, dormant au sous-sol à côté de la 
table de ping-pong, Gérard y fait tout autant figure d’intrus. « Sa santé 
capricieuse, ses états d’âme, son humeur, sa respiration suffocante » 
(VPN, p. 41) sont perçus comme des anomalies suspectes par sa famille. 
Sa précarité physique le rend indésirable, inquiétant, parce qu’elle 
représente la précarité identitaire de cette famille qui a choisi de 
s’expatrier au sein de sa propre patrie. Dans cette maison où on parle le 
français comme si on « traduisait d’une autre langue » (VPN, p. 49) et un 
anglais « qui ne ressemble en rien au parler de la ville » (VPN, p. 52), où 
on ne peut s’empêcher d’inviter des prêtres pour mieux proclamer son 
anticléricalisme, Gérard se débat avec la sensation d’occuper un espace 
qui n’existe pas réellement, une enclave dont les règles et les valeurs 
n’ont aucun sens pour le monde extérieur. Il pourrait tout aussi bien  
« inverser pour toujours le sommeil et la veille, et [...] accepter pour 
amis et voisins les étrangers qu’il voyait en dormant » (VPN, p. 43). Pour 
mieux s’ancrer dans le réel, il s’emploie à calculer chacun de ses gestes, 
à ranger les objets selon un plan précis. Mais son corps refuse désormais 
d’obtempérer et semble pénétré par l’absurdité de son environnement : 
« il constatait que son esprit ne veillait plus pour lui au maintien d’un 
ordre apaisant et que ses gestes avaient perdu leur automatisme. Il 
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sentait que, désormais, s’il n’était pas très attentif à tout, quelque chose 
de littéralement fantastique pourrait se produire. » (VPN, p. 47) Gérard 
sent progressivement son corps lui échapper, alors que lui-même ne 
peut pas s’en échapper.

Le récit ne montre jamais Gérard souffrant d’une crise d’asthme. 
La maladie est évoquée pour mieux métaphoriser son sentiment de 
suffocation, tel que nous l’avons suggéré plus tôt. Ce qui est mis en scène, 
c’est le sentiment d’impuissance qui accompagne les symptômes de la 
maladie, le moment précis où le sujet perd le souffle, jusqu’à se perdre lui-
même de vue. Gérard craint et souhaite à la fois la venue de ce moment. 
Alors que la précision de ses gestes lui fournit un sentiment d’ordre, donne 
un sens, si mince soit-il, à sa vie quotidienne, les dysfonctionnements 
de son corps ouvrent sur l’inconnu et, à la manière du rêve, sur un 
« au-delà du réel » : « Les gestes avaient maintenu les choses sous 
contrôle, telles qu’elles devaient être. Maintenant, tout ce qui pourrait 
se produire ressortirait de la magie. » (VPN, p. 47) Les dérèglements 
corporels recèleraient un potentiel d’action relevant d’un autre niveau 
de réalité, « quelque chose de littéralement fantastique » (ibid.) :
Gérard sait confusément que ses réflexes détraqués sont à la fois le signe 
et la cause d’une rupture à venir. La cloison que constitue son corps le 
condamne à espérer indéfiniment une issue pour s’échapper du monde. 
Mais cette délivrance tant espérée, cette intervention « magique » 
qui le tirerait de l’abîme ne prend jamais un caractère religieux dans 
l’esprit de Gérard; elle relève plutôt d’un imaginaire féerique, enfantin. 
Il « attend toujours que le hasard, le quotidien, lui confirme l’existence 
des fantômes » (VPN, p. 53), comme si la présence de phénomènes 
surnaturels extérieurs confortait son désir de transcendance sans 
entamer son intégrité corporelle ou spirituelle. Sortir de son corps, 
s’élever définitivement au-dessus des choses et des êtres pour un esprit 
pratique comme Gérard signifierait céder à la folie ou mourir, et il ne 
peut s’y résoudre. 

Partagé entre le désir de fuir la réalité et celui de s’ancrer dans le 
monde pour mieux l’habiter, coincé dans un corps qui ne lui appartient 
pas tout à fait, confondant rêve et réalité, Gérard ne voit jamais survenir 
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la résolution tant attendue. Cette crise correspond aussi à une impasse 
narrative, puisque le narrateur externe focalise sur d’autres personnages 
et abandonne progressivement Gérard, dont la voix s’abîme peu à peu 
au fil du texte.

Le corps malade et l’espace américain sont posés en relation étroite 
chez Gallant : impossibles à conquérir et à habiter, repoussant le sujet 
qui tente de s’y établir, ne lui renvoyant que sa propre absence à lui-
même. Pierre Nepveu rappelle que « l’Amérique dans son intériorité 
et sa pluralité, du dedans même de son histoire paradoxale, [est] 
toujours tendue entre la nécessité d’habiter et celle de détruire10 ». 
Gallant met précisément en scène des protagonistes aux prises avec ce 
dilemme : tracer et retracer le périmètre de son refuge ou (se) détruire. 
Contrairement à Gérard, plusieurs d’entre eux choisiront de s’exiler 
pour échapper à cette tension. Mais hors de l’Amérique, la même crise 
se rejoue, et les personnages devront la désamorcer, à tout le moins 
temporairement, s’ils souhaitent rentrer à la maison.

L’espace de révélation
La nouvelle « Le Tunnel » se situe dans la deuxième partie du recueil 

présentant les « Canadians Abroad », les Canadiens à l’étranger. La 
plupart des personnages sont jeunes et gagnent l’Europe pour étudier 
ou pour trouver le succès. Ils partent avec l’impression qu’ils pourront 
tout recommencer à zéro. On assiste à un étrange renversement des 
valeurs, puisque les termes traditionnellement associés au Nouveau 
Monde (liberté, prospérité, pureté, oubli) sont désormais attribués à 
l’Ancien. Par rapport à l’Amérique, asphyxiante de vastitude, l’Europe 
d’après-guerre apparaît comme cet espace habité, chargé aux plans 
physique et historique, au creux duquel on espère se nicher.

C’est bien l’espoir qu’entretient Sarah Holmes, une étudiante 
canadienne-anglaise, dans « Le Tunnel », lorsqu’elle entame son périple 
dans le sud de la France. Contrairement à Gérard, qui éprouve le 

10. Pierre Nepveu, op. cit., p. 189.
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malaise de se trouver étranger chez lui, Sarah ressent un dépaysement 
qui correspond à son statut de touriste. Enthousiaste, elle s’imagine que 
cette distance mise entre elle et sa terre natale lui donnera l’occasion 
de mieux se jauger. Sarah et Gérard ont pourtant en commun une 
certaine étrangeté à soi. À l’instar de Gérard, la jeune fille attend que 
quelque chose survienne, un signe qui confirmerait l’existence d’un 
dessein supérieur, non pas d’ordre supraterrestre, mais relevant plutôt 
de la confiance en un sens inhérent à l’existence11. Ce qu’elle souhaite 
voir se révéler, c’est une vérité essentielle qui lui permette de se situer 
dans le monde. Ainsi, elle pourrait « montrer son visage à elle », et être  
« visible de toutes les directions » (VPN, p. 85). En s’installant pour de 
bon, toutefois, Sarah constatera qu’il n’est pas si facile de se dévoiler à 
soi-même. Elle n’arrivera ni à prendre possession des lieux, ni à investir 
son propre corps. Son expérience la confrontera plutôt à l’opacité du 
réel et de son identité.

Sa rencontre avec Roy Cooper, jeune retraité britannique deux fois 
plus âgé qu’elle, semble de prime abord annoncer ce « jour neuf » que 
Sarah espère voir se lever. En tant qu’« ambassadeur de ce pays facile » 
(VPN, p. 89), Roy représente celui qui accueillera et guidera Sarah sur 
cette terre étrangère, lui offrant un lieu où s’enraciner. Roy est celui par 
lequel Sarah souhaite être initiée non seulement à la vie européenne 
mais à la vie d’adulte, l’homme lui ouvrant « un monde de connaissance » 
(VPN, p. 92), d’où émerge le sentiment d’une plus grande cohésion 
entre les êtres et leur environnement. Mais Roy participera au contraire 
à l’éclatement de cette vision idéale, forçant Sarah à affronter la 
contingence du réel.

11. Per Winther décrit bien l’objet de cette quête : « [A] longing for some sort of 
ontological and/or emotional assurance that things connect in meaningful ways, that 
the world provides a rightful home. » (Per Winther, « The Volatile Eye of the Beholder. 
Voice, Epiphany and Grace in the Short Fiction of Mavis Gallant », Kristjana Gunnars 
[dir.], Transient Questions. New Essays on Mavis Gallant, Amsterdam et New York, 
Rodopi, coll. « Cross Cultures. Readings in the Post/Colonial Literatures in English », 
2004, p. 158 : « Le désir d’une sorte d’assurance ontologique et/ou émotionnelle que 
les choses connectent de manière significative, que le monde nous fournit un chez-
soi auquel nous avons droit. » [je traduis]) 
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Sarah s’installe avec Roy dans une maison appelée « Le Tunnel », 
longue pièce humide et sans fenêtre servant autrefois d’entrepôt pour le 
vin et les olives. Son aspect évoque pour Sarah « une hutte d’Indiens » 
(VPN, p. 91), image rappelant étonnamment son pays natal et qui laisse 
supposer que l’exotisme de la Provence ne suffit pas pour chasser la 
Nord-Américaine en elle. La contradiction entre ce lieu sale et exigu 
et le nid d’amour qu’il est supposé représenter deviendra éloquente. 
Le lieu même semble rejeter les efforts de Sarah pour l’habiter : la 
nourriture pourrit dans le réfrigérateur, une fumée huileuse envahit 
la terrasse, les voisins sont hautains et méchants. Bien qu’elle tente 
d’agir en maîtresse du logis, d’adopter les coutumes des paysannes, 
souhaitant « être prise pour un membre de [...] “la populace locale” » 
(VPN, p. 100), Sarah demeure une étrangère, même aux yeux des exilés 
qui l’entourent. Êtes-vous Écossaise? Êtes-vous Italienne? lui demande-
t-on. L’identité canadienne-anglaise semble se définir par la négative, 
ne constituant pas une catégorie valable en soi. « [V]ous et tout l’argent 
de l’Amérique ne pourriez acheter ce que [mon mari] a dans les veines », 
lui affirme la voisine britannique (VPN, p. 107). Être originaire de 
l’Amérique apparaît comme une tare, une faiblesse physique. Pour ces 
Européens, le Nouveau Monde reste un concept flou, sans substance, une 
coquille vide. Si Sarah est incapable de se défendre face à ces attaques, 
c’est qu’elle ressent profondément un « manque ontologique12 »
qu’elle pensait combler en partant pour l’Europe. Sarah dira d’ailleurs 
que « son intérieur était bourré d’un tas d’horribles vieilles coquilles 
bonnes à jeter » (VPN, p. 116), comme si son corps était atteint par la 
carence congénitale que semble engendrer l’Amérique. Au fil du texte 
émerge de plus en plus précisément l’angoisse qui la taraude, celle de 
son incapacité fondamentale à construire un « moi » fort, indivisible, 
cernable de toutes parts. Le fait qu’elle se retrouve dans une « hutte 
d’indiens », obscure et inconfortable, marque bien de manière ironique 
comment la fuite du chez-soi ne sert en rien sa quête, car l’abîme que 
constitue l’Amérique se situe au cœur même de son être.

12. Mario Pelletier affirme que Mavis Gallant, dans son œuvre, exprime « le manque 
ontologique de son pays natal » (Mario Pelletier, « Mavis Gallant et le complexe 
canadien », Écrits du Canada français, no 46, 1982, p. 187).
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Une blessure viendra confirmer et concrétiser cette angoisse. Quand 
Sarah se foule la cheville, Roy devient distant, froid, complètement 
dégoûté par ce membre enflé et mauve. Bien que Sarah ne comprenne 
pas cette réaction, elle ne peut ignorer son rejet. L’aversion de Roy 
s’insinue en elle, se retourne contre elle. Déjà étrangère aux lieux où elle 
circule, aux gens qu’elle fréquente, Sarah voit une partie de son propre 
corps devenir autre. Elle tente de lutter contre ce sentiment : « Elle défit 
le bandage de fortune et considéra sa cheville et son pied boursouflés. 
Bien sûr, c’était laid, mais c’était quelque chose qui faisait partie d’un 
corps vivant, pas d’un cadavre [...]. » (VPN, p. 112) Sarah comprend bien 
que cette blessure n’altère que temporairement ses capacités physiques. 
Pourtant, une rupture décisive est bel et bien survenue, et il ne s’agit 
pas de la rupture amoureuse, ni de celle de ses ligaments. L’ampleur de 
ce bouleversement lui apparaîtra un matin :

Un matin à l’aube, elle comprit à sa façon de respirer que Roy 
était réveillé. Il s’écarta d’elle, tout muscle tendu, comme 
si son contact était une souillure. [...] Elle était un objet 
répugnant à cause de sa cheville foulée [...]. Elle resta étendue 
à y penser jusqu’à ce que les oiseaux de l’aube s’arrêtent, puis 
elle s’assit au bord du lit, se sentant complètement déplacée 
parce qu’elle était nue. Elle s’habilla aussi vite qu’elle put et 
emballa tout ce qui paraissait important. (VPN, p. 115)

C’est là, dans la honte de sa nudité complète, que Sarah se dévoile 
finalement à elle-même. Elle se découvre déplacée, dans tous les sens 
du terme : migrante, étrange, inconvenante, dérangeante, souffrante. Le 
corps blessé, souillé, aussi impossible à habiter que le reste du monde, 
semble repousser le sujet hors de lui-même. Ce que Sarah constate, 
effarée, c’est l’hiatus infranchissable qui persistera toujours entre soi 
et l’Autre, entre le sujet, son corps et le monde. Coincée dans une 
enveloppe charnelle qu’elle a du mal à s’approprier, Sarah sera forcée 
de réinvestir sa présence physique, de réinventer son rapport au monde.

Lorsqu’elle quitte la maison de Roy, Sarah pousse « un grand cri 
sanglotant » (VPN, p. 116), puis se fait reconduire à l’aéroport. Il s’est 
donc passé quelque chose de suffisamment important pour lui permettre 
de rentrer chez elle. Sa blessure semble non pas lui avoir révélé le sens 
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du monde, mais une manière d’être au monde. Le seul souvenir que 
Sarah ait gardé de son séjour en France est une carte postale montrant 
Judas pendu et éventré. Si la jeune femme s’identifie à la figure de 
Judas, c’est qu’elle ressent qu’une certaine faute lui incombera toujours, 
puisque son corps a commis une trahison. Elle sait désormais qu’elle est 
condamnée à négocier avec cette chair qui peut vous tromper à tout 
moment et précipiter votre perte. Mais le corps constitue aussi le seul 
point d’ancrage dans la vie, et Sarah semble apprécier plus intensément 
ce phénomène : « Cependant, elle était sortie du tunnel. Contrairement 
à Judas, elle était vivante, et c’était quelque chose. » (VPN, p. 120) Être 
là, dans son corps, sentir le sol sous ses pieds, constitue une honorable 
compensation. Pour Sarah, la présence aux lieux, aux objets, à l’autre 
et à soi devient l’unique alternative pour produire du sens, un sens qui 
n’est pas totalisant, ni absolu, mais qui suffit à assurer la survivance 
morale et affective du sujet.

Alors qu’en quittant son foyer et en rencontrant Roy, Sarah espérait 
accéder à un savoir d’ordre métaphysique, lui permettant d’organiser 
le monde en grandes catégories, d’assurer une cohérence entre les 
événements de sa vie, elle a désormais renoncé à fixer quelque certitude 
que ce soit. Une autre forme de savoir semble toutefois affleurer chez 
elle : l’intuition que son corps, dans sa faillite, dans son étrangeté, peut 
doter le réel d’une nouvelle épaisseur. Ne dit-on pas du sujet blessé 
qu’il est en réadaptation? La transformation de l’expérience sensorielle 
semble ouvrir d’infinies possibilités de lectures de la réalité, puisque le 
corps souffrant doit se fixer de nouveaux repères. Le monde a changé 
pour lui, et il lui est impossible de l’appréhender comme avant. Celui qui 
voit ses facultés altérées avance dans l’espace à tâtons, conscient qu’un 
gouffre pourrait s’ouvrir sous ses pas, forcé de se fier à ce que ses sens 
lui dictent. Sortir du tunnel, s’extraire de l’impasse, pour Sarah, c’est 
reconnaître la contingence du monde sensible et s’y engager afin d’avoir 
accès à une infime partie du réel, la seule à laquelle nous ayons droit, 
celle que nous offrent notre corps, nos sens et notre conscience. Si l’on 
en croit l’œuvre de Gallant, peut-être est-ce également la seule façon 
possible d’aborder l’Amérique.
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Les représentations du corps et du territoire s’éclairent mutuellement 
chez Gallant. Elles travaillent à mettre en scène la rencontre brutale 
du sujet avec la part d’altérité qui le constitue, le forçant à redéfinir 
son rapport au monde et à lui-même. Faire l’expérience de l’Amérique, 
nous dit Nepveu, serait faire l’expérience de cet abîme qui s’ouvre en 
nous, de ce néant : « La pauvreté sensorielle subie au Canada signifie la 
“nécessité de mourir à tout” pour éprouver d’autant mieux le pur néant 
que l’on est13. » Gérard et Sarah se mesurent à cette épreuve et n’en 
sortent pas indemnes. Si l’un ne parvient pas à surmonter son aliénation, 
l’autre arrive à tout le moins à trouver une forme d’apaisement, bien que 
Gallant refuse à ses personnages toute délivrance totale, et à son lecteur 
toute conclusion transcendante. Tel que l’affirme un personnage de  
« Samedi », « s’il n’y a pas de péché, il n’y a pas de rédemption. Des mots, 
c’est tout » (VPN, p. 54). Gallant esquisse une Amérique sans Dieu, 
sans possibilité de salut, où ne subsistent que la matière et le langage. 
En ce sens, son œuvre prend la forme d’un acte de nomination jamais 
interrompu, toujours à recommencer. « “L’américanité” se manifesterait 
d’abord comme un symptôme, celui qui permet éventuellement 
de révéler le lieu d’où l’on parle, de donner sens à l’espace culturel, 
comme s’il fallait toujours le définir et prouver son existence14 », affirme 
Jean-François Chassay. Nommer les lieux pour prouver leur existence, 
nommer le corps et les phénomènes du corps pour faire exister les êtres 
au cœur du néant, voilà peut-être le trait proprement « américain » de 
Mavis Gallant.

En ce sens, les couvertures des éditions anglaise et française du 
recueil sont particulièrement saisissantes. Celle de l’édition anglaise la 
plus récente, publiée chez McClelland & Stewart, représente un lit de 
fer forgé recouvert de draps blancs dans une chambre sombre. Celle de 
l’édition française, publiée chez Fayard en 1991, maintenant épuisée, 
est illustrée par le détail d’une œuvre de Jean Paul Lemieux, « Orion ». 
On y voit une femme en habit d’hiver, sur un fond complètement blanc, 

13. Pierre Nepveu, op. cit., p. 39.

14. Jean-François Chassay, L’ambiguïté américaine. Le roman québécois face aux 
États-Unis, Montréal, XYZ Éditeur, coll. « Théorie et littérature », 1995, p. 18.
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hormis une langue de terre et le ciel noirs à l’horizon. Ces couvertures 
présentent deux conceptions opposées de l’Amérique, que Mavis Gallant 
parvient à mettre en tension tout au long d’Home Truths. L’espace intime 
faisant figure de refuge et de prison; le fleuve enneigé à perte de vue 
constituant un fantasme attirant et angoissant. Devant ces espaces sans 
repères, blancs jusqu’au vertige, où leurs voix se perdent dans la neige, 
les personnages sont repoussés dans leurs plus intimes retranchements. 
Là, dans une maison, une chambre anonyme, ils prennent contact avec 
la faible lumière du jour, la texture des draps, la chaleur de leur peau, 
ils soupirent en constatant qu’ils sont toujours vivants.


