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L'érotigue en série noire.
Sexualité masculine et non-violence

n marge des récits spécifiquement érotiques, toute une classe
de textes effleure la représentation érotique du corps, en
particulier les romans policiers de la Série Noire. Or il semble
que Marcel Duhamel, le fondateur de la Série Noire, ait tres tét eu des
réticences vis-a-vis de la sexualité explicite, du discours direct relatif au
corps jouissant'. Et on est quelque peu étonné a la lecture des romans
traduits de l'anglo-américain aprés-guerre de 1’hypersexualisation
subreptice du texte du roman noir. Cette hypersexualisation passe par

des personnages de jeunes hommes et de jeunes femmes qui sont des

1. Cela est corroboré par Odile Lagay, secrétaire de Marcel Duhamel, dans une
entrevue réalisée par Joseph Bialot : « C'est un c6té que Marcel n’a jamais voulu
avoir : pas de vulgarité, pas de sexe tel qu'on l'entend aujourd’hui [...] » (Odile
Lagay, entrevue, « Le Polar autour et alentours », Romanpolicier.com [14 décembre
2012]).
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modeles de séduction et ne semblent étre la que pour éveiller les désirs

de ces mémes protagonistes entre eux.

Le texte de la Série Noire, fortement érotisé, répond a des exigences
en apparence simples. Ce sont notamment celles d'un genre macho dont
les formes les plus typées se trouvent chez Peter Cheyney, avec histoires
mettant en vedette Lemmy Caution. Une forte proportion de récits conte
une histoire ou la femme d’une beauté a couper le souffle est femme
fatale et, le plus souvent, femme traitresse. Mais le héros n’est jamais
vraiment dupe : il ne se laisse faire que tres rarement, en raison d'une
convention formulaire du roman policier selon laquelle il importe que

tout rentre dans 1'ordre au dénouement.

La sexualisation des fictions policiéres de la Série Noire est, on 1'a
deviné, a sens unique; la plupart des récits sont lus par des hommes
qui s’identifient au protagoniste (le détective privé, le plus souvent).
Seulement voila, tout n’est pas toujours aussi simple que Lemmy Caution
le laisserait supposer. Le protagoniste est pris dans un écheveau de
tensions, ou son professionnalisme (1'indépendance et 1’honnéteté qu’il
met dans l'exercice de sa profession) est en cause. Les jeunes beautés
exercent leur sex-appeal a tort et a travers, mais souvent au plus offrant,
et la séduction est alors un élément-clé de la lutte de pouvoirs entre le
détective et les jeunes femmes, 1'un de leurs instruments de prédilection

étant leurs charmes pour prendre les hommes dans leurs rets.

L’érotisme présent dans le texte est fondé sur ce qui précisément
institue le genre par rapport a la pornographie : la rhétorique non
violente du montré / caché. En sélectionnant des textes sensuels,
érotiques a l’'occasion, ou le caché est plus significatif que le montré,
Marcel Duhamel a réussi un coup d’édition, qui n’a pas peu contribué

au succes de la collection. La Série Noire? pratique a la fois 1'ostentation

2. La Série Noire n’est cependant pas la seule et elle a tot fait école : immédiatement
apres la guerre, les Presses de la Cité de Sven Nielsen ont publié des romans policiers
en traduction de 1’anglais et de I'anglo-américain (dans la collection « Cosmopolis »,
par exemple), puis créé une collection, « Un Mystére », qui a publié en grand nombre
des ceuvres policiéres traduites essentiellement américaines. « Un Mystere »
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et la dissimulation des corps désirants, tout en maintenant les romans

solidement ancrés dans le genre policier.

Comment s’expriment cette ostentation et cette dissimulation du
désir érotique en Série Noire? Nous allons tenter de répondre a cette
double question en examinant quelques récits traduits de 1’anglais et
de l'anglo-américain pris chez des auteurs de la collection qui nous
paraissent significatifs sous ce rapport : Peter Cheyney, James Hadley
Chase, Day Keene, John D. MacDonald, Dashiell Hammett. Pour cela,
nous nous inspirerons d’'une notion empruntée a Pierre Bourdieu, celle
d’illusio, appliquée a la traduction. Un mot, tout d’abord, sur la notion

d’illusio :

L’illusio littéraire, cette adhésion originaire au jeu littéraire
qui fonde la croyance dans l'importance ou l'intérét des
fictions littéraires, est la condition, presque toujours
inapercue, du plaisir esthétique qui est toujours, pour une
part, plaisir de jouer le jeu, de participer a la fiction, d’'étre
en accord total avec les présupposés du jeu; la condition
aussi de l’illusion littéraire et de l'effet de croyance (plutot
qu'« effet de réel ») que le texte peut produire®.

L’illusio littéraire particuliere attachée au champ du roman policier
conditionne le plaisir que le lecteur prend a la lecture du genre policier.
Il y a dans le genre policier, comme dans les autres genres littéraires,
des conventions multiples qui sont inscrites dans chaque texte et que

le traducteur s’efforce de rendre dans le texte cible, en conformité

présente souvent des récits aux traits sexualisés proches de ceux de la collection
de Marcel Duhamel (voir par exemple Peter Cheyney ou Mickey Spillane). Dans
J’aurai ta peau de Mickey Spillane (Paris, Presses de la Cité de Sven Nielsen, coll.
« Un Mystere », 1953, 218 p.), Mike Hammer, le détective privé narrateur, a une
secrétaire d'une beauté époustouflante. Mais c’est la belle psychiatre qui réussit
a l'attirer a elle. Elle s’offre a lui, mais il refuse : « C’est trop beau pour que je
risque de te perdre. Notre heure viendra, mais pas maintenant » (ibid., p. 126).
IIs se promettent le mariage, tout en restant aux préliminaires. Elle se déshabille
devant lui, pour le faire flancher, mais lui a tout compris : c’est elle qui a tué 1’ami
de Mike Hammer. Il la descend a son tour en lui administrant une balle au-dessous
du nombril!

3. Pierre Bourdieu, Les régles de I'art, Paris, Seuil, 1992, p. 455.
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homologique avec le texte source. En Série Noire, 1'illusio est liée a la
culpabilité diffuse dans la société américaine, ou évoluent détectives
privés, police officielle, pegre, monde interlope composé de politiciens,
de femmes fatales, etc. Tout ce beau monde de la pégre, des politiciens,
des vamps et, a 1'occasion, de policiers corrompus est animé par un
appat du gain, gain que certains personnages s’efforcent d’obtenir cotte
que colte par l'élimination de 1'opposant ou par la mise hors d’état
d’agir. Mais le personnage principal, le détective privé, est en général
un grand romantique qui encaisse les coups de poing au lieu de trahir
un ami. Quant a la femme sophistiquée, belle, vamp parfois, elle est elle
aussi, bien entendu, attirée par l'argent. Et lorsqu’elle apparait, une
ambiance s’installe, ou il faut déméler le frelaté et I’authentique, car la

beauté est une arme redoutable pour tromper un détective.

Lemmy Caution de Peter Cheyney

Examinons quelques textes. Et a tout seigneur, tout honneur;
commencons par le numéro 1 de la collection, La Méme vert de gris
de Peter Cheyney, publié en 1945 dans une traduction de Marcel
Duhamel. Lemuel H. Caution rencontre des jolies femmes au cours de

ses aventures :

Ce qui me rappelle Miranda et le beau chopin que c’était, cette
petite. Vous pouvez me croire, cette mome-la avait un chassis
qu’en aurait dit long a un aveugle. A ce propos, j'en viens a
me demander a quel genre de souris je vais avoir affaire dans
ce boulot qu’'on m’a collé et si elles seront girondes, celles
qu’il faudra que je contacte en essayant de m’introduire dans
I’équipe qui se prépare a subtiliser le magot. Parce que moi je
suis un type qui s’intéresse beaucoup aux femmes, et je vous
assure que les femmes sont des choses trés intéressantes
et que si une femme n’est pas intéressante par un co6té
quelconque, alors il faut vraiment qu’elle aille consulter un
spécialiste [...]1%

4. Peter Cheyney, La méme vert de gris, traduit de 1'anglais par Marcel Duhamel,
Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 1945, p. 19.
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Le moins que l'on puisse dire, c'est que le brave Lemmy glorifie
beaucoup la gent féminine en parole®, il manie le superlatif avec
beaucoup de dextérité. Mais il en reste la. Il faut dire que sa gouaille
I'emporte sur tout autre comportement et il n'est pas question qu’il
tombe amoureux de qui que ce soit. La femme mentionnée dans la
citation est Carlotta de la Rue, qui se révélera une alliée dans cette
aventure de vols de lingots. La tonalité des récits de Cheyney est bon
enfant, quoique Lemmy se fasse tabasser lui aussi, mais il récupéere vite.
Quant a la réception du personnage de la méme vert de gris dans la
société cible, sa notoriété a été considérable dans la France de 1'apres-
guerre, l'expression ayant été couramment utilisée sur le mode de
la plaisanterie pour désigner une femme fatale. Cette appellation est
I'ceuvre de Marcel Duhamel, 'original étant intitulé Poison Ivy®, et ne
comportant pas la connotation métaphorique de « méme vert de gris »
pour désigner Carlotta. Le roman La méme vert de gris a été en
quelque sorte une introduction aux récits de la Série Noire et a leurs
particularités, une introduction rigolarde et sans esprit de sérieux. Ce
roman allait étre suivi par Cet homme est dangereux’, également une
aventure de Lemmy Caution, dont la personnalité est demeurée égale a
elle-méme, a savoir résolument macho, en ce qui concerne ses rapports

avec les femmes et 1'opinion qu’il a d’elles.

James Hadley Chase

La tonalité des romans de Chase est diamétralement opposée a
celle des romans de Peter Cheyney. Le premier de la collection, Pas

d’orchidées pour Miss Blandish® est aussi traduit par Duhamel.

5. Il n'est pas le seul. Le machisme s’exprime aussi chez Richard S. Prather. Voir
Un Beau Carton, traduit par Janine Hérisson, Paris, Gallimard, coll. « Carré Noir »,
1972, 251 p.).

6. Peter Cheyney, Poison Ivy, Londres, Collins, 1937, 252 p.

7. Peter Cheyney, Cet homme est dangereux, traduit par Marcel Duhamel, Paris,
Gallimard, coll. « Série Noire », 1949, 257 p.

8. James Hadley Chase, Pas d’orchidées pour Miss Blandish, traduit par Marcel
Duhamel, Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 1946, 252 p.
77
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Miss Blandish, fille richissime d'un gros marchand de viande, se fait
kidnapper par des truands. Rien ici d"érotique. Le récit est dur, sanglant,
impitoyable, tout entier de violence. La pegre est fascinée par le fric et
le pouvoir qu’il donne. Miss Blandish retrouve son pére au dénouement,
mais elle se jette par la fenétre de 1'hétel ou elle a retrouvé la liberté.
Dans Douze chinetoques et une souris®, un gang « importe » des Chinois
et les fait passer aux }états—Unis par la ville de Key West, en Floride.
Dans la « cargaison », il y a une jeune fille de 15 ans, c’est la souris du
titre. Fenner, le détective privé, recoit un contrat d'une femme, Gloria,
amoureuse d'un Chinois. L'intrigue amoureuse est minuscule. Fenner
s’attaque aux esclavagistes en s’alliant a un autre truand, disons plus
acceptable, et en jouant de la rivalité entre les uns et les autres. Il finit
par démanteler le gang d’esclavagistes. Chez Chase, les récits sont
sérieux et se développent avec brio, méme dans les romans signés de

son pseudonyme, Raymond Marshall.

L'univers de Day Keene

Voyons un auteur qui se caractérise par des thématiques centrées sur
les relations homme-femme et la plupart du temps homme marié-femme
mariée. L'un de ses romans, Cocktail au pétrole’® se passe dans la petite
ville de French Bayou, en Louisiane. French Bayou est une Sodome et
Gomorrhe en réduction, et, en parallele avec les champs pétroliféeres
découverts sur le territoire de la commune, tout un commerce de la
prostitution y prospére. Rita, agée de 17 ans, est une jolie fille qui a
épousé un vieillard impuissant pas spécialement riche (Lacosta). Latour,
shérif auxiliaire, est marié a Olga. Georgi, le frere d’Olga, vit avec eux.
Rita est retrouvée violée et Lacosta tué. Latour est inculpé. Son copain
avocat, qui s’appelle Avart, le défend, jusqu’a ce que Latour s’apercgoive
que c’est Avart qui a fait le coup parce qu'il convoite Olga. Le shérif

Belluche, qui est du c6té de Latour, fait une critique du puritanisme :

9. Peter Cheyney, Douze chinetoques et une souris, traduit par Jean Weil et Marcel
Duhamel, Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 1948, 251 p.

10. Day Keene, Cocktail au pétrole, traduit de 1’américain par France-Marie Watkins,
Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 1956, 184 p.
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Et juste a présent, a part la gueule de bois collective qu’elle va
s’offrir, French Bayou est devenue la ville la plus vachement
puritaine qu’on ait jamais vue. C’est toujours comme ca.
C’est toujours les putains repenties qui tapent le plus fort sur
la grosse caisse de I’Armée du salut et les ivrognes repentis
qui gueulent les cantiques avec le plus d’entrain®’.

L'histoire finit bien : Olga et Latour se retrouvent et ils n‘ont méme
pas besoin de se réconcilier, tout le long de l'intrigue Olga ayant gardé
confiance en Latour. Ce roman est assez typique de la maniere de Day
Keene, qui raconte des histoires de parole donnée et de confiance en
I'autre, le plus souvent le partenaire marié. La particularité de Cocktail
au pétrole est I’ambiance tres lourde, marquée par un climat de lynchage

et de meurtre et une sensualité générale.

L’eudémonisme sensuel de John D. MacDonald

La foire d’empoigne'® de John D. MacDonald va étre 1'occasion de
faire une analyse contrastive succincte du texte cible et du texte source.
C’est un récit de vol de bijoux. Bartells, ancien flic qui a été viré de
la police a cause de son honnéteté, est employé par une compagnie
d’assurance pour racheter les bijoux aux voleurs, évitant ainsi de payer
I’assurance (c’est beaucoup plus économique pour la compagnie, méme
en tenant compte de la prime rondelette recue par Bartells). Le récit, une
histoire sensuelle, commence par des allusions (I'auteur met la table) a
de « belles petites chattes bronzées [qui] avancent a grandes enjambées
le long de la plage, dans la ligne d'écume, en tortillant des hanches..."* » /
« When the tanned young things are striding down the beach foam line
with a hip-roll strut'* ». Cette image contraste avec le milieu ambiant,

la grisaille de Florence-plage et de Florence-ville, ou travaille Bartells.

11. Ibid., p. 114-115.

12. John D. MacDonald, La foire d’empoigne, traduit de I’américain par Jeanne G.
Marquet, Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 1951, 286 p.

13. Ibid., p. 9.
14. John D. MacDonald, The Brass Cupcake, ]éltats—Unis, Tess Press, 1950, p. 5.
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Au bureau, il y a une petite secrétaire, Kathy, qu'un collegue,
Andrew, et lui-méme trouvent bien appétissante. Le récit est celui de
Bartells :

She was beside me, the scent of her around me, pressing
warmly against my shoulder. Kathy is a slight brunette, deeply
tanned. She gives the impression of not having enough skin
to fit her comfortably, so that it's stretched tight over every
inch of her, giving a tilt to her dark eyes, shortening her moist
upper lip, giving the rest of her an exciting and pneumatic
piquancy. Andrew Hope Maybree and I have been dating her
from time to time. It’s too much to see that walking around
the office each day. [...] She is warm and young and well
fashioned, but invulnerable’®.

Elle est tout contre mon épaule, et son parfum m’enveloppe.
Kathy est une petite brune mince, a la peau bronzée. On
dirait que sa peau suffit tout juste a lui couvrir le corps, aussi
est-elle tendue a craquer sur tout son individu; elle a les yeux
tirés vers les tempes, la levre un peu courte, et toute sa petite
personne a quelque chose de pimpant et d’élastique. Andrew
Hope Maybree et moi, on l'invite de temps en temps. C’est
vraiment trop dur de voir une fille comme c¢a se trimbaler
toute la journée dans le bureau. [...] C’est une fille jeune,
vigoureuse et pleine d’allant, mais elle refuse absolument de
coucher?®,

La raison de l'abstinence de Kathy est qu’elle veut se marier, se caser,
avec meubles et enfants. Physiquement, au bureau, elle forme un
contraste saisissant avec Wilma, vieille fille acariatre. Bartells se figure
qu’il est un mome et va se réfugier dans les jupes de sa mere en s’écriant :
« J’aime plus mes jouets, j'aime plus rien!'” » Dix pages plus loin, il se

figure que sa mere lui répond :

Allons, va jouer, sois gentil. Va chercher les jolis cailloux,
mon chéri. Alors, on te donnera 50 000 dollars, et tu pourras
te payer dix mille bouteilles de whisky ou dix belles petites

15. Ibid., p. 11.
16. John D. MacDonald, La foire d’empoigne, op. cit., p. 17-18.
17. Ibid., p. 10.
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autos, ou des douzaines et des douzaines de belles filles, ou

mieux encore, un peu des trois. — Chic alors! — Mais fais
attention, mon petit. Arrange-toi pour ne pas te faire trouer
la peau’®.

L’ambiance est saturée de la représentation des femmes et du désir

qu’elles suscitent :

Quand vient le crépuscule, le rire des femmes prend une
sonorité nouvelle, comme si les ténebres réveillaient
en elles quelque chose d’instinctif, qu’elles enfouissent
soigneusement au plus profond d’elles-mémes, aux heures
ou le soleil brille'®.

La niéce de la victime du vol et de 1'assassinat — car elle a été tuée —
Melody Chance, et Bartells ne s’entendent pas, mais finissent par aller
au restaurant ensemble. Bartells lui jette : « Vous pouvez quand méme
bien céder de temps en temps. Si par la suite, j'essaie de flirter avec
vous, il sera toujours temps de me remettre a ma place® ». Il faut dire

que Melody est elle aussi séduisante :

Elle a le port des femmes mexicaines : de la taille aux pieds,
tout bouge, mais elle tient la téte haute, les épaules bien
dégagées, et les hanches épousent chacun de ses pas?’.

Au restaurant, Melody déballe sa vie, blasée de tout, et Bartells fait de
méme. Mais Bartells découvre qu'’il est jaloux du prétendant de Melody,
Furness Trumbull. Bartells recoit la jolie secrétaire Kathy chez lui et il
se passe une scene mémorable : Bartells I’entreprend une nouvelle fois
et elle prend peu a peu l'initiative dans sa chambre, jusqu’au moment
crucial ou Bartells pense a tout ce qu'il va perdre en faisant I’amour avec
elle, « la camaraderie passée, les petites farces du bureau, les heures

joyeuses® ». Il serait trop long de reproduire ici tous les détails de la

18. Ibid., p. 20-21.
19. Ibid., p. 29.
20. Ibid., p. 39.
21. Ibid., p. 38.
22. Ibid., p. 153.
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scene. Mis a part l'orage qui éclate quand ils sont ensemble, motif éculé,
cette scéne est bien menée et les relations érotiques entre Kathy et

Bartells sont conduites avec finesse.

Si Bartells ne succombe pas complétement aux charmes de Kathy,
c’est peut-étre (il ne le dit pas) parce qu'il s’intéresse tout d’abord a

Melody Chance. Et, de fait, ils vont tomber dans les bras 1'un de 1'autre.

And then she turned toward me and stood very still while
the red neon in the distance went on and off a dozen times,
silhouetting her lyre-curve of hip, as lovely as the stylized
figure in a frieze. Then, each time the light came on, she
was a half step closer to me, coming toward me with an
almost unbearable slowness, coming like the sound of distant
trumpets, dissonantly sweet like a song from brazen throats,
a song of brass?®:.

Alors, elle se retourne vers moi, et demeure immobile sous
les clignotements de la lueur rouge, qui l'éclairent par
intermittences, mettant en valeur ses hanches en forme de
lyre, soulignant sa silhouette d'une délicatesse de figurine.
Puis, elle se décide a s'approcher de moi, et, chaque fois que
l’enseigne se rallume, elle fait un pas, s’avance avec une
lenteur presque intolérable, évoquant pour moi un appel de
fanfare dans le lointain, ou la déchirante douceur d'un chant
d’orgues?*.

Tels sont les préliminaires de la rencontre amoureuse, qui va se

concrétiser ensuite dans une rhétorique de montré / caché maitrisée.

And it was a slowness, a soft and sliding slowness, a
drowsy low-swinging slowness, tempering haste, fitted to
sweet cadence, a merged and welded slowness that, when
at last it could be borne no longer, climbed up a thousand
microtonal scales, climbed into a joined quickness, a thick-
twisting harsh unbearable quickness, blood cousin to pain,
daughter of furies, a wild shout thrown upward at the stars

23. John D. MacDonald, The Brass Cupcake, op. cit., p. 125-126.
24. John D. MacDonald, La foire d’empoigne, op. cit., p. 180.
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in crescendoed apex, then sweet-fading back down through
the endless spirals back to slownesses, and lingerings, and
severances®.

Et cette douceur, cette lenteur insinuante et muette, cette
lenteur au balancement de réve, qui dompte notre impatience,
épouse enfin un rythme tres doux, lenteur de deux corps qui
se trouvent et s’accordent, lenteur qui lorsqu’elle devient
vraiment intolérable, céde bientot d’octave en octave,
supplantée enfin par un emportement voisin de la douleur,
qui déchaine les furies, et qui n’est plus qu'un cri, lancé a la
face des étoiles, en un crescendo toujours plus aigu... Puis
tres doucement décroit notre élan, qui, en lentes spirales,
retrouve peu a peu sa langueur, ses engourdissements, ses
abandons?®.

Puis, apreés cette rencontre érotique, Bartells découvre que c’est
Trumbull qui a tué la tante de Melody et que les flics se sont approprié
le magot. Cela se sait et ils sont révoqués; Bartells retrouve son poste
de flic avec son ami Harry qui est nommé shérif. La femme d'Harry,

Angela, tient ce discours a Melody :

Ben, belle fille comme vous étes, y m’semble que vous devriez
pas avoir de mal, avec tout ce fric, a vous dégotter un beau
petit gigolo qui vous fera du baratin, et qui sera tout prét a
vous donner un coup de main pour claquer la galette... [...]
Oui, seulement, vous avez envie d'un gars bien. Des types
comme Cliff, on n’en fait plus, mon chou. Mais j'aime autant
vous dire que vous pouvez toujours courir : jamais y se fera
gigolo pour vous faire plaisir. Les hommes, il faut les laisser
faire ce qu’ils ont a faire. [...] Empéchez-le de faire son boulot,
et en rien de temps, vous pourriez plus vous piffer. Plus vous
piffer du tout?”’.

Melody se laisse convaincre par Angela et le roman finit ainsi. Ce récit
léger, résolument optimiste, est le premier de John MacDonald. Il

donne une idée de la sensualité qui peut parcourir la Série Noire. En

25. John D. MacDonald, The Brass Cupcake, op. cit., p. 126.
26. John D. MacDonald, La foire d’empoigne, op. cit., p. 180.
27. Ibid., p. 248.
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ce qui concerne la traduction, il faut insister sur le fait qu’elle n’est
pas censurante, elle n’est pas euphémisante; et elle reproduit assez
justement l'illusio du texte source, illusio faite de l'intrigue policiére
matinée d'une ambiance sensuelle, sans coupure ni addition. La seule
véritable transformation réside dans la forme nettement vernaculaire
et dans l'oralité du texte cible, mais cette transformation ne va
jamais jusqu’'a modifier la signifiance de 1’original, méme lorsque les
désignations onomastiques sont francisées : la société d’assurance
est rebaptisée la Sécurit, un hétel est renommé Hoétel Corail, etc. Ces
nominations ne sont pas hégémoniques; elles ne produisent pas sur la
lecture un changement de point de vue. Ce sont les dissimilemes qui
sont hégémoniques : toponymes, noms des personnages, etc. Pour ce
qui est de 1'illusio érotique du texte, par contre, 1’effet d’assimilation est
beaucoup plus poussé. On voit dans la traduction de la scéene d’amour
entre Melody et Bartells que les moyens sémiotiques mis en oceuvre
sont nécessairement assimilateurs, somato-sémiocentriques, pourrait-
on dire. Comment rendre en effet « a thousand microtonal scales » en
francais? Il n'est pas question de traduire la lettre du texte source,
car il importe que le lecteur entre dans le jeu érotique que l'auteur lui
propose et la justesse de sa traduction est fonction de cette participation
fantasmée. L'une des lignes directrices que le traducteur s’efforce de
préserver en principe concerne le seme sur lequel repose la métaphore :

a métaphore musicale, source, métaphore musicale en traduction.

Dashiell Hammett

Dashiell Hammett, dont les héros (Sam Spade, Nick Charles, Ned
Beaumont) sont des modeles pour la plupart des auteurs de la Série
Noire, est lui-méme un modéle pour Duhamel. C'est a Hammett qu'il se
réfere lorsqu’il donne des conseils a ses auteurs (en particulier a Chester
Himes). Nous nous en voudrions de terminer sans mentionner cette
scene de The Thin Man, de Hammett, ou Mimi Jorgensen fait une petite
crise d’épilepsie et Nick Charles, qui la connait bien, doit la maitriser par

la force. Nora Charles dit a Nick :

« [...] Tell me something, Nick. Tell me the truth: when you
were wrestling with Mimi, didn’t you have an erection? »
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« Oh, a little. »
She laughed and got up from the floor. « If you aren’t a

disgusting old lecher, » she said. « Look, it's daylight?® ».

— Dis-moi, Nick, quand tu luttais avec Mimi, ¢ca ne t'a pas un
peu excité? Ca avait l’air de te plaire, tes yeux brillaient...
Tu avais l'air pas mal émoustillé!

— Oh!... un peu, oui.

Elle éclata de rire et se leva.

— Quel vieux cochon tu fais, dit-elle. Regarde, il va faire
jour!?®

« To have an erection » est traduit de facon euphémisée : étre émoustillé.
Cela s’explique peut-étre par le fait qu’en francais il n"y a qu'une fagon
familiere, naturelle et économique, de rendre la méme idée : bander,
la traduction mot a mot, étant réservée au registre physiologique ou
médical. Henri Robillot a choisi « émoustillé », peut-étre sur I'injonction
de Duhamel (dont nous avons fait état en commencant), « bandé »

faisant tache dans la bouche de Nora.

L’érotisme en Série Noire a valeur de supplément de signifiance du
texte, donnant au lecteur masculin un surcroit de plaisir : il ne lit pas
un roman de la Série Noire pour son érotisme ou pour sa sensualité; il
choisit un Série Noire pour la mise en scene de la violence urbaine et
pour sa catharsis, ou les méchants sont toujours punis, et accessoirement
pour l'ambiance sensuelle. Et le lecteur n’est pas décu lorsqu’il n'y
retrouve pas de sensualité, parce que la Série Noire ne promet pas cette
sensualité. L'un des auteurs les plus remarquables de la collection est
sans nul doute Raymond Chandler (dont le premier titre de la Série
Noire est La Dame du lac®® en traduction de Boris et Michele Vian),

chez qui il ny a pas d’érotisme. A propos de Philip Marlowe, le héros

28. Dashiell Hammett, « The Thin Man », The Novels of Dashiell Hammett, New
York, Alfred A. Knopf, 1965 [1934], p. 691.

29. Dashiell Hammett, L’introuvable, traduit de 1’américain par Henri Robillot,
Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 1950, p. 192.

30. Raymond Chandler, La Dame du lac, Paris, Gallimard, coll. « Série Noire », 1948,

271 p.
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de Chandler, il y a peu a dire en matiere érotique. Le privé Marlowe
est le modele du héros, dont les valeurs demeurent intactes malgré
les sollicitations. Ces valeurs sont a 1'opposé de celles de la faune qui
I’entoure, que ce soient la police, la politique, la médecine, la pegre,
les hommes d’affaires et bien sir les femmes. Tous seraient préts a
trahir pere et mere pour le pouvoir, I'argent, la célébrité. Lui, Philip
Marlowe, romantique urbain, est fidele aux vraies valeurs, celles du
coeur, et ne se laisse pas corrompre, méme quand il joue sa vie, d’ou
I’absence quasi totale de scenes de sensualité chez Chandler. Lorsqu’il
y a I’amorce d'une scéne sensuelle, Marlowe n'y participe absolument
pas, et elle en reste la. Pourtant, Philip Marlowe n’est pas puritain.
Bien au contraire, il execre le puritanisme. En général, dans 1'ensemble
de la collection de la Série Noire, 1'érotisme est ainsi assez présent,
mais non nécessaire. Certes, lorsqu’un récit joue également le jeu de
la sensualité, une sensualité romantique et de bon ton, il posséde un
surcroit de vraisemblance pour le lecteur sous le rapport de l'intrigue
policiére. Car toute la dextérité de l’auteur américain et du traducteur
réside dans la représentation non formulaire du roman policier, dans
l’aventure inattendue, imprévisible, dans I'immersion du lecteur dans
des milieux diversifiés (I'immigration clandestine, le vol de bijoux et les
milieux de l'assurance, le développement pétrolifere en Louisiane...).
Dans ces contextes dotés d'une dimension sociale documentée,
I’érotisme léger tient en général une place non négligeable. C’est la la
marque de fabrique de la Série Noire, et 1'une des réussites indéniables

de Marcel Duhamel, directeur de collection et traducteur.




