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La traduction de I'éros arabe entre
theme et version, corps culturel et
corps textuel. L'épitre d'Al-Jahiz,
Ephebes et courtisanes

« Elle dit quand je lui rendis visite / Oh homme malheur a
toi de moi, malheur a moi de toi. » Le vers le plus érotique
chez les Arabes’.

As-Safadi Khalil Ibn-Aybek
Lamiyat Al-Ajam
[Cle dont on ne peut parler on doit le taire?.

Ludwig Wittgenstein
Tractatus logico-philosophicus

a traduction est la forme la plus insidieuse du dialogue des
civilisations. Sa tache en tant que médiation entre langues et

cultures intrinsequement différentes doit négocier un sens

1. Le poete arabe Al-A’ch4, cité par As-Safadi Khalil Ibn-Aybek, « Commentaire
d’un poeme d’'Al-Toghra'i, sur 'autre occidental dont les vers se terminent par la
lettre “L” », Lamiyat Al-Ajam, Beyrouth, Editions Dar-al-K(tdb al-'Tlmiya, 1952.

2. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, traduit de l'allemand par
Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1999 [1961], p. 27.
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pertinent tenant compte de la spécificité de deux blocs monolithiques, de
maniere a signifier sans trahir la langue de départ ni brader pour autant
la langue d’arrivée. Cependant, au-dela de sa dimension fonctionnelle,
elle est appelée a tirer profit de son messianisme, celui d'unir les
hommes a partir de ce qui les sépare. Cette utopie de resserrer les deux
rives doit surveiller constamment cette différence, veiller sur elle, loin
du dessein pervers de 1'abolir, afin d’éveiller dans la langue d’arrivée la
présence de ce qu'il y a d’insubstituable dans 1'autre.

Notre hypothese est relativement simple : plus qu’une question
d’équivalence lexicale, les termes ont une histoire de leur usage dans
leur contexte linguistique et culturel. Pour faire du sens, une traduction
qui met en vis-a-vis deux de réseaux sémantiques doit satisfaire aussi a
une exigence souveraine : fournir une réponse similaire a celle de
'original en transmettant 1'esprit et la maniere de celui-ci. En matiere
de traduction, la culture arabe semble vouloir toujours tenir, a de rares
exceptions pres, a la notion de « fidélité » (al-'amana) et de traduisiblité
('imkanyat at-targama). L'opposition mot-a-mot vs sens-a-sens, on la
retrouve dans les écrits des premiers commentateurs de traduction,
comme Al-Jahiz. La traduction qui fait l'objet de notre article, la version
francgaise de 1'épitre érotique d’Al-Jahiz®, Jlelall 5 (5l sall 3 Al US (kitab
moufakharat-al-Jawari wal-Ghilman) [Les mérites respectifs des
courtisanes et des éphébes]?, que Maati Kabbal a traduit expéditivement

par Ephébes et Courtisanes® — souléve le probleme de la tradition de la

3. Al-Jahiz, JWlall 5 s ) sall 3 Al QUS (kitab moufakharat-al-Jawari wal-Ghilman) [Le
livre des mérites respectifs des courtisanes et des éphebes], Lalall s, [Les épitres
d’Al-Jahiz], tome 2, Beyrouth, Editions Dar Al-Jil, 1991, p. 87-137. Désormais, les
références a ce texte seront indiquées entre parentheses a la suite de la citation,
précédées de la mention Al-Jahiz. Al-Jahiz (littéralement : « qui a les yeux
exorbitants » est le sobriquet célebre d’« Abou ‘Othman ‘Amr ibn Bahr ben mahboub
Al-Kinani al-basri », grand penseur et humaniste arabe, homme de lettres, essayiste
et polémiste né a Bassora dans le sud de 1'Irak vers 155 de 1'Hégire (VIII® siecle dans
le calendrier grégorien), au début du regne des Abassides, deuxieme dynastie de
I'Islam. Il meurt vers 869 de 1'ére chrétienne. D’apres Yakout dans son dictionnaire
des hommes de lettres, 1'épitre d’Al-Jahiz objet de notre étude portait d’abord un
titre généralisant « le livre des femmes ».

4. Toutes les traductions entre crochets droits sont de nous.

5. Al-Jahiz, Ephebes et courtisanes, traduit de 1’arabe par Maati Kabbal, préface et
notes de Malek Chebel, Paris, Editions Payot et Rivages, 1997, 185 p. Désormais,
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littérature érotique variant d'une culture a 1'autre. L'érotisme arabe est
le produit d'une évolution historique qui 1'a fagonné avec son réseau
d’associations a travers 1'histoire et la géographie. Il est indéniable que
I’écart entre les cultures, exprimé ici par l'écart entre les langues,
complique la communication, mais la reformulation peut parfois étre un

travestissement dangereusement réducteur.

La réception occidentale® dénonce en général le dévergondage de
I'imagerie orientale, le caractere hyperbolique de ses images. Déja
Goethe s’interrogeait a propos des dangers de la poésie orientale, s'il était
décent de dire de I’amant qu’il est embroché a un cil de sa bien-aimée?’
Mais d'un autre c6té, plus qu’un simple médiateur, le traducteur est un
véritable passeur de différences (tradere), un re-producteur de culture.
Une traduction parvenue devrait réduire 1’arriere-gott d’insatisfaction
que laisseraient les correspondants proposés. Questionner le
fait traductionnel, revient ici a interroger le concept de degré de
« reconnaissabilité » de 1'original quand on essaie de faire passer a une
ceuvre les frontieres des cultures. Cela nous met d’emblée dans une
perspective lexicaliste de la traduction : s’agissant du filon intimiste,
la lettre — celle de la langue de départ — ne supporte pas souvent
aisément 1'infidélité; ce qu’on traduit dans le texte ce ne sont pas les

mots, mais I’ensemble du texte, des cotextes et des contextes.

La traduction qui nous intéresse pose manifestement le probleme
de « l'emballage lexical » : a quel point est-il pertinent de poser la
langue cible comme étalon, par voie de volonté normalisatrice et de
moule normalisant, de procéder au remodelage pour rendre un éros

plus conventionnel ou plus culturellement correct? Le fond seul compte-

les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses a la suite de la citation,
précédées de la mention Kabbal. Maati Kabbal est journaliste et écrivain franco-
marocain. Malek Chebel est un penseur algérien et auteur de nombreux ouvrages
sur le monde arabe et 1'Islam.

6. L’'emprise des clichés orientalistes sur 1'imaginaire occidental offre de 1'Orient
une notion codée : lieu de 'exubérance par excellence.

7. Johann Wolfgang von Goethe, Le Divan, traduit de l'allemand par Henri
Lichtenberger, Paris, Editions Gallimard, 1984, p. 8.
89
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t-il de maniére a tolérer la déformation par filtrage, la lettre n’étant
qu’'une gousse sans dme? S’agit-il d'un travail d’adaptation, privilégiant
les cas d’équivalence situationnelle au détriment de 1'étrangéification,
estompant ainsi les spécificités du texte et de la culture arabe? Elle
semble avoir trait plus a la forme qu’au contenu, c’est-a-dire plus a la
lexicalisation du corps arabe qu’a son ineffabilité. Elle pose la notion des
« cases vides » ou « trous lexicaux » : l'absence dans le champ lexical de
la langue cible d’une entité présente dans le champ lexical de la langue
de départ. En effet, il existe un langage du corps dans 1'ceuvre source
qui est demeuré muet dans la langue cible, ou l'original est glosé en
réalité plus qu'il n’est traduit a proprement parler. Cela a-t-il trait a la
nature méme de la matiére a traduire : désirer traduire le désir, cela

méme qui s’oppose a sa réalisation?

Le probleme concerne donc les niveaux de variation des relations
entre le texte source et le texte cible, c’est-a-dire les questions de
l’adéquation, la correspondance, la fidélité au sens du texte en langue
source. En effet, les pbles de 1'opposition entre les deux ne sont pas
toujours au méme endroit. Nous pensons a 1’opposition ressemblance vs
différence faisant allusion aux binarismes universels emblématiques des
grands débats en traductologie sur le montré et le caché, psyché et soma:
reconnaissable vs méconnaissable, étrangéification vs domestication,
correspondance vs altération, traduisible vs intraduisible, littéral vs
libre, ciblistes vs sourciers. Qu’est-ce que ce centaure de l'original et de
la traduction? Qu’est-ce qu’on omet de traduire dans l'original? Quelles
difficultés particulieres 1’écriture de 1’érotique pose-t-elle ici dans le

passage des langues?

Frontiere lexicale et barriere culturelle.
Traduction mot a mot vs sens a sens

Il n’est pas toujours pertinent de comparer des lexémes et des entités
isolées (que ce soit des mots ou des termes). Nous essayerons de voir
s’il y a une efficace propre au fonctionnement du texte érotique arabe,

qu'elle soit lexicale, grammaticale ou syntaxique. Pour démontrer cette
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particularité « lexiculturelle® », nous donnerons chaque fois un exemple
tiré de la version francaise, puis de son original respectif avec une glose
définitionnelle au sein de la méme langue ou une pensée, un mot par
exemple, se décline de diverses manieres en fonction du contexte qui
nous intéresse. Il s’agit d'un travail de « déballage linguistique® », ¢’est-
a-dire décomposer un concept en ses éléments constituants, soit par

I’étymologie, soit par le désassemblage de ses mécanismes signifiants.

Le livre d’Al-Jahiz s’ouvre sur un glossaire résumant les termes
génériques de l'érotisme arabe : Al-herr (U™, al-a’yr YY), An-ni'k
(<lil)). Les termes sont traduits respectivement par vagin, verge et acte
sexuel, car « [i]l y a des personnes qui affichent dévotion et abstinence,
et lorsqu’on prononce des mots comme vagin, verge et acte sexuel, elles
sont écceurées et se crispent » (Kabbal, p. 102). Les expressions Al-herr,
al-a’yr, An-ni’k ne sont pas des lexémes saisissables par le commun des
francophones sans référence a leur contextuelle, car le francais ne
lexicalise pas les notions de la méme facon, sauf peut-étre pour An-ni’k
dont 1'une des acceptions a formé par collocation le terme argotique

« niquer » : posséder sexuellement'®. La langue nous rappelle a tout

8. La notion de « lexiculture » est forgée par Robert Galisson en 1987 dans la revue
qu’il dirige, Etudes de Linguistique Appliquée. Elle concerne 1'étude des sédiments
successifs dans lesquels s’enracine le lexique que les dictionnaires traditionnels
chassent, et sans lesquels on se situe lexicalement dans la fausse apparence et
en définitive dans la méprise sémantique. Robert Galisson propose de prendre
en compte dans la définition et la traduction des mots les variables CCP (Charge
culturelle partagée) et PVC (palimpseste verbo-culturel), ce a quoi renvoie — sans
qu’il en soit fait état et donc implicitement — un mot dans la culture partagée par
le plus grand nombre de locuteurs d'une méme langue. Voir le numéro spécial 154
(2009) : « Voix et voies de la lexiculture en lexicographie » de la revue.

9. Il y a également le remballage, qui consiste a faconner un concept dans le but de
traduire une notion. John Humbley, « L’'emballage et le déballage terminologiques
comme aide a la traduction de textes spécialisés », communication a la Journée
« Traductologie et discours spécialisés, théories et pratiques », 9 février 2007,
laboratoire CLILLAC-CIEL,Université Paris Diderot et Département de langues de
I’ENS Cachan (http://www.dle.ens-cachan.fr/pdf/Abstracts9_02_07.pdf).

10. An-nik a cependant un autre synonyme plus auguste et plus usité : Al wat’e
(+k3Y) [I'acte de faire I'amour] dans le livre d’'Ibn Al-Athir Al-Jazri / Majd-eddine
(asad) szl goigd Ll o) ¢+ Yy cusll e b Adgd [Les dits et actes étranges]). Nous
lisons ceci : « 2 ala y o8l Sle U o O il 5 5 3R1 4y Gl il G 53l Juall) L edasll 5"
"ailh) 5 4SM b afill » [A l'origine ce mot veut dire « fouler du pied ». On I’'employait

=]
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instant que les mots sont fonction d’une dynamique, c’est-a-dire qu'ils
ont une épaisseur psychologique et historique dont nous devons aussi
tenir compte. Et pour cause : le texte francais traduit herr par le terme
« vagin » (de vagina : gaine, orifice) qui indique 1’organe de la copulation.
Al-herr peut étre considéré comme l'équivalent sémantique du
« vagin » mais non le substitut lexical. Au-dela de la description
anatomique de l'acte, pour le lecteur arabophone, le mot souleve tout
un monde de significations. En arabe, Al-herr est littéralement 1’étroit,
l'obscur. C’est une contraction de haraj (étroitesse) et de Hara’j
(l'obscurité), par suppression de la derniere lettre en raison de
l'accentuation de « rr ». Le terme Al-herr provient aussi de harija :
littéralement, 1’arbre au milieu de la forét et qui est difficile d’acces, qui
se soustrait a la convoitise, a la consommation. Il connote ainsi le fruit
interdit qui se dérobe a la conquéte. D’ou le terme voisin de Herj : le viol
d’interdit, le sacrilege au sens fort tel que le rendrait 1’étymologie du

terme (sacrilegium : vol d’objet sacré'').

Le terme al-a’yr dépasse le sens de « verge », « pénis », « phallus ».
Le mot qui définit le membre viril désigne d’abord : le vent hostile, la
calamité. Plus que l'idée de la baguette (en latin virga), il indique

I"érection de la « montagne ». Dans un passage sur les dimensions du

pour désigner l'acte de faire la guerre ou de tuer, parce que celui qui pile et presse
de son pied, il ceuvre alors pour la mort et I’humiliation de son objet.]

11. Al-herr vient du verbe haraja le frottement des dents dans 1'acte manducatoire;
harr le feu et la chaleur (celle du frottement?), la grande soif est dite herra. Herr
désigne enfin le libre (de Hourr), 1'affranchi de tout lien, qu’'on ne peut constituer
captif, le hardi qui ne peut souffrir aucune entrave. D’ou les soucis qu’il cause et
la nécessité de I'enfermer derriére des murs (le sérail ou harem vient de la méme
origine harrim). Haraj enfin est la mort (la petite mort! et la grande). L’arabe emploie
aussi le terme générique Farj avec d’autres termes génériques : Awra, saw’a, la
partie intime de l’étre humain (homme et femme) et de 1’animal. Le terme Farj
va au-dela de la désignation de 1'organe sexuel. Il couvre une vaste étendue de la
géographie corporelle, la partie allant des mains jusqu’aux pieds. Al-Farj est d’abord
une définition de 1'espace : 1) le canton qu’on a peur de traverser; 2) l'espace qui
se dégage dans l'entre-deux des membres inférieurs qu'il s’agisse de l’animal, le
cheval en particulier, et, par extension, l'entre-deux jambes de la femme ou de
I’homme indistinctement. Il signifie « ouverture » et connote également « le ventre »
et, par extension, la situation de repos de la lassitude, de détente, termes qui sont
tous des connotations de l'acte sexuel.
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sexe masculin, Jahiz rapporte cette anecdote que la traduction rend en
ces termes : « Si ces personnes avaient seulement entendu Ibn Hazim
dire qu’il bandait, pénétrait sa femme et qu'’ils escaladaient tous les
deux une échelle accrochés 1'un a l'autre » (Kabbal, p. 105). Dans le
texte original il n’est pas dit : « pénétrait sa femme et qu’ils escaladaient
tous les deux une échelle accrochés 1'un a l'autre », mais « escaladait
une échelle, sa femme suspendue a son sexe (mo’allakatun) » [nous
traduisons]. Il ne s’agit pas ici de pénétration, mais d'un jeu coquin dont
le but est de démontrer la robustesse impressionnante du membre d'Ibn
Héazim, capable de soulever le poids d'une adulte'?. Peut-on sans
préjudice transposer dans 1'époque qui est la nétre ces témoignages
d’un autre temps? L’éros arabe est d’abord l'artifice autorisant la liberté
et le jeu. Dans ses démarches de constructions corporelles, il cultive
’affectation d'un imaginaire débridé a ce substrat qu’est le corps, pensé
d’abord comme fantasme et comme support artistique. Il est, par
exemple, constamment préoccupé par la question de la taille. D'ou les
métaphores débridées : « JS3l &1 )3 Jis ge iS5 [il découvrit un instrument
de la taille d'un avant-bras], mais aussi « de la taille de la cuisse d'un
jeune garcon » ou la « jambe d'un taureau », « la jambe d’'un petit
chameau ». Il s’agit d'un érotisme esthétique, celui de l'idée dissimulée
dans la forme, libéré des pesanteurs du réel, lieu d'un savoureux
gongorisme. La traduction détruit ici la fiction, ne lui accordant que le
droit a la banale existence du quotidien. Dans son livre Les délices des
cceurs, Ahmed Al-Tifachi décrit a juste titre ces intellectuels et gens qui

tiennent un haut rang dans la société :

12. Les Arabes anciens étaient particulierement préoccupés par la question de la
taille du pénis. Dans le livre d’Abi Al-Kassim Al-Husain Ar-Raghib Al-Asphahani
(e e )l s d) aol3d) )« slg dadls o g Gl @l slzas slealdl @ ualra[Entretiens
des lettrés], nous lisons ceci : « . Jall J&IT 38 ;¥ L€ S ool JE V1 500 8 Al
U B » : [Une fois des hommes se vantaient de 1’envergure de leur virilité. Un
Arabe bédouin dit alors : si la taille des verges était un motif de fierté, alors le bardot
serait de la tribu de Koraich.] « Yaa 4ilay s ply clinld jumy olad Janil 3 g 5 ¢ all Gl (10 S5 »
[Plus viril qu'Ibn al-'uz était devenu un proverbe : quand 1’homme dormait et que
son sexe entrait en érection, les bétes prenaient celui-ci pour un tronc d’arbre planté
en terre. Aussi chevres et méharis galeux viennent-ils s’y frotter.] « (s Ji=s )
o8 O 81yl 2S5 Loy Lsall (e z jA S8 mall» [Ja'far Ibn Yahya as-sayrafi a quitté ce monde
sans avoir jamais fait ’amour en introduisant la totalité de sa verge. Aucune femme
ne pouvait le tolérer entierement.]

=
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[11s] ne se livrent a ces pratiques que par souci d’élégance,
mus par un amour de téte et non par un amour physique,
y trouvant surtout un exercice pour l’esprit, une magie
favorable au développement de l'intelligence, une maniere
offerte a chacun de fourbir 1'outil de compréhension et de
perspicacité, ainsi qu'une facon de se détacher des notions
primaires que les gens du commun ont de la vie'3,

Si I’on pouvait reconnaitre un pouvoir évocateur aux termes arabes,
celui-ci résiderait, au-dela de ce qu’il semble nommer au direct de
leur énonciation, dans l'effet sur la psychologie du locuteur arabe,
dans 1'éblouissement des mots et leur pouvoir hypnotique quand il
les profere. L'imaginaire arabe déborde les stéréotypes homogénes et
conformes au modele érotique francais et son registre lexical. Pour dire
le corps propre, la version francaise a besoin d’opérer une refonte de
la signification, qui n’'est pas sans écorcher une oreille orientale. Pour
comprendre ce caractere approximatif des langues, il faudrait infléchir la
traduction dans le sens théme. Dans une confrontation inverse, le terme
francais « jouir » par exemple — vocable érotique par excellence —
ne « jouit » pas du méme effet, passée la frontiere des cultures. Citons
une auteure contemporaine : « Jouir. Quelle grossiereté pour nommer
une pareille extase [...] Et ce “i” qui trotte apres le “ou”, achéve le

grotesque. Ouiiii! J'ai jouiiii®. »

Il n’existe pas de mot qu’'on puisse extraire de son milieu ou du
réseau sémantique auquel il appartient sans créer une situation
artificielle. Le fait d’isoler un terme le coupe de son épaisseur historique,
le décontextualise en quelque sorte. Le mot est largement inscrit dans
I'histoire, la culture et la réalité sociale de la langue qui 1'a produit.

Telle est la perspective de la lexicologie sociologique'®, pour qui 1’étude

13. Ahmad, Al-Tifachi, Les délices des cceurs, ou ce que 1’'on ne trouve dans aucun
livre, traduit de l'arabe et présenté par René Khawam, Paris, Phébus, 1981, p. 11.

14. Siham Benchekroun, Les jours d’ici, Casablanca, ]éditions Empreintes, 2003,
p- 153.

15. Déja Georges Matoré 1'avancait dans La méthode en lexicologie, Paris, M. Didier,
1953, 126 p.
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du vocabulaire doit servir a expliquer les faits sociaux et, en dernier
ressort, a reconstituer 1'histoire d’une civilisation par le repérage de
« mots témoins » et de « mots clés ». Si le locuteur arabe dit par exemple
An-ni’k ou Al-herr, la tension musculaire du sexe fait partie de ce qu’il
ressent, de ce qu’il comprend. Contraction, chaleur, humidité, tous
ces semes sont peut-étre invisibles, mais ils sont présupposés par le
fonctionnement méme de la dénomination, associée a la représentation
mentale du signifié. Ainsi le terme An-ni’k, traduit par « acte sexuel »,
ne désigne qu’extensivement l'acte de copulation. Il a le sens de
« dormir » (tana’yaka : le sommeil 1'a abattu), image souvent employée
érotiquement quand la pluie s’abat sur la terre, quand les deux paupieres
se referment, 1'une recouvrant l'autre'®. D'une langue a l’autre, comme
dit Barbara Cassin, tant les mots que les réseaux conceptuels ne sont

pas superposables'”.

Les poles de 1'opposition. Reconnaissance vs
méconnaissance

Abdellah Ibn ‘Abbas (transmetteur de la tradition du prophete)
chanta ces vers dans les lieux sacrés pendant la période du Hadj, que la
traduction rend en ces termes : « Si les oiseaux disent vrai/ je coucherais
avec Lamis. Mais ce que tu viens de chanter releve de 1'obscénité? »
(Kabbal, p. 103) (Chose qui pendant cette période sacrée est interdite
expressément par le Coran). Il répondit : « in-nama’ Ar-rafathu ma’
ka'na ‘inda- nissa’e » (« sluill xie S L &é 3 W) ») [littéralement : il n'y a
d’obscénité qu’'en présence des femmes], propos qui a été traduit par
« L’obscénité n’est rien d’autre que le sexe de la femme! » (ibid.) Puis le
traducteur ajoute en note : « Lit. ce qui appartient aux femmes » (Kabbal,
p. 177), ce qui nous place dans le contresens. En effet, la préposition

arabe 'inda (I'équivalent de la préposition « chez ») est dissociée de son

16. Selon le dictionnaire Lissanu’ Al-'arabe [Dictionnaire de la langue arabel d’Al-
Ifrigi al-Massri Ibn-Manzour (8° édition, Beyrouth, Editions Dar-Sader, 2008),
I'ouvrage classique équivalent de ce que seraient en frangais le Littré et le Furetiére.

17. Voir Barbara Cassin [dir.], Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire
des intraduisibles, Paris, Seuil/Le Robert, 2004, 1532 p.
95
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contexte sémantique. Ce que le protagoniste Abdellah Ibn ‘Abbas, en
théologien qu'il était, voulait dire est une lecon de philologie du mot Ar-
rafath (le fait d’entretenir la femme de 1’envie de coucher avec elle, les
propos osés de I'amour, les actes de 1'ordre de ’embrassement et de la
séduction et, par extension, l’acte lui-méme). Autrement dit, il n'y a de
rafath qu’en présence de la femme, dans I'immédiat de la rencontre et
la franchise du face a face. Le proces accuse par définition la co-présence.
Or, le personnage était seul. En termes clairs, il n'y a nul péché a ce que
I’'homme fantasme ou se dise des obscénités en l'absence de la femme,

méme en situation de pélerinage.

Correspondance vs altération

Dans la traduction nous lisons, a 1'occasion d'une vive altercation :
« Quels reproches pourrais-je faire au fils d’oum Siba, violeur de
clitoris? » (Kabbal, p. 104) Nous sommes en présence d'une double
meéprise sur le sens et la syntaxe. Le nom d’action Moukate’at al-boudour
(Ushl) Zakia [coupeuse de clitoris]) désigne un sujet féminin : la mére et
non le fils. Il renvoie, en outre, a une tradition culturelle trés en vogue
dans la société arabe : I’excision. Il ne s’agit de nulle violence ici traduite
par l'idée de pénétration contre le gré de la personne : « violeur de
clitoris ». Placé dans son contexte culturel, le mot ne renvoie pas a une
idée de violence, mais a une pratique sujette au mépris puisque c’est
une besogne jugée dégradante exercée par des personnes de basse
extraction. D’ou sa portée infamante. Si violence et profanation il y a,
elles seraient dans l'esprit du traducteur. Ce qui est rendu, c’est la
réception occidentale d'un phénomene qui selon sa culture constitue
une infraction a la dignité de la personne (un viol’®). Un autre cas de

subtile fausse coincidence :

18. Les cas d’altération sont assez fréquents dans la traduction, comme le montre
cette erreur sur l'analogie : « Il faut dire qu'il a une verge de la taille d'un poil de
taureau » (Kabbal, p. 105). Pour rendre « Houdhbatu At-tawbi », la traduction a
employé abusivement « poil de taureau » en lieu et place de « frange de tissu »
comme le dit clairement 1’original. Les ceuvres comme les dictionnaires de la langue
arabe expliquent « Houdhba » par « frange de tissu » ou « cil ». Aucun ne 1'assimile
a « poil de taureau ».
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(Al-Jahiz, p. 133 [nous soulignons])

HichamIbn Abdelmalik (Prince deladynastie des Omeyyades—
VIII s.) avait I’habitude a cause de I'immensité de sa verge,
de faire agoniser les veuves. Il écrivit au gouverneur de la
ville, en lui disant : « [...] Suite a cela, je te demande de
m’acheter des “outres a sexe.” » Le gouverneur avait un
secrétaire citadin plaisantin qui lui demanda : « C’est quoi
des outres a sexe?» Il lui répondit : « Des courtisanes. » Il
s’adressa aux marchands d’esclaves pour les interroger sur
la question. Ils lui répondirent que les outres a sexe sont les
servantes grandes et blondes. Le gouverneur lui acheta ce
dont il avait besoin et les lui envoya. (Kabbal, p. 168)

Le terme Al beed (b=x) nous interpelle ici. La traduction mobilise le
terme « blondes » pour un lexeme qui dit expressément « blanches »
de baya’d (blancheur). L’arabe a un autre mot pour dire la blondeur
(Ui%)  afl). Sémantiquement, les langues ne sont pas isomorphes;
chacune découpe a sa maniere l'univers référentiel, ainsi que l'illustre
I'exemple des noms de couleur en arabe ancien qui disent le contraire
de ce qu’ils désignent aujourd’hui. C’est le probleme des discordants
dans la langue arabe ou énantiosémie : phénomene étrange du rebours
sémantique dans l'ancien arabe par lequel les mots reconnaissent
I'identité des contraires, 1'esprit procédant selon une pensée de versus
qui pose en opposant. Des mots recto verso, a double entente disant
I'idée et 'idée contraire. Ainsi, le noir c’est le blanc, la nuit c’est le jour,

devant c’est derriére'®. D'un autre c6té, du point de vue de son contexte

19. « sJL@.ﬂ‘}gﬁ}aﬂ} ‘u'a,g;jb‘)é.ku;)ﬂ\} ‘u'a:\gizf\j a}u)Uu);.hS h\}?‘a@wdw\w"
"aldig il el )55 » (Voir Ahmed, Ibn-Ali Al-Qalagchandi, 88l sy o JECi s IUsald)
g Lsu:&id‘ z<u= 3¢ lou= (sobha al’a’ashy fy sina’aat al’insha), Beyrouth, Editions
Dar al-Kuatib al-'Tlmiya, 2000, 102 p.). Le mot « jaune » désigne la couleur noire :
« £)2 gu gi “c) a3 yu Ll » (le Coran, Sourate la Génisse). Le rouge est blanc; le bleu
est blanc parce qu'il désigne plus l'idée la clarté que la couleur :
Meliay ol ol yen 3 5al ¥l s a1 MEELA slid) (IS Liia (bl ;3 310
ead 210 1) 5 RIS sl Y (BYAY) 3 a S olinad pliay D 5 (al (D 2 )5 1) Gyl "
10 Gl Vsie ) sen A0
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érotique « les blanches » a le sens de « femmes vierges » qui n’ont pas
encore connu d’homme. Il dit aussi la « femme de bonne extraction ».
Par extension, il signifie « la femme apte a la fornication », ce qui est la
préoccupation méme du prince. En arabe bayyada ar-rajoulou, c’est
quand 1’homme introduit son sexe au plus profond de la femme et s’y

déverse abondamment?°.

Traduisible vs intraduisible

Jahiz rapporte ces paroles du prophete, que la traduction rend en ces
termes : « Une fois votre conquéte terminée, faites I'amour comme il
vous plaira » (Kabbal, p. 120). Ce qui nous intéresse, c’est la traduction
« faites 1’'amour comme il vous plaira » de l'expression figée « Fal
Kaissa alkaissa », laquelle est devenue « Fal-kaissou kaissa » (Kabbal,
p. 180), ce qui est une erreur de lecture, car la syntaxe arabe est
éminemment phonétique. Une méprise sur les signes d’émission vocale
(I"équivalent de voyelles en francais) change radicalement le sens du
mot, sans affecter sa graphie®'. L'expression est aussi qualifiée par les
auteurs de la traduction d’« expression intraduisible » (Kabbal, p. 180).
On indique quelque chose qu’on ne peut montrer. La fonction de la
traduction serait-elle de nous montrer l’essence du mot a travers un
voile inessentiel? La traduction n’est pas la description d'un extérieur
qui nous laisserait deviner un intérieur, qui pour une raison ou une autre
ne pouvait pas étre montré dans sa nudité. En matiére de traduction,
c’est généralement grace a ces prétendus « intraduisibles » qu’on

communique ce qu’on croit étre l'intimité de sa langue et son étre.

Quand les Arabes disent d'un homme qu’il est « blanc », d'une femme qu’elle est
« blanche », cela signifie que la personne a de 1’éducation, non qu’elle est blanche
de peau. En revanche, s’ils affirment qu'un tel est « rouge », telle autre est
« rouge », ils signifient par la qu’il est de race blanche (Al-Ifrigi al-Massri Ibn-
Manzour, op. cit., p. 218).

20. Voir l'article « u=» » [beed], ibid., tome 1, p. 189-193.

21. Un autre contresens de lecture est relevé dans la traduction : « Or de ’homme
Dieu créa la femme! » (Kabbal, p. 112). Le texte original dit le contraire : « wa in-
nama’ khalaka Allahu ar-rija’la bi-nissa’e » [littéralement : or des femmes Dieu créa
les hommes], désignant ainsi simplement la fonction biologique de la procréation.

e




SLIMANE LAMNAOUI

Or, il ne s’agit pas ici d'un cas d’intraduisibilité. Le terme al-kaiss existe
dans le lexique arabe. Il désigne 1'esprit et l'intelligence, la qualité de
I'homme averti. Le terme est donc traduisible par « sagesse », « raison »,
« bon sens ». Mohammad fait de la procréation le degré supréme du bon
sens. En Islam, la copulation (en vue de la génération) est un acte de
foi. La foi musulmane est éminemment érotique. Il n’est point exagéré
de dire que la libido en constitue en quelque sorte le sixieme pilier. Si
pour l'imaginaire chrétien « au-dessous du nombril, il n'y a ni loi ni
foi?® », pour I'Islam, la est toute la foi, toute la loi. L'appétit sexuel est
I'un des attributs du bon croyant. Le prophete lui-méme disait posséder
Al-kafit (I’énergie sexuelle de trente hommes, de quarante selon
d’autres versions) comme signe de son élection. L'imaginaire musulman
se représente le séjour au paradis comme une suite interminable de
jouissance sexuelle. Paradoxe : la promesse ne concerne que le désir
masculin. Aucun livre ne parle de ce qui est réservé « aux bonnes
croyantes » en termes de jouissance physique. Mais ceci est une autre

histoire.

Littéral vs libre

La traduction affiche des « cases vides ». De l'original a 1'ceuvre
traduite, il y aurait des « trous lexicaux », en ce sens que la langue cible
exprime souvent un lexéme gréace a une « combinaison libre de mots ».
Voici un premier exemple : « Il la posséda, mais une fois qu’il eut fini, il
eut des remords. Alors, il commenca a pleurer et a se gifler. Elle s’écarta
de lui et lui demanda » (Kabbal, p. 162).

3 ad cgall ol Ly S A% 1o Ll S5 ccune BIA D o1 g 31 _jal Ba3la culS "

gny phl 5 (S Jand o f b Ll (gSUS [LL] Ledie oSl Glal) dal (e
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(Al-Jahiz, p. 130).

Le traducteur a rendu le mot ta’arabat par la périphrase impropre

« Elle s’écarta de lui ». Or, ta’arabat ou ta’arrabat (la femme devenue

22. Pascal Bruckner, Qui de nous deux inventa l’autre, Paris, Gallimard, 1988,

p. 159.
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Figura nesz - 2013




LA TRADUCTION DE L']éROS ARABE

‘aroub), décrit la femme qui tente de séduire 1’homme et l'excite en
termes impudiques ou qui entretient franchement un discours obscene
comme préambule a 'amour charnel (Al-'ar’aba ou Al-e’rab : ce qui
annonce clairement l'intention de forniquer). Dans la quatrieme note
de I'éditeur du livre d’Al-Jahiz, nous lisons ceci : « 5l yal ; Cu ja3 (i Jlai"
Mol 30 B all et )M LS flea g ) () Auatie ASaia g e, »
(Al-Jahiz, p. 130) [L'idée de la clarté crue dans le propos explique sa
dérivation du mot générique « arabe » dont le sens étymologique est :
celui qui parle une langue claire, boit d'une eau claire]. Al-a’roub parmi
les femmes est une qualité convoitée dans la culture arabe, celle de la
femme qui proféere des légeretés, voire des « cochonneries » pour se
faire désirer par son mari ou par son maitre. Elle est dite aussi A’chika,
Ghanija, Moughtalima. Nous sommes loin d’« Elle s’écarta de lui », qui

reléve du contresens.

Le second exemple de « case vide » est relevé dans le propos d'un
efféminé du nom de Hit (ou Hayth) qui dit a Oum Salama, 1'épouse du

prophete :

Si vous vous emparez de la ville de Taef, je te conseille de
demander pour ton fils la main de Badiyya bint Ghaylan;
elle est svelte, transparente. Quand elle se met debout, sa
taille se dédouble, et lorsqu’elle parle, elle chante; elle vient
d'un pas rapide, et entre ses jambes elle a, si on peut dire,
quelque chose comme un récipient mis a I’envers. [Intervient
le prophete] : je ne savais pas que tu chérissais le vagin
(Kabbal, p. 118-119).

Cuald ) e el slisa Lld | Ble iy Aaln clilad caildal) a3a%8 1))
sUYIS Lala )y Gms  Olaly oxi 5 aoob Ji s €S 1Y) 5 s
Sy ade A e B Jpms JE ) e lms s e S
(Al-Jahiz, p. 101-102).

Le texte de Jahiz parle d’Al-irba (&Y') l'intelligence, la pénétration

d’esprit, la perspicacité, la ruse et 'astuce® ainsi que, par extension?,

23. Al-Ifriqi al-Massri Ibn-Manzour, op. cit.

24. Voir Mou'jam Abd-Ennour, ‘Arabi-Faransi, al-hadith [Dictionnaire arabe-
francais], Beyrouth, Editions Dar al-‘Tlm lil-Malayin, 1983, 1126 p.
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« désir » et « souhait ». Il n'y a aucune mention du sexe de la femme.
Une interprétation de second plan nous fait accéder a l'idée qu’il le
prenait pour un écervelé alors qu'il était un fin connaisseur de la femme,
par extension quelqu'un qui éprouve du plaisir, des souhaits. La
traduction « chérir le vagin » est pour le moins brusque, a la recherche
d'un effet superflu. Mis a part le probleme que souléve le choix de ce
syntagme, le plus intéressant, c’est 1'usage fait de 1’expression imagée :
« Elle t'accueille avec quatre et s’enfuit avec huit. » Elle a été traduite
de maniere pour le moins fantaisiste par « elle vient d’un pas rapide ».
Cette phrase pourtant présente dans le texte original, célébre dans tous
les livres de 1’érotisme arabe (et sa variante « Elle arrive en quatre et
repart en huit »), est un indice majeur de 1’érotisme chez les Arabes
pour qui la femme de forte corpulence est un canon de la beauté. Les
chiffres désignent en effet le nombre des plis du ventre. De face 1'ceil
qui les voit dénombre quatre plis du ventre quand la femme avance. Vue
de dos les quatre plis se déclinent des deux co6tés, droit et gauche, d’ou
leur dédoublement en huit. On pourra se demander comment le
traducteur a caractérisé sur le plan érotique 1'utilisation de I’expression
« elle vient d'un pas rapide » pour que soit justifiée la substitution de
cette expression francaise aux mots « Elle arrive en quatre et repart en
huit », dont 1’expression arabe est vraiment faite. C’est comme si nous
disions qu’en arabe il n'y a pas de verbe spécial pour « rapide », mais
que ce langage utilise a la place la forme « Elle arrive en quatre et repart

en huit. » La encore, nous sommes loin du propos et du theme.

Ainsi, latraduction de I’ceuvre de Jahiz se borne souvent a transmettre
un message, non le frisson, 'imaginaire intimiste qui la sous-tend avec
son potentiel suggestif, ses connotations culturelles dans leur étrangeté
et leurs altérités. Elle est prise comme une opération de remplacement
de matériaux textuels équivalents. Au lieu d’atténuer la liberté des
images, la traduction devrait les porter dans leur exces méme. Faute
de quoi, c’est I'étrangeté méme de cet érotisme qui en fait les frais.
Cette remarque n’est pas seulement valable pour la culture arabe. Hao
Yun écrit : « Si l'original est une algue, j'essaye de l'offrir avec son

gott original aux lecteurs chinois, sans le changer en nouilles, bien que

o
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l'algue soit peut-étre plus difficile a digérer que les nouilles pour les

lecteurs®. »

Si le traducteur occidental (ou occidentalisant, et c’est le cas ici)
veut prendre part au génie oriental — nous entendons le probleme de
I’équivalence, de la disparité des génies des langues et des spécificités
culturelles —, en général, il lui faut s’orientaliser; ce n’est pas 1'Orient
qui viendra a lui. A I'époque de Jahiz, si la culture arabe tolérait la
franche allusion, 1'obscénité méme, elle souffrait mal les entorses faites
a la langue; une erreur de grammaire, une métaphore besogneuse
pouvaient facher mieux qu'une offense, voire causer la disgrace de son
sujet. Nous sommes en effet au cceur de la problématique du rapport
entre représentations culturelles différentes, qui ajoute a la difficulté de
la traduction d'une langue a l'autre. Les langues a la fois structurent ces
représentations et sont structurées par elles. Toutes ne suivent pas le
méme schéma de pensée : est perceptible ici le principe d’articulation du
percu au concu qui explique pourquoi des langues ne nomment pas les
objets du réel de la méme facon. Concept et percept vont de pair, ce qui
explique la non-coincidence du sens et la différence de catégorisation
d’une langue a l'autre. Cette perception, conceptualisation du réel par
les langues, est d’ordre aussi bien épistémologique qu’anthropologique.

De ce fait, toute unité n’a de sens qu’en contexte?.

Les traducteurs du livre de Jahiz transforment bien volontiers les
« algues » en « nouilles ». C’est le processus qu’il est convenu d’appeler,
dans la sémiologie occidentale du « sens propre », la représentation :
une conception absolutiste de l'aspect représentationnel du signe, dans

la sémiotique classique qui estime logiquement le signe comme porteur

25. Yuan, Xiaoyi, « Débat du siecle : fidélité ou recréation », Meta, 1999, vol. 44,
n° 1, p. 62.

26. Comme le soulignent la sémantique cognitive comparée chez Francois Rastier,
qui se préoccupe du role des facteurs culturels dans le fonctionnement du sens, ainsi
que la théorie de la lexiculture de Robert Galisson, pour qui les unités culturelles du
mot excedent souvent les limites des unités lexicales telles qu’elles sont entendues
au sens commun. Voir Francois Rastier, Sémantique et recherche cognitives, Paris,
Presses universitaires de France, 1991, 262 p. et Robert Galisson, De la langue a la
culture par les mots, Paris, Clé International, 1991, 191 p.
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d"une signification plus ou moins fixe. Selon ]émile Benveniste, 1'unicité
de la langue et la particularité des usages devraient étre relativisées
a la sémiotique qui la sous-tend. La sémiotique qui fonde l'actuelle
conception des signes est la méme depuis Aristote et perdure apres
Peirce et Saussure. La sémiotique aristotélicienne est fonciérement
représentationnelle, substitutionniste, mentaliste et télémentationnelle.
Cette conception définit la traduction comme une branche de la science
du langage qui est spécifiquement concernée par le probleme de
transférer la signification d'un ensemble de symboles structurés dans
un autre ensemble de symboles structurés. Dans cette conception
instrumentaliste du langage, voire mentaliste, la théorie de la traduction
privilégie souvent la communication d'une information « objectivisée »
et fait l'impasse sur toute fonction autre que la communication
d’'un contenu cognitif. La définition de la traduction comme étant la
substitution d’une matiére linguistique a une autre est fondée sur la
conception sémiologique traditionnelle, selon laquelle le signe est un
élément dans un paradigme; il se substitue a la chose ou a la notion, parce
qu’on ne peut la rendre présente autrement. Or, pour pouvoir parler de
substitution d'une langue al’autre, on est tenu logiquement de considérer

celles-ci comme relevant du méme paradigme. Ce n’est pas ici le cas.

Déballage d'une langue, remballage de l'autre

L’'inadéquation congénitale entre les deux versions, et cause de
« cases vides », serait due a la divergence des degrés d’emballage.
De la méme maniere qu'il ne peut exister a strictement parler des
équivalents lexicaux pour les schemes francais et arabe comme « Je » /
ana (je-moi en arabe), il est clair qu’on ne peut produire « vagin »
comme strict équivalent d’al-herr?’, car chacun d’eux est pris dans un
réseau différent résultat d'une évolution différente, avec une épaisseur

historique différente.

27. Le lecteur francophone peut ne pas avoir présente a l'esprit 1’étymologie latine
a laquelle le mot « vagin » renvoie. Par rapport au frangais, le latin comme le proto-
roman, s’ils en sont l’'origine, ne constituent pas moins une autre langue. Ce n’est
pas le cas pour le lecteur arabe, la langue étant demeurée elle-méme ne renvoyant

qu’a elle-méme.
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Pour illustrer ce drame de la rencontre avec l'altérité de l'autre,
citons ce passage du roman de Roland Dorgeles, ou est posée la question
du rapport de la langue au réel, et ou traduire est souvent réduit a

subsumer 1'autre sous 1'apparence du méme pour mieux l'appréhender :

N

Raisonnons un peu. Nous sommes tous enclins a considérer
comme impénétrables les étres que nous ne comprenons
pas [...]. Ils ne s’habillent pas comme nous, donc ils sont
différents. Mais est-ce bien certain? [...] [s]li je donne aux
personnes et aux choses de simples noms de chez nous, tout
aussitot parait moins compliqué. Un taleb, c¢’est un étudiant,
la medersa le college, et attarine peut se traduire par épicier
[...]1 Le procédé parait simpliste, méme vulgaire, néanmoins
cela se rapproche de la vérité. C’est tout cet orientalisme de
bazar qui nous trompe?.

Voila une conception naive des rapports entre langue et réalité, entre
une langue et une autre, qui voudrait que celle-ci se présente a celle-
la comme préalablement découpée en classes d’objets, chaque langue
n’ayant plus qu’a coller des étiquettes signifiantes particulieres sur des
signifiés en attente. Un tel étiquetage, comme le code-barres permet
le repérage d'un objet, sans expliquer comment s’en servir, ni le
maintenir. Ce qu'on appelle en sémantique « 1’hypothése Sapir-Whorf »
(du nom des linguistes américains Edward Sapir et Benjamin Lee Whorf)
affirme justement que, loin de refléter et d’enregistrer passivement une
organisation préalable de 1'univers, les langues sont au moins en partie
responsables, par leurs découpages lexicaux, de cette organisation,
imposant corrélativement a leurs utilisateurs une certaine « vision du

monde ».

Les mots ne sont pas la coquille de la culture : « Le contenu de la
sémantique d'une langue, c’est l'’ethnographie de la communauté qui

parle cette langue®. » Rapprocher ainsi dans un effort normalisateur

28. Roland Dorgelés, « Le dernier moussem », Guy Dugas [dir.], Maroc, les villes
impériales, Paris, Omnibus, 1996, p. 904 [Route des tropiques, Paris, A. Michel,
1944].

29. Georges Mounin, Les problémes théoriques de la traduction, Paris, Gallimard,
1963, p. 234.
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l'une de l'autre c’est méconnaitre 1'échelle des valeurs. La subjectivité
de la langue cible ne doit pas se confondre, remplacer la subjectivité
de la langue source, sa performance, son originalité, sa maniére

propre.

Ici, le traducteur semble avoir plus de respect pour les usages de
la langue de traduction que pour l'esprit de 1'ceuvre étrangere. Faut-il
arabiser le francais au lieu de franciser l'arabe? Une langue, une culture
qui traduit décuple le pouvoir expressif de sa langue, comme 1’avancait
Walter Benjamin, qui citait Rudolf Pannwitz : « Nos versions, méme
les meilleures, partent d’un faux principe; elles prétendent germaniser
le sanscrit, le grec, l'anglais, au lieu de sanscritiser l'allemand,
de I'helléniser, de l'angliciser®*. » Sans aller jusqu'a cet idéal —
on rechercherait désespérément le concept qui serait spécifique a
I’esprit, un mot autonome, sans manque ni dépassement, qui rendrait
ce sentiment de l'original —, nous nous situons tout au plus dans la
formule de Roman Jakobson résumant tout le paradoxe de la traduction,
«1’équivalence dans la différence », et dans l'optique d’]*idouard Glissant,
qui définit la traduction comme un « [alrt de la fugue d’une langue a
I’autre, sans que la premiére s’efface et sans que la seconde renonce a

se présenter®! ».

Marc Crépon pense qu’il y a des langues qui sont « plus philosophiques
que d’autres® ». Y aurait-il des langues qui sont plus érotiques que
d’autres? Nous ne voulons pas parler d’'inadéquation entre langues ni
poser 1'une d’entre elles comme étalon (ce qui reviendrait a dire que
la culture érotique arabe ne pourrait se traduire qu’en elle-méme, ne
se comparerait qu’'avec elle-méme, dans sa propre sphere, en laissant
de cOté le registre lexical francais). L'inadéquation et le manque de

parallélisme ne sont pas synonymes de manque. Dans notre cas, cela

30. Dans Maurice Blanchot, L’amitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 72.

31. fldouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996,
p- 46.

32. Marc Crépon, Les promesses du langage (Benjamin, Rosenzweig, Heidegger),
Paris, J. Vrin, 2001, p. 21.
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releverait plutét d’'un probleme de parcours : du déballage d'une
langue au remballage de 1'autre langue. Certaines traductions seraient
plus « emballantes » que d’'autres et certains traducteurs plus au fait
du déballage, ce qui n’est pas le cas ici. Le désir, du reste louable, du
rapprochement entre les cultures risque fort de privilégier la traduction
automatique au détriment de la traduction humaine (autre pole de
I'opposition), de déboucher sur une mondialisation culturelle qui peut
probablement servir toutes sortes de choses, sauf la culture. Le risque
est grand de maintenir voire d’agrandir la distance entre les cultures
en faisant comme si elle n’existait pas. En revanche, c’est en insistant
sur les disparités qu'on a des chances de pouvoir les réduire. Comme
dirait Henri Meschonnic, pour comprendre 1’Autre, il ne s’agit ni de le
réduire, ni de I’'annexer, et il y aurait un certain avantage a entrer dans

son systéme??.

L’érotisme arabe a du mal a cadrer avec les structures figées et les
locutions toutes faites. Par exemple, il ne peut tenir dans le syntagme
désignatif « faire I'amour » pour traduire ce terme unique dans sa nudité,
infiniment multiple dans ses conceptualisations. C’est une conception
du langage et de la délimitation de ses entités linguistiques qui suppose
une synonymie entre langues, la ou les linguistes peinent a prouver
une quelconque synonymie entre les mots d'une seule et méme langue.
Selon les philologues mémes de la langue arabe, celle-ci recense plus de
mille termes entre propre et figuré pour dire 1’acte de « faire I'amour ».
At-ta’alibi dans son livre Fighu al-lugha (Philologie) a dénombré cent
mots. Jallal Ed-dine As-sayuti dans son livre Al-Wichah fi fawa’edi
an-nikah [L’ornement dans la science de l'accouplement] retient
quatre cents mots qu’il classe en abécédaire. Ibn Al-Qatta’e dénombre
mille trois cent quatre-vingts mots arabes pour dire le simple acte de
« copuler », dans son Kitabu al-nikah fi al-lugha [Le livre du coit dans la
languel. Pour prendre un autre exemple connu : si les Inuits possédent
plus de cent mots pour désigner la neige, c’est a cause de l'importance

extréme que revét cet élément dans leur environnement physique et

33. Voir Henri Meschonnic, Pour la poétique II. Epistémologie de I’écriture. Poétique
de la traduction, Paris, Gallimard, 1973, p. 409-424.
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socio-économique. De méme pour 1’éros dans toutes les cultures. Citons

Charles Dantzig :

Par quel mystére le sexe est-il la seule activité humaine, et
méme la seule partie du corps humain, a disposer de plusieurs
lexiques? Il n'y a qu'un mot pour « cou » ou « oreille »,
quand divers registres surgissent dans notre esprit des que
I’on parle de sexe. Selon que 1'on dit « vagin », « chatte » ou
« moule », on est dans le médical, le licencieux ou le
graveleux>*.

La encore, il n’est pas question de carence d’'une langue par rapport
a l'autre, l'intraduisibilité ne signifierait pas l'absence d’équivalents
autant que la disparité de la formulation, la langue source et la langue

cible lexicalisant différemment le méme concept.

Il est nécessaire pour saisir 1’Autre de procéder a ce fameux
décentrement dont parlaient Al-Hallaj et Massignon : « Comprendre
quelque chose d’autre ce n’est pas s’annexer la chose, c’est se transférer
par un décentrement au centre méme de 1'autre®. » Le risque est sans
cesse présent pour le traducteur occidentalisant d’analyser et de juger a
partir des modes de pensées et de jugement que lui impose lalangue cible.
L’une des contraintes, et peut-étre 1'une des chances du traducteur, est
en effet d’avoir la sanction du réel de la langue de départ qui détermine
toute opération de « remballage » lexical quand il forge ses concepts
dans la langue d’arrivée : pour exporter le produit d'une culture d'une
langue a l'autre, il doit lui-méme s’exporter. Un jeu de bascule entre
systole et diastole, bond centrifuge et mouvement centripéte, qui doit
lui permettre de s’excentrer dans un premier temps par rapport a la
langue cible. Il doit se garder du danger du mentalisme en vertu de quoi
les significations sont des opérations mentales admises comme étant
universelles, qui ne peuvent étre qu’universelles. Dans la traduction
objet de notre étude, cet aspect n’est pas véritablement déterminant

dans le choix des mots, ce qui est une erreur d’ordre « lexiculturel ».

34. Charles Dantzig, Pourquoi lire?, Paris, Editions Grasset et Fasquelle, 2010, p. 66.

35. Al-Hallaj, cité par Henri Meschonnic, Pour la poétique II. Epistémologie de
Iécriture. Poétique de la traduction, op. cit., p. 411.
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Nos auteurs traduisent en lexicographes analysant ce que les mots
représentent en tant que référents, idées ou objets universels, alors
que les mots sont le support de connotations culturelles, symboliques
et stylistiques. Or il y a autant de systemes sémantiques différents qu'il
y a de langues différentes. L'organisation sémantique des langues en

parties arbitraires est culturellement motivée.

La traduction s’insinuant dans une culture donnée devrait procéder a
la contextualisation du mot dans la culture et a sa co-textualisation dans
la langue, et ne pas se contenter de proposer un correspondant sans se
soucier de la disparité des emplois, ni prendre en compte obligatoirement
le contexte linguistique ou culturel, voire les effets pragmatiques. Elle
devrait procéder au remodelage des pensées et a la restructuration des
identités; susciter dans la langue d’arrivée la construction d’un nouvel
acquis expressif (quitte a former synapsie, collocation ou syntagme), soit
par I'’emprunt du mot tel quel ou moyennant quelques modifications pour
le faire correspondre au systeme phonétique de la langue emprunteuse,
soit par la traduction en cherchant un correspondant potentiel quitte a
lui flanquer une glose explicative, soit par le mot forgé ou le syntagme
périphrastique ou encore la description définie. C’est seulement dans ce
sens que nous pourrons relire la fameuse formule selon laquelle « toute
traduction est une trahison » : le compromis lié a I’acte traductionnel est

en fait une compromission.

Pour donner dans l'approximation, le terme Al-herr, afin d’'étre
décliné dans son condensé sémantique, celui-la méme qui s’opere dans
I'esprit d"un lecteur arabe, appellerait une lexie agglutinante : « L'étroit-
obscur-brilant-interdit-sacré-libre-assassin ». Charger ainsi le concept
arabe risque d’en faire un « fourre-tout »; le sens que les locuteurs
modernes ont d'un mot comme Al-Herr, n’est pas forcément la somme
de tous les savoirs (linguistique, empiriques, mythiques, symboliques...)
de la chose, certes. Mais la difficulté reste de pouvoir restituer entre
langues des sens rigoureux qui assurent la fiabilité des traductions. Il
ne doit pas y avoir d’ambiguité dans la représentation, ce qui exige une
attention particuliere au sens des termes et des formulations d’origine,
quitte a étre obligé de concevoir des unités longues dont les éléments

forment bloc par le concept auquel renvoie chaque lexie. La traduction
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est plus qu'un travail de lexicographie centré sur une description
abstraite et conventionnelle du sens, réduisant son domaine a la seule
communication d'information sans bruit de fond. Une telle conception de
la traduction implique que les langues disposent toutes du méme stock
de signifiés. Or, il n’en est rien : d'une langue a 1’autre, non seulement
les signifiants different, mais aussi les signifiés. Une traduction devrait

étre attentive a l'arriére-plan philologique.

Traduite dans une autre langue, l'image source devrait s'imprimer
en celle-ci dans son éclat originel. Traduire devrait transcender la
simple adaptation aux exigences sémantiques de la langue d’arrivée
par une adhésion joyeuse a ce qui est proprement intraduisible en
lexique courant, mais porteur du mouvement de la vie et du frisson de
la chair, permettant de revivre les plaisirs d’autrefois. Le traducteur
doit appréhender cette dimension de l'intraduisibilité au coeur du
traduisible pour ajuster rigoureusement au francais des unités lexicales
d’'une langue arabe spécialisée, avec ses imaginaires propres et ses
effets de représentation, caractéristique que nous pouvons appliquer
ici, a juste titre, a 1'épitre d’Al-Jahiz avec sa nomenclature érotique,
ses particularités par rapport au lexique usuel de la langue arabe elle-
méme. Ici, les constructions verbales qui traduisent 1'idiome érotique
arabe semblent rouler sur le vide, dissociées du corps et de ses passions
laissées en otages a la langue d’origine. A la limite il n"y a pas traduction,
mais imposition d'une grille sur I’espace de 1'autre, qui demeure protégé

de lI'autre coté de la frontiere.

Le travail de traduction objet de notre analyse pourrait tres bien se
reconnaitre dans la critique que Wittgenstein formule dans Le cahier
brun a 1'égard de la méthode de description que 1'on donne du langage

d"une tribu par exemple :

Dans les fragments que nous donnons de leur langage, nous
les faisons parler francais, présupposant ainsi déja l'arriére-
plan entier de la langue francaise, autrement dit ce que les
mots veulent usuellement dire pour nous®®.

36. Ludwig Wittgenstein, Le cahier bleu et le cahier brun, traduit de 1'anglais par
Marc Goldberg, Paris, Gallimard, 1996 [1965], p. 170.
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Pour reprendre une autre métaphore de Wittgenstein :

Suppose que je souhaite produire chez quelqu’un une image
mentale de l'intérieur d’'une piéce particuliere du dix-
huitieme siecle dans laquelle on lui interdit de pénétrer.
J'adopte par conséquent cette méthode : je lui montre la
maison de l'extérieur, indiquant les fenétres de la piece en
question, apres quoi je 1’amene dans d’autres pieces de la
méme période®’.
Comme s'il s'agissait d'un intérieur dans lequel on ne peut entrer, mais
dont il faut pourtant restituer 'image mentale, la traduction souhaitant
reproduire chez le lecteur occidental le corps arabe, commet par
conséquent cette double méprise. D'une part, dans le passage d'une
langue a I’autre (de l'arabe au francais), elle indique le corps en question
de l'intérieur d’'un autre corps linguistique qui lui est en fait extérieur.
D’autre part, au sein de la méme langue arabe, elle montre ce corps de
I’extérieur, en placant la représentation qu’elle en fait dans une période
moderne coupée de l'origine de la méme langue (I’arabe du II°® siecle

musulman).

Il est malheureux que la traduction, objet de notre étude, n’ait pas
relevé certains choix extrémement suggestifs de 1’érotisme arabe, ce
qui entraine un complet brouillage des réseaux de significations de
celui-ci. Ainsi, le réseau sémantique qu’elle déploie ne fait pas oublier le
sentiment d’inaccessibilité de la culture arabe dans ce qu’elle a de plus
intime. Nous déplorons que la dimension « lexiculturelle » des mots-clés
qu’'on veut traduire ici soit négligée au profit de définitions par trop
conventionnelles. Notre traducteur lit par exemple le signifiant al-herr
(vagin), qui n’est d’ailleurs guére utilisé aujourd’hui, en dehors de son
état de langue premier; il I’approche en fonction du sens qu’il posséderait
aujourd’hui en relation avec d’autres mots apparentés plus usuels : al-
farj par exemple (« vagin » par extension), et nullement par rapport a la
valeur de son étymon au moment ou il fut écrit. Cette captation dans la

langue d’accueil a gommé les différences de maniére a éloigner du texte

37. Ibid., p. 201.
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source. Au lieu de faire entendre l'altérité, elle a préféré privilégier
I'identité du méme. D’ou ses limites qui la condamnent a ne refléter du
texte étranger que l'aspect plus facilement assimilable par la culture
de la langue cible. Au niveau de sa textualité, le mot-pot triomphe
régulierement du mot-peau. La traduction ne devrait-elle avoir qu’elle-
méme comme point de butée? En évitant 1'écueil de 1'attachement a
la lettre, qu’a-t-elle fait sinon de tomber dans l'autre exces : la non-

véridicité et la manipulation de 1'original?

Nous ne sommes pas un tenant de la position absolutiste de la
traduction, un adepte du tout ou rien, car il n’existe pas d’équivalent
lexical. Il ne s’agit pas ici de faire une critique systématique de la
traduction de Kabbal. En matiere de traduction, on ne saurait se
satisfaire ni d’un texte, ni d'un syntagme, ni d'une glose, ni méme
d’'une synapsie. L'intraduisibilité des parties n’entraine pas forcément
I'intraduisibilité du tout. Il ne s’agit pas non plus de tomber dans
I'exclusivité prétendue pour une langue, et de la dans l'exclusion et le
renoncement de traductibilité comme conséquence de cette perspective
absolutiste qui frole le cratylisme. La notion de synonymie entre mots de
la langue arabe n’existe pas, a fortiori entre mots de langues différentes.
La traduction n’est en fin de compte qu'une approximation. Ce serait
un « effleurement » comme dirait Glissant : « [l]a traduction, art de
I'effleurement et de 1'approche®® » Telle I'écharpe d’'Iris, elle devrait
s’étendre entre lumiere et ombre, avoir lieu dans les harmonies de
deux langues qui désormais se cherchent et se completent, de la méme

maniere que les corps se cherchent et s’étreignent.

La culture arabe a engendré une érotique étonnamment concrete,
notamment en poésie, si présente dans l'ceuvre de Jahiz, dont nous
avons choisi de ne pas interroger la composante dans la traduction; cela
demanderait un autre article sur le symbolisme phonique, la rythmicité,

la grammaire intériorisée de 1'éros oriental®®. Ce que 1'érotisme arabe se

38. ]édouard Glissant, op. cit., p. 28.

39. Dans son introduction a sa traduction de La prairie des gazelles, comparant
1"éros de la poésie arabe a celui ou se complait la poésie occidentale, Khawam écrit :

n
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fait un plaisir de nous rappeler c’est que, par-dela la chair promise aux
caresses, ce qui prime c’est le corps écrit qui fait image a lui seul et rend
voyeur. Ici, le mot d’amour se mange au sens grec du terme (agapé).
Citons pour finir une expression moderne de cette culture érotique

pérenne et hoplomaque qui toujours ahane, hoquette :

L’amour est ici pétri, caressé, léché, sucé, dévoré, dégluti. Et
le méme amour encore broie, concasse, forge, lime, meurtrit,
brutalise, déchire, hache, mord, fait passer au gril... mais
aussi enduit de miel, de baume, masse en douceur, abreuve
et fait délicieusement tourner les tétes?*’.

« Une érotique étonnamment concrete, surtout si on la compare a celle ou se
complaisent les poetes de notre occident [...]. L'exercice de la poésie, pour les
Arabes, a toujours été un acte charnel — presque un acte de chair. [...] Poésie en
laquelle les cing sens trouvent de quoi se repaitre en abondance : et le toucher,
I'odorat et le gott (négligés par l'imaginaire occidental) presque autant que 1'ouie
ou le regard. » (Mohammad Al-Nawadji, La prairie des gazelles, traduit de l'arabe
par René Khawam, Paris, Phébus, 1989, p. 13)

40. Ibid., p. 13. La méme euphorie se retrouve sous la plume cette fois d’'une femme :
« Quelle suave jouissance que de frémir par tous ses sens! Voir... voir et baver de
désir. Toucher les mets conviant aux luxures, humer leurs aromes. Bander de faim
jusqu’au tréfonds de ses entrailles. Se creuser. Gotter du bout des levres. Taquiner
de la langue. Mordre. Dévorer. Sucer. Lécher. Engloutir... se délecter. » (Siham
Benchekroun, Les jours d’ici, Casablanca, Editions Empreintes, 2003, p. 12-13)
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