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Demoiselle en détresse.
Le modele érotique préféré
de la culture populaire hébraigue

xaminer la trajectoire des modeles érotiques les plus prisés dans

la littérature populaire, y compris les romans de gare, d'une

culture qui, pour des raisons exposées par ailleurs’, a agrémenté
I'image du « sabra puritain » donne un point de vue privilégié tant sur
la littérature de grande diffusion (mainstream) que sur la littérature
subversive. Le principal objectif du présent article consiste a examiner
I’apport de trois manifestations du modele de la demoiselle en détresse
a la littérature populaire israélienne des années 1940 a la fin des
années 1960. Nous nous pencherons sur les diverses formes de ce
modele en tant qu'il témoigne de l'acceptation croissante de 1'écriture
érotique israélienne avant et apres la création de I'Etat d'Israél.

A cette fin, nous présenterons un texte original — The Captive from Tel

1. Nitsa Ben-Ari, Suppression of the Erotic in Modern Hebrew Literature, Ottawa,
Ottawa University Press, 2006, p. 45-109.



DEMOISELLE EN DETRESSE

Aviv?, lequel est en fait une adaptation, ou une traduction déguisée® —,
une traduction — Fanny Hill* — et une pseudotraduction — Machista®.
Ensuite, nous mettrons en cause les concepts de texte original, de
traduction et de pseudotraduction. Depuis que Douglas Robinson,
entre autres traductologues, a mis en doute la distinction traditionnelle
entre « traduction » et « original® », la littérature périphérique, la ou
les frontiéres sont les plus floues, refoule de cas qui permettent de
comprendre les phénomeénes d’écriture et de réécriture. A V'aide de ces
romans (et les centaines d’autres qu'ils représentent), nous retracerons
le modele de la demoiselle en détresse, 1'une des premieres figures
érotiques acceptées dans l'Israél des années 1940 (avant la création
de l’]état). Aussi, nous aborderons la question du prestige accordé aux
langues-cultures desquelles ce modele a été importé, les caractéristiques
érotiques de celui-ci ainsi que son style et 1'audace de son contenu et
de sa langue. Les textes choisis sont un texte original, une traduction
et une pseudotraduction, mais ils ont été sélectionnés surtout pour leur
grande popularité; nous nous intéresserons a cette qualité par rapport
au statut culturel peu élevé de ces textes. Tirant parti des trente années
qui se sont écoulées entre la publication du roman hébreu prétendument
original et de la soi-disant traduction de l'italien, nous étudierons

I’émergence d'un nouveau lectorat, dont la culture source est passée

2. H. Shunamit (alias Shlomo Ben-Yisrael), Ha’shvuya mi’Tel Aviv [The Captive
from Tel Aviv], Tel-Aviv, s.é., 1939, p. 5. Désormais, les références a ce texte seront
indiquées entre parenthéses a la suite de la citation, précédées de la mention C.
Toutes les traductions entre crochets sont de nous.

3. « Concealed translation » est le terme qu'utilise Senhaz Tahir Giir¢aglar suivant
Gideon Toury : Senhaz Tahir Gurgaglar, « Adding towards a Nationalist Text: On
a Turkish Translation of Dracula », Target, vol.13, n° 1, 2001, p. 129. Gideon
Toury, Descriptive Translation Studies and Beyond, Amsterdam/Philadelphia, John
Benjamins, 1995, p. 70-71.

4. John Cleland, Zichronoteha shel Eshet Taanugot: Fanny Hill [Memoirs of a Woman
of Pleasure: Fanny Hill], traduit de I'hébreu par G. Kassim (alias Maxim Gilan), s.1.,
Great Art & A.I, 1963-1964.

5. Giacomo Bartelli (alias Eyal Megged), Machista [Tel-Aviv, Ramdor], 1968, 151 p.

6. Douglas Robinson, « Kugelmass, translator: (Some thoughts on translation and its
teaching) », Rimbaud’s Rainbow, Peter Bush et Kirsten Malmkjeer [dir.], Amsterdam,
Philadelphie, John Benjamin, 1998, p. 185.
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d’'une origine européenne (Europe centrale et de 1'Est) a une origine
britannique puis américaine, ainsi que les changements des normes
littéraires et culturelles en ce qui a trait au récit érotique dans la culture
populaire. Un apercu des traducteurs-écrivains érotiques nous aidera a

comprendre leur habitus.

Les cas types

Le roman The Captive from Tel Aviv a été écrit par H. Shunamit
et publié a Tel-Aviv en 1939, sans nom d’éditeur ni date de parution.
L’exemplaire que nous avons acheté (a prix fort puisqu’il est devenu
une véritable piece de collection) a un aspect fruste : les six épisodes de
I'histoire originalement publiée en autant de cahiers sont simplement
collés. Ces plaquettes ne coultaient pas cher (5 mil)’. H. Shunamit a
également écrit le roman intitulé Ha'tmea [Le parial, assorti du sous-
titre Un roman sur la vie a Tel-Aviv [nous traduisons], également paru en
1939, ou il fait le récit d'une femme enceinte hors des liens du mariage.
Derriére ce pseudonyme se cache l'auteur Shlomo Ben-Yisrael (1908-
1989), alias H. Shunami, Shlomo Gelper, A. Ben-Sheva, B. Havakuk et
David Yaacobi. Il est le « pere » du premier limier hébreu, le détective
Tidhar®, qui figura dans des polars publiés dans les années 1930. Les
vingt-huit romans mettant en vedette Tidhar rendirent le détective (un

personnage historique) célebre en Israél avant la création de I'Etat.

7. Le prix original du livre maladroitement relié s’élevait a 30 mil. Les cahiers Fanny
Hill, imprimés 25 ans plus tard, étaient relativement plus chers, mais quand méme
tres abordables. Sur la couverture de la traduction de Carmon, le prix de 2 lires a été
effacé et remplacé par 1,60, prix également effacé et remplacé par la mention « prix
réduit! ». La traduction coutait 2 lires sans réduction. Le cahier Machista, bien que
le plus récent, était le moins cher, au prix de 50 agorot (une demi-lire).

8. Zohar Shavit, Toldot Ha'yishuv ha’yehudi be’Eretz Yisrael meaz ha’aliya
ha’rishona. Bniyata shel tarbut ivrit be’Eretz Yisrael [La construction de la culture
hébraique en Eretz Israél, premier volume de L’histoire de la communauté juive en
Eretz Israél depuis 1882], Jérusalem, Académie israélienne des sciences et lettres et
Mosad Bialik, 1998, p. 476. Eli Eshed, Mi'Tarzan ad Zbeng: sipura shel sifrut ha’pop
ha'yisraelit [De Tarzan a Zbeng : L'histoire de la pulp fiction en Israél], Tel-Aviv,

Babel, 2002, p. 16.
115

Figura nesz - 2013




DEMOISELLE EN DETRESSE

L’auteur original de Fanny Hill, or Memoirs of a Woman of Pleasure
est I'Ecossais John Cleland. Paru en 1749, le roman a été traduit en de
nombreuses langues, adapté et réadapté, interdit et expurgé, devenant
ainsi 1'un des plus grands classiques érotiques. Le roman a été publié
en hébreu par cing éditeurs différents en 1964, année surnommée
« L'année Fanny Hill® » en raison de la quantité de traductions et
d’adaptations du roman en hébreu'®. Nous ne référons qu’a deux de ces
textes, traduits sous le couvert de pseudonymes, 1'un par A. Carmon
et imprimé par Olympia Press, nom évocateur d'une petite entreprise
appartenant a Ezra Narkis. Carmon est 1'un des nombreux pseudonymes
de Miron Uriel, pseudotraducteur des plus prolifiques dans les années
1960. Le cahier contient 192 pages et arbore sur sa couverture la notice
publicitaire en caracteres gras « ]::)dition spéciale non censurée!!! » [nous
traduisons], garantissant a coup sur, tel que nous l'avons constaté au
fil de nos recherches, que le texte avait bel et bien été censuré. La
silhouette osée d'une femme nue occupe la couverture. L’'autre texte
est une traduction commise par G. Kassim, alias Maxim Gilan, poete
relativement bien connu quoique controversé a 1'époque, qui a traduit
de la littérature érotique sous ce pseudonyme. Il a été publié par la
maison d’édition Great Art and A.I. d'Eli Kedar et a paru chez Moses
Press. Bien que tres différent par son contenu, il comprend lui aussi
exactement 192 pages (format prisé des séries). Le ruban rouge vif sur
la couverture, indiquant que le livre avait été mis a l'index, porte la
mention « Apres 214 ans d’interdit social. Premiere parution aux ﬁ].—U.
Enfin en hébreu!!! » [nous traduisons]. La couverture est une réplique
exacte de celle de 1’édition américaine parue chez Putnam’s Sons et ne
comporte aucune image de femme nue. Gilan et Uriel étaient tous deux
des pseudotraducteurs infatigables de littérature érotique. Le troisieme
livre fait partie de la série Machista de « Giacomo Bartelli », imprimé par
Uri Shalgi, « traduit » tel que nous 1’avons découvert par Eyal Megged,

romancier israélien aujourd’hui connu. Le roman, paru en 1968, faisait

9. Ibid., p. 227.

10. John Clay, Chadar Ha'mitot shel Fanny Hill [La chambre a coucher de Fanny
Hill], traduit par Avner Carmon [l'un des pseudonymes d’'Uriel Miron], Tel-Aviv,
Olympia, 1964, p. 264.
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partie d'une série trés prisée dans les années 1960, a d’abord été
« traduit » par Gilead Morahg'!, aujourd’hui professeur de littérature
a l'université du Wisconsin. L'éditeur Shalgi, entrepreneur prospere, a
lancé la série « Machista » dans le sillage du succes des productions
cinématographiques italo-américaines telles que Maciste, Gladiator
of Sparta'?, triomphe du début des années 1960. Ce film s’annoncait
comme « Une épopée entre histoire et légende, mettant en vedette Mark

Forest!® » [nous traduisons].

Le modele de la demoiselle en détresse

Les trois romans sont des variations sur le theme de la demoiselle
en détresse, figure provenant du roman gothique tres en vue au
XVIII® siecle en Angleterre. Ce genre était autrefois considéré vulgaire,
destiné aux gens de basses maeurs, et donna au roman en général, qui
venait alors de faire son apparition, une mauvaise réputation. Toutefois,
le modele remporta un énorme succes en Angleterre, d'ou il fut exporté
vers la France et le reste de I'Europe. Dans sa version gothique, un
chevalier errant rencontre une splendide jeune femme criant a l’aide et
s’élance a son secours. Pour libérer la belle, il doit lutter contre le mal
qui se présente sous toutes sortes de formes pour 1’en empécher, allant
des dragons aux sorcieres. En sauvant la demoiselle, dont l'innocence
demeure intacte, le chevalier gagne son amour éternel. La condition
selon laquelle la vertu de la demoiselle demeure entiere fut adoptée par
les romanciers victoriens du XIX® siecle, et les innombrables parodies
du genre attestent de la popularité de ces romans. La variation la plus
connue est sans doute celle de Richardson, Pamela or Virtue Rewarded,
parue en 1740 et parodiée quelques mois plus tard par Fielding sous

le titre Shamela, An Apology for the Life of Mrs. Shamela Andrews™.

11. Voir Eli Eshed, http://www.notes.co.il?eshed/35209.asp (7 janvier 2013).
12. Mario Caiano, Maciste, Gladiator of Sparta, Italie, 1964, 103 min.
13. Voir le site YouTube : rechercher « Maciste Galdiator of Sparta — PREVIEW ».

14. Henry Fielding, An Apology for the Life of Mrs. Shamela Andrews, Londres,
imprimé pour A. Dodd, 1741, 56 p.
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Pamela est une servante qui repousse les avances de son maitre jusqu’'a
ce que, fasciné par sa vertu, il décide de la marier. Dans la version noble,
on découvre que la jeune fille est en fait de descendance noble ayant été
enlevée de sa famille a la naissance. Cependant, bien que la morale
semble claire, tout comme la récompense, il est évident que les romans

décrivaient une réalité ou de tels miracles étaient peu probables.

Les manifestations modernes de l'intrigue

Les romans modernes puisent leur inspiration principalement d'un
mal notoire, la traite des Blanches, qui a connu un essor fulgurant aux
XIX® et XX° siecles et entrainé des répercussions dévastatrices sur les
filles (juives) émigrant de la campagne ou de pays étrangers vers la
métropole '°. Les trois romans nourrissent trois différentes intrigues, mais
ils appliquent tous le méme cadre général. L’héroine de Captive, Elza ou
Aliza, une superbe jeune femme issue d'une famille bourgeoise, tombe
amoureuse d'un tres bel homme aux allures orientales. Elle ignore qu’il
est arabe. En fait, c’est un Libanais et il se nomme Gibly. Il loge dans un
hétel a Jaffa pendant qu’il meéne des affaires, ou il fomente le complot de
la kidnapper. Il I'’endort avec du chloroforme et I’emmene a sa « villa »
a Beyrouth. Les parents de la jeune femme sont convaincus qu’elle s’est
enfuie avec un amant arabe et tomberont malades de tristesse. Un jeune
pionnier du nom de Dov Bear (surnommé Borka), qui, de passage au
Liban, en est a sa énieme tentative d'immigrer illégalement en Eretz
Israél (Palestine), entend les cris a 'aide de la demoiselle derriére les
murs de la villa et va la secourir. Pendant qu'il s’élance a sa rescousse,
elle se fait enlever de nouveau, mais par des femmes esclavagistes qui
I’'emmenent a Damas, dans le harem du pére de Gibly. Apres une série

de poursuites et d'échanges de coups de feu aux quatre coins du Liban

15. Ernest Albert Bell et al., Fighting the Traffic in Young Girls or War on the White
Slave Trade, Toronto, Coles, 1911, 482 p. Esther Sabelus, Die Weisse Sklavin.
Mediale Inszenierungen von Sexualitdt und Grossstadt um 1900, Berlin, Panama/
Verlag, 2009, 223 p. Isabel Vincent, Bodies and Souls: The Plight of Three Jewish
Women Forced into Prostitution in the Americas, New York, Harper Perennial, 2006,
276 p. Nora Glickman, The Jewish White Slave Trade and the Untold Story of Raquel
Liberman, New York, Routledge, 1999, 204 p.
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et de la Syrie, Borka réussit a sauver la jeune femme et a 1’embarquer
a bord d'un navire de commerce a destination d’Israél. Les marins,
inaccoutumés a la présence d'une belle jeune femme a bord du bateau,
se saoulent et tentent de la violer, mais le capitaine leur tire dessus pour
les en empécher. Lorsqu’elle arrive enfin a bon port, ses vieux parents
ne sont plus la pour l'accueillir. Sa mere souffre de paralysie et son pere

est mort de tristesse.

L’'intrigue de Fanny Hill est beaucoup plus audacieuse : Fanny est
une jeune femme de la campagne dont les parents sont décédés lors
d'une épidémie de variole lorsqu’elle avait 15 ans, la laissant sans le sou
et sans parenté. Une jeune femme, également d’origine paysanne, se
trouve de passage au village et convainc Fanny de la suivre a Londres,
ou elle 'abandonne deés leur arrivée. Une maquerelle lui promet un
emploi et ’emmene a une maison close. Fanny repousse toute atteinte a
sa pudeur et ne céde que lorsqu’elle tombe amoureuse d’un beau jeune
homme qui se trouve la par hasard. Il la fait sortir clandestinement et
ils vivent heureux jusqu’a ce qu'il disparaisse mystérieusement. Fanny
doit alors trouver un autre gentleman qui s’occupera d’elle. Une série
d’aventures s’ensuit, au cours desquelles Fanny est initiée a toutes sortes
de plaisirs et de perversions de la chair. Une fois qu’elle a accumulé une
petite fortune, son amant perdu revient la trouver. Il est maintenant
démuni, mais Fanny est en mesure de l'aider a son tour et c’est ainsi

qu’ils reprennent leur relation.

Machista, ou Machista ve emek ha’mavet [Machista et la vallée de
la mort], tel que cet autre cahier était intitulé, raconte l'assaut des
chasseurs d’esclaves qui enlevent des jeunes femmes d’'un village de
I"Empire romain. Témoin de l'attaque, Machista court a la rescousse de
celles-ci et s’éprend de la plus ravissante d’entre elles. Avec ’aide de sa
belle, il parvient a détruire la bande de trafiquants d’esclaves; la brave

demoiselle, qui sert d’appeau, sacrifie sa vie a la réussite du plan.

Les romans présentés sont tous des variations du modeéle de la
demoiselle en détresse. En ce qui concerne l'intrigue, le chevalier

affronte des personnages maléfiques, entreprend de les éliminer et
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sauve la jeune femme. Il se livre a plusieurs combats, faisant preuve de
bravoure, de dévouement et d'intelligence. Le sort de la jeune femme
difféere dans chaque cas : Aliza Rosenthal, capturée par George Gibly,
préserve son innocence, mais, étonnamment, ne s'amourache pas de son
preux chevalier. Le pionnier juif secourt une autre femme a Beyrouth,
une danseuse de cabaret d’origine russe, rejetée par Gibly, et ils tombent
amoureux. Aliza, I’héroine de la série, rentre chez elle seule. Cette fin
fait-elle partie de la morale de 1'histoire, a savoir que la fréquentation
d’'un Arabe entraine une punition? Ou est-ce la le grain de subtilité que
jette I'auteur, qui refuse de livrer une fin heureuse a l’eau de rose? Nous
ne pouvons trancher. Fanny, quant a elle, perd sa virginité, mais réussit
a conserver quelque chose d’encore plus précieux : son cceur. Elle 1'a
donné des le début a son premier amant. De son point de vue, elle
n’est pas une femme immorale, car elle est demeurée fidele a cet amant
dans son cceur’®. Le protagoniste principal dans Machista est le héros, la
jeune femme jouant un réle secondaire. Par contre, elle est bel et bien
en amour avec son sauveur herculéen, se donne a lui corps et dme et

meurt en essayant de le sauver ainsi que les jeunes femmes enlevées.

Cette situation met en lumiére une autre différence : les trois romans
se terminent par la réussite de l'opération de sauvetage, mais, alors que
le premier et le troisieme romans dédient toute l'intrigue a I’opération de
secours, le deuxieme ne fait de la « chute » et du « secours » mythiques
de I'héroine qu'un simple cadre, la majeure partie de l'action étant
consacrée a la transformation de Fanny d'une campagnarde timide en
prostituée aguichante et friande de sexe. En outre, tandis que les deux
premiers romans font de la demoiselle leur protagoniste, le troisieme
focalise sur le chevalier, point important que nous développerons plus

bas.

Dans chacun des cas, cependant, les regles du modéle sont

généralement maintenues et l'ordre est rétabli. Il reste a voir comment

16. Ruth Bernard Yeazell, Fictions of Modesty: Women and Courtship in the English
Novel, Chicago/Londres, University of Chicago Press, 1991, p. 106-109.
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les trois romans refletent les cultures hébraiques-israéliennes des
années 1940 et 1960.

Ces livres connurent une tres grande popularité en Israél. Selon les
éditeurs, la série The Captive s’est vendue a 5 000 exemplaires'’, ce
qui est beaucoup proportionnellement a une population de 449 000 et
considérant que ce nombre n’inclut pas les échanges de main a main
des livres. Fanny Hill, ainsi que les pseudotraductions qui suivirent
immédiatement sa publication, remporterent un franc succes, tout
comme les romans en série Machista, bien que Shalgi n’ait pas dévoilé
le nombre d’exemplaires vendus. En revanche, les circonstances de leur
acceptation different totalement; a ce titre, ils donnent un apercu de la
littérature populaire de cette période et indiquent le degré d’ouverture

du lecteur hébreu a des livres aussi 0sés.

Original, traduction, pseudotraduction?

De toute évidence, les textes different du simple fait que 1'un
est un original, le deuxiéme, une traduction et le troisiéme, une
pseudotraduction. Mais un examen approfondi révele que cette
classification est loin d'étre exacte. The Captive est une adaptation-
appropriation en hébreu d'une dizaine d’albums réunis sous le titre
général « Damsels in distress » [demoiselles en détressel, publiés a
titre de traductions ou de pseudotraductions dans les années 1930
et 1940. Le roman se classerait dans la catégorie des traductions
déguisées, n’elit été le fait que l'original est en fait un amalgame de
plusieurs textes, tous des actualisations d'un certain modele. Le roman
est lié aux albums Regine et Sabine, et a leurs versions hébraiques :
Anita — The Story of an Innocent Girl, Tamar, Semadar et une dizaine
d’autres imitations. Le modeéle, péjorativement appelé « Schund »
[ordure] par les écrivains et les lecteurs yiddish sérieux, était notoire
pour son contenu érotique scandaleux. Le modele a été attribué a

I’écrivain en langue yiddish Nachum Meir Sheikevitz et a A.A. Akavia-

17. Eli Eshed, op. cit., p. 234.
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Yaakobovitz'®, Ce dernier a écrit-traduit pour le journal a sensation
Heint entre 1908 et 1939. La premiere histoire du modele, selon
Shmeruk, était « in Neetz von Zind » [dans le filet du péchél. Il s’agissait
d'une traduction commise par Akavia-Yaakobovitz d'une histoire
d’origine allemande intitulée « Die Weisse Sklavin » [L’esclave blanche]
sur le commerce des jeunes femmes qui capturent des milliers de filles
innocentes tous les ans'®. Bertha, la fille kidnappée dans la version
yiddish, est transbahutée d’'une maison close a 1'autre aux quatre coins
de I'Europe; elle finit méme par se retrouver dans le harem du sultan a
Istanbul, mais son pere parvient a la sauver et, fait assez étonnant, elle
réussit, contrairement a sa contrepartie allemande, a demeurer « wie
gewen, en erleche yiddishe Tochter » [comme elle 'avait été, la vraie
fille juive]®®. Akavia-Yaakobovitz publia 1’histoire sous son nom de plume
L. Schreiber, mais la communauté littéraire de Varsovie savait
exactement qui était derriere ce pseudonyme et ne lui épargna pas
ses critiques. Dans les années 1930, les séries a sensation ainsi que
les scandales qu’elles susciterent se retrouverent dans la littérature

périphérique israélienne et devinrent choses courantes.

Fanny Hill, en revanche, est une traduction, mais l'écart entre
'original et les versions hébraiques est trés grand. Le format de 192 pages
des cahiers entralnait d'importants élagages, tout comme le processus
d’auto-censure, répandu méme dans la littérature périphérique?’. De
plus, les traductions elles-mémes inspirerent tellement d’imitations,
de suites et de variations, telles que Fanny Hill’s Youngest Daughter

et Fanny Hill’'s Bedroom?, datant de 1964, qu’elles nous poussent a

18. Chone Shmeruk, « Teuda nedira le'toldoteha shel ha’sifrut ha’lo kanonit
be’Yiddish » [Un document rare pour l'histoire de la littérature non canonique
yiddishl, Ha’sifrut, vol. 32, 1983, p. 13.

19. Esther Sabelus, op. cit.
20. Chone Shmeruk, op. cit., p. 15-17.
21. Nitsa Ben-Ari, op. cit., p. 246-300.

22. John Cleland, Bita ha'tzeira shell Fanny Hill [Fanny Hill’'s Youngest Daughter],
traduit par A. Rodan, Tel-Aviv, Olympia, 1964; John Clay, Chadar ha’mitot shel
Fanny Hill [Fanny Hill’'s Bedroom], traduit par Avner Carmon, Tel-Aviv, Olympia,
1964.
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constater le flou considérable des frontiéres entre la traduction et

I'original.

Quant au roman Machista, c’était une pseudotraduction, en cela qu’il
prétendait avoir pour original un texte italien, alors que la véritable
« origine », si tant est que l'on puisse utiliser ce terme, était une
série d'une cinquantaine de films a petit budget de réalisation italo-
américaine, mettant en vedette la figure herculéenne. En fait, la série
débuta par le film muet Cabiria®*, dans lequel Gabriele d’Annunzio
inventa ce nom, prétendant qu'il s’agissait du surnom ancien d'Hercule,
qui possédait un temple dans le voisinage de la ville de Macistus en
Triphylie**. Le héros, d’apparence herculéenne, se servait de sa force
prodigieuse pour accomplir des exploits dont les hommes ordinaires
étaient incapables. Les films italiens le nommeérent « Maciste, ’homme
le plus fort du monde ». L’'intrigue se rangeait habituellement sous le
modele de la demoiselle en détresse, le héros affrontant une espéce de
femme fatale démoniaque ayant enlevé une jeune femme. La plupart de
ces films contenaient des orgies paiennes décadentes. Federico Fellini
proclama que Maciste all’inferno? de 1926 fut le film qui le convainquit
de devenir cinéaste. Hollywood s’appropria le personnage de Maciste
(en en changeant parfois le nom), incarné par des culturistes dans le
cadre de themes vaguement mythologiques ou historiques. Surnommés
péplums, les films de ce genre atteignirent leur apogée au début des
années 1960. Ils acquirent leur renommée dans le cinéma périphérique
d’Israél dans les années 1960 et furent projetés jour et nuit au Merkaz,
cinéma notoire dans le sud de Tel-Aviv. En 1964, 1'éditeur subversif Uri
Shalgi paya les billets d’entrée au « traducteur » Gilead Morahg, afin
qu'il trouve a 1’écran l'inspiration pour 1’écriture des cahiers®®. Morahg

affirme avoir envoyé son plus jeune frere voir les films et n’avait donc

23. Giovanni Pastrone, Cabiria, Italie, 1914, 148 min.
24. Voir « Maciste », http://en.wikipedia.org/wiki/Maciste (7 janvier 2013).
25. Ricardo Freda, Maciste all’inferno, Italie, 1926, 91 min.

26. Voir l'entrevue avec Morahg, www.notes.co.il/eshed/35209.asp (7 janvier 2013).
Nous l'avons également interviewé le 30 avril 2009.
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qu'une vague idée de leur contenu. Eyal Megged?’ poursuivit la tradition
des jeunes écrivains en devenir a l’emploi de Shalgi. Megged, alors
soldat des Forces de défense d’'Israél affecté au service de radiodiffusion
Galei Zahal, faisait partie en 1968 de tout un groupe de jeunes agés de
18 a 21 ans qui produisaient divers cahiers pour le compte de Shalgi.
Comme Megged avait un penchant pour le « roman historique », il choisit
de contribuer a la série Machista et écrivait un cahier par semaine. Il
était grassement rétribué : 7 lires le feuillet, ce qui, pour un cahier de
soixante-neuf pages, représentait un bon cachet pour un soldat dont la

solde mensuelle s’élevait a environ 10 lires.

La différence de statut de chaque livre, par contre, n’est pas
négligeable. Le fait qu'un roman comme The Captive from Tel Aviv a pu
paraitre en hébreu sous le nom d'un auteur hébreu, méme si c’était un
pseudonyme — alors que les traducteurs de Fanny Hill et que les auteurs
de Machista et des autres albums édités par Shalgi durent cacher leur
identité —, témoigne d'un changement important des normes en Israél

a cette époque.

Dans les années 1960, la plupart des écrivains de littérature populaire
se cachaient derriére des pseudonymes aux résonnances étrangeres?®
et méme les traducteurs préféraient taire leur véritable identité.
Historiquement, cette situation tient au fait que le lectorat de Captive
et d’autres romans similaires était lié de pres ou de loin au modele
yiddish légitime, alors que l'immigration massive suivant la création de
l’}:Ztat d’Israél en 1948 changea les besoins culturels. Beaucoup a été
écrit sur les pseudotraductions et leur réle culturel®. Emily Apter définit
la pseudotraduction comme un texte qui devient une « technologie de

réplication littéraire qui construit la survie textuelle sans recours a un

27. Dans notre entrevue avec lui en janvier 2009.
28. Voir notre exposé sur la série Stalag (Nitsa Ben-Ari, op. cit., p. 163-170).

29. Nitsa Ben-Ari, « The Role and Responsibility of the Anonymous: The Historic
Function of Mass Translations », TIS, vol. 1, n° 2, automne 2006, p. 73-90. Voir la
section sur la pseudotraduction dans la démocratisation de la littérature. Gideon
Toury, Descriptive Translation Studies and Beyond, Amsterdam/Philadelphia, John
Benjamins, 1995, p. 40-52.
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original génétique® ». Nous ne nous attarderons pas sur la question,
car, dans le cas de la littérature érotique ou pornographique, le besoin
d’anonymat est évident : le principal objectif des textes érotiques étant
d’exciter ou d’aider a la masturbation, ses auteurs — et ses lecteurs

aussi — cherchaient 1’anonymat?!.

Mais alors que dans les années 1930 et 1940 les pseudonymes
étaient utilisés lorsqu’il s’agissait de romans scandaleux, méme si tout
le monde connaissait la véritable identité de leurs auteurs, dans les
années 1960, éviter l'opprobre et la censure allait de pair avec 1'évasion
fiscale. L’identité de certains traducteurs et pseudotraducteurs a été
révélée (notamment par le journaliste Eli Eshed) lorsqu’une vague de
nostalgie a suscité un intérét tardif pour ces albums autrefois si prisés
et que les chercheurs actuels ont décidé que la production littéraire
périphérique n’était pas seulement précieuse, mais qu'elle procurait un

point de vue inestimable sur la littérature et la culture dominantes®?.

Le statut de la langue-culture de 1’'original

Une autre différence entre les romans tient aux raisons motivant le
choix de la langue-culture du texte original ou, plus précisément, au
prestige présumé de la langue-culture de l'original. Dans les années
1930 et 1940, le yiddish servait souvent de relais entre les langues
comme le francais et I'allemand, du moins dans la littérature populaire,
car, dans la littérature canonique, la pénétration du yiddish dans la

littérature et la langue hébraiques a été repoussée de toutes les manieres

30. Emily Apter, The Translation Zone: A New Comparative Literature, Princeton
Princeton University Press, 2005, p. 171.

31. Helen Lefkowitz Horowitz, Rereading Sex: Battles over Sexual Knowledge and
Suppression in Nineteenth-Century America, New York, Vintage Books/Random
House, 2002, p. 10-11. Voir aussi Nitsa Ben-Ari, « The Role and Responsibility of
the Anonymous », op. cit.

32. Nous référons notamment a l'entreprise lancée par Itamar Even-Zohar et
poursuivie par ses étudiants et d’autres, tels que Zohar Shavit, Yaacov Shavit,
Gideon Toury, Gabriel Rosenbaum, Rachel Weissbrod et nous-méme.
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possibles®’. Shlomo Ben-Yisrael écrivait en langue yiddish et était bien
versé dans sa littérature. En fait, lorsque la série du détective Tidhar et
son successeur, le détective Almog, tira a sa fin, Ben-Yisrael immigra
aux ]états—Unis, ou il entreprit d’écrire des polars en yiddish pour le

magazine Forwerts.

Dans la guerre pour la purification de 1'hébreu, le yiddish perdit son
prestige; en fait, les jeunes sabras le considéraient comme un vestige
ignoble de la culture du ghetto. Aussi les traductions de Fanny Hill
témoignent-elles d'une tendance croissante a déplacer le prestige vers
les cultures anglo-saxonnes. La traduction de Maxim Gilan fut inspirée
par la levée de l'interdiction de Fanny Hill aux }états—Unis et alla jusqu’a
« emprunter » la couverture de la traduction américaine. Cette version
peut étre considérée comme le précurseur d'un changement dans le
sens de la culture américaine, qui s’épanouit en Israél relativement
tard dans les années 1970%. Dans les années 1960, ce changement se

manifestait surtout par la sélection des textes publiés en périphérie.

Machista représente l'influence du cinéma périphérique de masse,
qu'il soit italien ou italo-américain, sur la culture populaire israélienne
des années 1960. Nous devons ajouter que les modeles érotiques plus
osés, tels que les romans écrits par le Marquis de Sade au XVIII® siecle, ou
encore ceux que Guillaume Apollinaire et Georges Bataille publiérent au
début du XXe¢ siecle, n’étaient pas acceptés dans la littérature hébraique
populaire de 1'époque, soit parce qu'ils étaient considérés comme de la
pornographie dure, soit parce que leur contenu était considéré pervers.
La littérature marginale n’a pas échappé a l’effet normalisateur qu’eut la

lutte menée par la culture dominante pour protéger une image puritaine

33. Yaacov Shavit, « Warsaw/Tel-Aviv — Yiddish ve Ivrit: Bein sifrut hamon le
tarbut hamon » [Warsaw/Tel-Aviv — Yiddish and Hebrew: Between mass literature
and mass culturel, Ha-Sifrut/Literature, vol. 3-4 (35-36), 1986, p. 201.

34. Rachel Weissbrod, Tendencies in Translation of English Prose into Hebrew
1958-1980, these doctorale, Département de littérature, Université de Tel-Aviv,
1989, f. 106-114.
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d’elle-méme® dans la mesure ou la culture périphérique fixe ses normes
en fonction des normes dominantes. Le modele de la demoiselle en
détresse, toutefois, était considéré plus sir et, comme nous le verrons,

il répondait a plusieurs besoins.

Changement du public cible

Des recherches ont révélé qu'il était de bon ton chez les jeunes dans
les années 1940 de lire des romans de gare en cachette, bien que cela
ne vaille que pour les histoires de détective. La série du détective Tidhar
mentionnée précédemment semble avoir été lue par tous les garcons
d’Israél de cette époque®. Pouvons-nous en déduire la méme chose des
livres érotiques, lesquels s’inscrivaient en fait dans le prolongement de
la Schund yiddish, symbole du Vieux Juif? Une chose est certaine par

contre, The Captive from Tel Aviv était vendu par milliers d’exemplaires.

Les trois romans et des centaines d’autres en leur genre n’étaient
pas vendus en librairie comme 1'étaient les livres a l'intention du grand
public; ils étaient distribués par des moyens paralléles sous forme de
plaquettes et de livres de poche dans des kiosques et des échoppes
de marchés. La jeunesse israélienne n’était pas censée acheter de tels
torchons, a tout le moins pas ouvertement, et s’en cachait bien dans
les sondages sur la lecture®’. On déduit alors du sondage que seuls
les « délinquants et les pervers psychiatriques » lisaient ces romans.
Une lecture pointue des descriptions dans The Captive from Tel Aviv
révele que le lecteur implicite n’est pas celui que 1'on qualifierait de
« travailleur sioniste hébreu » et encore moins un « sabra ». C’est la un

sentiment prédominant dans 1'ceuvre de Hanoch Bartov, Whose Little

35. Nitsa Ben-Ari, Suppression of the Erotic in Modern Hebrew Literature, op. cit.,
p. 45-73.

36. Gabriel Rosenbaum, « Ha'roman ha’zair ve ha'kulmus: sifrut popularit hungarit —
mi Budapest le Tel-Aviv » [Le Hazair romain et le Kulmus: la littérature populaire
hongroise — de Budapest a Tel-Aviv], Kesher, vol. 26, 1999 [1983], p. 88-107.
Zohar Shavit, op. cit., p. 475.

37. Nitsa Ben-Ari, Suppression of the Erotic in Modern Hebrew Literature, op. cit.,
p. 144. Voir aussi Rachel Weissbrod, op. cit.
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Boy Are You®®, qui fait le récit biographique de son enfance. Le peére
de Bartov découvre a son grand dam que son fils cache un exemplaire
du Captive entre les pages du journal de Theodor Herzl et s'écrie :
« Contaminer le livre du Dr Herzl avec une telle ordure, The Captive

from Tel Aviv! » [nous traduisons].

Le lecteur implicite de cette « ordure » est le bourgeois juif qui est
nostalgique de la vieille Europe et qui connait probablement bien la
culture de celle-ci. Dans le modéle yiddish, ainsi que dans la version en
hébreu, l'action se déroule dans de nombreux pays. Bertha, 1'héroine
prototype de Varsovie, issue d'une bonne famille, est kidnappée par des
trafiquants de femmes blanches. Elle est vendue a une maison close a
Londres, puis vendue de nouveau a Istanbul au harem du sultan, ou un
lord britannique qui la connait de Londres tente de la secourir®®. Dans
la version en hébreu de H. Shunamit, l'intrigue a lieu dans trois pays
du Proche-Orient. Tel-Aviv y est dépeinte comme une ville européenne
moderne et vibrante : les jeunes discutent dans les cafés, sortent danser
en boite de nuit, vont au cinéma et s’habillent avec style. Et ils parlent
francais. Le prétendant, M. Gibly, a des traits orientaux, mais il est

habillé comme une carte de mode.

Ses yeux étaient noirs, tout comme ses cheveux et sa
moustache. Le teint chocolat de son visage était accentué par
son col blanc comme neige. « Il est habillé comme s’il sortait
de chez le couturier a Paris », Aliza / Elsa se dit-elle. (C, p. 5)

Gibly a des maniéres européennes : « Il lui baisa la main et lui avanca
la chaise rembourrée » (C, p. 15). Aux yeux d'un sabra, il n’est pas viril :
« Ses doigts sont délicats, contrairement a celles d'un homme, mais
sa main est solide et large » (C, p. 7). Lorsqu'il lui baise la main, « son
toucher était doux et délicat, ses levres étaient fraiches comme l'est

la soie » (C, p. 11). Par rapport au modéle du trafiquant de femmes

38. Hanoch Bartov, Whose Little Boy Are You? [She mi ata yeled?], traduit par Hilel
Halkin, Phildelphie, Jewish Publication Society of America, 1978, 354 p.

39. Chone Shmeruk, op. cit., p. 16.
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blanches, il a le profil attendu, bien que, dans notre cas, il agisse par

passion désespérée pour Aliza.

Contrairement au héros hébreu, Gibly est capable d’exprimer son
amour et sa passion. Il dit a Aliza : « Tu es comme un volcan inactif.
Tout fleurit a la surface, mais dans les profondeurs, au coeur de la
montagne, la lave rouge pourrait faire éruption avec la puissance de
la jeunesse » (C, p. 10). Les images, elles aussi, sont empruntées a la
culture européenne. Aliza est comparée a Marlene Dietrich (C, p. 8).
Elle lit des romans d’amour et des histoires de détective : « Et dans sa
chambre a coucher, elle entreprit L’amant de lady Chatterley. Ca fera

I’affaire! Elle sourit et replongea dans son lit » (C, p. 15).

A I’antipode, le sauveur, Dov (Borka), est un pionnier juif qui a fui la
Sibérie, ou il avait été exilé a cause de son idéologie sioniste. Ses deux
premiéres tentatives d’entrer en Palestine avaient échoué, et il a été
déporté, n’ayant pu produire de permis de séjour. Cette fois, un riche Juif
libanais du nom de Sarfati I'aide a pénétrer en Eretz Israél illégalement.
Notons que le motif de la solidarité entre Juifs de la commune est
également présent dans le modeéle de Varsovie. Borka saute a 1'eau a
la nuit tombée et nage jusqu'a terre en tenant a bout de bras et au sec
le sac contenant ses vétements. Il est grand et fort, il fume et il boit.
Le capitaine qui 1'a fait passer clandestinement dans Beyrouth admire
sa capacité de boire (C, p. 38). Il est vétu simplement. Le chauffeur
de taxi qui le promene dans Beyrouth lui demande s’il est Palestinien
(ce qui signifiait alors un pionnier de Palestine), lui expliquant ceci :
« Tu es facile a repérer... a cause de tes habits. Ai-je vraiment l'air
d’un pionnier? Borka se demanda-t-il, tout en se plaisant a l'idée » (C,
p. 48). Alors que Gibly est décrit comme un gentleman, Borka a 1’air d'un
sauvage noble : « Grand et large d'épaule, et des cheveux en bataille lui
donnaient une allure sauvage éblouissante qui capturait le coeur » (C,
p. 71). Chevalier errant ou héros, il ne gagne pas la main de la demoiselle
qu’il a secourue avec tant de courage. Le lecteur cible se demandait sans
doute pourquoi Borka n’a pas gagné le coeur d’Aliza au lieu de tomber

amoureux fou de la danseuse de cabaret que Gibly, ancien amant de
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Et dans la lumieére scintillante de 1’aube venant de 1’'Est, dans
l’atmosphére des tombes remplie de fumée de cigarette, de
parfum et de sueur, un pacte d’amitié venait de se conclure
entre la belle danseuse et Borka, le pionnier, qui avait été
entrainé dans une curieuse aventure et qui était sur le point
d’atteindre la terre de ses réves, Eretz Israél...(C, p. 76).

Nadya, la danseuse russe, se rend compte ce jour-la qu'elle n'a aimé

aucun de ces anciens amants :

Ce jeune avec ses cheveux en bataille, dont le corps musclé
et fort était simplement vétu, mais dans lequel battait un
coeur humain chaleureux et sensible, avait gagné son cceur
et lui avait ouvert les portes du pays de l'amour (C, p. 129).

Un lectorat émergent

Qui était alors le lecteur visé? De toute évidence, ce n’était pas le
travailleur socialiste, ni le membre de la commune ou du kibboutz,
mais plutot le citadin, qui connaissait la littérature de masse et y avait
acces. Effectivement, la littérature populaire décrite ici ne traite ni de
la Commune, ni du Nouveau Juif, ni du travailleur et de ses problemes.
Elle traite de 1l'individu, de l'amour de la passion et de l'action de la

métropole.

Yaacov Shavit remarque que c’est seulement a partir des années
1930 en Israél, avant la formation de l’létat, que les circonstances socio-
culturelles furent propices a la production de la littérature non canonique.
Ce moment concorde avec le développement d'une société citadine en
parallele avec la « culture de masse » de I'Europe de 'Est. Les principaux
exportateurs de littérature de masse étaient les immigrants polonais, et
les scandales qu'ils causerent en Israél ne les détournérent pas de la
nécessité de combler leurs besoins culturels et psychologiques®®. Pour
illustrer notre propos, revenons a la protagoniste Aliza, qui est une
bonne fille issue d'une riche famille de descendance germano-juive. Son

pere a liquidé son entreprise a Hambourg et immigré en Israél,

40. Yaacov Shavit, op. cit., p. 206.
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bien que ses amis, ses connaissances, sa famille et ses voisins
lui manquaient continuellement. La Bourse, son café habituel,
son Havana n° 9 et toutes ses autres habitudes, il n'y avait
rien de tout ca ici (C, p. 13).

11 lit

I'éditorial du Judische Rundschau, et ils [les parents d’Aliza]
discutent fiévreusement de la situation terrible en Allemagne.
Puis, leur voisin, M. Bernstein, se joint a eux. Ils prennent le
thé et le gateau et jouent aux échecs, et si le docteur Friedrich
passe faire son tour, ils jouent aux cartes (C, p. 12).

C’est la une scene typiquement bourgeoise, tres étrangere a la culture
sabra dominante. Il en va de méme de leur maison sur le boulevard
Rothschild, dotée de meubles allemands massifs et foncés et de

chandeliers de cristal.

Ainsi, contrairement a la majeure partie de la littérature hébraique
de cette période, ou la commune agricole se trouve en arriere-scene,
Captive est une histoire typiquement urbaine, et il semble que la ville
qui y est décrite soit bien connue du lecteur, y compris la plage (évitée
par la culture dominante), qui sert de lieu romantique ou les amants se
promeénent, mais qui est un endroit dangereux pour une jeune femme
seule. En fait, le roman semble étre plus en contact avec des lieux
réalistes, qu’ils soient naturels ou urbains, que la plupart des romans

publiés en langue originale a cette période.

Le roman est urbain, mais non simplement en raison du lieu et du
cadre de l'action. C’est dans la grande ville que le danger guette la
jeune femme innocente. Celle-ci est moderne, contrairement a sa soeur
rurale de jadis, et sort avec qui elle veut, s’exposant au danger. Fanny
Hill, plus en résonnance avec les romans yiddish, représente le danger
que la grande ville réserve a la paysanne, pauvre immigrante. Et il le
fait de maniere encore plus réaliste. Dans Captive intervient le deus ex
machina, notamment lorsqu’il sauve Bertha, qui est de culture yiddish;
par contre, Fanny, orpheline a 15 ans, est laissée a ses propres moyens

sans que personne n'intervienne a sa place. Il serait exagéré de décrire
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Cleland comme un militant de la réforme sociale, mais le roman est
émaillé de passages décrivant la misere des classes défavorisées de
Londres. Néanmoins, le modele érotique ne se complait pas dans la
souffrance, et la série de « maisons » ou Fanny travaille sont toutes
respectables et chaleureuses, tels de véritables foyers d’adoption avec

une prétendue mere et des soi-disant sceurs.

La dichotomie village-ville est remplacée dans Captive par le couple
Orient-Occident. Tel-Aviv représente 1'Occident moderne : le crime se
déroule a Jaffa, puis a Beyrouth et a Damas, ou regnent le péché et le
sexe. L'hétel de Jaffa ainsi que les boites de nuit et les cafés de Beyrouth,
grouillant de magouilleurs, sont sombres, plongés dans l'alcool et la
fumée de cigarette et de houka. Notons aussi que cette image de Jaffa
n'était pas différente dans la littérature hébraique dominante, tout
comme la représentation ambivalente de 1'Oriental en tant séducteur
et dangereux. Aliza revient sur son idée précongue lorsqu’elle croit que
Gibly est un Juif séfarade (pour étre doublement décue par la suite) :
« Je ne savais pas qu'ils étaient si délicats. Je croyais qu’ils étaient
grossiers » (C, p. 14). La dichotomie dans Machista, s'il y en a une, est
celle de la campagne et de la métropole, mais les dangers se cachent
dans la campagne, ou les femmes du village sont aux prises avec les
gangs cruels de trafiquants de Blanches, les hommes du village étant

partis faire la guerre ou travailler.

Osé, mais jusqu’a quel point?

Les trois romans se ressemblent par leur style, principalement par
I'effort qui est mis pour embellir I’action de descriptions « littéraires ».
Captive ouvre sur un coucher de soleil poétique (C, p. 3). Par contre,
et nous ne nous en étonnons pas, le texte est truffé de clichés et
regorge de contresens en raison d'un usage incorrect de doublons
figés et de cooccurrents éculés. Aussi, les euphémismes entrainent des
contradictions absurdes, par exemple lorsque Cleland décrit comment

Fanny est prisonniére du « enormous wedge*' » [I'énorme étai] de son

41. John Cleland, op. cit., p. 134.
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compagnon : « He had now fixed, nailed, this tender creature with
his home-driven wedge, so that she lay passive by force, and unable
to stir®?.» [Il venait de fixer, clouer, cette tendre créature avec son
étai enfoncé jusqu’a la garde, de sorte qu’elle était couchée de force,

incapable de bouger.]

Kassim, le traducteur, a automatiquement remplacé « wedge » [étai]
par « hammer » [marteaul, sans doute en raison du verbe « nailed her »*3
[clouer] et des martélements auxquels Fanny a immédiatement réagi.
Tandis que Cleland offre quelques pensées sur la vie et le monde*,
Carmon, le traducteur, les résume en ce qui devient une série de

clichés*®.

Comparativement a la littérature écrite en langue originale dans les
années 1930, Captive contient plus d’occurrences du registre familier
que Fanny Hill dans les années 1960. A regarder de plus pres les
usages incorrects en hébreu propres au parler quotidien typique, nous
constatons que le locuteur est toujours un étranger. La servante du
harem, Louise, écorche la langue, phénomene détectable par la forme
de politesse a la troisieme personne, qui n’existe pas en hébreu. Elle
dit a Aliza : « Mademoiselle ne sera pas fachée. Louise dit vrai. Georges
aime Mademoiselle » (C, p. 27). Ainsi cohabite avec la langue soutenue
générale un effort, dans la fin des années 1930, de simuler un dialogue,
voire de caractériser les locuteurs a 1'aide du dialogue. Ce procédé est
absent de Fanny Hill, pas nécessairement parce que l'original I’a omis,
mais parce que la traduction, méme en périphérie, n'osait pas diverger
de la norme. L’'auteur original, H. Shunamit, ose beaucoup plus a cet

égard que les deux traducteurs 25 ans plus tard.

Les deux traducteurs, mais surtout Kassim, ont des saillies de

style soutenu. Le registre relativement élevé n’entre toutefois pas

42. Ibid.
43. Ibid., p. 150.
44. Ibid., p. 8.
45. Ibid., p. 5.
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en contradiction avec les innombrables erreurs de typographie,
d’orthographe et de ponctuation, laquelle est a l'avenant, mais
généralement surabondante. Tout se passe comme si les traducteurs
n’'avaient pas pris le soin de se faire relire, et ne parlons méme pas
de révision. En fait, la combinaison du registre soutenu, truffé de
doublons figés et de clichés « littéraires », le tout parsemé de coquilles
et d'une ponctuation incorrecte et superflue, était quasiment la marque

distinctive de la littérature populaire bon marché®*®.

Les métaphores et les comparaisons figées ont une fonction tout a
fait distincte : elles épurent le texte, servant d’euphémismes. Malgré les
tentatives de viol qu’Aliza subit a répétition, le lexéme du paradigme
sexuel le plus explicite dans Captive est « shadeha », ses seins. Aucune
autre précision ni description n’est donnée. Les points de suspension a
la fin d'un paragraphe assument leur fonction traditionnelle suggérant

le déroulement de 1'acte sexuel?’.

Dans Fanny Hill, tant dans la version originale que dans la traduction
en hébreu des années 1960, il n'y a aucune description explicite des
parties anatomiques ni du coit, toujours dépeints al’aide de comparaisons
et de métaphores. La différence tient a la quantité et a la variété des
termes en anglais, comparativement au vocabulaire limité du texte
hébreu. Cela s’explique par (a) les lacunes dans le répertoire littéraire
hébraique; (b) un manque de créativité de la part des traducteurs en
périphérie, et (c) le statut juridique du roman dans la périphérie. Voici
une liste de métaphores que Cleland utilise pour les organes sexuels
males, la plupart d’entre elles provenant du paradigme de la guerre :
« his fierce erect machine, « his affair », « that capital part of man »,
« hisdrawn weapon », « hisred-headed champion », « her blind favourite »,
« weapon of pleasure », « engine of love assaults », « his steed », « the
pride of nature and its richest masterpiece », « stiff staring truncheon »,

«aMaypole of so enormous a standard », « an object of terror and delight »,

46. Nitsa Ben-Ari, Suppression of the Erotic in Modern Hebrew Literature, op. cit.,
p. 299.

47. Ibid., p. 296-298.
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« the king member », « his plenipotentiary instrument », « the genuine
sensitive plant », « battering-piece », « a stately piece of machinery »,

« the stiff stake », « love’s true arrow »%.

Carmon n’essaie de recréer ni de reproduire littéralement aucun des
syntagmes ci-dessus. Kassim, qui est poete, aurait pu faire preuve de plus
d’éloquence, mais il se contente surtout de traductions littérales, bien
que moins nombreuses. Notons que dans les traductions plus tardives
du livre, datant de 1986 et de 1999, il y a une perte marquée de talent
et de créativité a cet égard, comme si elles avaient pris les versions
de Carmon et de Kassim pour les textes originaux. Bien que dans les
années 1960 la manipulation de répertoires linguistiques et génériques
aussi nouveaux dit présenter beaucoup de difficultés, dans les années
1980 et 1990, 'entreprise n’aurait pas di poser de problemes. Mais le
livre avait déja été marqué au fer blanc par 1'opinion publique en tant

que pornographie bon marché.

En ce qui concerne 1'auteur-pseudotraducteur de la fin des années
1960, il est curieux de constater que le soldat des Forces de défense
d’'Israél 4gé de 20 ans n’a pas fait preuve de plus d’inventivité ou
d’audace®®. Il a trouvé que le livre n’en valait pas la peine. Quant a
l'audace, lui aussi a dd puiser a la source des romans de gare existants®.
Morag, et plus tard Meged, n’avaient trouvé qu’un stock restreint de
clichés tout faits et qu’ils utilisaient a répétition, sachant que leur
public ne s’attendait a aucune innovation. Il semble que, loin d’aspirer a
'« originalité », les auteurs tout comme les lecteurs se fiaient a une
entente tacite sur la banalité des expressions convenues du texte. Ainsi,
ils pouvaient déchiffrer les « codes » bien connus, tant dans l'intrigue que

dans la langue, sans distraction. Tahir Glircaglar décrit une indifférence

48. John Cleland, Memoirs of Fanny Hill, Paris, Isidore Liseux, 1749, www.
gutenberg.org/files/25305/25305-h/25305-h.htm (consulté le 1" mars 2013).

49. Il n’a jamais pris son travail au sérieux et était étonné chaque fois qu'un homme
lui confiait (apprenant que c’était lui qui se cachait derriere ce pseudonyme) que les
carnets étaient sa source d’éducation sexuelle.

50. Telle la série Patrick Kim, écrite par « Bert Whiteford », axée sur l’aventure, le
karaté et le sexe, et publiée par Shalgi dans la fin des années 1960.
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semblable quant a l'« originalité » dans les histoires de détective
traduites-adaptées en turc dans la premiere moitié du XX° siecle®!. Nous
avancgons que le manque d’originalité est une caractéristique inhérente

au genre érotique populaire, une marque distinctive en quelque sorte.

Le modele érotique

Il y a une grande différence entre les trois romans en ce qui a trait
aux descriptions plastiques et a leur audace. Captive, a 'instar de sa
contrepartie yiddish, abonde en « formules aguichantes », tandis que
le sexuel demeure implicite. Aliza ne perd pas son innocence, qui est
menacée a moult reprises, mais chaque fois sauvée a temps. Dans le
livre de Cleland, depuis la disparition de I’amant de la protagoniste (a qui
elle s’offre de son plein gré), toute 1'action se déroule autour de plaisirs
sexuels qui vont croissants et dont Fanny jouit ouvertement. Il y a ici
une énorme différence dans l'attitude envers le sexe : Aliza Rosenthal
n’'aime pas le sexe pour le sexe et elle est malheureuse en captivité. En
revanche, la nouveauté surprenante dans Fanny Hill — écrit 200 ans
auparavant! — est que la protagoniste se délecte de sa situation. Elle
aime le sexe. Seul son premier amant peut la sauver d'une vie qui lui
procure luxe, argent (qu'elle épargne assez habilement), admiration et
plaisirs de la chair. Conséquemment, une autre différence s’ensuit : les
trois romans se terminent par la libération de la protagoniste, mais dans
Captive et Machista, toute l'intrigue est structurée par les tentatives
de secourir la demoiselle en détresse, alors que la « chute » et le

« secours » ne sont qu'un cadre et, au mieux, un prétexte.

Les trois romans dépeignent de belles jeunes femmes en détresse
d’un point de vue masculin. Néanmoins, la description de Fanny en
tant que prostituée adorant le sexe ou celle de la chérie de Machista
en tant qu’objet sexuel tranchent avec le portrait d'Aliza, fille capturée

de force refusant de succomber a un sort pire que la mort. Bien qu'un

51. $enhaz Tahir Guirgaglar, « Sherlock Holmes in the Interculture: Pseudotranslation
and Anonymity in Turkish Literature », Beyond Descriptive Translation Studies,
Anthony Pym, Miriam Shlesinger et Daniel Simeoni [dir.], Amsterdam/Philadelphie,
John Benjamins Publishing Company, 2008, p. 135.
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certain degré d’humour traverse Fanny Hill, le roman The Captive, sur
la traite des Blanches, en est totalement dépourvu. En fait, le traitement
des femmes comme des esclaves ne commence pas avec 1’Arabe, mais
avec le pere d’Aliza, homme tyrannique et égoiste qui prend sa femme
pour une servante (C, p. 13). Dans Captive, méme si 1'histoire est écrite
d’un point de vue masculin, le récit érotique est accompagné d'une voix

critique, voire féministe.

La demoiselle en détresse était un modéle masculin : étant donné
des contraintes que nous n’exposerons pas ici, la littérature hébraique
avait un caractere viril et excluait les femmes de tout réle central en
littérature, tant a titre d’auteure que d’héroine. Les romans The Captive
et Fanny Hill participent d'une littérature écrite par les hommes
pour les hommes, ce qui explique la présence des motifs du risque,
de l'aventure et du danger. Les aventures répondent également aux
besoins de la culture locale : la petite Tel-Aviv provinciale de la fin des
années 1930 est représentée comme une métropole débordant d’action
et de magouilles, une véritable source d'intrigues dramatiques qui
se ramifient jusqu’en Turquie, au Liban et en Syrie et interpellent la
police locale et transfrontaliere. Néanmoins, le modele aura manqué de
virilité et aura été remplacé par les Tarzan et karatékas occidentaux et
par une pornographie obscene. C’est dans cette transition que la série
Machista entre en jeu. Quant au modele de la demoiselle en détresse, il
ne disparait pas, mais trouve sa place dans les romans d’amour destinés

au lectorat féminin.

N

En ce qui a trait a l'acceptation de 1'érotique, deux processus
contradictoires surviennent dans les trente années s’écoulant entre la
publication de Captive et de Machista. D’une part, il y a une certaine
volonté du systéme littéraire a accepter les modeles osés et, lorsque
les ]états—Unis et 1"’Angleterre levent l'interdiction sur les livres, les
normes puritaines d'Israél commencent a progressivement changer. Par
conséquent, 1'érotique suggérée dans Captive s’est affirmée dans Fanny
Hill et Machista. En méme temps, ce type de romans était moins bien
accepté en hébreu, ce qui a poussé les auteurs-traducteurs a se cacher

derriéere le masque de la littérature importée et a attendre aussi tard qu’en
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1979, lorsque le livre de Dahn Ben-Amotz, Screwing isn’t Everything
[11 n'y a pas que la baise]®?, finisse par légitimer la littérature érotique
israélienne. Le lectorat d’Israél, amené par les vagues d’immigration
apres la création de I’Iétat en 1948, était plutdt d’origine arabe; il n’avait
aucune affinité avec le yiddish et ne cherchait pas 1'équivalent hébreu
de la Schund yiddish, mais plutot les modéles étrangers eux-mémes,
qu’il avait connus dans son pays natal ou par le cinéma étranger. Les
histoires de détectives, d’action, de cow-boys ou de sexe en hébreu ne
semblaient pas plausibles. De surcroit, faire de Tel-Aviv et de Jaffa des
imitations de Londres, de Tokyo et de Bangkok n’a fait qu’'éperonner le

désir de retrouver ces « vraies » villes dans les romans.

Ironiquement, comme les années 1960 connurent une demande
accrue en modeles virils, des culturistes tels que Machista et les héros
des péplums pouvaient assumer la fonction de contreparties populaires

des héros bibliques de la culture dominante.

Synchronie, diachronie : quelques mots pour
conclure

Méme si nous n’avons pas étudié les cas d’auto-censure dans la
littérature érotique de la culture dominante, I'examen de la littérature
populaire sur une période de trente ans correspondant a la formation
d’une jeune culture a révélé plusieurs aspects qui permettent de mieux

comprendre le fonctionnement des modeles littéraires.

La demoiselle en détresse était un modéle de pornographie douce,
largement acceptée du grand public. L’auto-censure, également
pratiquée en périphérie, a fait en sorte que le modele n’était pas trop
0sé, méme dans ses manifestations des années 1960. Le fait qu’il a fini
par étre confié a des amateurs n’a rien ajouté a sa « qualité » ni a son
« originalité », mais n’a toutefois pas nui a sa popularité. Au contraire,

cela a peut-étre contribué a son attrait.

52. Dahn Ben-Amotz, Ziyunim zeh 1’0o hakol, Tel-Aviv, Mezuy’'ot, 1979, 493 p.
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Le modéle érotique, comme nous le constatons, était plus volontiers
accepté lorsqu’il était encore en lien avec ses sources yiddish. La traite
des Blanches était un sujet briilant et un phénomene culturel menacant
au début des années 1900, et sa représentation littéraire est devenue
trés populaire tant en Europe qu'en Amérique. Les romans de gare
yiddish l'ont introduite dans la littérature hébraique populaire, qui a
servi d'intermédiaire. Le modeéle a graduellement perdu son attrait en
raison de 1’opposition croissante que la littérature yiddish et ses thémes
ont rencontrée. En revanche, il a connu un nouvel essor lorsqu’a été
levée l'interdiction sur les livres et, conséquemment, que les modeles
érotiques ont été introduits par l'importation directe des sources

britannique, italienne et surtout américaine®.

Quant aux habitus des écrivants, nous avons traité de 1’écrivain-
traducteur professionnel, du traducteur-pseudotraducteur professionnel
et de l'auteur amateur — le soldat des Forces de défense d’Israél qui
écrit des récits érotiques populaires dans ses temps libres. Nous sommes
passée de 'immigrant féru de littérature yiddish a 1'écrivain-traducteur
israélien familier avec ici et la-bas, s’adressant a un lecteur qui n’est
pas nécessairement un sabra. Puis, nous avons décrit les jeunes auteurs
amateurs nés en Israél, dont des écrivains en devenir, s'« amusant »
avec un modele bien connu, voire suranné, dans le seul but de gagner

un peu d'argent de poche.

La transformation du public cible est intéressante quant a la maniére
dont un lectorat se constitue et évolue d’'une tranche plus « étroite »
de la population, notamment les nouveaux arrivants, vers un public
plus large, mais non encore « général », a une époque ou la littérature
érotique n’est pas tout a fait 1égitime et ne le sera que dans les années
1980.

53. Le modele a suscité un intérét renouvelé dans la littérature israélienne passée
et actuelle, ce dont témoigne la publication de plusieurs livres (autres que des
fictions) sur le sujet de la traite des femmes hier et aujourd’hui. Voir par exemple
Isabel Vincent, Bodies and Souls: The Plight of Three Jewish Women Forced into
Prostitution in the Americas, New York, William Morrow, 2005, 276 p.
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