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Choper le virus

Le fait qu'une ceuvre littéraire soit le produit d'un
procédé psychologique intuitif ou inconscient, d’une
idéologie sociale dominante, de conventions littéraires
ou langagieres ou d'une combinaison de tous ces facteurs
ne nous dit rien sur sa capacité ou son incapacité a
représenter la réalité’.

Gerald Graff
Literature Against Itself

ans l'introduction de The Literary Animal, qu’il codirige
avec David Sloan Wilson, Jonathan Gottschall décrit sa
« découverte » de la théorie de l'évolution et sa pertinence
en études littéraires. Le spécialiste des récits homériques offre

candidement une métaphore : « J'ai chopé le “virus évolutionniste”

1. Gerald Graff, Literature Against Itself: Literary Ideas in Modern Society, Chicago,
Ivan R. Dee, Inc. Publisher, 1989, p. 199 [je traduis].
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en 1996, durant ma deuxiéme année d’études supérieures dans le
département de littérature de l'Université de Binghamton? ». Il ne
s’agit bien sdr que d'une fagon de parler. Tous les jours, dans n’importe
quel domaine d’études, des gens sont « affligés », par métaphore,
d’'un virus quelconque qui prend ensuite la forme d'une véritable
obsession, provoquant parfois méme chez certains des symptomes
comme l'anxiété fiévreuse ou l'insomnie. Il reste que, dans le cas de
Gottschall et de bon nombre de ses collegues darwinistes littéraires, les
métaphores du virus, de la révélation christique ou d'une force étrange
qui s’empare de soi semblent particulierement populaires. Usant plutot
de l'analogie du changement de paradigme, le critique D. T. Max
évoque dans le New York Times 1'aspect quasi sectaire du mouvement
et décrit les cheminements de ses principaux acteurs comme autant de

« conversions » ou de coming-out?®.

Depuis pres de vingt ans, le « virus » darwiniste se propage, se
transforme et gagne en importance dans les études littéraires aux Etats-
Unis. Selon le groupe de chercheurs atteint par celui-ci, les départements
d’études littéraires pourriraient de l'intérieur a cause du relativisme
radical préconisé par les poststructuralistes. Provoqué par cette crise
des sciences humaines dans les universités américaines, le recours aux
principes clés du darwinisme, et plus précisément d'une frange de la
psychologie évolutionniste, pour aborder les textes littéraires apparait
comme une maniere de sauver les études littéraires. La littérature
trouverait son salut dans l'analyse quantitative structurée autour de
I'idée que le cerveau humain n’a pas évolué depuis le Pléistocene et que
tout ce qu'il produit — incluant la littérature et 1'art — s’expliquerait

par des fonctions évolutionnistes.

La métaphore du virus m’apparait des plus féconde pour amorcer

une description sommaire de l'avenement du darwinisme littéraire.

2, Jonathan Gottschall et David Sloan Wilson [dir.], The Literary Animal: Evolution
and the Nature of Narrative, Evanston, Northwestern University Press, 2005, p. xviil
[je traduis].

3. D. T. Max, « The Literary Darwinists », http://www.nytimes.com/2005/11/06/
magazine/0O6darwin.html?pagewanted=all& r=0 (21 novembre 2012).
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Comme tout virus, celui-ci a connu plusieurs souches. A défaut d’en
faire un portrait exhaustif, je me contenterai d’en examiner la plus
virulente, soit celle du noyau dur du mouvement. J'examinerai ainsi
certains écrits de Joseph Carroll et Jonathan Gottschall. Ceux-ci sont
les premiers a s’autoproclamer « darwinistes littéraires » et a mettre
de l'avant, sous ce titre, une révolution au sein des études littéraires —

voire des sciences humaines.

Le présent texte se veut donc une sorte de chronologie de propagation.
J'y observerai d’abord quelques croisements entre la science
évolutionniste et les études littéraires ayant précédé l'avenement du
darwinisme littéraire — souches qu’on pourrait qualifier de primitives.
Ensuite, je m’intéresserai plus directement au mouvement en tant que
tel a partir de deux symptomes majeurs du virus darwiniste. D’une
part, le sujet darwiniste désire expliquer le comportement humain,
surtout vis-a-vis la fiction littéraire qu’il consomme ou qu'il produit,
par le moyen de la psychologie évolutionniste. Il cherche donc a
comprendre l'existence et le contenu de la littérature dans un schéme
sociobiologique. « Pourquoi lit-on et écrit-on? Et a quel propos lit-on et
écrit-on?* » Le second symptome majeur du virus darwiniste en études
littéraires se traduit par une inquiétude, voire une hostilité a 1'égard
des sciences humaines telles qu’on les pratique, particulierement aux
F;tats—Unis, depuis les trente derniéres années, et une volonté forte de

renverser |’ establishment a 1'aide de la psychologie évolutionniste.

Je m’appuierai sur quelques documents qui m’apparaissent
pertinents pour comprendre globalement les enjeux soulevés; parmi
ceux-ci, les plus importants sont certainement The Literary Animal,
véritable anthologie-phare des darwinistes littéraires, et un essai

de Jonathan Kramnick intitulé « Against Literary Darwinism® » qui,

4. Jon Adams, « Value Judgements and Functional Roles: Carroll’s Quarrel With
Pinker », Nicholas Saul et Simon J. James [dir.], The Evolution of Literature: Legacies
of Darwin in European Cultures, Amsterdam, Rodopi, 2011, p. 157 [je traduis].

5. Jonathan Kramnick, « Against Literary Darwinism », Critical Inquiry, vol. 37, n° 2,
hiver 2011, p. 315-347.
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comme le laisse deviner son titre, propose une critique orientée vers les
principes évolutionnistes derriére le groupe. S’il m’oblige a me référer
a des positions plus tranchées sur la question de la pertinence de la
pensée évolutionniste en études littéraires, cet angle d’approche me
permettra de décrire sommairement l'évolution du virus darwiniste

dans le champ des études littéraires.

« Un texte qui survivrait » : souches primitives

Si l'apport des darwinistes littéraires au champ de la littérature
est souvent qualifié de « nouveau » dans les médias anglo-saxons,
I'idée d’une certaine contamination ou d'une perméabilité du discours
scientifique et des études littéraires, précisément en ce qui a trait a la
théorie de 1'évolution, n’est pas nouvelle. En 1961, le chercheur Donald
Pizer décrivait comment la théorie de 1’évolution a pu influencer les
études littéraires dans le dernier quart du XIX® siecle, chez les anglo-
saxons. Des théoriciens comme Hamlin Garland et H. M. Posnett
considéraient la littérature et les études littéraires comme étant
dynamiques plutdét que statiques, c’est-a-dire que leurs conditions
respectives a un moment donné ne pouvaient étre comprises qu’'en
fonction d'un examen de leurs développements a partir de conditions
antérieures. Or, Pizer précise que le trait fondamental de 1'évolution qui
intéressait ces chercheurs, couplé au déterminisme de Taine, donnait
naissance a un appareil critique évolutionniste qui n’était que rarement
darwinien : « La plupart des critiques avaient intégré la doctrine de
Herbert Spencer voulant qu’a toutes les phases de la vie, 1’évolution se
résume a un progres de la simplicité d'une homogénéité incohérente a

la complexité d’une hétérogénéité cohérente®. »

John Addington Symonds, un autre critique de la fin du XIX® siecle,
expliquait pour sa part qu'un phénomene naturel ou culturel n’existait

qu’au sein d'un processus et ne pouvait étre isolé de ses antécédents

6. Donald Pizer, « Evolutionary Ideas in Late Nineteenth Century English and
American Literary Criticism », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 19,
n° 3, printemps 1961, p. 306 [je traduis].
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et de ses connaissances. Cette vision des phénomenes culturels
s’appliquait a 1’évolution des genres littéraires’. Parallélement, dans
les années 1890, Ferdinand Brunetiére voyait dans 1’évolution des
genres littéraires en France une reproduction systématique du modele

darwinien de 1'évolution des espéces®.

N

Le darwinisme social développé a partir des écrits de Herbert
Spencer et les monstruosités de 1'eugénisme telles qu’orchestrées par
I’Allemagne nazie pendant la Deuxiéme Guerre mondiale ont ralenti
considérablement les élans « darwinistes » dans le domaine des études
littéraires et des sciences humaines en général durant la premiere
moitié du vingtieme siecle. La Déclaration d’experts sur les questions de
race® de I'UNESCO, signée en 1950, rend en quelque sorte « officiel » le
malaise concernant toute interprétation évolutionniste ou biologique du
comportement et de la psychologie humaine. En effet, il faut attendre
la parution de travaux comme Sociobiology: The New Synthesis'®,
d’Edward O. Wilson, en 1975, pour voir relancées les préoccupations de
certains intellectuels quant a la portée des principes darwiniens dans
la compréhension de phénomenes culturels. Nous verrons qu’en dépit
de la controverse qu’elle a pu susciter, 1'ceuvre de Wilson, autant en ce
qui a trait aux fondements génétiques de la culture qu’au sujet de la
nécessité de revoir I’'ensemble des sciences humaines a I’aune de ceux-

ci, est cruciale pour les darwinistes littéraires.

Par ailleurs, dans les années 1980, paraissent deux ouvrages
importants sur l'influence des théories de Darwin dans la production

littéraire du XIX® siécle : Darwin’s Plots'', de Gillian Beer, et Darwin and

7. John Addington Symonds, « On the Application of Evolutionary Principles to Art
and Literature », Essays Speculative and Suggestive. Volume I, http://archive.org/
details/essaysspeculatiOlunkngoog (17 juillet 2012).

8. Voir a ce sujet l'article de Nicolas Wanlin dans le présent ouvrage.

9. UNESCO, Déclaration d’experts sur les questions de race, http://unesdoc.unesco.
org/images/0012/001269/126969fb.pdf (19 juillet 2012).

10. Edward O. Wilson, Sociobiology: The New Synthesis, Cambridge, Belknap Press
of Harvard University Press, 1975, 697 p.

11. Gillian Beer, Darwin’s Plots: Evolutionary Narrative in Darwin, George Eliot and
Nineteenth-Century Fiction. Third Edition, Cambridge, Cambridge University Press,

2009 [1983], 330 p.
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the Novelists'?, de George Levine. Le premier offre, dans la préface de
son édition de 2000, un survol des avancées en matiere de psychologie
évolutionniste et de sociobiologie inspirées directement de la théorie
darwinienne ainsi qu'une réactualisation fort intéressante des enjeux

de 1’évolutionnisme :

Darwin a fait ses avancées sans la notion de génétique, mais
I’ADN a fait renaitre de fagon plus immédiate bon nombre
des controverses au coeur de la premiére vague de réception
de L’origine des espéces, particulierement la constatation
troublante que les humains et les animaux ont des ancétres
et, ¢’est désormais un fait, un matériau génétique communs?*?.

Inscrit dans une perspective sociocritique, les deux ouvrages
s’appuient sur 1'idée que la narrativité des écrits de Darwin a grandement
contribué a leur prolifération dans la société contemporaine. Pour
paraphraser Gillian Beer, lire L’origine des especes'® est un acte qui
engage tout lecteur dans une expérience narrative percue comme
étant tragique ou comique selon ses propres a priori. Une expérience
narrative qui serait donc subjective, voire littéraire'®. Dans le méme
ordre d’idées, George Levine propose d’examiner, d’un point de vue
littéraire, le discours scientifique entourant le darwinisme comme une

forme de discours culturel s'immiscant dans la fiction victorienne.

D’ailleurs, plus récemment, dans son essai sur le pragmatisme et la
littérature américaine intitulé A Natural History of Pragmatism, Joan
Richardson explique que Darwin lui-méme était tres préoccupé par la

lisibilité de son texte fondateur :

Il s’est efforcé de faire de L’origine un texte qui survivrait.
A cette fin, Darwin savait qu’il devait faconner son langage

12. George Levine, Darwin and the Novelists: Patterns of Science in Victorian
Fiction, Cambridge, Harvard University Press, 1988, 336 p.

13. Gillian Beer, op. cit., p. xxiii [je traduis].

14. Charles Darwin, L’origine des espéces, traduit par Emond Barbier, revu par
Daniel Becquemont, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1992 [1859], 619 p.

15. Gillian Beer, op. cit., p. 3.

e




WILLIAM S. MESSIER

pour satisfaire la double exigence de préserver une forme
résiduelle qui assurerait une continuité avec le passé
tout en y intégrant les adaptations qui imitent les lois du
hasard opérant dans la nature telles qu’il en était venu a les
percevoir'S.

Si les darwinistes littéraires ont tendance a omettre ces dernieres
explorations de la pensée darwinienne dans la filiation de leurs propres
travaux, c’est qu'elles se posent assez clairement en adversaires dans le
conflit qui oppose le naturalisme et le constructivisme. Conflit qui, nous

le verrons, est aux origines mémes du mouvement.

La nature humaine

Dans sa contribution a The Literary Animal, 1'écrivain Ian McEwan
affirme que la culture s’est toujours intéressée a définir les traits dits
universels de la vie, ce qui constituerait la sempiternelle « nature
humaine ». Il s‘intéresse aux différentes interprétations, dans ce qu’il
nomme l'histoire intellectuelle, du passage de 1’humain dans 1'ere
moderne. Les révolutions agricole ou industrielle, les écrits de Kafka,
I'invention de l’écriture, 1’'avenement de la théorie de la relativité, le
bombardement d'Hiroshima, la publication d’Ulysse de Joyce, seraient
autant de moments qui auraient altéré la conscience des humains et
signalé, chacun a sa facon, selon l'interprétation, la naissance de la
pensée moderne. A ces pointes historiques trahissant une conception
constructiviste de la pensée, voire de la nature humaine, McEwan
oppose la perspective « antispectaculaire » de la biologie, laissant
entrevoir une lente évolution observable par des indices et des facteurs
beaucoup moins frappants. Par exemple, une interprétation naturaliste
des changements dans la nature humaine doit tenir compte de l'idée
que le néocortex grossit au rythme ahurissant d'une cuillere a thé de

matiére grise par centaine de milliers d’années'”.

16. Joan Richardson, A Natural History of Pragmatism, Cambridge, Cambridge
University Press, 2007, p. 6 [je traduis].

17. lan McEwan, « Literature, Science, and Human Nature », The Literary Animal,

op. cit., p. 14.
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Toute définition de la nature humaine demeure a ce jour une
entreprise contentieuse, particulierement du point de vue des sciences

humaines. Jonathan Gottschall stipule que

les chercheurs en littérature se sont attachés a des théories
obsolétes de la nature humaine comme tabula rasaparce qu’ils
les considérent cohérentes avec des orientations sociales et
politiques progressistes tandis que les théories ayant recours
a la biologie sont pergues comme étant socialement et
politiquement rétrogrades'®.

Pourtant, la psychologie évolutionniste dans son état actuel accorde
autant d'importance a l'influence de la culture qu’a celle de la nature —
des genes — sur le comportement humain. Considéré comme le pére
de la psychologie évolutionniste ou de la sociobiologie, le scientifique
Edward O. Wilson signe, en 2005, la préface de The Literary Animal. Il y
présente les grandes lignes de ce qui constituera le terreau scientifique
des darwinistes littéraires : le cerveau humain est une machine a
récits, créant des scénarios ou des options, guidé inconsciemment par
ce que Wilson nomme un ensemble de regles épigénétiques, c’est-
a-dire des « prédispositions héréditaires dans l'organisation du cerveau
et dans le développement cognitif qui rendent certains comportements
plus probables que d’autres'® ». Les récits produits par le cerveau qui
s’averent les plus satisfaisants sont répétés et deviennent, en fait, des
phénomenes culturels. La spirale génétique et culturelle évolue ainsi;
les genes déterminent quels scénarios sont produits par le cerveau,
et les phénomeénes culturels qui en résultent auront un impact sur les
génes qui survivront?°,

Les darwinistes littéraires prétendent ainsi court-circuiter le fameux

débat nature / culture. A tout le moins, ils arrivent généralement,

18. Jonathan Gottschall, Literature, Science, and a New Humanities, New York,
Palgrave Macmillan, 2008, p. 33 [je traduis].

19. Jean-Paul Baquiast, « Edward O. Wilson », http://www.automatesintelligents.
com/biblionet/2001/mar/e_wilson.html (17 juillet 2012).

20. E. O. Wilson, « Foreword from the Scientific Side », The Literary Animal, op.
cit., p. ix.
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de facon relativement convaincante, a en faire oublier les enjeux le
temps de justifier leurs méthodes de travail. Pour paraphraser Joseph
Carroll, la fiction, selon cette conception, agit a la fois comme lieu de
simulation et comme interface instinctive entre la cognition rationnelle
(ce qui est percu dans l'environnement, par exemple) et les dispositions
comportementales génétiques de 1'’humain?'. Il convient de spécifier
que cette théorie de la psychologie évolutionniste fait 1'objet de
perpétuels débats dans le domaine, particulierement en ce qui concerne
les fonctions « adaptatives » ou évolutionnistes de la fiction. Si Carroll
choisit clairement son camp aux cOtés de Wilson, il se justifie en
présentant d’autres visions tout aussi intéressantes du réle de la fiction
dans le scheme évolutionniste. Steven Pinker, nommément, suggere
que l'art en général permet certes de simuler des situations et donc
d’élaborer différents cas de figures, mais qu'il n’est qu'un vestige d'une
autre fonction cognitive a laquelle 1’humain s’adonne par pur plaisir,

comme la masturbation.

Les fonctions adaptatives de la fiction

Voyons maintenant deux exemples d’études quantitatives qui
s’appuient sur l'idée que la littérature occupe des fonctions adaptatives.
Grosso modo, ces travaux illustrent bien comment les darwinistes
atteignent leur objectif principal; soit celui de « réduire le spectre

d’explications possibles?® » dans la discipline des études littéraires.

Dans Graphing Jane Austen, Joseph Carroll se joint a Jonathan
Gottschall ainsi qu’a deux psychologues évolutionnistes nommés John
A. Johnson et Daniel J. Kruger pour élaborer une approche quantitative
de la littérature qui me parait exemplaire. Ils divisent leur objet
d’étude — quelques 134 romans anglais du XIX° et du début du

XX siécles — dans une structure qualifiée d'« agonistique® »; c’est-

21. Joseph Carroll, Graphing Jane Austen: The Evolutionary Basis of Literary
Meaning, New York, Palgrave Macmillan, 2012, p. 83.

22. Jonathan Gottschall, op. cit., p. xi [je traduis].
23. Joseph Carroll, op. cit., p. 8 [je traduis].
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a-dire qu'ils s’intéressent essentiellement a ce qui caractérise, dans
ces romans, les protagonistes, les antagonistes et les personnages
secondaires. En termes greimassiens, les chercheurs se servent donc de
I’axe du pouvoir du schéma actantiel (adjuvants, héros, opposants) des
romans a l’étude pour savoir si une telle division au sein des ceuvres
reflete des conditions « évoluées » permettant de former des groupes
sociaux en coopération. Partant de 1'idée que 1’évolution humaine est en
partie une question de compétition entre groupes sociaux, ils ont soumis
un questionnaire a 519 répondants connaissant les ceuvres abordées dans
I'espoir d'y trouver quelque confirmation. Le questionnaire était composé
de trois ensembles de catégories. D’abord, on étudiait l'identité de
435 personnages : leur age, leur attrait, leurs motifs, les critéres guidant
leur sélection d’'un géniteur ou d'une génitrice et leur personnalité en
général. Ensuite, on demandait aux répondants de choisir une émotion,
parmi une dizaine de réponses possibles (frustration, dégout, tristesse,
admiration, affection, etc.), que susciterait chacun de ces personnages.
On leur demandait enfin s’ils souhaitaient que ceux-ci atteignent leurs
objectifs ou qu’ils échouent dans leurs quétes respectives. Le troisieme
ensemble de catégories du questionnaire exigeait que les répondants
déterminent si chaque personnage était un protagoniste, un ami ou
associé d'un protagoniste, un antagoniste ou un ami ou associé d'un

antagoniste.

Lesrésultats de l’enquéte ont montré qu'une forte majorité de lecteurs
réagissent de la méme facon par rapport aux structures agonistiques
de I'ensemble des romans. Avec cette simple découverte, Carroll fait
d’une pierre deux coups. D’abord, il réfute les théories constructivistes
et déconstructivistes sur le sens en littérature en redonnant a 1’auteur

le plein controle de l'interprétation de son texte :

Le haut degré de convergence dans les réponses a ces
questions suggére que les auteurs déterminent quels attributs
les lecteurs retiennent des personnages mis en scene et
comment ils réagissent émotionnellement par rapport a ces
attributs?4.

24. Ibid., p. 9 [je traduis].
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Ensuite, il justifie ce réle prépondérant de l'auteur en expliquant
que de tels résultats rendent probable la fonction évolutionniste ou
adaptative de la structure agonistique. Le sens du texte appartient
exclusivement a l'auteur, mais a celui-ci en tant qu’humain, donc en
tant que produit de 1'évolution dont les genes et la culture évoluent en

étant intrinsequement imbriqués les uns dans l'autre.

L’hypothése que confirmerait 1'étude de Carroll va donc comme
suit : la capacité d'accéder a la structure agonistique d'un texte
littéraire, tout comme la capacité a en créer de nouvelles, représente
un trait hérité de notre génétique. Carroll prétend que les classiques
de la littérature donnent acces aux plus profonds aspects de la nature
humaine®, et qu’a travers la lecture de ceux-ci, le lecteur est capable
de distinguer les rapports de force entre les individus dans un monde
virtuel. En réagissant de facons similaires a la mise en scéne de ces
rapports de force entre groupes sociaux (protagonistes, antagonistes
et leurs associés respectifs), les lecteurs qui lisent massivement les
classiques participent collectivement a un éthos social. Cet éthos social
est donc renforcé et génere, chez des auteurs membres de cette méme

collectivité, d’autres structures agonistiques?.

Dans une autre étude intégrée au recueil The Literary Animal, les
chercheurs en psychologie Daniel J. Kruger et Maryanne L. Fisher et
un chercheur en littérature comparée nommé Ian Jobling ont soumis
257 étudiantes en psychologie a une sorte de « marie, baise, tue »
évolutionniste utilisant quatre personnages masculins de romans
anglais de la période romantique. A partir de passages qui permettaient
de classer les personnages selon deux modeles archétypaux, décrivant
deux hommes d’entre les quatre comme d’obscurs séducteurs, et les deux

autres comme des héros plus nobles, plus paternels, les participantes

25. Notons qu'il n’explique pas du tout en quoi les « classiques » (quels classiques,
d’ailleurs? et pour qui sont-ils des classiques?) donnent mieux acces a la nature
humaine. Cette lacune n’est pas anodine, nous le verrons.

26. Joseph Carroll, op. cit., p. b6.
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devaient répondre a des questions a caractére sentimental?’. En
comparant les résultats de leur enquéte, les chercheurs constatent
que la plupart des répondantes préféreraient, dans une relation a long
terme, étre avec un héros noble, et que plus la relation hypothétique
serait courte, plus elles se tourneraient vers les héros obscurs. Les
chercheurs s’étonnent que 60 % des participantes préfereraient avoir
des relations sexuelles avec un héros obscur et séducteur qu’avec son
homologue plus noble et paternel, tandis que seulement 13 % d’entre
elles voudraient 1'avoir comme gendre. Ils concluent alors en stipulant
que de telles données empiriques permettent d’aller au-dela des simples
suppositions au sujet de la nature humaine — suppositions qui seraient
monnaie courante en études littéraires, et qui expliquent sans doute
pourquoi je ne partage pas exactement 1'étonnement des chercheurs,
les résultats me frappant plutét par leur concordance navrante avec des

lieux communs sur les rapports amoureux.

Dans leur interprétation des résultats, Kruger, Fisher et Jobling
prétendent avoir trouvé une corrélation entre le style d’attachement
d’'une répondante et les caractéristiques que celle-ci privilégie chez
un géniteur. Ils suggérent notamment que les femmes ayant un type
d’attachement craintif-évitant (« fearful attachment ») étaient les plus
enclines a choisir un héros obscur comme géniteur puisqu’elles ont
tendance a se percevoir et a percevoir les autres négativement. Croyant
qu'une relation a long terme avec méme le plus paternel et le plus
noble des héros serait improbable, elles se contenteraient d'une relation

sexuelle vite fait avec un tombeur.

Les chercheurs affirment en outre que cette étude montre comment
les « adaptations mentales des femmes universitaires du XX° siecle

leur permettent d'interpréter avec justesse des descriptions archaiques

27. Par exemple, dans une section, les participantes devaient déterminer avec quel
héros elles préféreraient partir en voyage de trois jours en voiture, avoir un rancard,
avoir des relations sexuelles, marier ou voir marier leur fille hypothétique de vingt-
cing ans. (Daniel J. Kruger, Maryanne Kruger et lan Jobling, « Proper Hero Dad and
Dark Hero Cads: Mating Strategies Exemplified in British Romantic Literature », The
Literary Animal, op. cit., p. 233.)
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de personnages et d’effectuer des choix qui favoriseraient sans doute
leur reproduction®® ». Autrement dit, le cerveau des femmes répond
essentiellement aux mémes impératifs évolutionnistes que celui des
femmes du Pléistocéne en ce qui a trait a la sélection d'un géniteur.
Au passage, ils se félicitent d’avoir développé une méthode qui
contraste avec celles préconisées dans les études sociopsychologiques
habituelles en tirant leur descriptions de véritables textes littéraires au
lieu de prendre une description générique de personnages a laquelle
ils n'auraient eu qu’'a changer quelques mots selon qu’il s’agisse de
décrire un séducteur ou un héros paternel. Or, le fait qu’ils omettent
justement de commenter les extraits choisis, préférant les publier tout
simplement en appendice, me parait symptomatique d’un clivage qui ne
s’est toujours pas estompé entre la science et la littérature. Il est tentant
d’y lire plutot une théorie tellement préoccupée par la nouveauté de sa
méthode scientifique qu’elle oublie souvent de justifier sa pertinence
pour les études littéraires — outre l'idée fort alléchante d’attirer
supposément plus de financement dans les départements universitaires.

C’est d’ailleurs ce que soulignent Nicholas Saul et Simon J. James :

Comme toute méthodologie théorique, le darwinisme
littéraire pratiqué par les disciples de Carroll tend a privilégier
certaines variétés de textes dans lesquelles les types de
données qui les intéressent sont plus visibles. Ainsi, 'intrigue
retient plus l'attention que le langage littéraire [...]%°.

Cette incapacité a comprendre que la littérature ne se limite pas au
résumé d’'une histoire préoccupe également Jonathan Kramnick. Dans
« Against Literary Darwinism », il explore les fondements scientifiques
des darwinistes littéraires et constate que leur rapport a la littérature
repose sur la notion que le cerveau humain a connu sa derniere évolution
a l'ere du Pléistocéne. Cela voudrait dire, pour paraphraser Michelle

Scalise Sugiyama (une autre actrice importante chez les darwinistes

28. Daniel J. Kruger, Maryanne Kruger et Ian Jobling, op. cit., p. 239 [je traduis].

29. Nicholas Saul et Simon J. James, « Introduction: The Evolution of Literature »,
The Evolution of Literature. Legacies of Darwin in European Cultures, op. cit., p. 11

[je traduis].
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littéraires), que l'acte de raconter des histoires serait le produit
d’'un cerveau adapté pour les conditions d'une société de chasseurs-
cueilleurs®®. Nous l'avons vu avec la conclusion de 1'étude de Kruger,
Fisher et Jobling, de méme qu’avec le rapport plus ou moins évasif aux
classiques chez Carroll : le cerveau humain est en mesure d’identifier
dans des récits plus modernes des schémas archaiques, réduisant par
le fait méme tout récit de fiction a un ensemble de situations dites
« universelles ». Cette propriété universelle de toute littérature rend
sceptique Kramnick qui constate que les darwinistes littéraires ne
semblent pas tellement préoccupés par la nature exclusivement orale de
la fiction du Pléistoceéne. Les travaux d’anthropologues comme Walter
J. Ong et Jack Goody ont su démontrer que le passage d'une société
orale a l'écriture améne d’importants changements dans son rapport
aux récits et au langage®'. Or, le noyau du probléme de I'universalité des
récits de fiction — toute société humaine produit de la fiction et possede
une certaine « compétence » littéraire — réside dans l'idée que les
chercheurs ne tiennent pas compte des variations dans les compétences
littéraires des humains. Pire, ils semblent incapables de saisir qu’il
existe des différences culturelles entre humains. Kramnick leur reproche

d’assimiler compétences littéraires et compétences linguistiques :

En un tour de main, les parametres innés pour raconter des
histoires s’éloignent de tout ce qu’on pourrait qualifier de
formel ou de grammatical et se rapprochent des obsessions
thématiques habituelles de la psychologie évolutionniste®?.

En examinant les textes qui intéressent les darwinistes littéraires,
cette question du « réductionnisme » apparait comme un leitmotiv
autant chez les critiques qui en font la principale tare des chercheurs que

chez les chercheurs eux-mémes qui tentent tant bien que mal de calmer

30. Michelle Scalise Sugiyama, « Reverse Engineering Narrative: Evidence of Special
Design », The Literary Animal, op. cit., p. 178.

31. Voir Walter J. Ong, Orality and Literacy, New York, Routledge, 2002 [1982],
204 p. et Jack Goody, The Interface Between the Written and the Oral, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987, 328 p.

32. Jonathan Kramnick, op. cit., p. 338 [je traduis].
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le jeu, en montrant qu'une certaine réduction du spectre des facons

d’aborder la littérature ne peut étre que bénéfique pour l'institution.

Au-dela des deux cultures : les darwinistes
littéraires triompheront

Dominés par un relativisme dit radical, sous l'emprise du
poststructuralisme ou de la French Theory, les départements d’études
littéraires et de sciences humaines en général seraient au bord d'un
gouffre que seule la science saurait combler. Dans Literature, Science,
and a New Humanities, véritable pamphlet de la méthodologie

darwiniste, Jonathan Gottschall stipule que

la dérive et le manque d’enthousiasme affligeant
actuellement les sciences humaines [...] s’expliquent par une
vérité inéluctable : en contraste avec le progres indéniable,
quoique ralentissant, du savoir scientifique, les chercheurs
en littérature ne produisent que rarement un savoir durable
qui saurait survivre aux critiques de la génération suivante®:.

Cette crise des sciences humaines ne date pas d’hier. Des 1989,
alors que le postmodernisme bat son plein, des critiques comme Gerald
Graff** évoquent le tournant pernicieux qu’ont pris les études littéraires

aux Etats-Unis.

Si la question de l’état actuel des sciences humaines — et de la
littérature au premier chef — constitue une assise du darwinisme
littéraire, c’'est qu'on a projeté depuis un certain temps la nécessité
d'un principe qui « ferait systéme » et qui viendrait légitimer hors de
tout doute le champ d’études. Northrop Frye parlait du besoin d’'une
« hypothése centrale qui, comme la théorie de 1'évolution en biologie,

verrait les phénomeénes étudiés comme faisant partie d'un tout®® ». En

33. Jonathan Gottschall, op. cit., p. xi [je traduis].

34. Gerald Graff, Literature Against Itself Literary Ideas in Modern Society, Chicago
Ivan R. Dee, Inc. Publisher, 260 p. Notons que Graff est revenu sur ses positions a
ce sujet.

35. Cité dans Gillian Beer, op. cit., p. 14, [je traduis].
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1998, Edward O. Wilson publiait Consilience: The Unity of Knowledge®S,
dans lequel il pronait justement cette unification ou cette coordination
des sciences — y compris, bien s{r, les études littéraires — sous l'égide
de la psychologie évolutionniste. Voila, finalement, les fondements des
new humanities revendiquées par Jonathan Gottschall, Joseph Carroll

et autres chercheurs « atteints du virus ».

Cette idée d'une cohérence, d'une unité quasi théologique, pour
reprendre une expression de Gillian Beer au sujet du commentaire de
Frye, prend plus souvent qu'autrement une forme téléologique avec
les darwinistes. En effet, ce désir de légitimer leur approche devient
souvent une finalité. Nous l’avons vu avec les deux études exemplaires

dans la partie précédente, c’est un reproche récurrent :

Bien que les travaux de Darwin semblent aujourd’hui plus
durables et empiriques que ceux de Freud ou de Marx,
l'utilisation qu’en fait Carroll — certes ingénieuse et
érudite — tend [...] a réduire le produit cognitif d’un texte a
une allégorie de la théorie employée pour l'interpréter?’.

Dans sa critique de l'étude de Kruger, Fisher et Jobling, Travis

Landry se montre tout aussi sceptique :

S’il peut étre intéressant de réfléchir a la possibilité qu'une
certaine préférence sexuelle pour un George Staunton illustre
la capacité des répondantes « a interpréter des descriptions
archaiques de personnages », la portée d'une telle réflexion
reste incertaine®®.

Méme un critique aussi enthousiaste ou proche du mouvement que
Steven Pinker peine a cacher sa déception devant cette méme étude

quantitative sur le canon littéraire de 1’époque victorienne, par exemple,

36. Edward O. Wilson, Consilience: The Unity of Knowledge, New York, Alfred A.
Knopf, 1998, 352 p.

37. Nicholas Saul et Simon J. James, op. cit., p. 11 [je traduis].

38. Travis Landry, « The Taming of The Literary Animal », Evolutionary Psychology,
vol. 4, 2006, p. b5 [je traduis].
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qui se traduit essentiellement par une simple réitération de lieux

communs, de ce qu’'on associe d’emblée a la « folk psychology®® ».

Quant a lui, le critique Jon Adams s’interroge de facon tres pertinente
sur le rapport de ces chercheurs au canon littéraire. Si les darwinistes
ont tendance a privilégier des ceuvres classiques — avec Shakespeare et
Jane Austen comme coqueluches — sous prétexte que celles-ci rendent
plus immédiatement visibles les données qu'ils examinent, on pourrait
objecter qu’au contraire, ce qui distingue les ceuvres du canon littéraire
de l’ensemble des fictions produites par 1’humain tient précisément
a leur facon de déroger des criteres attendus de la psychologie
évolutionniste — c’est-a-dire du lieu commun de la compétition entre
males, de la sélection de géniteurs, des rites de passage a 1'age adulte,
etc.? Pour Jon Adams, en n’étudiant qu'un corpus assez restreint de la
littérature canonique d’avant le XX° siecle sous prétexte de se référer a
un « organisme modele » et en érigeant un argumentaire plus ou moins
précis sur la sensibilité esthétique inhérente a 1'étude de la littérature®,
Joseph Carroll et Jonathan Gottschall effectuent ni plus ni moins un
jugement de valeur frolant la malhonnéteté intellectuelle et risquant de

nuire a l’entreprise darwiniste.

Par ailleurs, la critique virulente du postmodernisme accompagnant
presque immanquablement tout ouvrage darwiniste littéraire ressemble
chez les plus ardents défenseurs du mouvement a de l’acharnement.
Le discours quelque peu alarmiste de Gottschall sur 1'état de santé des
départements d’'études littéraires parait plutot optimiste a co6té des

envolées homophobes de Carroll :

Evidemment, les poststructuralistes ne sont pas tous
homosexuels, mais bon nombre d’entre eux le sont, surtout
parmi les théoriciens les plus importants, et 1'on peut

39. Voir notamment la recension de The Literary Animal de Steven Pinker :
« Toward a Consilient Study of Literature », Philosophy and Literature, vol. 31, n° 1,
2007, p. 161-177.

40. Jon Adams, op. cit., p. 169.
41. Ibid., p. 161.
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spéculer que leur théorie se préte a quelques fonctions
élémentaires a l'intérieur de 1'économie psychologique de la
vie homosexuelle®?.

Ce que représente exactement « l’économie psychologique de la vie
homosexuelle » m’échappe, mais il me semble raisonnable d’affirmer
que Carroll dépasse ici largement son champ de compétences. Il faut
lire aussi, dans Evolution and Literary Theory®®, la corrélation plus que
douteuse que Carroll cherche a établir entre les écrits de Foucault et
ses habitudes sexuelles pour apprécier I'intensité du mépris qui semble
habiter le darwiniste a 1’égard de la French Theory. C’est sans doute a
ce stade-ci que la souche du virus darwiniste la plus agressive cesse

d’étre contagieuse.

Au-dela des lieux communs

Si j’al choisi de restreindre mon survol des travaux des darwinistes
littéraires a ceux d’'une frange plus ambitieuse (Joseph Carroll et
Jonathan Gottschall), c’était précisément pour exposer les limites du
concept. Au sein méme de leur anthologie-phare, les quelques dix-
neuf intervenants different dans leurs visions du projet darwiniste
en littérature. Par exemple, Brian Boyd — un autre acteur majeur —
termine son article en admettant que la science peut déterminer ce qui
fait que l'art occupe une place si importante dans nos vies, mais elle ne
saurait avoir I'impact émotionnel de l’art ni trouver une formule pour
I'expliquer**. La recension plutdt sévere de Travis Landry dans les pages
du journal en ligne Evolutionary Psychology — s’adressant en principe a
un lectorat déja atteint du virus — fait état d'une tendance a l’arrogance
ou a l'agressivité dans le discours de certains darwinistes littéraires

ayant pour effet de nuire a la cause*. Les énormités lancées par Carroll

42. Cité dans ibid., p. 166 [je traduis].

43. Joseph Carroll, Evolution and Literary Theory, Columbia, University of Missouri
Press, 1994, 536 p.

44. Brian Boyd, « Evolutionary Theories of Art », The Literary Animal, op. cit.,
p- 172. Dans le présent collectif, Jean-Simon Desrochers offre une lecture des plus
intéressante d'un ouvrage majeur de Boyd.

45. Travis Landry, op. cit., p. 56.
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au sujet de ’homosexualité de certains poststructuralistes nourrissent

certainement cette perception.

Je considére qu'une compréhension nuancée des enjeux que souleve
le mouvement ne peut étre atteinte sans aller au-dela des formules
candides et totalisantes qui ont permis aux darwinistes littéraires
d’attirer 1'attention des médias de facon aussi inusitée. En effet, si les
éditeurs de The Literary Animal ont éprouvé beaucoup de difficulté a
trouver une maison d’édition universitaire qui accepterait de les publier,
leur message s’est vite fait entendre aupres des grands médias : des
dossiers dans The Nation et The Guardian jusqu’a l'article suivi d'un
débat dans le New York Times, en passant par une apparition au Colbert
Report. 11 faut croire qu'une théorie qui expliquerait les mysteres
du cerveau humain, qui saurait enfin définir la nature humaine et
débarrasser les universités de ses obscurs « -ismes » et « post- » a tout
pour plaire au grand public*®. Le fait que la présence des darwinistes
littéraires semble déja moins déranger l'institution, que Gottschall et
Carroll aient visiblement trouvé refuge dans une collection taillée sur
mesure pour leurs intéréts de recherche, donne un bon indice de 1'état
de la propagation du virus*’. Néanmoins, je suis plutét d’accord avec
Steven Pinker lorsqu’il affirme que les darwinistes littéraires ont intérét
a étre plus convaincants pour obtenir la reconnaissance qu’ils désirent.

Entre autres, ils auraient avantage a élargir leur champ d’'études :

Les pulsions évolutionnistes risquent d’étre mieux mises
en évidence, donc plus utiles pour l'analyse littéraire,
dans des histoires mettant en scene des cultures dont les
valeurs tendent a les contredire, plutét que dans une culture

46. « Dotez-vous de quelques concepts de base — la sélection naturelle, le choix
de partenaires sexuels — et, vous aussi, vous pourrez expliquer les mystéres de
la vie humaine. [...] La psychologie évolutionniste est le Malcolm Gladwell de la
science : limpide et bavarde, elle est si persuasive et charmante que personne
n’ose cracher dans la soupe. » (William Deresiewicz, « Adaptation: On Literary
Darwinism », The Nation, http://www.thenation.com/article/adaptation-literary-
darwinism# (12 juillet 2012) [je traduis])

47. L’éditeur Palgrave Macmillan lancait en 2008 sa collection « Cognitive Studies
in Literature and Performance » avec Literature, Science, and a New Humanities de
Gottschall. Quatre ans plus tard, Carroll y publiait Graphing Jane Austen.
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dont les valeurs rendent leurs découvertes redondantes ou
caricaturales®®.

48. Steven Pinker, « Toward a Consilient Study of Literature », op. cit., p. 167 [je
traduis].
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