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A qui la faute? Une lecture de la
oratique analytigue évolutionniste

n 2011, Joseph Carroll consacre un article a Wuthering Heights®.
Il s’ouvre sur l'idée maitresse que méme si le roman d’Emily
Bronté, selon les chercheurs, résiste a toute interprétation
réductrice, il est possible d’en « pénétrer le mystere » une fois pour toutes :
« Il n"est pas obligatoire de laisser le roman de Bronté dans la catégorie
des mystéres impénétrables?. » Symptomatique du travail de Carroll
et de ses collegues, cette prétention absolutiste, quasi téléologique,
qui cherche a déterminer la vérité d'une ceuvre afin d’en dégager une
interprétation définitive, se reflete un peu partout dans les analyses

littéraires d’'influence darwiniste. Bien qu’elle ne soit pas aussi prégnante

1. Emily Bronté, Wuthering Heights, London, Puffin, 2009, 484 p.

2. Joseph Carroll, « The Cuckoo’s History; Human Nature in Wuthering Heights »,
Reading Human Nature, Albany, State University of New York Press, 2011, p. 110
[je traduis].
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chez tous et toutes, cette ambition est facilement discernable dans les
écrits de Brian Boyd et ceux de Jonathan Gottschall, par exemple. Chez
Carroll (prétendant au titre de « darwiniste littéraire en chef », dans la
mesure ou il s’occupe pour l'instant de faire 1'histoire du mouvement
et d’en évaluer la portée a l'intérieur du monde universitaire), elle se
décline surtout a la maniere d'une argumentation double qui viendrait
synthétiser a la fois les erreurs interprétatives du passé sur un texte
donné (les égarement poststructuralistes par exemple) et le rapport de
celui-ci a la nature humaine telle que congue a travers la théorie de

I’évolution par les voies de la sélection naturelle de Charles Darwin.

Carroll travaille dans1’optique de trouver ce qui est fondamentalement
« humain » afin d’en soutirer une « vérité ultime », qui irait bien au-dela
des contingences sociohistoriques investies par le texte et auxquelles
celui-ci est soumis. Sa lecture évolutionniste prend en considération
ces contingences, mais elle les dépasse. Comme il 1'explique dans
I'introduction de son article sur The Picture of Dorian Gray®, auquel je

m'intéresserai en particulier ici :

Une critique darwiniste de Dorian Gray reconnaitrait
la facon dont toutes ses figurations symboliques —
sexuelles, religieuses et philosophiques — sont culturellement
et historiquement conditionnées, mais elle identifierait
également la facon par laquelle ces figurations culturellement
conditionnées organisent les dispositions élémentaires,
ancrées biologiquement, de la nature humaine®.

Ainsi, une critique darwiniste se chargera-t-elle de révéler ce qui se
cache a lintérieur d’'un roman comme The Picture of Dorian Gray
d’Oscar Wilde. Sous des comportements ou des figurations symboliques

socio-culturellement teintés se trouvent en fait des dispositions

3. Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, Twin Cities, University of Minnesota
Press, 2007, 310 p.

4. Joseph Carroll, « Aestheticism, Homoeroticism, and Christian Guilt in The Picture
of Dorian Gray », Reading Human Nature, p. 93. Désormais, les références a ce texte
seront indiquées entre parenthéses a la suite de la citation, précédées de la mention
JC. Toutes les traductions tirées de cet article sont les miennes.
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biologiques influencées par 1'évolution de 1’humanité qui permettent
d’expliquer non seulement ces mémes comportements, mais également
la facon dont un écrivain comme Oscar Wilde les mettra en scene, entre
autres en distillant les conflits de sa personnalité a travers la psychologie

de ses divers protagonistes.

Dans les pages qui suivent, j'analyserai l'article de Joseph Carroll
afin d’en exposer les failles et les présupposés idéologiques les plus
flagrants. Mon argumentation accompagnera la sienne au fur et a
mesure et tentera de répondre a ce qu'il avance et aux conclusions qu'il
tire. Il est difficile de ne pas réagir fortement (instinctivement, dirait-il)
aux propositions « darwinistes » de Joseph Carroll, non seulement dans
son appel a réduire 1’ensemble des complexités d'une ceuvre a ce qu'elle
peut nous apprendre sur I’humanité en tant qu’espéce dotée de réflexes
adaptatifs, mais aussi a subsumer les différents départements de
I'université afin de réunir sciences et humanités sous un méme projet

commun et omnipotent®.

Ces buts avoués sont peut-étre nobles au demeurant, opposés qu'ils
sontaux dérives obtuses d’une certaine critique issue du postmodernisme,
et exacerbés par une réelle frustration face aux divisions arbitraires des
facultés et du manque de communication entre les départements, mais
ils sont clamés dans un langage si emphatique et si venimeux qu’on
a peine a les prendre au sérieux. Et comme on peut le constater dans
un article comme « Aestheticism, Homoeroticism, and Christian Guilt
in The Picture of Dorian Gray », entre la théorie de 1’évolution et la
pratique de 1'analyse littéraire, il y a un fossé au-dessus duquel le pont

reste encore a construire.

5. « Ses plus ambitieux adhérents n’entendent pas se contenter de n’étre qu'une
autre “école” ou “approche.” Ils visent un changement fondamental du paradigme a
I'intérieur duquel les études littéraires sont menées présentement. Ils veulent établir
un nouvel alignement entre les disciplines et ultimement subsumer toute autre
approche possible des études littéraires. Ils se rallient a 1’appel a la “consilience”
de toutes les branches du savoir, lancé par Edward O. Wilson. » (Joseph Carroll,
« An Evolutionary Paradigm of Literary Study », Style, vol. 42, n° 2-3, été 2008,
p- b [je traduis]) Au sujet des ambitions globalisantes des darwinistes littéraires et
des moyens mis en ceuvre pour y arriver, voir l'article de William S. Messier.
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Homo-érotisme et esthétisme

Dés les premiéres lignes de son article, Carroll concede que Dorian
Grayest une ceuvre complexe résistant a une analyse darwiniste. L’homo-
érotisme présent partout, dans le style jusque dans les personnages
(Carroll parlera méme de |'« orientation sexuelle » du roman), ainsi que
les deux visions du monde compétitives qui s’affrontent dans le récit,
soit I'esthétisme dérivé de la pensée de Walter Pater et le christianisme
classique, empéchent le critique d’appliquer des concepts évolutionnistes
de base sur les motivations des personnages, du moins en surface. En
effet, « aucune de ces visions ne correspond trés clairement a la structure
conceptuelle quasi darwinienne implicite dans la majorité des fictions
réalistes et naturalistes » (JC, p. 91). Prenant comme point de référence
une fiction naturaliste qui serait plus encline a intégrer les concepts de
la théorie de 1'évolution — tels les besoins reproductifs, les instincts
naturels et génétiques, etc. — Carroll cherchera donc a prouver que,
malgré ces obstacles, une analyse darwiniste du roman d’Oscar Wilde
est tout de méme possible, voire souhaitable, puisqu’elle sera la seule en
mesure d’expliciter enfin correctement 1’ambiguité profonde de I'ceuvre
et de I’auteur par rapport a ses personnages. Autrement dit, pour Carroll,
si une ceuvre ne met pas en scéne des personnages démontrant des
comportements reproduisant des traits psychologiques fondamentaux
de la nature humaine (ce qu'il prétend retrouver dans la plupart des
romans d’allégeance naturaliste et réaliste), c’est tout simplement
parce que cette ceuvre met en scene des personnages luttant contre
ces mémes traits (j'hésite a écrire « pulsions », sachant a quel point les
darwinistes littéraires s’opposent au vocabulaire psychanalytique), qui
existent en eux comme en nous tous, comme s’ils étaient nos égaux, des

personnes de chair et d’os.

A premiere vue, le livre de Wilde, publié a un moment charniere de
I'histoire de la littérature anglaise, est donc un affront a la théorie de
1’évolution, mais son message sous-jacent de culpabilité ou s’expriment
implicitement des sentiments immoraux viennent en fait confirmer
les idées de Darwin. Au-dela des recherches récentes qui ont été

entreprises au sujet des représentations de 1’homosexualité présentes
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dans le texte, que Carroll désavoue pour leur cOté « liberationist »
s’attardant exclusivement a l’aspect positif de 1’homosexualité, il entend
produire une étude des effets de I’homosexualité de Wilde lui-méme sur
la structure significative de son roman. Précisant qu’il laissera de c6té
la polémique a savoir si I’homosexualité est une fonction adaptée de
I’évolution de 1’espece humaine ou non, Carroll décline ainsi, dans une

logique syllogistique étonnante, la trajectoire de son raisonnement :

En soupesant les effets de 1'homosexualité de Wilde sur
la signification du roman [...] j'insisterai plutot sur une
comparaison du caractere psychologique des relations
homosexuelles et hétérosexuelles. En analysant le conflit entre
l’homo-érotisme et 1’éthos chrétien, tel que congu par Wilde,
je me réfere a une conception darwinienne des différences
sexuelles évoluées typiques a l'espece, et j'établis un lien
entre homo-érotisme et psychologie sexuelle masculine et
entre éthos chrétien et caractere maternel féminin. J’avance
que Wilde associe esthétisme avec homo-érotisme et qu’il
oppose les deux a lI'idée de liens affectifs durables et d’amour
altruiste. En tant qu'estheéte uniquement dévoué aux plaisirs
sensuels, le protagoniste de Wilde répudie l'idée de liens
affectifs, et c’est cette répudiation qui produit le sentiment
de culpabilité et d’horreur dans lequel le roman culmine. (JC,
p. 91-92)

L’outil d’analyse principal dont le critique se servira, afin de vérifier
cette hypothése selon laquelle Dorian Gray est en réalité obsédé par
la culpabilité causée chez lui par l'association psychologique entre
esthétisme et homo-érotisme, est un ouvrage de l’anthropologue
américain Donald Symons publié en 1979, intitulé The Evolution of
Human Sexuality®. Dans cette étude séminale, Symons consacre un
chapitre aux comportements et habitudes chez les homosexuels et
les compare a une « norme » hétérosexuelle qu’'il définit par la loi des
moyennes (« averages »). Carroll utilise les données recueillies par
Symons afin de démontrer que les homosexuels en général, parce qu'ils

ont un comportement sexuel typiquement male non soumis a (ou si

6. Donald Symons, The Evolution of Human Sexuality, New York, Oxford University

Press, 1979, 358 p.
43
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on veut, réglementé par) une contrepartie femelle, ont une tendance

beaucoup plus marquée a la promiscuité :

Les males peuvent tirer profit, au plan reproductif, de la
promiscuité et des rencontres sexuelles fortuites, et la
psychologie sexuelle masculine est plus sujette au sexe sans
attache. Les femelles tirent surtout profit du choix d"un méale
possédant des ressources matérielles suffisantes et prét a
investir celles-ci dans le support soutenu de la femme et de
son enfant. Les hommes ont une tendance a la promiscuité;
les femmes recherchent des relations a long terme. En
moyenne, les hommes sont adaptés a privilégier la jeunesse
et la beauté chez une partenaire, et en moyenne, les femmes
sont adaptées a privilégier le statut et les ressources chez
un partenaire. [...] Dans les communautés homosexuelles,
explique Symons, le désir masculin pour la promiscuité n'est
pas contraint d’atteindre un compromis avec la disposition
féminine envers les liens a long terme. Il en résulte que les
communautés homosexuelles males produisent une culture
de la promiscuité. (JC, p. 99)

]étroitement liée a ces explications d’ordre scientifique, on retrouve
I'idée (fondamentale pour toute analyse de type darwiniste qui répudie
les quarante dernieres années de stérile « textualisme ») selon laquelle
le texte refléte la vie de 'auteur. En effet, The Picture of Dorian Gray ne
saurait étre compris en tant qu'ceuvre complexe et ambigué en dehors
de l'influence que 1'homosexualité de Wilde projette sur le texte. Sa
propre ambivalence par rapport a son orientation sexuelle se refléete
dans les personnages, a travers la psychologie desquels il distille et
diffracte sa pensée personnelle :

Afin d’avoir acces a une compréhension réelle de la
structure symbolique profonde du roman, il faut combiner la
reconnaissance de la profonde subjectivité humaine avec la
reconnaissance des sentiments conflictuels de Wilde a propos
de sa propre homosexualité. (JC, p. 93)

Wilde ne disait-il pas lui-méme que Basil, Dorian et Lord Henry
étaient les trois parties irréconciliables de sa personnalité? Basil était ce
qu'il croyait étre, Dorian ce qu'il aurait aimé étre, et Lord Henry ce que

les gens croyaient qu'il était. Afin de corroborer ces paroles de l'auteur
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et d'y appuyer son analyse des personnages, Carroll a recours a une

source non teintée par les dérives postmodernes :

Ecrivant a une période précédant1’exclusion poststructuraliste
de la « profonde subjectivité humaine », Barbara Charlesworth

N

offre une formulation succincte a cette vision du roman.
« Wilde, encore plus consciemment que la plupart des
écrivains, se divisait en plusieurs personnages et voyait en
chacun d’eux une partie de lui-méme, actuelle ou potentielle
[...1 ». (JC, p. 94)

L’ouvrage de Charlesworth cité ici date de 1965, un age d’or pour
Joseph Carroll, cette époque lointaine qui précede l'arrivée dans les
universités de la French Theory et autres écoles de pensées formalistes
qui ont chassé 1'homme, I’humain et sa « profonde subjectivité », hors
de ses livres afin de se concentrer sur 1'objet vide et sans vie qu’est
le texte. Le darwinisme littéraire, lui, se concentre sur l'essence d’'une
ceuvre, c’est-a-dire sa signification profonde en lien avec 1’humain qui

la compose et 'humain qui la recoit :

Les conditions régissant une critique évolutionniste ne sont
pas des abstractions métaphysiques, des concepts sociaux ou
psychologiques, ou des principes formalistes. Les conditions
sont les besoins urgents et les puissances motrices de la
vie —lasurvie, lareproduction, la filiation, 1’affiliation sociale,
la dominance, 1’agression et les besoins de 1'imagination’.

Ces précisions sont intéressantes car elles permettent de bien
comprendre ou se situe un des maillons faibles de la critique
évolutionniste. C’est entre autres en spécifiant qu’il ne s’encombre pas
de « principes formalistes » que Carroll peut parler de 1'aspect « luxuriant
et sensuel » de l'incipit sans jamais justifier ce jugement autrement
que par l’abondance de fleurs mentionnées. Il est plus qu’'évident que
Carroll, en désignant quelque chose d’aussi précis que la luxuriance et
la sensualité d'un style, prend pour acquis tout un pan de la critique

formaliste et textualiste qui s’est penchée sur The Picture of Dorian

7. Joseph Carroll, « An Evolutionary Paradigm for Literary Study », op. cit., p. 30.
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Gray avant lui et qui en a décortiqué chaque mot, chaque phrase,
chaque paragraphe : « Dorian Gray posséde une intrigue hétérosexuelle
[...] mais la liaison prétendument hétérosexuelle avec Sybil releve d'un
caracteére purement esthétique, et I'atmosphere de 1'histoire est saturée

de sentiment et de style homo-érotique. » (JC, p. 94)

A aucun moment dans l'article nous explique-t-on ce que peuvent
bien vouloir signifier une ambiance et un style homo-érotique en
termes évolutionnistes ou darwinistes. En effet, quels sont les outils
grammaticaux, syntaxiques, symboliques et autres qui permettent de lier
les conceptions de Darwin a un style ou une forme précise d’expression
textuelle? Carroll reste silencieux sur cette question, car son projet
analytique ne s’empétre pas de ce genre de détails. Le langage littéraire
n’est pas un champ sémantique inépuisable de sens et de contradictions
internes, mais plutot un espace fictif reproduisant le réel a l'intérieur
duquel des projections variables de la psychologie humaine entrent en
conflit et illuminent des traits primordiaux de l'espece. L'importance
capitale du roman pour lui (sa structure significative profonde) se joue
exclusivement sur le plan des affects entre Wilde et ses différents
personnages, dans leur incapacité a distinguer correctement entre une
morale dictée par leur génétique et une morale influencée par leurs

égarements comportementaux :

L’idée voulant que les personnages représentent des aspects
de l'identité conflictuelle de Wilde contraste vigoureusement
avec l'idée poststructuraliste prétendant que les personnages
représentent diverses apories, failles et paradoxes inhérents
a la « textualité ». (JC, p. 95)

Ainsi, ce que Wilde cherche a montrer dans son livre est la perte des
reperes moraux causée par une recherche du plaisir sensuel a tout prix,
au détriment des liens affectifs a long terme qui sont a la base de toute

relation humaine visant la reproduction de 1'espece :

Darwin nous dit que les humains possedent un sens moral
évolué qui se concrétise dans les liens humains empathiques
s’étendant a travers le temps et générant un sens personnel
des responsabilités. Lorsque ce sentiment de connexion
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humaine est violé, explique-t-il, nous ressentons de la
culpabilité et du remord. (JC, p. 107)

Dorian Gray est donc un homme qui a perdu son sens des
responsabilités en lien avec toute forme d’affection a long terme, et
ceci en raison de sa passion pour l'esthétisme et, par extension, pour
1’homo-érotisme qui en est une des conséquences dérivées. N'est-il pas
flagrant que la culpabilité ressentie par Dorian en voyant son portrait se
transformer devant ses yeux, en voyant son portrait vieillir et prendre
les traits d'un homme vil et méchant, provient du fait qu’il prend
conscience de la perversité de son train de vie? Sa « carriére » infernale
et la fonction immonde qu’il occupe en société 1’écartent de son role

moral d’humain décent capable d’affection et d’empathie.

Loin de moi l'idée de nier cette interprétation de 1’esprit torturé de
Dorian, bien démontrée au cours des chapitres du roman, et qui culmine
par son suicide apres avoir transpercé la toile d’'un coup de couteau (le
méme avec lequel il a assassiné Basil, son ami et auteur du portrait
maudit). Pourtant, méme si Dorian se sent effectivement coupable (il
se voit coupable, littéralement), je ne serais pas prét a affirmer que
c’est exclusivement en raison de son lien avec une doctrine décadente
qui pronerait le plaisir avant les responsabilités et donc 1’homosexualité
et la promiscuité entre males. Bien sir, Dorian arrive difficilement a
accepter d’emblée cette vie de perdition qu’il a choisie, et le tableau qui le
représente lui rappelle constamment qu’il est un étre abject et méchant,
mais la ou Carroll ne voit que de 1’homo-érotisme, je vois également
de l"égocentrisme, du narcissisme, de 1'hypocrisie, du mensonge, de la
trahison, de l'angoisse existentielle par rapport a la vieillesse et a la
mort, et au final, je vois aussi un meurtre commis de sang-froid. Apres
tout, c’est a partir du moment ou il commet ce geste irréparable que
Dorian n’arrive plus a mener une vie normale. Son comportement en
société, durant les quelques années que couvrent le récit, est certes
jugé séverement par ses contemporains, qui l’accusent de divers crimes
immoraux, mais il supporte bien ces accusations. Peut-étre a-t-il eu des

relations homosexuelles, mais on lui reproche bien d'autres épisodes de

]

sa vie et lui-méme ne ressent aucune culpabilité a ce sujet.
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Andrew Elfenbein résume bien ce qui frappe 'imagination du lecteur
contemporain a la lecture du roman de Wilde : « De nos jours, ce qui
frappe le plus n’est peut-étre pas tant son homosexualité codée que sa
réflexion de la peur de vieillir, encore plus obsédante pour nous que
pour les Victoriens®. » Cela, bien sir, et I'extréme violence qui se cache
a l'intérieur de Dorian (enfouie sous sa beauté qui semble représenter
la pureté pour tous ceux qui le contemplent et I’admirent), une violence

toujours préte a surgir.

Durant la scene cruciale du roman ou Dorian prend le couteau et
tranche la gorge de Basil, on n’assiste non pas tant a une querelle
d’amants qu’a la révélation du vrai visage du héros, son hypocrisie
dévoilée au grand jour, avec la toile. Au moment ou il décide de se
débarrasser de Basil, ce dernier vient de confirmer ce que Dorian
était jusqu'alors le seul a voir dans son portrait : le mal incarné. Pour
Dorian, cette confirmation d'un regard extérieur est insupportable car
elle vient le mettre face a son égoisme surpuissant. Il se transforme
en meurtrier parce qu'un autre a osé le critiquer. C’est pourtant lui
qui a insisté pour que Basil regarde la toile modifiée, pour qu'il puisse
voir son ame en perdition telle qu'elle se dessine en pigments rouges
et noirs. Mais maintenant que son ami l'approuve dans son constat, il
cherche a nuancer son propre jugement et a défendre son humanité :
« “Chacun de nous porte l'enfer et le paradis en lui,” cria Dorian, dans

un grand geste désespéré®. »

Ainsi, quand Carroll affirme que The Picture of Dorian Gray est
d’abord et avant tout le récit d'un homme tourmenté qui poignarde en
plein coeur sa « détestable image de soi » (« a loathsome self-image » [JC,
p. 108]), I'hypothese est bien siir défendable. Il me semble néanmoins
réducteur de voir uniquement dans ce geste fatal le désespoir de celui
qui tente en vain de résoudre des conflits internes occasionnés par son

rapport a une sexualité hors-norme.

8. Andrew Elfenbein, « Introduction », Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, op.
cit., p. xviii [je traduis].

9. Oscar Wilde, op. cit., p. 155 [je traduis].
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C’est la faute a Pater

Une des theses principales défendues par Joseph Carroll dans son
article est celle de l'influence pernicieuse qu’'aurait eue la philosophie
de Walter Pater sur Dorian Gray, le menant a une perte des reperes
moraux qui caractérisent 1’'espece humaine. Dorian se débat entre la
superficialité de la pensée de Pater et un ethos chrétien rédempteur
et le roman exposerait ainsi, dans sa structure significative profonde,
I’ambiguité d'Oscar Wilde face a la doctrine de 1'esthétisme et sa propre

homosexualité.

Dorian n’est pas tout a fait Wilde, mais il fait partie de lui,
et les qualités exemplifiées durant la carriere de Dorian
proviennent de deux sources dans l'expérience personnelle
de Wilde, la premiere intellectuelle, la seconde intime,
sexuelle. La principale source intellectuelle est la philosophie
de l'esthétisme défendue par Walter Pater. La source intime,
sexuelle, est la sensibilité homo-érotique qui valorise la
jeunesse, la beauté et les plaisirs sexuels éphémeres. Pater
était lui-méme homosexuel, quoique possiblement chaste,
et dans l'esprit de Wilde esthétisme et homo-érotisme
convergent en un complexe distinct de sentiment et de valeur.
La vie de Dorian devient donc une sorte de cas expérimental
de la validité de la philosophie esthétisante de Pater au cours
duquel I'expérience vient nier la philosophie. (JC, p. 96)

Exposée principalement dans le roman par le biais du personnage
de Lord Henry Wotton et de ses épigrammes lancés a Dorian (parfois
empruntés directement aux écrits de Pater), qui ont une influence
monumentale sur lui, la philosophie de Walter Pater n’est rien d’'autre
pour Carroll qu'une forme aigué de solipsisme niant la nature humaine
et sa moralité intrinseque. Utilisant comme source principale de sa
dénonciation un extrait de la fameuse conclusion des Studies in the
History of the Renaissance'®, parues en 1873, il explique que Pater

aborde les humains comme des étre isolés et égoistes pour qui la réalité

10. Walter Pater, Studies in the History of the Renaissance, New York, Oxford
University Press, 2010, 224 p.
49
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consiste en une série d’'impressions sensorielles passagéres, ce qui
d’aprés lui est non seulement faux, mais dangereux, comme on peut
le constater dans le « experimental test-case » qu’est The Picture of
Dorian Gray. La philosophie de Pater peut mener l'individu au désastre,
puisqu’elle suggere que rien n'a d'importance au-dela de lui-méme et

de son ego, et la dérive de Dorian en est un exemple parfait et horrifiant.

Il oppose bien sir cette vision a la conception de Darwin, qui a
compris que ’homme n’est pas un étre solitaire mais plutét un animal
hautement social pour lequel l'interaction ainsi que la création de
liens durables avec ses semblables sont des traits fondamentaux. La
philosophie narcissique de Pater nie ces traits et, par le fait méme, ne

comprend pas la moralité humaine :

En insistant sur le moment unique de la sensation et sur
I’ego isolé mais amorphe, Pater élimine les deux éléments
centraux de la vie morale — les liens que nous tissons avec
d’autres vies et la continuité de 1'identité a travers le temps.
(JC, p. 97-98)

Se servant de Pater pour critiquer le roman, Carroll oublie que
Dorian n’est pas le seul personnage du roman a vivre selon les principes
de 'esthétisme et de I’hédonisme. En effet, le jeune homme est surtout
le disciple de Lord Henry Wotton et ce dernier ne semble pas du tout
ressentir la culpabilité qui ronge Dorian et qui le fait s’enfoncer de plus
en plus dans une psychose meurtriere. Bien sir, Lord Henry est un
personnage bidimensionnel, peu fouillé, qui ne sert que de porte-voix
a une doctrine fallacieuse, mais n'y a-t-il pas dans son absence totale
de « guilt and remorse », dans sa capacité a vivre selon ses principes
tout en ne devenant pas un meurtrier, un signe de la complexité
fondamentale du récit? En condamnant Pater et sa mauvaise conception
de I'homme, Caroll nie la possibilité qu'il y ait autant d’individus que
de compréhensions différentes des mémes préceptes philosophiques,
aussi pernicieux et répréhensibles soient-ils d'un point de vue « moral »
et « humain ». Dans The Picture of Dorian Gray, le simple fait que
deux individus réagissent différemment a une méme doctrine suffit a

complexifier le rapport que le roman entretient avec cette derniere.
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Ensuite, qu’en est-il vraiment de cette « doctrine », au juste? Carroll
reproche a Pater (et a Lord Henry, son équivalent machiavélique dans le
texte) de pousser Dorian vers une fausse idée du développement de soi,

indépendante des autres et donc purement égocentrique :

Suivant les idées de Pater, Lord Henry affirme a Dorian
que « le but de la vie est le développement de soi. Réaliser
parfaitement sa nature — c’est ce pour quoi chacun de
nous est ici ». Ce que Pater et Lord Henry n’arrivent pas
a comprendre, c’est que le « soi » ne peut étre cultivé ou
« développé » en l'isolant des relations avec les autres. (JC,
p. 98)

Affirmer une chose pareille équivaut évidemment a commettre une
grave erreur d’analyse en fusionnant le discours d'un étre de papier
et sa « source » dans la réalité, mais cela équivaut aussi a réduire une
pensée philosophique complexe a son aspect doctrinaire et prescriptif.
En prétendant que les préceptes hédonistes de Lord Henry sont I'exacte
reproduction des observations personnelles de Walter Pater sur l'art et
la vie, Carroll refuse de considérer le traitement ironique que Wilde
fait subir a la philosophie paterienne, et il insiste en plus sur le fait que
celle-ci est effectivement une sorte de manifeste qui dicte une maniere

de vivre a ses semblables.

Wilde acceptait partiellement la vision de Pater; Dorian Gray
représente les dispositions de Wilde a vivre dans une jouissance
absorbée et égoiste de pures sensations esthétiques. Mais
dans la personnalité de Wilde, ces dispositions entrent en
conflit actif et méme violent avec le sens des liens sociaux et
la continuité de l'identité individuelle. (JC, p. 98)

L’antagoniste principal de Dorian, dans l'univers fictionnel du livre,
est donc la philosophie de Pater, qui transige par la bouche d'un Lord

Henry agissant comme simple porte-voix, sans filtre.

Alors qu'il accorde pourtant une si grande importance a la vie de
l'auteur, Carroll n'a manifestement pas cru bon de nous informer que

Walter Pater lui-méme avait a l'époque jugé durement le roman de
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Wilde, ce qui avait mis fin a leur amitié'!. Dans une critique parue dans
The Bookman en novembre 1891, Pater en arrivait a la conclusion que
l'ceuvre de Wilde, bien qu’amusante et brillante sur plusieurs plans,
échouait a capter 1’essence de 1'épicurisme en refusant d’en considérer
autre chose que le c6té narcissique, dans une simplification navrante de

ses enjeux de perfectibilité :

Toujours brillant, ce livre, toutefois, semble mettre de l'avant
tout sauf une simple philosophie de la vie pour la classe
moyenne — une sorte de théorie épicurienne chic plutét —
et pourtant, jusqu’a un certain point, il échoue en cela; et
l’'on peut comprendre pourquoi. Un véritable épicurisme vise
un développement complet mais harmonieux de l’ensemble
de l'organisme de l'homme. Donc, perdre le sens moral,
par exemple, le sens du péché et de la droiture, comme le
héros de M. Wilde [...] équivaut a perdre, ou a amoindrir,

N N

l'organisation, a devenir moins complexe, a passer d'un
niveau élevé a un niveau moindre de développement'?.

Evidemment, cet argument de Pater concernant l'importance de
conserver un sens moral élevé afin d’arriver a un « développement
harmonieux de l’organisme » n’apparait pas dans la présentation
sommaire que Joseph Carroll réserve au penseur. Occupé a délier les
secrets enfouis sous 1’homosexualité de tout un chacun et a extirper
une vérité darwiniste primordiale (« human nature ») dissimulée sous
le langage a haute teneur chrétienne (« soul »; « sin ») de Wilde, le
critique évolutionniste lit le texte avec pour mission de le purger de
ses mauvaises influences. Par conséquent, les deux formes de discours

s’opposant a Pater dans le roman deviennent-elles une seule et méme

chose :
Wilde n’évoque pas la théorie psychologique de Darwin. Il
parle plutot de « I’ame » et d'un « sens de la dégradation »,
mais le contenu moral et psychologique de l'imagerie
11. Voir Kate Hext, « Pater’s Influence », The Victorian Web, http://www.

victorianweb.org/authors/pater/hext2.html (17 juillet 2012).

12. Walter Pater, « A Novel By Mr. Oscar Wilde », The Bookman, vol. 1, n° 2,
novembre 1891, p. 59-60 [je traduis].
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chrétienne de Wilde est interchangeable avec l'analyse
naturaliste de Darwin. Wilde est intoxiqué par 1’esthétisme de
Pater, mais ses propres intuitions lui disent que la conception
de la nature humaine de Pater est profondément fausse. (JC,
p. 107)

En fait, en refusant de s’occuper de la réaction critique de Pater,
somme toute anecdotique, mais hautement révélatrice dans le contexte
qui nous occupe ici, Carroll passe sous silence un aspect important de
la réception de 1'ceuvre et simplifie a outrance le rapport entre Wilde
et son mentor dans la réalité ainsi que la fagon dont il 1'a traité dans la
fiction, qui sont deux univers bien distincts (comme Wilde lui-méme
n’avait de cesse de l'affirmer). De la méme fagcon que Dorian n’est pas
Oscar Wilde et ne le sera jamais, Lord Henry n’a rien a voir avec Walter

Pater : il en est une caricature grotesque, satanique, et fascinante.

A lire la dénonciation virulente de Carroll, on constate que Pater
représente pour lui un précurseur de ce qu’il cherche a éliminer des
études littéraires, soit l'indéterminé, la subjectivisation a outrance,
les considérations formalistes scabreuses et alambiquées qui nient la

réalité de la nature humaine.

Généralisant a partir de son propre tempérament d’esthete
isolé et introverti, Pater a développé une philosophie des buts
et fins de la vie qui n’est pas conforme avec la nature humaine
et qui par le fait méme n’est ni adéquate ni fonctionnelle
pour la plupart des gens. (JC, p. 98)

Pour Carroll, l'esthétisme, 1'épicurisme, 1'’hédonisme tels que
véhiculés par les écrits de Pater initient la tradition de l’art pour l'art et
de l'obsession du texte au mépris de son lien avec le réel, une tradition
qui a culminé dans les départements littéraires des universités a la fin
du XX° siecle.

Ce n’est pas la faute a Darwin

Dans un des extraits cités plus haut, Carroll précise que Wilde ne

s’exprime pas en termes darwiniens, mais que son registre chrétien
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est en fait interchangeable avec la pensée naturaliste de Darwin. Cette
affirmation est a retenir parce qu’elle met en lumiere un autre des
grands oubliés de cette critique évolutionniste qui veut a tout prix se
rendre au centre biologique des textes en évacuant toute considération
culturelle et sociohistorique : Charles Darwin lui-méme et son influence
énorme sur l'imagination littéraire et artistique de son époque, jusqu’'a

aujourd’hui.

Il n’est pas sans intérét de souligner que les travaux de Gillian Beer
et de George Levine sur l'interdépendance de la théorie de 1’évolution
et de l'imaginaire littéraire victorien, entre autres, ne sont jamais
mentionnés dans les articles de Carroll et de ses collegues’®. Ces deux
théoriciens, cherchant a démontrer comment les idées de Darwin
informent les textes de ses contemporains, travaillent dans une optique
textualiste qui n’intéresse pas les darwinistes littéraires. La nature
humaine étant un fait établi et de plus en plus comprise par les sciences
comme la psychologie évolutionniste et la biologie, ils la traquent dans
n’importe quelle ceuvre. Que celle-ci ait été composée avant l’arrivée des
connaissances sur 1’évolution ou apres n’est pas un facteur, puisque les
grands écrivains, en bons psychologues et fins analystes, ont toujours eu
une compréhension instinctive des traits fondamentaux de leur espece
et c’est a travers un « folk understanding » de la nature humaine qu’ils
ont écrit leurs chefs-d’ceuvre. Ainsi, L'Illiade d’"Homere sera-t-elle relue
par une critique évolutionniste comme un document historique fiable
sur la violence inhérente a 1’'homme et son besoin de faire la guerre pour

s’approprier des femmes dans une logique reproductive'*.

L’avant et l’'apres Darwin n’entre pas en ligne de compte, puisque

les comportements humains et les traits biologiques fondamentaux qui

13. Voir entre autres, Gillian Beer, Darwin’s Plots: Evolutionary Narrative in Darwin,
George Eliot, and Nineteenth-Century Fiction, London, Routledge & Kegan Paul,
1983, 294 p. et George Levine, Darwin and the Novelists: Patterns of Science in
Victorian Fiction, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, 334 p.

14. C’est le projet de Jonathan Gothschall, dans son ouvrage The Rape of Troy:
Evolution, Violence, and the World of Homer, Cambridge, Cambridge University
Press, 2008, 236 p.
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en constituent la nature sont immuables et n'ont pas changé depuis le
Pléistocene : ils nous définissent et ont donc été explorés, consciemment
ou inconsciemment, dans la littérature de tous ages. Il ne s’agit que de

les trouver : Darwin ne les a pas inventé, il n’a fait que les découvrir.

Malgré la logique indéniable de ces affirmations d'un point de vue
scientifique, on ne peut oublier le fait qu'un écrivain comme Oscar Wilde
ait été témoin au cours de son existence de la révolution intellectuelle
sans précédent (pour la conception que I’'homme avait de lui-méme) que
fut la popularisation de la théorie de 1'évolution. Du moins, n'y a-t-il pas
la un fait intéressant en soi, pour quiconque s’intéresse a la facon dont
les idées de Darwin se profilent dans un roman aussi touffu que The

Picture of Dorian Gray?

Joseph Carroll semble penser que non, pour la simple et bonne raison
que, dans une conception de la critique évolutionniste comme la sienne,
la pensée de Darwin est une vérité universelle et intemporelle, un
outil scientifique et empirique d’analyse qu'il s’agit d’appliquer sur les
textes pour comprendre leur fonctionnement interne. Par conséquent,
la connaissance plus ou moins raffinée de ses écrits que Wilde peut
démontrer ici et la n’a pas d'importance. Elle est approximative puisque
la maniére dont quelqu’un comme Wilde comprend Darwin et 1'utilise
a des fins esthétiques va a 1'encontre de ce qu’avancait ce dernier et de
ce que ses successeurs ont confirmé. Bien sir, a un niveau superficiel
de composition, Darwin est 1a, bien présent, mais il faut aller dans le
détail de la psychologie des personnages pour comprendre comment
ses découvertes agissent sur le texte et comment elles régissent les

comportements humains mis de 1’avant.

Il y a donc un double-foyer de compréhensions darwiniennes qui
s’opposent, dans un roman comme celui-ci : la compréhension de Wilde
et de son époque d'une part, faussée et inadéquate, et la compréhension
de Carroll et des biologistes évolutionnistes, transcendante et
omnipotente. Pour Carroll, le premier foyer de compréhension crée une
sorte de distorsion malsaine et il est donc justifié de ne pas s’en occuper.

Nulle part dans son article ne trouve-t-on mentionné le fait que des
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expressions telles « the wild struggle for existence », ou « man as a
rational animal », fassent leur apparition (qui plus est dans la bouche de
Lord Henry Wotton lui-méme). Le vocabulaire évolutionniste qui fait de
I’homme un animal doté d'une histoire et d’une préhistoire est pourtant
trés visible dans le texte, ainsi que dans la facon dont les personnages
percoivent leur rapport au monde. Dorian lui-méme n’est-il pas hanté
par des images de 'homme moderne et civilisé, se débattant avec sa

nature fondamentale, instinctive, sauvage?

La science en général, dans son acception moderne, est omniprésente
dans The Picture of Dorian Gray, et il est impossible de comprendre le
roman en dehors du réle prédominant qu’elle a joué dans sa conception.
Sur un plan sociocritique, il est plus qu’évident que sans Darwin, sans
Huxley, sans Spencer, etc., ni Lord Henry, ni Dorian Gray n’auraient pu
étre créés sous cette forme. Certains historiens et critiques ont méme
défendu l'idée qu’'on ne saurait envisager 1'apparition de mouvements
esthétiques et sociaux comme les symbolistes et les décadents de la
fin du XIX° siecle indépendamment des découvertes scientifiques
modernes majeures comme la théorie de 1'évolution’®. Sans l'influence
et la confluence des idées de Charles Darwin, The Picture of Dorian
Gray, est impensable autant comme apex imaginatif de son époque que
comme document sur la nature humaine et la compréhension imparfaite

que nous avons encore de celle-ci.

Comble de l'ironie, la pensée de Walter Pater, que Joseph Carroll juge
responsable de la tournure immorale des évenements dans le roman,
s’est elle-méme abondamment nourrie des enseignements de Darwin
et en est indissociable. Une bonne partie de son édifice philosophique
est en effet construite sur l'importance du développement et de la
stimulation mentale par l’art, un des principaux éléments permettant
de cultiver la formation de communautés et de créer des liens affectifs

puissants, comme 1’écrivait Darwin dans La filiation de I’homme :

15. Voir notamment Charles Bernheimer, Decadent Subjects; The Idea of Decadence
in Art, Literature, Philosophy, and Culture of the Fin de Siécle in Europe, Baltimore,
The Johns Hopkins University Press, 2002, 233 p. L’essai « Decadent Naturalism /
Naturalist Decadence » (p. 56-103) est particulierement éclairant a ce sujet.
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On estime généralement et a juste titre que les facultés
morales ont une valeur plus élevée que les facultés
intellectuelles. Mais n’oublions pas que l'activité de l'esprit
dans le rappel vivace d’'impressions passées est l'une des
bases fondamentales, quoique secondaires, de la conscience.
Cela fournit ’argument le plus fort pour éduquer et stimuler
de toutes les manieres possibles les facultés intellectuelles
de tout étre humain. Nul doute qu'un homme a l'esprit
somnolent, si ses affections et ses sympathies sociales sont
bien développées, sera conduit a accomplir de bonnes actions,
et il se peut qu’il ait une conscience assez sensible. Mais
tout ce qui rend l'imagination plus vivace et qui renforce
I’habitude de rappeler les impressions passées et de les
comparer rend la conscience plus sensible, et peut méme
compenser quelque peu des affections et des sympathies
sociales faibles'®.

Au-dela des conflits moraux et biologiques a la base de la
personnalité du protagoniste, lire The Picture of Dorian Gray consiste
aussi a essayer de comprendre comment une telle citation transige par
I'ccuvre de Pater et d’autres penseurs de 1'époque et se voit ensuite
transformée, transfigurée par la fiction au point ou elle peut devenir le
moteur d’'un conte gothique d'horreur asociale tel que The Picture of
Dorian Gray. Le roman d’'Oscar Wilde serait-il donc en réalité un terrain
d’expérimentation pour tester les théories de Darwin et démontrer leur

insolvabilité?

Il faudrait poser la question a Joseph Carroll. En attendant sa réponse,
je continuerai a interroger la littérature et son rapport a I’humanité en
fréquentant d’autres avenues, certes moins bien éclairées, mais qui
m’offrent des sensations inédites. Cent ans apres la publication de La
filiation de I’homme, William H. Gass écrivait ceci, a propos du rapport

entre une oeuvre d’art, la réalité, et les personnes que 1'on aime :

Ainsi je ne crois pas que le message d'une ceuvre d’art lui
donne une quelconque valeur sociale durable. Au contraire,

16. Charles Darwin, La filiation de I’'homme et la sélection liée au sexe, traduit par
Michel Prum, Paris, Syllepse, 2000, p. 733.
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insister la-dessus remplace 1’'ceuvre par son interprétation,
une autre maniere de lui soustraire sa réalité. Que diriez-
vous d’'étre remplacé par votre dossier médical, par les
notes de votre analyste? Ils prennent beaucoup moins de
place dans le fichier. L'analogie, me semble-t-il, est précise.
Le but de l'artiste devrait étre de faire venir au monde des
objets qui n'y existent pas déja, et des objets qui méritent
spécialement d’étre aimés. Nous rencontrons des gens, nous
apprenons lentement a les connaitre, nous en choisissons
quelques-uns pour nous accompagner dans la vie. Evaluons-
nous nos amis selon leur statut social, parce qu'ils brillent
dans l'ceil du public? Demandons-nous sa signification a
notre maitresse? Calculons-nous l'utilité de notre mari, de
notre femme? Trop souvent, bien sir. Les ceuvres d’art sont
faites pour étre habitées et étre aimées, et si nous tentons
de les comprendre, nous devrions tenter de les comprendre
de la méme facon que nous tentons de comprendre n'importe
qui — dans le but de les connaitre mieux, et non dans le but
de connaitre autre chose'’.

17. William H. Gass, « The Artist and Society », Fiction and the Figures of Life, New
York, Alfred A. Knopf, 1970, p. 283-284 [je traduis].
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