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Victimes d'eux-mémes
ou de l'espece?
Darwin et les suicidés
du roman naturaliste

arwinisme et littérature naturaliste vont de pair, semble-

t-il. Le grand monument littéraire de cette école, Les Rougon-

Macquart d’}émile Zola, qui raconte en vingt volumes parus de
1871 a 1893 ' Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second
Empire, constitue sans doute la principale piece a conviction d’'une
telle affirmation. A consulter les documents préparatoires colligés en
1868-69 par celui qu’on nommerait bientét le maitre de Médan, alors
qu’il muirissait son vaste projet, on rencontre nombre de remarques
programmatiques rappelant ce qu'on appelle le darwinisme, c’est-
a-dire un ensemble (plus ou moins étanche) de concepts dérivés des
principes édictés par Charles Darwin en 1859, dans L‘origine des

espéces'. Zola note : « ma croyance est que les hommes seront toujours

1. Charles Darwin, L’origine des especes, traduit par Edmond Barbier, revu par
Daniel Becquemont, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1992 [1859], 619 p.
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des hommes, des animaux bons ou mauvais selon les circonstances »;
il se donne pour but d’étudier « les enchainements et les fatalités de la
descendance »; il parle de « la bousculade des ambitions et des appétits »;
il regarde 1’humanité non comme une entité immuable traversant
les ages de 1'Histoire, mais comme un tout ayant sa propre vie, et la
somme des étres humains vivants représente pour lui un organisme
anthropomorphe qui peut marcher, « aller plus ou moins a la liberté,
a la justice », qui vieillit et peut périr précocement si l'atteignent « les
fievres de 1'époque? ». Dans le troisieme roman du cycle, Le Ventre de
Paris, le peintre Claude Lantier révele a Florent « la bataille des Gras et
des Maigres », transposition imagée de la loi du plus fort qui a cours, ou
les personnes de gabarit plus imposant « agissent d’instinct, chassent
au Maigre® » et triomphent invariablement. « C’est tout un chapitre

d’histoire naturelle... », précise encore Claude, développant sa théorie :

Pour str, dit-il, Cain était un Gras et Abel un Maigre. Depuis
le premier meurtre, ce sont toujours les grosses faims qui
ont sucé le sang des petits mangeurs... C’'est une continuelle
ripaille, du plus faible au plus fort, chacun avalant son voisin
et se retrouvant avalé a son tour...*

Les dernieres pages de Germinal, treizieme tome de la série,
montrent le héros ]étienne Lantier, frére cadet de Claude, s’interrogeant
sur la théorie de la sélection naturelle : « Darwin avait-il donc raison, le
monde ne serait-il qu'une bataille, les forts mangeant les faibles, pour la
beauté et la continuité de 1’espéce?® » Dans le roman suivant, L’Euvre,

le romancier Sandoz (dont Zola fait souvent son porte-parole), s’écrie :

2. lémile Zola, « Notes générales sur la marche de I'ceuvre », Les Rougon-Macquart.
Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire, éd. publiée sous
la dir. d’Armand Lanoux, études, notes et variantes par Henri Mitterand, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1967, t. V, p. 1738-1739.

3. ]émile Zola, Le Ventre de Paris, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., 1960 [1873],
t. I, p. 804, 805.

4. Ibid., p. 805-806, 805.

5. ]émile Zola, Germinal, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., 1964 [1885], t. III,
p. 1589.
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« nous sommes des positivistes, des évolutionnistes® », parlant de sa

pratique d’écriture et de la peinture de Claude.

Si ces quelques citations suffisent a illustrer la centralité du propos
darwiniste dans la mise en intrigue des Rougon-Macquart, bien d’autres

auraient pu étre évoquées, car, comme l'écrit Ursula Link-Heer,

un grand nombre de schémas narratifs et descriptifs de base,
employés par Zola dans tous les romans du cycle, passent [...]
pour « darwinistes », par exemple : I’ascension et la chute, la
supplantation du faible par le fort, la concurrence vitale entre
les maigres et les gras, le renouvellement d'un sang épuisé,
enfin, tout ce qu’on pourrait résumer par le cliché de la loi
de la jungle’.

Dans la jungle, on est mangé par plus fort, plus rapide, plus rusé
ou plus gros que soi; les grands félins sont a ’afflit des petits rongeurs
qu'ils croquent d'un coup de gueule. Les especes se mangent les unes
les autres : la sélection naturelle théorisée par Darwin est hétérophage,
elle suppose certes la concurrence entre especes différentes et méme a
I'occasion entre individus d’'une méme espéce, mais 1'adversaire premier
demeure le milieu dans lequel 1’espece cherche a subsister; il est, dans
toutes ses composantes (organiques et inorganiques), la dominante qui
exige l'adaptation évolutive des especes. En outre, certaines de celles-ci
préconisent notoirement l'entraide, le rassemblement pour se défendre
ou méme se nourrir d’autres plus imposantes. Dans Les Rougon-
Macquart, en revanche, les hommes se dévorent essentiellement entre
eux, en accord avec le darwinisme social qui se développa en France
suite a la diffusion des concepts darwiniens. Robert J. Niess résume la

nuance :

6. }:Zmile Zola, L'Euvre, dans Les Rougon-Macquart, op. cit.,, 1966 [1886], t. IV,
p. 161.

7. Ursula Link-Heer, « A propos du social-darwinisme de Zola dans Les Rougon-
Macquart », René Guise et Hans-Jorg Neuschafer [dir.], Richesses du roman
populaire. Actes du colloque international de Pont-a-Mousson, octobre 1983, Nancy,
Centre de recherches sur le roman populaire, 1986, p. 341.
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Ce que les social-darwinistes accomplirent fut la réduction du
principe de la lutte pour la vie a ses termes les plus étroits; ils
passérent sous silence les idées de Darwin sur la coopération
et, beaucoup plus grave, déformerent ses idées sur la lutte
vitale. Darwin avait insisté sur le fait que le vrai combat de la
vie a lieu entre les espéeces et leur milieu physique; les social-
darwinistes transférerent cette lutte au monde des individus
et, qui pis est, I’étendirent a la société humaine.

Comme philosophie de la lutte vitale entre hommes, entre
classes, entre nations ou entre races, le darwinisme social
est puissamment individualiste : 1’égoisme devient le plus
grand mobile des actions humaines, et les instincts les plus
bas, l'instinct de la rapacité, par exemple, deviennent la loi
universelle de la nature. [...] Si les aptes seuls survivent, il
s’ensuit que la rapide élimination des inaptes est souhaitable
pour l'espéce?®.

De sorte que, dans la France de la fin du siecle, ce sont surtout le
darwinisme social et I’eugénisme qui sévissent, bien plus que la pensée
de Darwin comme telle. Au Bonheur des Dames, onziéme roman de
la série, illustre parfaitement ce fait. C'est 1'histoire de la montée en
puissance des grands magasins dans Paris a travers le triomphe d’Octave
Mouret, dont le gigantesque établissement donne son nom au roman.
Une vague de résistance a 1’envahisseur s’organise autour d'un ancien
employé de Mouret, Robineau. Celui-ci, fer de lance du mouvement
réactionnaire, rallie les tenanciers des petits commerces du quartier qui
ont juré qu’ils « manger[aient] le monstre® ». Mouret est trop fort, ils

échouent. Le vieux Bourras, 1'un des vaincus, dresse le triste bilan :

Ce pauvre Robineau est fichu, il a une figure d’"homme qui se
noie... Et les Bédoré, et les Vanpouille, ca ne tient plus debout,
c'est comme moi, les jambes cassées. Deslignieres crevera
d’un coup de sang, Piot et Rivoire ont eu la jaunisse. Ah! nous
sommes tous jolis, un beau cortége de carcasses [...]! Ca doit

8. Robert J. Niess, « Zola et le capitalisme. Le darwinisme social », Les Cahiers
naturalistes, vol. 26, n° 54, 1980, p. 59-60.

9. ﬁmile Zola, Au Bonheur des Dames, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., 1964
[1883], t. III, p. 568.
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étre droéle, pour les gens qui regardent défiler cette queue de
faillites... D’ailleurs, il parait que le nettoyage va continuer.
[...] Lacassagne, qui tient les plumes et les fleurs, et Mme
Chadeuil, dont les chapeaux sont pourtant connus, seront
balayés avant deux ans... Apres ceux-la, d’autres, et toujours
d’autres! Tous les commerces du quartier y passeront'®.

A travers cette manducation et cette hygiéne individualistes se
dessine l'universel struggle-for-life tel que le concoit Zola : « cette
nécessité de la mort engraissant le monde, cette lutte pour la vie qui
faisait pousser les étres sur le charnier de 1'éternelle destruction'! ». Si
le darwinisme social sur lequel Zola fonde le gravissement des échelons
de ses héros a retenu passablement d’attention au sein de la critique, on
s’est moins intéressé au versant hygiéniste du systeme zolien, qui frappe
surtout les personnages secondaires de ses intrigues, d’ou l'intérét de

revenir sur la question.

Il est remarquable que le trépas du plus sérieux adversaire de Mouret,
le renégat Robineau, initiateur de la « campagne contre le Bonheur des
Dames'® », s"annonce comme un suicide par noyade (« il a une figure
d’homme qui se noie'® »); de fait, ayant tenté sa chance et perdu la
bataille, il se tuera, mais par un autre moyen : « le voila qui se fout sous
les roues’ » du premier omnibus qu'il voit passer. Pourquoi ce choix
de Zola? N'est-ce pas faire périr le vaincu de son propre chef et le faire
échapper aux griffes du vainqueur? L’autophagie du suicidé qui s’est
« mangé » lui-méme contrevient-elle a l'univers métaphoriquement
homophage des Rougon-Macquart? En premiere analyse, elle semble

jouir d'un statut privilégié et contourner le carnage généralisé.

Aussi le présent article se propose-t-il d’examiner la maniere dont
s’attachent 1'une a l'autre les notions du darwinisme et de la mort

volontaire dans un registre d’écrits qu’on qualifie volontiers, dés 1885,

10. Ibid., p. 743.
11. Ibid., p. 747.
12. Ibid., p. 572.
13. Ibid., p. 743.
14. Ibid., p. 749.
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de « darwinisme littéraire’® » : le roman naturaliste. Une plongée
dans les sources du darwinisme zolien permettra d'abord d’effectuer
quelques mises au point nécessaires qui conduiront, ensuite, a formuler
en des termes précis et circonstanciés le probleme du suicide tel
qu'il se pose a la lecture de quelques textes naturalistes. Cette étape
préliminaire menera a l'investigation de la fonction sociophysiologique
du suicide en régime naturaliste, grace a des exemples choisis parmi
les protagonistes secondaires des Rougon-Macquart et dans Hara-kiri
d'Harry Alis. L’analyse du corpus canonique se doublant de celle d'une
ceuvre mineure, il en résulte un portrait bonifié de I'image de la mort

volontaire qu’offre cette littérature.

Dans l'arene des antécédents

Il faut convenir que, dans les quelques extraits de Zola cités jusqu'ici,
Darwin lui-méme et sa théorie brillent par leur absence, ou alors
existent comme purs référents : « Darwin est mentionné de maniére
rhétorique pour tirer parti de 1’autorité du grand naturaliste et produire

un effet de “scientificité”®

», insiste David Baguley dans un récent
article sur le darwinisme zolien ou il prend le contrepied d’une longue
tradition critique. Baguley récuse l'idée que le maitre de Médan ait lu
Darwin ou s’en soit méme vraiment inspiré. Si Etienne Lantier, le héros
de Germinal, a découvert la théorie a partir de « fragments, résumés et
vulgarisés dans un volume a cing sous'” », I'auteur de Germinal ne 1'a
connue, selon Baguley, que par la commotion qu’elle causait au sein de

'intelligentsia européenne :

15. Sandrine Schiano-Bennis, « La postérité littéraire de Charles Darwin chez
les intellectuels francais de la fin du XIX® siecle », Georges Letissier et Michel
Prum [dir.], L’héritage de Charles Darwin dans les cultures européennes, Paris,
L'Harmattan, coll. « Racisme et eugénisme », 2011, p. 179. Schiano-Bennis livre
un passionnant florilege de citations darwinisantes tirées de la littérature du
XIXe¢ siecle (ibid., p. 175-183).

16. David Baguley, « Zola and Darwin. A Reassessment », Nicholas Saul et Simon J.
James [dir.], The Evolution of Literature. Legacies of Darwin in European Cultures,
Amsterdam/NewYork, Rodopi, 2011, p. 203 [je traduis].

17.Emile Zola, Germinal, op. cit., p. 1524. L’assimilation du darwinisme, bien précaire
chez Zola, autorise le romancier a mettre en scéne des personnages qui, invoquant

3




S]éBASTIEN ROLDAN

Le nom du plus influent des naturalistes britanniques et
celui du plus célebre des soi-disant écrivains naturalistes ont
longtemps été presque inextricablement liés, mais a yregarder
de pres le lien est plus douteux que ce qu’'on croit d’ordinaire
[...]1, car il n'y a aucune référence directe a Darwin dans
les onze volumes de la correspondance de Zola, et son nom
n’apparait que trois fois dans les vingt volumes de la série des
Rougon-Macquart, et, semble-t-il, une seule dans I’ensemble
considérable de ses écrits critiques. Vu la propension de Zola
a faire étalage de ses sources scientifiques, [...] il est tres
probable que, s’il avait possédé une connaissance véritable
des textes de Darwin (au lieu d’une vague familiarité avec ses
idées), il I’aurait infailliblement fait savoir a ses lecteurs!®.

Comment expliquer, alors, la prégnance des schémes darwinistes
dans Les Rougon-Macquart? Cette question a fait couler beaucoup
d’encre, et de prime abord il convient de se rallier a 1'avis défendu par

Baguley, qui conceéde a Darwin et Zola une communauté de pensée :

Quoiqu’il y ait peu de preuves d'une quelconque influence
directe du savant anglais sur l’écrivain, et quoique, dans leur
exploration de la nature, leurs chemins se soient rarement et
a peine croisés, leur rapprochement a ses mérites, car Zola
a nombre d’égards écrivait dans le méme esprit que Darwin,
jamais un disciple mais assurément un « darwinisant »*°.

Affaire d’'époque, peut-étre? Encore faudrait-il préciser que, si
I"épistéme francaise fut effectivement révolutionnée durant la seconde
moitié du XIX® siecle par 1’'avenement de la théorie darwinienne, elle

opposa une tres forte résistance a quelques-unes des plus importantes

la doctrine, lui font dire tout et son contraire. ]étienne déduit de Darwin tronqué une
théorie aux antipodes de celle développée par son ainé dans Le Ventre de Paris :
« et, de cette lecture mal comprise, il se faisait une idée révolutionnaire du combat
pour l'existence, les maigres mangeant les gras, le peuple fort dévorant la bléme
bourgeoisie. » (ibid.)

18. David Baguley, op. cit., p. 212 [je traduis]. Le nom de Darwin ne parait chez Zola
en effet qu'a partir de la seconde moitié des années 1880 (le darwinisme continuant
de gagner en popularité) : deux fois dans Germinal (1885), une dans Le Docteur
Pascal (1893).

19. Ibid., p. 201-202 [je traduis].
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propositions de Darwin et détourna le sens de nombre d’autres, et ce,
des 1862 avec la premiere parution en francais du traité De I’origine des
especes : la traductrice, Clémence Royer, avait coiffé 1’ouvrage d'une
préface tendancieuse qui, partant des principes biologiques avancés par
Darwin, tirait des conclusions captieuses en plus de pratiquer des choix
douteux, traduisant « natural selection » par « élection naturelle » et
« struggle for existence » par « concurrence vitale?® ». Yvette Conry, qui a
étudié les débuts du darwinisme en France, constate 1’écart idéologique
qui sépare le darwinisme social de la pensée du naturaliste anglais : « Si
la lutte pour l'existence est moins condition de vie qu'hygiene cosmique,
[...] la concurrence s’émascule en harmonisation® » et s’inscrit comme
opérateur primordial d'un dessein intelligent poursuivi par la Nature ou
la Création. Voila qui satisfaisait un conservatisme francais attaché a

122 » héritée du Classicisme et des Lumiéres —

I'idée de « l'ordre nature
notion adverse a celle du hasard promulguée par Darwin au rang de

principe organisationnel.

Lorsqu’elle fit son entrée en France, la perspective d'un processus
historique qui ne fit pas harnaché a un progres assuré, a une amélioration
éventuelle, lente a venir peut-étre, sire néanmoins, avait en effet
quelque chose d’insoutenable. Aussi, le darwinisme revu et corrigé par
Royer et consorts s’alignait sur la pensée lamarckienne, marquée des
optimismes postrévolutionnaires du début du XIX® siecle, note Anne

Carol :

Avec Lamarck, on s’émerveillait de voir les étres s’adapter
a leur milieu et accumuler ainsi, dans leur constitution, les
héritages de ces petites victoires. La dégénération d’une
fonction, d’un organe, n’était somme toute que le signe d'une
adaptation réussie. Avec Darwin, le schéma de l'évolution
n’est plus si positif [...]%.

20. Exemples rapportés par Baguley (ibid., p. 203).

21. Yvette Conry, Introduction du darwinisme en France au XIX°® siecle, Paris,
J. Vrin, coll. « L'histoire des sciences. Textes et études », 1974, p. 340-341.

22. Ibid., p. 357.

23. Anne Carol, Histoire de l’eugénisme en France. Les médecins et la procréation
XIX®-XXe siécle, Paris, Seuil, coll. « L'univers historique », 1995, p. 92.
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C’est que Darwin déposseéde la Nature d'un dessein mélioratif dans
ses évolutions; la réside sa nouveauté, de la la secousse qu’il produit
en France. Cependant, 1'évolutionnisme qu’il met de ’avant n’est pas
sans antécédents. Lamarck en est un; plusieurs autres pourraient étre
évoqués. De fait, une part de la solution a 1'énigme du darwinisme
zolien git en ces précurseurs qui par leur influence ont pu conduire
Zola a développer sa cosmologie scientifique (comme d’ailleurs Darwin
a pu s’inspirer de leurs travaux pour étoffer la sienne). Baguley signale
par exemple que l'importance de l’environnement physique en tant
que facteur déterminant dans la destinée des personnages zoliens est
plus lamarckienne que darwinienne, et qu’il en va de méme pour la
primauté accordée a la transmission héréditaire de traits acquis, lesquels
fournissent au romancier un cadre scientiste motivant les actions de ses

protagonistes®.

La présence de principes lamarckiens chez Zola est imputable a
certaines figures célebres de la science francaise qui ont pu relayer ces
notions jusqu’a lui et a I'ensemble de l'élite intellectuelle du Second
Empire. Rappelons, avec Jean-Marc Bernardini, la conjoncture de

I’épistéme qui a produit le darwinisme social en France :

Durant cette deuxieme décennie du Second Empire, le livre
de Darwin a manifestement complété une bibliotheque
philosophique et scientifique : Auguste Comte (1844);
Prosper Lucas (1847-1850); Claude Bernard (1865); Bénédict-
Auguste Morel (1857), qui a outillé au plan méthodologique
et épistémologique une prestigieuse génération d’écrivains
et d'historiens scientistes, opposés aux theses religieuses
dominantes voire a lI’Empire. Nous songeons ici principalement
a Ernest Renan (1823-1892), Hippolyte Taine (1828-1893),
Edgar Quinet (1803-1875). [...]

Par leur utilisation commune des méthodes scientifiques
comme fondements d'un jugement porté sur la religion, la
société ou l'histoire humaine, Taine, Renan, voire Quinet

on été associés et considérés comme les maitres a penser
scientistes de leur génération?®.

24. David Baguley, op. cit., p. 205 et 203.

25. Jean-Marc Bernardini, Le darwinisme social en France (1859-1918). Fascination
et rejet d’une idéologie, Paris, CNRS, coll. « Histoire », 1997, p. 82.
83
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Zola a effectivement brandi nombre de ces savants en tant
qu’autorités scientifiques et des le début de sa carriere naturaliste a
fait d'eux des peres spirituels, aptes a légitimer plusieurs aspects de
ses choquantes intrigues naturalistes. On pense bien str a 1’historien

t%® ou aux docteurs

Taine et a sa fameuse triade race, milieu, momen
Lucas et Létourneau dont les traités?’ sur 1'hérédité et la physiologie
ont servi a échafauder le programme des Rougon-Macquart. Taine
promouvait également une vision du monde social qui dérivait
directement du positivisme comtien, prépondérante dans le darwinisme
qu'on découvre chez Zola. Comte, en 1848, avec son Discours sur
I’ensemble du positivisme avait initié le culte de I’'Humanité. Il nommait
celle-ci le « Grand-Etre », nouvelle divinité non pas immuable, mais
vivante et anthropomorphe, dont chaque membre correspond a un
individu travaillant au bien commun, car md par le bienfaisant génie de
I'espece. Et cet organisme supérieur — auquel le « sacerdoce positif »,
insistait Comte, se consacre tout entier « en destinant la science a
étudier I'Humanité, la poésie a la chanter, et la morale a I’aimer® », afin
de I'améliorer sans cesse — jouit de la vie cumulée et interconnectée
de tous ses membres constituants qui concourent a son activité. Pour
Comte, le Grand-Etre survit d’autant mieux a la défection de ceux qui se
détachent de lui par indépendance qu'il sait tirer parti des dissensions

liées a leur autonomie :

Tandis que les diverses parties d’aucun autre organisme ne
sauraient vivre isolément, la grande existence se compose
de vies réellement séparables. Quoique cette indépendance
n’empéche point le consensus, elle est aussi indispensable
que le concours a la nature d’un tel étre, qui perdrait toute sa
supériorité si ses éléments devenaient inséparables®®.

26. Hippolyte Taine, Histoire de la littérature anglaise, 2° éd. rev. et aug., Paris,
Hachette, 1866 [1863], t. I, p. xxxiv.

27. Prosper Lucas, Traité philosophique et physiologique de 1’hérédité naturelle dans
les états de santé et de maladie du systeme nerveux, Paris, Bailliere, 1847-1850,
2 vol.; et Charles Létourneau, Physiologie des passions, Paris, Bailliere, 1868.

28. Auguste Comte, Discours sur I’'ensemble du positivisme, présentation, notes et
chronologie par Annie Petit, Flammarion, coll. « GF », 1998 [1848], p. 356.

29. Ibid., p. 357.
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Taine reprend 1'idée en 1863, lui 6te sa dimension mystico-religieuse,

la rebaptise « loi des dépendances mutuelles®® » et la décrit comme suit :

Une civilisation fait corps, et ses parties se tiennent a la
facon des parties d'un corps organique. De méme que dans
un animal les instincts, les dents, les membres, la charpente
osseuse, l'appareil musculaire sont liés entre eux, de telle
facon qu'une variation de 1'un d’entre eux détermine dans
chacun des autres une variation correspondante, et qu'un
naturaliste habile peut sur quelques fragments reconstruire
par le raisonnement le corps presque tout entier; de méme
dans une civilisation la religion, la philosophie, la forme de
famille, la littérature, les arts composent un systéeme ou tout
changement local entraine un changement général, en sorte
qu'un historien expérimenté qui en étudie quelque portion
restreinte apercoit d’avance et prédit a demi les caractéres
du reste®’.

Zola, qui fit la connaissance de Taine et découvrit ses livres durant
ses années de clerc a la librairie Hachette (1862-1866), prolonge la
théorie de son maitre a penser en se l'appropriant dans ses ceuvres. Le
role d'observateur de la société censé revenir a 1'historien, il 1'attribue
au romancier, préservant toutefois la conception organiciste chére a

Taine.

Mais les savants du XIX® siecle ne sont pas les seuls a avoir contribué
par leurs travaux a la poétique darwiniste des Rougon-Macquart. Au
moins aussi importante est l'influence des écrivains admirés par Zola,
et surtout celle d’'Honoré de Balzac, qui « développe, longtemps avant
Darwin, la notion de lutte pour la vie et de sélection naturelle® », selon
André Wurmser. Ce propos peut étre nuancé en soulignant que la
« sélection » balzacienne est bien plus sociale que naturelle, réitérant,
la encore, I'importance de ne pas confondre Darwin et darwinisme

social. Il n'en demeure pas moins que l'interrelation des mécanismes

30. Hippolyte Taine, op. cit., p. xxxix [Taine souligne].
31. Ibid., p. xxxix-xl [je souligne].

32. André Wurmser, La comédie inhumaine, éd. définitive, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque des idées », 1970, p. 268.
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de rivalité, d’adaptation et de survie chez Balzac anticipe 1'émergence
du struggle-for-life comme modélisation des conflits humains®. C’est
beaucoup, d'ailleurs, cette « zoologie humaine® » (le mot est de Zola) qui
a séduit le futur auteur des Rougon-Macquart, comme en témoignent les
« Différences entre Balzac et moi » qu’il cerna a la veille d’entreprendre

son grand cycle :

Balzac dit que l'idée de sa Comédie lui est venue d’une
comparaison entre I’humanité et 1’animalité [...] : comme il
y a des lions, des chiens, des loups, il y a des artistes, des
administrateurs, des avocats, etc. [...]

Mon ceuvre, a moi, sera tout autre chose. Le cadre en sera plus
restreint. Je ne veux pas peindre la société contemporaine,
mais une seule famille, en montrant le jeu de la race modifiée
par les milieux. [...] Ma grande affaire est d’étre purement
naturaliste, purement physiologiste. [...] Je me contenterai
d’étre savant, de dire ce qui est en en cherchant les raisons
intimes. Point de conclusion d’ailleurs. Un simple exposé des
faits d'une famille, en montrant le mécanisme intérieur qui
la fait agir®®.

Voulant refaire La Comédie humaine a sa fagon, Zola entendait
donc employer la formule balzacienne de la lutte sociozoologique pour
« faire 1'histoire des moeurs », mais au lieu d'y parvenir « a l'aide de
3 000 figures®® » comme Balzac, il embrasserait moins large et grace a la
science de 1'hérédité promouvrait une sociophysiologie comme systeme

fédérateur.

Il continuerait, en tout cas, de se servir des comparaisons et

métaphores zoologiques pour insister, facon balzacienne, sur la

33. Louise Lyle, « Le Struggleforlife. Contesting Balzac through Darwin in Zola,
Bourget, and Barres », Nineteenth-Century French Studies, vol. 36, n° 3-4,
printemps-été 2008, p. 307.

34. ]émile Zola, « Différences entre Balzac et moi », dans Les Rougon-Macquart, op.
cit.,, 1967, t. V, p. 1736.

35. Ibid., p. 1736-1737. Zola paraphrase ici un passage de 1'« Avant-propos » de La
Comédie humaine que Balzac publia en 1842 (Honoré de Balzac, « Avant-propos »,
La Comédie humaine, éd. publ. sous la dir. de Pierre-Georges Casrex, Paris,
Gallimard, 1976 [1842], coll. « Bibliotheque de la Pléiade », tome I, p. 8).

36. ]émile Zola, « Différences entre Balzac et moi », op. cit., p. 1736.
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continuité entre 1’humanité et le regne animal ainsi que sur la similitude
des régimes compétitifs dans lesquels ils évoluent. L'une des stratégies
les plus courantes pour illustrer la bestialité du struggle-for-life
humain consiste a présenter le monde comme une vaste « aréne » ou se
déroulerait la joute de l'existence; ainsi, au tout début de L’Argent, dix-
huitieme tome des Rougon-Macquart, le héros fait un constat amer qui
fouette ses ardeurs et ambitions : «les hommes et les choses le blessaient
pour le rejeter a la lutte, comme le taureau saignant est ramené dans
I'aréne®” ». Zola a pu prendre ce motif usité (assez rare cependant sous
sa plume) chez nombre d’écrivains différents ou le puiser dans quelque
souvenir de tauromachie provencale, lui qui a grandi a Aix. L'imagerie
de l'arene est pratiquement la méme chez un autre Provencal, le poete
romantique Alphonse Rabbe, auteur de 1"Album d’un pessimiste, dont

voici deux extraits :

Dans 1’état actuel des choses, le monde présente le spectacle
d’une immense aréne, ou les hommes se précipitent en foule
pour se disputer, au prix de leur sang, de leurs douleurs et de
leur honte, la possession des avantages sociaux®®.

Un fier taureau pourchassé dans un cirque barbare, tout
hérissé de petits dards par cent vils gladiateurs en manteau
de soie et en crépine, n'attend pas pour mourir d’avoir perdu
son meilleur sang par tant de petites blessures, il s’élance sur
I'épée étincelante chargée de lui donner la mort3°.

La conjugaison récurrente de l'imaginaire tauromachique a des
schemes pré-darwinistes invite a creuser la comparaison entre le
texte de Rabbe et celui de Zola. Dans les deux cas, le héros valorisé
(poete chez Rabbe, spéculateur chez Zola) est assimilé a 1’animal qui
va périr, et le taureau (puissant, noble, fougueux) est assiégé par les

autres hommes restés humains (ils ne prennent pas la forme de bétes).

37. }émile Zola, L’Argent, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., 1967 [1891], t. V,
p. 22.

38. Alphonse Rabbe, Album d’un pessimiste, éd. établie par Edouard Roditi, suivi du
Portefeuille d’un pessimiste, éd. établie, prés. et annotée par Jacques-Remi Dahan,
Paris, José Corti, coll. « Romantique », 1991 [1835], p. 48.

39. Ibid., p. 56.
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L’affrontement entre hommes (homolytique) est donc présenté comme
une bataille entre espéeces différentes (les hommes contre la béte) et
de ce fait affirme tacitement 1’animalité de 1’humain. Une différence
majeure ressort cependant. Chez Rabbe le taureau meurtri est doté
d'une faculté que Zola lui refuse : celle de la volition. Il prend acte de
sa situation désespérée et choisit d’en finir tout de suite plutét que
de mourir a petit feu. Le taureau dans L’Argent mourra tout autant,
a terme; toutefois, il n’est mi que par son instinct — d’ailleurs, la
tournure choisie par Zola est passive, dépossédant 1’animal de ce qui le
rendrait responsable de ses gestes et surtout de sa mort. La se montre,
d’'une part, le fameux mécanisme déterministe (et darwiniste) pesant
de son poids irrémédiable sur les personnages naturalistes; et, d’autre
part, en creux, l’absence d’héroisation du suicide a laquelle s’était livrée
toute l'ére romantique, a commencer par le Saint-Preux de Rousseau et
le Werther de Goethe, et jusqu’a Balzac et méme au-dela. Ainsi, pour
le narrateur des Illusions perdues, ou un poete soumettant ses vers au
public représente « encore un chrétien qui descend dans 1’arene pour se

livrer aux bétes*! », il n'est de suicide que comme service social :

Le suicide est 1'effet d'un sentiment que nous nommerons, Si
vous voulez, I'estime de soi-méme, pour ne pas le confondre
avec le mot honneur. Le jour ou I’homme se méprise, le jour
ou il se voit méprisé, le moment ou la réalité de la vie est
en désaccord avec ses espérances, il se tue et rend ainsi
hommage a la société devant laquelle il ne veut pas rester
déshabillé de ses vertus ou de sa splendeur. Quoi qu'on en
dise, [...] les laches seuls acceptent une vie déshonorée®?.

Balzac ici insiste bien sur ce qui, au fond, distingue les deux

esthétiques : il y a une société devant qui se montrer, des spectateurs

40. Pierre Popovic montre qu'il est « propre a cette littérature que le sacrifice de
soi — dont le suicide fut durant quelques décennies la forme symbolique la plus
extréme — devienne le principe de valorisation et d’élection du héros » (Pierre
Popovic, Imaginaire social et folie littéraire. Le Second Empire de Paulin Gagne,
Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll. « Socius », 2008, p. 114). Sur
Rabbe spécifiquement, voir ibid., p. 79.

41. Honoré de Balzac, Illusions perdues, dans La Comédie humaine, op. cit., 1977
[1843], t. V, p. 348.

42. Ibid., p. 688.
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assistent au conflit, et ils sont les destinataires du geste autolytique
du héros; en revanche, chez Zola le public a disparu, tous sont dans la
mélée, chacun est happé par les hostilités, mobilisé pour la lutte, et il ne
reste personne pour soupeser 1’héroisme ou 1’exemplarité des victimes,

désormais vains.

Suicide et darwinisme social

Le rapport qu’entretenaient les lettres francaises avec la mort
volontaire semble en effet avoir basculé dans la seconde moitié du
siécle, avec Madame Bovary*®, ou le suicide de I'héroine accusait
romantiquement l'incurie de son milieu tout en incriminant réalistement
la miévrerie de ses aspirations idéalistes**. Pour aller vite, on peut dire
qu’apres Gustave Flaubert, se tuer devient vieux jeu en littérature. A
titre d’exemple, le dialogue suivant tiré de la fin d’Hara-kiri, roman
naturaliste publié en 1882 par Harry Alis, ou deux personnages

secondaires contemplent leur infortune :

Quand l'’humanité vous embéte ou qu’'on s’embéte dans
I’humanité... on la quitte...

— Comment?

— On se tue.

— Oui, [...] j'y ai pensé. Mais ce n’est pas moderne ca.
C’était le vieux jeu. Ga ne se fait plus®.

Si I'héroisation de la mort volontaire est a priori disqualifiée en

régime naturaliste, discréditée parce que trop romantique et minée

43. Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Gallimard, 2001 [1857], coll. « Folio
classique »,528 p.

44. L'ambivalence vis-a-vis du suicide que donne a lire Flaubert dans Madame
Bovary se retrace aisément en confrontant la réception du roman par Sainte-Beuve
a celle que Baudelaire donna en réponse a l'illustre critique. Pour le premier, Emma
s’enléve la vie parce qu’elle est complétement détraquée, c’est un geste a peine
volontaire, tandis qu’aux yeux du poete, le suicide d’Emma lui permet de transcender
sa condition de petite bourgeoise et d'atteindre 1'idéal auquel elle aspire. Voir John
E. Gale, « Sainte-Beuve and Baudelaire on Madame Bovary », The French Review,
vol. 41, n° 1, octobre 1967, p. 30-37.

45. Harry Alis, Hara-kiri, Paris, Ollendorf, 1882, p. 399.
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par la conception déterministe de 1’existence humaine, le suicide reste

néanmoins un motif récurrent de cette littérature.

Dans Nana, huitieme roman des Rougon-Macquart, le tres jeune
Georges Hugon, a l'instar du tout Paris et méme du Second Empire en
général, tombe victime de 1'héroine éponyme. Soucieuse des dettes dont
elle est criblée, la Blonde Vénus se désintéresse du petit Hugon, qu’elle
a pris pour amant par caprice, et, lorsqu’il lui demande de 1'épouser, elle

éclate de rire, alléguant les vingt-cing louis qu'’il lui faut le jour méme :

« Je veux bien moi, dit-elle. As-tu l'argent? »

Non, il n"avait pas l'argent. Il aurait donné sa vie pour avoir
I’argent. Jamais il ne s’était senti si misérable, si inutile,
si petit garcon. Tout son pauvre étre, secoué de larmes,
exprimait une douleur si grande, qu’elle finit par la voir et
par s’attendrir. Elle 1’écarta doucement.

[...]

Elle riait. Puis, le prenant, le baisant au front :

« Adieu, bébé, c’est fini, bien fini, entends-tu... Je me
sauve’, »

La rupture parait consommée. Toutefois, une heure plus tard,
lorsque Nana rentre chez elle apres avoir été quérir la somme dans les
bras d'un autre, elle retrouve Georges qui, entre-temps, « [nle trouvant
rien autre », s'est muni de « ciseaux tres pointus, dont Nana avait la
continuelle manie de se servir pour éplucher sa personne, se rognant
des peaux, se coupant des poils. [...] Et, simplement, d’'un grand coup,
il se les enfon[ce] dans la poitrine?’. » Il ne meurt pas sur le champ,
mais quelques semaines plus tard 1'écho de son déces rejoint Nana :
« on ne savait pas au juste, les uns parlaient d'une blessure rouverte, les
autres racontaient un suicide, un plongeon du petit dans un bassin®® ».
Georges Hugon n’est pas, loin de la, l'unique victime de cette

croqueuse d’hommes et de fortunes qu’est la Mouche d'Or. Le comte

46. ﬁlmile Zola, Nana, dans Les Rougon-Macquart, op. cit.,, 1961 [1880], t. II,
p. 1442-1443.

47. Ibid., p. 1443-1444.
48. Ibid., p. 1468.
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de Vandeuvres aussi se tue; il se « fait flamber dans son écurie, avec
ses chevaux® », le lendemain d'un gros pari ayant mal tourné ou il a
tout misé sur sa pouliche Nana (la jeune jument valant pour la cocotte
en I'honneur de qui il I'a ainsi baptisée). Nana est un raz-de-marée :
dans le grand engloutissement de sa sexualité irrésistible, elle suscite
toutes les convoitises et « nettoie » Paris de fond en comble. Le Second
Empire au complet succombe a son charme et se ruine. Méme l'armée
francaise y laisse une fortune, en raison des détournements opérés par
Philippe Hugon, frére de l'autre, lequel finira en prison — les fonds
eussent sans doute bien servi la défense des frontieres de la France lors
de I'imminente invasion prussienne, qui survient a la derniére ligne du
roman : « A Berlin! a Berlin! a Berlin!*® » L'héroine, quant a elle, constate
les ravages sans soupconner que les appétits qu’elle a déchainés et la
spoliation dont elle se rend coupable sont des causes indirectes du
tumulte : « Et ils étaient tous pendus apres mes jupes, et aujourd'hui les
voila qui claquent, qui mendient, qui posent tous pour le désespoir...%! »,

s’'indigne-t-elle, inconsciente.

Des le début de L’Argent, grand roman zolien de la finance, on
apprend, sans autre incidence, qu'« un banquier de Marseille, s’'était
autrefois suicidé, a la suite de spéculations désastreuses® ». De ce
personnage déja trépassé il ne sera plus question que pour rappeler
la mort qu’il s’est donnée. L’objectif poursuivi par le romancier
consiste visiblement a situer 1'action sur fond de compétition féroce,
et méme mortelle, entre spéculateurs. A l'autre bout du roman,
I'horizon suicidogéne ainsi construit finit par se concrétiser quand la
machine infernale des agioteurs éclate sous le poids de leurs liquidités
trop précairement placées, causant 1'effondrement total, « la débacle

de la Bourse®® ». On ne compte plus alors les victimes; actionnaires,

49. Ibid., p. 1408.

50. Ibid., p. 1485.

51. Ibid., p. 1469.

52. ]émile Zola, L’Argent, op. cit., p. 26.
53. Ibid., p. 333.
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spéculateurs, petites gens aux petites épargnes, tous y passent; or,
c’est a Mazaud, 1'agent de change, « frappé en pleine lutte loyale, par
inexpérience et par passion, pour avoir trop cru aux autres », qu'il
revient d'incarner le lot des déroutés : « Et, sous le reflet rouge du feu,
Mazaud était renversé au bord du canapé, la téte fracassée d'une balle,
la main crispée sur la crosse du revolver® ». En fait, le suicide dans
ce roman s'impose a tous les intervenants du secteur financier, quel
que soit le grade, comme la voie royale pour sortir du struggle-for-life
intensifié que représente ce milieu. Mme Caroline, pourtant de nature
si vaillante et gaie, admet candidement avoir « cru » dans ses moments
les plus difficiles qu’il ne lui « restait qu’a [s]e jeter a I'eau®® ». A son
tour, Saccard évoque la chose lorsque des rivaux sourcillent devant les
profits qu'il espére engranger avec ses projets : « autant vaudrait-il nous
aller jeter sur-le-champ a la Seine, plutét que de nous donner le souci
de rien entreprendre...®® », argue-t-il. Dans le milieu de la finance que
dépeint Zola, ne pas transiger, c’est mourir, et mourir volontairement;
mais cela reste une métaphore, car regle générale ceux qui sortent du
circuit de la spéculation ne meurent pas réellement, ils « crévent » tout
au plus figurativement, d’avoir di restreindre leur train de vie et leurs
ambitions. Par contre, lorsque perdre la partie, étre défait par plus adroit
que soi, signifie véritablement la mort, comme pour Mazaud, c’est par le

suicide que le systeme darwiniste zolien réclame sa part de sang.

Force est de le constater, dans l'univers des Rougon-Macquart, 1'apre
compétition fait des vainqueurs comme des vaincus, et si ceux-ci ne
tombent pas tous mortellement touchés, le sang coule néanmoins. Ceci
dit, ceux des défaits qui périssent dans la bataille ne meurent pas tout a
fait aux mains de leurs rivaux. C’est plus souvent qu’autrement de leur
propre chef qu’ils y laissent leur peau : la majorité tiennent eux-mémes
la lame ou nouent d’eux-mémes la corde lors de 1'exécution capitale qui

les consacre victimes décédées de la joute.

54. Ibid., p. 356, 358.
55. Ibid., p. 73.
56. Ibid., p. 135.
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Fléaux et eugénisme

A bien y regarder, de quoi sont morts ces quelques personnages
secondaires des Rougon-Macquart? De fléaux sociaux. Nana, dans
« la toute-puissance de son sexe®” », coule un empire. L'argent, dans
le roman du méme nom, emporte tout sur son passage. Méme lorsque
les grandes forces sociales sont connotées positivement et représentent
des vecteurs de progrés célébrés par le romancier, il se trouve des
protagonistes secondaires qui sombrent sous la déferlante (il s’agit
presque toujours de rétrogrades et de conservateurs), et le plus souvent
les déces encourus ont lieu par suicide. Souvenons-nous de Robineau,
suicidé apres avoir voulu tenir téte a la formidable machine du commerce
moderne qui donne son titre au roman Au Bonheur des Dames. Dans
le tome suivant de la série, La Joie de vivre, la servante Véronique est
incapable d’accepter, de comprendre, d’endurer ou de s’adapter au
régime éponyme de bonté et de charité totalitaires instauré par Pauline;
a la derniere page du livre on la trouve « pendue a un des poiriers » du
jardin, « accrochée avec le cordon d'un de ses tabliers de cuisine®® ». Qu’il
s’agisse de personnages secondaires, a la personnalité nécessairement
moins étoffée et souvent moins singularisée que celle des héros, a pour
conséquence d’élever le suicide au rang de modus operandi ordinaire
(commun, usité, banal peut-étre) du corps social zolien pour éliminer
les indésirables, les détraqués, les faibles, qui minent sa progression et

menacent de corrompre les membres sains.

L’analyse du suicidologue Jean Baechler abonde en ce sens : « du
point de vue de la société, il n'est pas sar, note-t-il, que les suicides
représentent un inconvénient, car ils touchent une population a

problémes®. » C’était déja I'argument qu’invoquait a la fin des Illusions

57. ]émile Zola, Nana, op. cit., p. 1462.

58. ]émile Zola, La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., 1964 [1884],
t. III, p. 1130.

59. Jean Baechler, Les Suicides, nouv. éd. augm., Paris, Herman, coll.
« Philosophie », 2009 [1975], p. 101. Loin de défendre l'eugénisme, Baechler
promeut 1’acceptation du suicide en tant que « solution » que 1'étre humain peut
envisager d’appliquer lorsque certaines circonstances le portent a méditer ce choix;
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perdues Lucien de Rubempré dans sa lettre ultime, adressée a sa sceur

Eve, quand il s’apercoit qu‘il I'a ruinée a force d’emprunts mal avisés :

Ma sceur bien-aimée, nous nous sommes vus tout a 1'heure
pour la derniere fois. Ma résolution est sans appel. Voici
pourquoi : Dans beaucoup de familles, il se rencontre un étre
fatal qui, pour la famille, est une sorte de maladie. Je suis
cet étre-la pour vous. [...] Le cceur plein de tendresse, j'agis
comme un ennemi. A tous vos dévouements, j'ai répondu
par des maux. Quoique involontairement porté, le dernier
coup est de tous le plus cruel. [...] Oui, j'ai des ambitions
démesurées, qui m’empéchent d’accepter une vie humble.
[...] La lutte a Paris exige une force constante, et mon vouloir
ne va que par acceés : ma cervelle est intermittente. [...] La
mort me semble préférable a une vie incomplete; et, dans
quelque position que je me suppose, mon excessive vanité
me ferait commettre des sottises®.

L’échelle ici est familiale et non sociétale, et le personnage n’est plus
secondaire mais central. Cependant, le raisonnement demeure le méme.
Un membre mal conformé du groupe (ou percu tel) incarne une menace
effective, corruptrice pour celui-ci, et il vaut mieux 1’en débarrasser,
dans une optique de préservation de la collectivité au détriment de
I'individu. Voila bien la « thése sociale® » dont il est question ici, pour

reprendre encore les mots de Balzac.

Cette these, lorsqu’érigée en systéme visant a purifier le corps social
de ses parasites nuisibles et de ses infirmités génantes a pour nom
eugénisme et a été baptisée de la sorte en 1883 par Francis Galton,
cousin de Charles Darwin : « il faut diminuer le nombre des inaptes ou
multiplier, accroitre le nombre des doués® », ainsi se résume la doctrine

galtonienne, selon Anne Carol. Celle-ci constate qu'une telle science

Baechler en a surtout contre la diabolisation outranciere de la mort volontaire —
selon lui « privilege humain inaliénable » — et contre certaines variantes du discours
humaniste qui, prétextant I'inhumanité du suicide, le condamnent (ibid.)

60. Honoré de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 685-686.
61. Ibid., p. 685.
62. Anne Carol, op. cit., p. 12.
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n’était en rien neuve a l'époque et qu’au contraire 1'eugénisme traverse
I’ere moderne, fidele compagnon d'un mythe fondateur dont il est pour
ainsi dire le complément obligé®®; ce mythe, particuliérement fort a la fin
du siecle mais déja vigoureux a ses débuts, c’est celui de la décadence
de la race francaise par la dégénérescence morale et physiologique due
aux mésalliances sociales et biologiques. Morel en donne une expression

assez frappante dans son Traité des dégénérescences, de 1857 :

[L1'étre dégénéré, s’il est abandonné a lui-méme, tombe
dans une dégradation progressive. Il devient [...] non-
seulement incapable de former dans l’humanité la chaine de
transmissibilité d’un progrés, mais il est encore 1'obstacle le
plus grand a ce progres, par son contact avec la partie saine
de la population®.

C’est toujours « en premier lieu le constat initial de “dégénération”
qui légitime 1'’eugénisme® », note Carol. Sous de tels auspices, la mort
volontaire revét en effet un sens des plus positifs, comme en témoigne
la réflexion qu'émet Paul Jacoby en ouverture de ses Etudes sur la
sélection dans ses rapports avec 1’hérédité chez I’homme de 1881 : « Le
suicide, cette soupape de slreté contre le névrosisme des générations
suivantes, épargne a I’humanité, en faisant partir volontairement les
nerveux, bien des folies héréditaires et 1’assainit ainsi par élimination
des éléments morbides®. » Pris en ce sens, le suicide devient hygiene

du corps social.

De fait, le réve eugéniste en est un avant tout d’harmonie, d’ordre et

de netteté, 1'idée étant « d’extirper les génes de la dégénérescence® »,

63. Pour un apercu des précurseurs de Galton en France, voir ibid., p. 17-37.

64. Bénédict Auguste Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles
et morales de I’'espece humaine et des causes qui produisent ces variétés maladives,
Paris, Bailliere, 1857, t. I, p. 6. D’autres publications importantes jalonnent 1'histoire
de ce mythe au fil du XIX® siecle, notamment 1'Essai sur la mégalanthropogénésie
de Louis Robert (1801), le premier des Essais de psychologie contemporaine de Paul
Bourget (1883) et Dégénérescence de Max Nordau (1894).

65. Anne Carol, op. cit., p. 36.

66. Paul Jacoby, Etudes sur la sélection dans ses rapports avec I’hérédité chez
I’homme, Paris, Bailliere, 1881, p. v.

67. Anne Carol, op. cit., p. 164. Sur I'harmonie eugénique, voir aussi ibid., p. 191.
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comme le montre Carol : il obéit au désir de compenser, voire d’éradiquer
un chaos et des monstruosités qui deviennent de plus en plus inquiétants
en cette fin de siecle, sous l'impulsion d'un raffermissement du mythe
décadent par la récente défaite aux mains des Prussiens. Il s’oppose
donc a la libre bousculade des appétits égoistes et contrarie le laisser-
aller du darwinisme social par un interventionnisme ciblé, rempli de
bonnes intentions : il en est leur embrigadement biologique, nécessaire
aux yeux de l'idéologie progressiste qui s'inquiete d’enregistrer tant de
« déreglements » sociaux, moraux, psychiques, physiques. La encore,
dong, il s’agit d’amender, de rectifier le caractére débridé et aléatoire
de I’hécatombe que suppose la sélection naturelle, et ce, par des actions
tant préventives (contréle des naissances, stérilisation des mauvais
géniteurs) que correctives (rejet des dissidents, amputation des membres
gangrénés). Autrement dit, le darwinisme social et 1'eugénisme en
France se rejoignent en ce qu’ils acclimatent la théorie de Darwin au
paradigme de la doxa en place. Dans Les Rougon-Macquart, ce mélange
d’idéologie et de science fonctionne en bloc. Voyons par exemple,
dans Nana, 1'héroine (un fléau en soi) gérer ses soupirants : « Nana,
en quelques mois, les mangea gouliiment, les uns apres les autres. Les
besoins croissants de son luxe enrageaient ses appétits, elle nettoyait

t68

un homme d'un coup de dent®® », écrit Zola. L'imagerie propre au

darwinisme social est évidente, tout comme 1’est celle de 1'eugénisme.

L’ambivalence du suicide s’estompe lorsqu’il est lui-méme envisagé
comme fléau. Point d’eugénisme alors, car son action pandémique
éclipse son potentiel « régulateur ». Dans Hara-kiri d’Alis, la décadence
de 1'Occident est prétendument si avancée qu’elle étend son empire
contagieux jusqu’'a l’Extréme-Orient, ou, par le rituel du seppuku
(consistant a s’ouvrir le ventre devant public), les samourais cherchent
a se venger des « envahisseurs » européens qui ont « apporté leurs
passions et leurs vices® », eux-mémes suicidogénes. La moisson des
suicides — si démodés soient-ils — est mondiale. Autour du héros

Taiko-Fidé, jeune homme venu du Japon étudier a Paris, les vaincus du

68. ]émile Zola, Nana, op. cit., p. 1454 [je souligne].
69. Harry Alis, op. cit., p. 423, 425.
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struggle-for-life tombent comme des mouches : on s’« enroul[e] dans les
remous sinistres » de la Seine, on « s[e] fait sauter la cervelle »... Fidé
lui-méme se munit d'un stylet et, « choisissant la place entre les cotes »,
s’« enfon[ce] la lame jusqu’a la garde, sans pousser un cri’® ». Bref, la
ou le naturalisme darwiniste verse dans la décadence apocalyptique,
c’est encore le taux de suicides qui constitue l'indicateur premier de « la
maladie collective dont il est la résultante et le signe’! », conformément
a la célebre these qu’allait défendre Durkheim une vingtaine d’années

plus tard, dans Le Suicide, un essai qui a révolutionné la sociologie.

Naturalisme, darwinisme et connotations du
suicide

Si, comme le souligne Robert J. Niess, « le principal disséminateur
des idées social-darwiniennes fut Herbert Spencer qui n'accepta jamais
totalement les idées de Darwin et qui se réclamait plutot de Lamarck
et de Malthus” », rien n’exclut que Zola soit arrivé a ces idées par
d’autres voies. Il a pu les prendre chez ses maitres a penser positivistes,
notamment parce que, en tant qu'idéologie scientifique, le darwinisme
social « présente un aspect systématique et réducteur » pleinement
positiviste, souligne Jean-Louis Cabaneés : « Il s’enquiert des premiers
principes, il s’efforce de trouver des lois simples”. » Il a pu les prendre
chez les grands romanciers qu’il a admirés, c’est le cas du paradigme
balzacien de la lutte sociale animalisée, ou les cueillir a méme la doxa
de son siecle, ainsi cette métaphore de 1’existence vécue dans l'arene,
qu’on retrouve chez lui comme on la trouve chez Rabbe et chez tant

d’autres, parce qu’elle était dans l'air du temps.

Aussi, 1'écriture naturaliste s’est-elle concue, théorisée et réalisée

sur ces bases épistémologiques. Les Rougon-Macquart paraissent

70. Ibid., p. 86, 410-411 et 419.

71. Emile Durkheim, Le Suicide. Etude de sociologie, introd. de Serge Paugam,
Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2007 [1897],p. 450.

72. Robert J. Niess, op. cit., p. 59.

73. Jean-Louis Cabanes, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-
1893), Paris, Klincksieck, 1991, t. II, p. 541-542.
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bel et bien étre, pour reprendre une formule d'Ursula Link-Heer, qui
insiste sur la dimension pseudo-darwinienne du projet, « l'histoire
d'une multiple “dégénération de la race”’* », car la saga relate la
rapide ascension puis la terrible chute sociophysiologiques des divers
membres d’'une famille minée par une « félure » héréditaire qui remonte
a l’aieule Adélaide Fouque (tante Dide) et qui métaphoriquement laisse
s’écouler le capital sanguin du clan jusqu’'a l’épuisement, au bout de
quatre générations. Le mal qui tourmente les membres de la famille
Rougon-Macquart est biface. Sa part biologique, innée, tient a une
faille irrémédiable car inscrite dans les génes; c’est une fatalité. Sa part
sociologique, en revanche, est conjoncturelle, elle émane des travers
du Second Empire, milieu corrompu dans lequel la descendance de
I'aieule cherche en vain a s’épanouir; ¢’est un déterminisme. La méme
dualité régit le lot des protagonistes extrafamiliaux, qui le plus souvent
sont des personnages secondaires. Ceux-ci, s’ils sont faibles, maigres
ou rébarbatifs a s’engager dans l'arene, sont la proie du « mouvement
moderne », de « la bousculade de toutes les ambitions », de « 1’élan
démocratique », de « 'avéenement de toutes les classes », du « mélange »
et du « cotoiement de tous les individus’ », expulsés ou engloutis qu’ils
sont par le tourbillon de la modernité. Le systeme romanesque zolien
les élimine, parce qu'ils sont inaptes a survivre dans les conditions de
compétition accrue, d’accélération du train de vie a 1'ére industrielle :
« 'homme doit s’adapter aux conditions de sa vie et ceux qui trouvent
la tAche au-dessus de leurs forces n’ont qu’a mourir’® », résume Niess.
Néanmoins, a y regarder de pres, on s’apercoit que bien peu des laissés
pour compte dans cette saga meurent effectivement des suites de leur
défaite sociophysiologique. Plus curieux encore, beaucoup de ceux quiy
laissent leur peau se tuent d’eux-mémes : le suicide est investi d"un role

prépondérant dans le processus de sélection naturaliste.

74. Ursula Link-Heer, op. cit., p. 350.

75. 1l s’agit ici encore d’expressions que nous tirons des feuillets de 1868-69
(« Notes générales sur la marche de 1'ceuvre », op. cit., p. 1738), lesquels réunissent
les idées qu’Emile Zola jetait sur papier en prévision de son futur cycle romanesque.

76. Robert J. Niess, op. cit., p. 60.
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Lorsqu’on observe sous cet angle la grande ceuvre du chef de file
du naturalisme, Les Rougon-Macquart, tout en s’appuyant sur des
exemples empruntés a un roman mineur du courant, Hara-kiri d'Harry
Alis, il apparait que le mécanisme pseudo-darwiniste — caractéristique
de cette littérature — réservait a la mort volontaire le méme réle d'un
romancier a l'autre, celui de mettre en évidence la toute-puissance
des fléaux sociaux’’. Qu'ils soient malingres ou criminels, pervertis
ou réactionnaires, les suicidés que nous avons rencontrés constituent
des membres dysfonctionnels du corps social, et si néfastes a celui-ci
qu’il semble naturel de les voir étre éliminés par le génie positif de
I’espece. Leur suicide concrétise a quelque égard un souci hygiénique
de I'Humanité ou du Grand—ﬁtre, pour reprendre le nom dont 1’affuble

Comte, théoricien du positivisme.

A la lecture attentive des ceuvres, toutefois, il est abusif d’affirmer
que c’est Lui, le Grand-Etre qui, intolérant, pousse les moins désirables
de ses sujets a s’enlever la vie : l'impulsion nécessaire a s’éliminer
d’eux-mémes leur semble innée, la narration n’'invoque jamais
explicitement ou directement le besoin eugénique, parfaitement accordé
a la logique darwiniste en vigueur, que pourrait entretenir le Grand-
Etre de se défaire d’eux. Néanmoins leur autolyse a quelque chose de
supérieurement satisfaisant pour Lui, quelque chose de connoté, tout
au plus, mais de décelable quand méme. La littérature naturaliste, sur
ce plan, ne déroge pas a la norme discursive de son époque; car, de
maniere générale, le darwinisme social, qui n’est autre qu’un « complexe
de stéréotypes littéraires, baptisé du nom de Darwin’ », n'a investi que
le niveau connotatif des textes savants et des chroniques d’opinion de

la période, comme 1'a éloquemment démontré Link-Heer”; de méme,

77. N'allons pas croire, cependant, que tous les écrivains naturalistes conferent
a la mort volontaire la fonction d’illustrer 1’'omnipotence des déterminismes
sociophysiologiques. Par exemple, dans Bel-Ami, sans doute le plus darwiniste
des romans de Maupassant, l'irrésistible ascension sociale du héros cause bien des
chagrins, mais aucun suicide.

78. Ursula Link-Heer, op. cit., p. 342 [Link-Heer souligne].
79. Ibid., p. 335-341.
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rares sont les occurrences ou les principes et préceptes eugénistes ont

été ouvertement formulés, remarque Anne Carol :

Des pouvoirs que s’accordent les médecins, [...] le plus
démesuré est celui de 1’élimination physique des procréateurs
indésirables. [...] Destruction des déchets sociaux, euthanasie
des nouveau-nés, avortement obligatoire, les figures de
I’élimination sont multiples. Leur nécessité est rarement
affirmée de facon formelle, mais sous des formes insidieuses,
le discours médical évoque des solutions qui n’en sont guere
éloignées®’.

On s’en tient a la sournoiserie éminemment littéraire qui laisse au
lecteur la liberté de tirer ses propres conclusions. A lui de décider si les
suicidés du naturalisme posent délibérément le geste qui les fait sortir

du corps social les pieds devant.

80. Anne Carol, op. cit., p. 163.
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