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Au royaume de la survie,

le mieux adapté est roi,
Evolution et désévolution

dans Hothouse de Brian Aldiss

i la littérature s’intéresse régulierement au darwinisme, mettant
en scéne tant Darwin que ses recherches et ses théories, il ne va
pas de soi qu’'inversement la biologie évolutionniste s'intéresse a
la littérature. Celle-ci serait-elle une stratégie adaptative de I'humanité?
Si la question mérite sans doute qu'on s’y attarde, concerne-t-elle la

critique littéraire?

Selon Denis Dutton, le darwinisme littéraire « observe la littérature et
les théories littéraires a travers la lentille de la théorie de 1’évolution’ ».
L’idée étant que la littérature, ou plus précisément le storytelling (le fait,
universel, de raconter des histoires fictives), n’est pas un phénomeéne

purement culturel, mais une adaptation biologique qui aurait favorisé

1. Dennis Dutton, « The Pleasures of Fiction », Philosophy and Literature, n° 28,
2004, p. 454 [je traduisl].
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nos ancétres dans leur lutte pour la survie, et qu’'il faudrait, par
conséquent, 1’étudier comme un mécanisme de 1'évolution. A partir de
cette prémisse, les partisans du darwinisme littéraire proposent une
multitude d’hypotheses pour expliquer en quoi le fait de raconter des

histoires peut constituer un avantage évolutif.

Joseph Carroll suggere que la littérature s’inscrit dans un des
sept systemes comportementaux humains (la survie, la technologie,
la reproduction, la parentalité, les relations familiales, la socialité et
la cognition) qu’il identifie comme universellement répandus a cause
de l'avantage évolutif qu’ils ont procuré a nos ancétres®. La fiction
s'inscrirait plus spécifiquement dans le systeme de la cognition et serait
« une des méthodes les plus importantes pour cultiver et réguler la
machine complexe de notre cognition dont dépendent nos fonctions
les plus développées® ». A l'opposé, Steven Pinker croit que la fiction
déclenche la sécrétion d’endorphine pour renforcer un comportement
utile a la survie : se préparer a des situations prévisibles*. D’autres
partisans de cette approche proposent plutét qu'il s’agit d'une stratégie
de cohésion sociale ou encore d'une forme d’apprentissage basée sur le

fait de tester des scénarios en imaginant leur conclusion.

Or, aucune de ces hypothéses, aussi attirantes soient-elles, ne peut
étre prouvée. Si les darwinistes littéraires s’attaquent a la critique
comme ayant des bases purement subjectives, leur approche tient
plus de lillusion de scientificité que de la science. Leur prémisse est
élégante, mais impossible a démontrer : aucun fossile, aucune étude
génétique, aucun procédé expérimental ne permet de s’approcher d'une
véritable théorie. Comment prouver la fonction de la fiction dans la vie
de nos ancétres alors que nous n’avons aucune idée précise du moment

ou celle-ci est apparue?

2. Joseph Carroll, Literary Darwinism: Evolution, Human Nature, and Literature,
New York, Routledge, 2004, 276 p.

3. Joseph Carroll, cité par Denis Dutton, op. cit., p. 462 [je traduis].
4. Steven Pinker, How the Mind Works, New York, Norton, 1997, 660 p.
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Ensuite, toutes les caractéristiques des especes ne sont pas des
adaptations a proprement parler. L’évolution selon Darwin est basée
sur la variabilité des individus. Ces variations peuvent donner un
avantage, un désavantage ou étre neutres pour la survie. Mais ce n’est
pas parce qu’une caractéristique s’est répandue qu'elle est forcément
une adaptation. Il peut s’agir d'un simple effet de la variabilité, mais
aussi de la conséquence aléatoire d’'une adaptation. Par exemple,

D. T. Max souligne que

[lla plupart des psychologues évolutionnistes avancent que
I’évolution humaine a été favorisée par la sélection naturelle
et qu'elle nous aide a survivre. Mais elle pourrait tout aussi
bien étre un produit dérivé accidentel [...]. Les pressions
de l'évolution ont peut-étre favorisé un procédé mental
relié comme, disons, la curiosité, et peut-étre que la partie
supérieure du cerveau [...] est un genre de grand réservoir
de neurones qui rendent également possible la capacité a
imaginer®.

Il ne faut pas oublier que les mécanismes de 1'évolution sont plus
complexes qu’une simple relation de causalité ou chaque besoin
meénerait a une adaptation et chaque caractéristique proviendrait d'un
besoin. Le principal moteur de l'évolution demeure le hasard et les

espéeces forment un systeme complexe.

Une autre critique que 1’on peut faire aux darwinistes littéraires est
leur vision réductrice de la littérature. Je renvoie a ce propos aux articles
de William S. Messier et de Daniel Grenier dans le présent ouvrage. De
plus, la théorie de Darwin n’est ni une méthode en soi ni une explication
totalisante, elle n’offre qu’une cause probable a la variabilité biologique
et al’évolution des especes alors qu’elles s’adaptent a un environnement
changeant. En conséquence, chercher dans cette théorie des éléments
de réponse n’est méthodologiquement justifiable que dans l'analyse

d’ceuvres qui soulévent de tels enjeux, méme d'une maniéere indirecte.

5. D. T. Max, « The Literary Darwinists », New York Times, 6 novembre 2005, p. 4

[je traduis].
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Par exemple, elle serait pertinente pour un texte qui traite de la fagcon
dont I'homme s’adapte a son environnement, négocie avec son hérédité
et sa physionomie, interagit avec les autres especes ou réfléchit a son
passé et a son avenir biologique. Par contre, 1'application des théories de
Darwin a la construction des sociétés, a 1’évolution de la culture et aux

interrelations humaines me semble pour le moins contestable.

Le roman Hothouse® de Brian Aldiss s’inscrit précisément dans la
premiere catégorie, puisqu’il se questionne sur l’avenir biologique de
I’humanité et de la biosphere terrestre. Toutefois, Aldiss ne fait pas que
fictionnaliser la conclusion logique des mécanismes décrits par Darwin,
il va plus loin en soulevant des aspects qui n’ont pas été abordés (ou
trés peu) par le naturaliste : par exemple, la compétition est-elle le seul
mécanisme de la survie ou certaines formes de collaborations entre
especes pourraient-elles avoir un réle a jouer?’ L’évolution est-elle

linéaire ou circulaire?

Hothouse de Brian Aldiss

Le roman Hothouse se déroule dans un lointain futur, alors
que la Terre présente toujours la méme face au soleil. Un million
d’années de sélection naturelle combinées a un changement radical
de l'environnement ont mené a une domination sans merci du regne
végétal. L'homme ayant perdu sa suprématie (et sa culture), il s’est

graduellement transformé : sa peau est devenue verte, il est cinq fois

6. Brian W. Aldiss, Hothouse, New York, Penguin Books, 2008 [1960], version livre
électronique Kobo, 26 chap. Désormais, les références a ce texte seront indiquées
entre parenthéses a la suite de la citation, précédées de la mention H. Il existe
une traduction francaise du roman (Le Monde vert, traduit de 1’anglais par Michel
Deutsch, Rennes, Terre de Brume, 2007,218 p.), mais des libertés importantes furent
prises avec le texte original : la division des chapitres, 1'absence de paragraphes
entiers et une plus grande importance donnée aux passages d’action. Ainsi, dans
tous les cas, je propose une traduction personnelle tres pres du texte original pour
mieux illustrer mon analyse.

7. Darwin a abordé brievement la collaboration entre les especes, mais il n'a pas
approfondit cette question. Ceux qui l'ont suivi ont donc surtout retenu la notion de
lutte pour la survie, comprise dans son sens littéral. Voir l'article de Jean-Frangois
Chassay dans le présent ouvrage a ce propos.
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plus petit, peu intelligent et s’organise en petits groupes nomades et

arboricoles.

Le roman suit les péripéties d'un groupe d’humains sur le point de
se séparer : les adultes grimperont au sommet des arbres et les enfants
apprendront a survivre par eux-mémes. Mais lorsque les adultes croient
partir pour 1’'au-dela, emportés par une plante gigantesque (nommeée

traverser), ils se réveillent sur la Lune, métamorphosés en Flymen.

Le roman suit ensuite les mésaventures des enfants restés sur Terre.
Conséquence d’'une chasse ayant mal tourné, le groupe se retrouve
coincé au sommet d'un chéateau. Ils parviennent a en descendre, mais
le rebelle Gren choisit un autre chemin et se retrouve parasité par une
morille intelligente, avant de rejoindre les autres, qui l'expulsent du
groupe. Il part donc a la recherche d’autres humains, dirigé en pensée
par la morille qui a de grandes ambitions : faire renaitre (et dominer) la
civilisation humaine. Ils rencontrent les Herders, puis les Fishers, des
humains rattachés des la naissance a un arbre qui les contréle. Gren les
libere, a leur grand désespoir, et a la suite de 'affrontement, le héros,
Yattmur (une des Herders) et les Fishers se retrouvent a la dérive sur
l'océan. Ils atteignent une ile qui transforme en plantes la majorité des
Fishers, alors que les autres repartent et se retrouvent sur une autre ile
a la frontiere de la clarté; puis, une plante migratrice les transporte vers
les régions sombres. Yattmur y accouche, alors que la morille arrive a
maturité et choisit le corps de l’enfant pour se reproduire. Toutefois,
un étre étrange intervient et déjoue la morille : le Sodal Ye. Celui-ci
est un poisson intelligent porté par un esclave / héte qui entraine Gren,
Yattmur et I’enfant dans un périple vers le monde de la forét, mais leur
chemin est coupé par un traverser échoué d'ou émergent les Flymen. La
morille prend alors le contréle de Sodal Ye et apprend que la Terre est
mourante. La morille propose de les transporter sur une autre planete,

mais Gren choisit de retourner dans la forét.

La loi de la nature, c’est dur, mais c’est la loi...

Des l'incipit du roman, le narrateur omniscient apparait comme un

naturaliste hors du temps qui comprend parfaitement le fonctionnement
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de ce monde et qui a conscience de sa nature systémique, mais son
point de vue demeure humain, capable d’en constater 1'étrangeté, de se
laisser émerveiller par son ingéniosité, a I'image du voyageur temporel
de Wells. Le texte commence par 1’énoncé de la loi universelle qui régit
ce monde et structure le roman : « Obéissant a une loi inaliénable,
animé par une vive pulsion de croissance, tout poussait ardemment et
étrangement. [...] Ce n’était plus un lieu pour l'esprit. C’'était un lieu
pour la croissance, un lieu pour les végétaux. C’'était comme une serre. »
(H, chap. 1, p. 1/16.)

Ainsi, cette loi inaliénable, que 1’on pourrait définir comme étant
la « loi de la nature », se confond avec les principes de la théorie de
I’évolution, dont les mécanismes de la lutte pour la survie finissent par
étre synonymes de pulsions de vie, dont la puissance n'a d’égal que
I'ingéniosité des stratégies complexes d’adaptation qu’elle nécessite. Et
celles-ci sont aussi variées que les milieux qui les voient naitre. Cette
histoire naturelle du futur a donc tous les ingrédients pour devenir une

grande épopée.

Le roman construit un riche intertexte, notamment, avec L’Odyssée
d’'Homere, La machine a explorer le temps de Wells et L’origine des
espéces de Darwin®. A Homeére, il emprunte la structure narrative et
géographique : un narrateur suit les pérégrinations d'un petit groupe
d’étres humains en quéte d’un royaume lointain qui se retrouve dans
différents lieux variés, trés souvent des iles, présentant des périls
insoupgonnés. Chaque étape réduit le groupe et lui permet de découvrir
un monde ou les individus ne sont que les pions d'une force supérieure :
les lois de la nature. Sans étre explicite, cet emprunt a Homere est assez
évident, mais le monde dans lequel navigue Gren et sa morille n'a rien
a voir avec celui des Dieux de la Grece antique, bien que le narrateur y

ait recours dans certaines métaphores : « Protestant toujours, il tomba

8. Homere, Odyssée, traduit par Victor Bérard, Paris, Gallimard, coll. « Folio
classique », 1999, 1512 p.; H. G Wells, La machine a explorer le temps, traduit par
Henry-D. Davnay, Paris, Gallimard, coll. « Folio SF », 2011, 185 p.; Charles Darwin,
L’origine des espéces, traduit par Edmond Barbier, revu par Daniel Becquemont,
Paris, Flammarion, coll. « GF », 1992, 619 p.
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parmi une pluie de provisions, tel un Icare ignoble dans la mer. »
(H, chap. 19, p. 14/21.) Le surgissement de cette évocation du mythe
du labyrinthe souligne le paradoxe récurrent de la narration en science-
fiction (narrer au passé des évenements futurs pour des lecteurs d'un
passé lointain), mais, ici, il souligne surtout 1'étrangeté d’un monde
ou les références mythologiques, ou plus généralement culturelles,
ont perdu leur signification. Un monde ou l'inné a gagné la lutte sur
I’acquis. Mais si le labyrinthe crétois n'a plus aucun sens (les mythes
sont oubliés) dans le monde diégétique du roman, il n’en est rien pour
le lecteur qui aura bien compris que la forét ou habitent les descendants
des humains s’organise en un labyrinthe aux multiples Minotaures, dont
certains sont défaits grace aux fils fournis par la morille, et ou les héros
font partie d'une espéce qui a perdu jusqu'a la capacité biologique de se

souvenir®, comme autant de Thésées amnésiques.

Les iles grecques de 1’Antiquité qui servent de décors a l'odyssée
d'Ulysse deviennent, dans Hothouse, une projection fantasmée de
I’évolution future des especes dans 1'écosysteme terrestre. Cette
évolution se présente comme une radicalisation de la vision de Wells
telle qu’elle apparait dans La machine a explorer le temps. A la fin du
XIX* siecle, Wells imaginait 1’avenir de 1’humanité a travers le prisme
de la spéciation et de la lutte des classes. Dans son roman, il dépeint
un monde du futur (800 000 ans apres notre ere) ou l'écart entre les
classes sociales s’est creusé : les différences entre les milieux de vie
ont fini par provoquer des adaptations biologiques distinctes qui ont
mené a une spéciation divergente. Les deux especes résultantes sont
les Eloi, descendants de la bourgeoisie et parfaitement adaptés a leur
milieu arboricole, et les Morlocks, descendants des classes ouvrieres

ayant adopté un mode de vie endogée.

Aldiss écrit son roman soixante-dix ans apres Wells et les théories

de 1'évolution se sont bien développées entre-temps, de méme que nos

9. A propos du labyrinthe comme lieu de 1'oubli, voir Bertrand Gervais, La Ligne
brisée : labyrinthe, oubli et violence. Logiques de l'imaginaire tome II, Montréal, Le
Quartanier, coll. « Erres Essais », 2008, 207 p.
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connaissances du fonctionnement des écosystemes; sans compter que
la lutte des classes ne représente plus le méme intérét (surtout sur
le plan biologique). Aldiss va donc beaucoup plus loin dans sa facon
d’imaginer l'avenir écologique de la planete. Il part de l'idée que si I’Age
des dinosaures a précédé I’Age des mammiferes (et plus spécifiquement
des hominidés technologiques), certaines conditions astronomiques

pourraient bien permettre un autre changement d’Age, celui des plantes :

I’Age des Hommes est révolu, tout comme I’Age des Grands
Reptiles : c¢’est maintenant 1’Age de la Végétation. Derriere
ces perceptions darwiniennes se trouve une préoccupation
pour la transcendance. [...] La novella La machine a explorer
le temps de H. G. Wells incarne brillamment les sentiments
de morosité et de culpabilité que représente l’extinction de
masse : « Je fus peiné de constater la brieveté du réve de
l'intellect humain », dit le voyageur temporel, alors qu’il se
tenait au bout du temps?°.

Si Darwin tente d’expliquer les caractéristiques actuelles des especes
vivant sur la Terre par des mécanismes adaptatifs a leur environnement,
Hothouse fait de méme pour le monde de l'avenir, un avenir sans
véritable humanité. Les quelques scenes d’action (s’inspirant de
L’Odyssée) sont ainsi entrecoupées de passages descriptifs écrits dans
le style des grands textes d’histoire naturelle, décrivant longuement
et avec des termes précis les différentes especes présentes, leurs
interactions, le réle qu’elles jouent dans 1’écosystéme, le processus
évolutif qui les a transformées, etc. Les scenes avec les posthumains ne
font qu’entrecouper ces passages, comme si ceux-ci n’étaient désormais
que des animaux comme les autres, dans un monde dominé par les

plantes.

Radicalement différentes des plantes qui peuplent actuellement
notre planete, celles du roman présentent des attributs spectaculaires

qui ont permis leur survie, mais qui ne sont pourtant pas d’'une totale

10. Brian W. Aldiss, « Foreword », Damien Broderick [dir.], Earth is But a Star:
Excursions Through Science Fiction to the Far Future, Crawley, University of
Western Australia Press, 2001, p. xi [je traduis].
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nouveauté. Si les stratégies adaptatives des animaux leur ont permis
une longue domination : le modeéle proie / prédateur, l'intelligence
(un systeme nerveux central), des organes sensitifs développés, une
grande capacité de locomotion et d’adaptation aux changements
environnementaux, etc., les plantes du futur imaginées par Aldiss ont
fini, a force de sélection naturelle, par adopter la plupart de ces mémes
stratégies : « les végétaux avaient triomphé autant par le poids de
leur nombre que par leur inventivité. Au fil du temps, ils avaient eu
du succes simplement en imitant certains dispositifs depuis longtemps
utilisés — mais peut-étre a plus petite échelle — dans le regne animal »
(H, chap. 8, p. 18/22). Et les stratégies sont toutes plus extravagantes
les unes que les autres. Par exemple, le chéne « avait métamorphosé
ses extrémités en cages pour attraper des animaux vivants dont
les excréments nourrissaient ses racines affamées. Et lorsque les
animaux mourraient de faim, ils alimentaient a leur tour l'arbre en se
décomposant. » (H, chap. 9, p. 9/28.) Mais on peut aussi mentionner
les vegbirds, les traversers (capables de voyager dans l'espace), les
killerwillows (de simples prédateurs), les burnurns (dont les corolles
se transforment en lentilles capables d’enflammer leurs adversaires)
ou les stalkers (qui utilisent leurs racines comme des jambes pour
migrer). Et la liste est longue'’, puisque le roman est un véritable
« bestiaire » de plantes. Mais 1’espéce dominante est a la fois plus subtile

et omniprésente : le banian.

Le banian de 1'évolution

Dans sa postface a 1’édition de 2008, Brian Aldiss explique d'ou lui
est venue l'idée du roman : ayant passé plusieurs années en Inde, il
visita un jour le Jardin botanique de Calcutta ou il passa un aprés-midi,

fasciné par un tres vieux banian, réputé étre le plus grand arbre du

11. Margaret Atwood, dans son roman Oryx and Crake (Toronto, Seal Books, 2004,
443 p.), utilise un procédé similaire pour nommer son bestiaire génétiquement
modifié, combinant les mots-valises, les jeux de mots et les simples inventions
langagiéres pour baptiser ses nombreux étres imaginaires hybrides. Pourtant, les
créatures ainsi nommées ont des origines radicalement différentes : completement
naturelles pour les unes et completement artificielles pour les autres.
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monde. Les branches du banian partaient dans toutes les directions,
s’enfouissant dans le sol pour donner naissance a d’autres troncs.
A son retour en Angleterre, il constata que Julian Huxley, dans son
article « The Meaning of Death », avait partagé sa fascination pour cet
arbre précis et 1'utilisait comme exemple pour illustrer I'immortalité

potentielle des étres vivants :

Le célebre arbre banian de 1'Inde envoie vers le bas, a partir de
ses branches, des appendices verticaux qui prennent racine
lorsqu’ils atteignent le sol, afin que de nouvelles colonies de
banians puissent naitre, toutes reliées entre elles. Dans le
Jardin botanique de Calcutta s’en trouve un dont on a pris
grand soin : [...] l'arbre recouvre désormais plus de deux
acres et ne donne aucun signe de fatigue dans sa formation
de nouveaux troncs. C’est un excellent exemple de ce qui
peut étre accompli en limitant artificiellement les facteurs de
risque qui sont a 1’ceuvre en milieu naturel’?.

A partir de cette fascination partagée, Aldiss imagina donc un monde
entier dominé completement par cet arbre, qui aurait si bien profité des
nouvelles conditions d’existence qu'il serait lui-méme devenu le monde,
I’environnement de milliers d’autres especes. Sur le plan symbolique, ce
banian métaphorise I'arbre de 1'évolution, et donc de la vie elle-méme,
chaque branche étant une nouvelle possibilité évolutive, une nouvelle
espece qui peut prendre racine, se séparer a nouveau ou simplement
mourir si l'environnement ne lui est pas favorable. Dans ce passage
typique des descriptions naturalistes qui dominent le texte, le narrateur

retrace la grande histoire de 'arbre :

La branche, une des principales, ne rétrécissait jamais.
Elle continuait plutét de pousser pour devenir un nouveau
tronc. Cet arbre immensément vieux, l'organisme le plus
agé a s’épanouir sur ce petit monde, possédait une myriade
de troncs. Il y a tres longtemps — deux milliards d’années
plus to6t — poussaient des arbres de nombreuses variétés,
selon le type de sol, le climat et d'autres facteurs. Lorsque

12. Julian S. Huxley, « The Meaning of Death », Cornhill Magazine, vol. 30, n° 178,
avril 1911, p. 504 [je traduis].
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la température grimpa, [...] le banian, qui adorait la chaleur
et utilisait un systeme complexe de branches pouvant se
transformer en racines, exerca graduellement son ascendant
sur les autres especes. Sous la pression, il évolua et s’adapta.
[...] Leur complexité devint inégalée, leur immortalité établie.
(H, chap. 2, p. 5-6/16)

Si l'arbre est souvent utilisé comme métaphore pour illustrer
I’évolution, la forme particuliéere du banian, qui ne présente pas une
simple succession de divisions, mais un réseau complexe de branches
qui peuvent se rejoindre et se fusionner apres s’étre séparées, permet de
rendre compte de ce que les nouvelles études phylogénétiques tendent
a démontrer. La spéciation n’est pas forcément divergente, comme
le croyait Darwin, il y a aussi des phénomenes de convergences, en
particulier dans les regnes les plus simples comme ceux des bactéries

ou des mycetes, dont les « branches » tendent a se refusionner.

Mais l’exemple du banian n’est pas qu’'une métaphore épistémique,
il domine également ce monde végétal grace a une stratégie fort
semblable a celle utilisée par les hommes d’aujourd’hui : la modification
de l'environnement par l'occupation totale d'un territoire. Si le
mécanisme principal de 1'évolution est I'adaptation a l’environnement,
l'adaptation ultime n’est-elle pas de modifier cet environnement pour
sa propre survie? Le roman n’est jamais explicite a ce sujet, mais on
peut voir dans la facon dont le banian occupe et domine 1’écosysteme un
commentaire sur la fagon dont 1’homme occupe et domine actuellement
la Terre. Mais, contrairement a ce que 1’on pourrait attendre, il ne s’agit
pas d'une condamnation univoque et pessimiste : d'une part, les hommes
dans le roman d’Aldiss n’ont pas perdu leur statut de dominants a cause
de leurs propres agissements, mais plutdt en raison d’'un phénomeéne
astronomique hors de leur controle; d’autre part, le banian a beau
occuper densément le territoire (on pourrait dire, la niche écologique)
au point de rendre l'existence méme de tout autre arbre impossible,
il n’en devient pas moins le milieu de vie de tout un écosystéme. Par
analogie, les hommes sont peut-étre trop envahissants et dominants
pour cohabiter avec une autre espece technologique, mais ils pourraient

sans doute permettre a un écosysteme de prospérer s’ils répondaient a
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Finalement, ce passage qui décrit le banian propose deux signes de la
réussite évolutive ultime : la complexité et I'immortalité. Replacés dans
la logique de la théorie de Darwin, ces deux criteres annoncent la fin
de l"évolution. D’abord, plus il y a d’espéces (et c’est le résultat logique
d’'une évolution en forme d’arbre), plus 1’écosysteme se complexifie,
chacun y occupant une place précise qui influence celle des autres, et
force chacun a multiplier les adaptations et donc a se complexifier a son
tour. Ensuite, dans la logique d’une lutte pour la survie, l'immortalité
d’'une espece annonce forcément un épuisement du moteur méme de
1I’évolution. Nous verrons plus loin que c’est précisément ce qui survient
dans le roman : le banian incarne 1'apogée de la divergence évolutive, la
fin de l'expansion de la vie sur Terre. Ne reste plus qu’au mouvement
inverse a s’enclencher : la simplification, puis une forme de mort qui

s’apparente a une apocalypse.

La survie des posthumains : le retour au primitif

Bien qu’ils correspondent a notre futur, les posthumains du roman
sont présentés comme étant primitifs : ils vivent en petits groupes,
leur mortalité infantile est élevée et leur espérance de vie, courte. Ils
utilisent des matériaux naturels non transformés pour leurs habitations
(noix géantes comme hutte) et leurs armes (épines de plante), sans étre
capables de les améliorer technologiquement. Finalement, les groupes
s’organisent en fonction d'une hiérarchie basée sur 1'age, le savoir et

I'expérience. La matriarche est ainsi la seule

du groupe qui a complétement maitrisé 1'art de commander
les dumblers. [...] Les graines avaient une forme étrange que
le simple chuchotement d'une brise légere transformait en
oreille, écoutant tous les mouvements du vent afin de profiter
de sa force de dispersion. Les humains, apres plusieurs années
de pratique, pouvaient utiliser ces oreilles a leur avantage
et les diriger, comme le faisait Lily-yo a ce moment précis.
(H, chap. 1, p. 5-6/16)

Cet extrait révele une double adaptation : celle de l'arbre a son

environnement (développement d'une semi-conscience et d'une
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forme « d’oreille » pour détecter le vent et maximiser ses chances de
reproduction) et celle des humains aux arbres. Notons que les deux
processus, s’ils ont une fonction similaire (la survie), procedent d’une
logique et d'une temporalité différente : 1'adaptation de l'arbre s’est
assurément faite dans la logique de l'évolution, sur d’innombrables
générations, alors que l'adaptation de 1’homme est exodarwinienne
et correspond a l'apprentissage fait par un individu de son vivant.
L’extrait révele aussi que dans 1'univers de Hothouse, ’'homme n’a pas
I'exclusivité de la sentience, cette capacité de percevoir le monde a

travers une conscience.

Or, les hommes de la forét présentent une intelligence tres limitée
qui ne leur permet pas d’avoir une conscience du temps. Leur maitrise
du langage est tres restreinte et leur capacité a élaborer des plans
complexes quasi inexistante : « Au cceur de ce millénaire de verdure, les
pensées se faisaient rares et les mots encore davantage. [...] Récemment,
la compréhension humaine jouait de superficialité. C’était la vie. »
(H, chap. 3, p. 1/14.) Mais le phénomeéne est encore plus marqué chez
d’autres descendants des hommes : par exemple, les Arablers n'utilisent

plus du tout le langage parlé et leur conscience du temps est altérée :

Les Arablers avaient perdu la notion du temps qui passe
[...]. Pour eux, il n'existait que la durée de vie d’'un individu.
C’était, ou plutot c’est la seule durée qu'ils sont capables de
reconnaitre : la période d’existence. Alors, ils ont développé
une vie coextensive, vivant ou ils le jugent nécessaire tout au
long de cette période. (H, chap. 25, p. 13/38)

Ces changements permettent de s’interroger sur la définition de
I’étre humain. Quelles caractéristiques minimales sont nécessaires pour
le catégoriser? Dans un monde ou les frontieres entre les especes sont
de plus en plus floues (nous y reviendrons), les especes humanoides sont
nombreuses : certaines sont issues en partie des humains, d’autres sont

hybrides ou vivent en relation de dépendance avec d’autres especes.

Mais tout comme la frontiére entre les dieux et les hommes tend a

devenir poreuse pour 1’équipage d'Ulysse alors qu’il rencontre toutes
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sortes de créatures hybrides, la frontiére entre 1’humain et le non-humain
tend a devenir source de confusion pour les protagonistes de Hothouse
alors qu'ils sont confrontés a différentes especes intermédiaires. Devant
les sharp-furs, Gren demande a Yattmur si elle les croit humains, mais
elle est incapable de répondre : « Elle ne savait pas ce qu’humain voulait
dire. Les tummy-bellies, qui se reposaient dans la boue et gémissaient,
étaient-ils humains? Et Gren, si impénétrable maintenant que la Morille
semblait avoir pris le dessus, pouvait-on dire qu'il était encore humain? »
(H, chap. 21, p. 13/14.)

Si les criteres sont flous, 1'utilisation d'un langage minimalement
articulé semble étre demeurée importante, puisque les Arablers se
voient refuser le statut d’étre humain sur ce critere. Le langage, tant
dans son utilisation difficile par les hommes que dans la dénomination
des especes, joue un rdle trés important dans le roman. Dans un chapitre

sur Hothouse, Michael R. Collings explique que

le langage se construit parallelement a l'évolution de la
Terre, dans un mouvement entropique de réduction semi-
comique des noms a des rimes enfantines [...] : « dripperlip »,
« burnurn », « whistlethistle », « wiltmilt », « speedseed »,
« crocksock », « fuzzypuzzle » et « tellyelm ». Une terminologie
plus sophistiquée dépasserait les capacités de compréhension
et de mémoire des personnages — les rimes mnémoniques
suggerent leur pauvreté intellectuelle et imaginaire.
D’autres noms [...] sont des jeux de mots, modifiant des mots
contemporains pour correspondre a de nouveaux référents's.

Cette réflexion de Collings, bien qu’elle échoue a rendre la
richesse taxonomique du roman, souligne un point tres important :
I’appauvrissement du langage, du vocabulaire en particulier, est un
signe de l'appauvrissement de l'intelligence humaine, de sa capacité a
catégoriser et a décrire son environnement. Mais c’est loin d’étre aussi

simple.

D’abord, nombre d’espéces décrites dans le roman possedent

plusieurs noms, attribués par différents types de personnages. Certains

13. Michael R. Collings, Brian Aldiss, Mercer Island, Starmont House, 1986, p. 17
[je traduis].
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ont une intelligence suffisante (la morille, le Sodal Ye et les Captives)
pour avoir conscience de l'existence de ces synonymes et adaptent leur
discours a leur interlocuteur, alors que d’autres n’utilisent que des
mots descriptifs, voire des onomatopées. Cette cacophonie ne révele
pas uniquement la pauvreté intellectuelle de leur utilisateur, mais
aussi la désorganisation du savoir, l'absence d’institutions normatives
qui fixeraient la taxonomie, comme c’est le cas a notre époque'*. Par
exemple, les fishers sont aussi nommés les tummy-belly men, les sharp-
furs sont également des mountaineers, les catch-carry kind s’appellent

des sodals, etc.

Ensuite, l'appauvrissement du langage ne fait pas que mettre
en évidence une incapacité cognitive, c’est surtout un signe que la
différence entre les especes tend a s’estomper et que les catégories
finissent par ne plus avoir de sens. D’ailleurs, la morille souligne la
caducité du systeme taxonomique humain pour rendre compte de ce

monde de plus en plus indifférencié :

Les tummy-bellies sont-ils des végétaux ou des humains?
Est-ce que les sharp-furs sont humains ou animaux? Et
les créatures du monde de la serre, les traversers, les
killerwillows du Nomansland, les stalkers qui produisent
des graines comme des plantes et qui migrent comme des
oiseaux — ou se situent-ils dans les anciennes classifications?
(H, chap. 26, p. 24/30)

La nature est un continuum, comme le suggérait déja Darwin, et les
catégories ne servent qu’a permettre aux hommes de mieux appréhender
la nature. Dans la mesure ou l'évolution des especes se définit par
le phénomene de la spéciation, autrement dit de la multiplication du

nombre d’especes, de la premiere bactérie a la biodiversité actuelle,

14. 1l faudrait toutefois nuancer cette affirmation. Malgré lesdites institutions
normatives, il existe aujourd’hui plusieurs noms pour la méme espéce : des noms
vernaculaires, des noms dans toutes les langues du monde, mais aussi, méme en
latin, des synonymes qui marquent les nouvelles découvertes. Les grandes bases de
données gardent d’ailleurs les traces des noms caducs utilisés longtemps apres le
changement, méme par les scientifiques, créant un effet de tour de Babel.
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ce mouvement d’indifférenciation des especes vers un magma végétal
de plus en plus homogéne est nommé dans le roman « désévolution »
(devolution). Ce concept apparait déja chez Wells, notamment dans L’ile
du docteur Moreau'®, mais surtout dans La machine a explorer le temps,
lorsque le voyageur temporel aboutit un million d’années dans le futur
et ne trouve comme trace de vie sur la planete qu’une sorte de crabe. Le
voyageur ne nomme d’ailleurs jamais cette créature : ca serait absurde

puisque la fonction de la taxonomie est de distinguer les espéces.

Topologie de la survie

Les posthumains du roman vivent dans un milieu tres précis et
propice a leur survie. Leur environnement est construit verticalement,
comme la forét tropicale, chaque strate, chaque niveau des arbres

présentant des conditions différentes :

Finalement, ils grimperent trop haut pour les humains. Plus
pres des Sommets [Tips], de nouveaux dangers les menacent.
Les humains vivaient dans les couches intermédiaires, plus
sécuritaires, de la forét, échappant ainsi aux périls des
Sommets et du Sol [Ground]. (H, chap. 2, p. 1-2/16)

L’utilisation des majuscules pour désigner ces lieux imite
la dénomination des pays et des lieux géographiques, qui sont
habituellement horizontaux et balisés. Dans le roman, ce sont les
zones inhabitables, verticales et non balisées, qui sont ainsi nommées.
L’organisation de l'espace n'y est pas politique ou identitaire (volonté
de nommer le lieu ou I'on habite), mais révele plutét une dichotomie
habitable / non habitable, survie / non survie. En suivant cette logique,
inutile de nommer l’endroit ou 1’'on habite (temporairement) et ou 1’on

peut habiter, il suffit de définir les lieux non habitables, afin que le

15. A ce sujet, voir mon article, « Désévolution chez le docteur Moreau », Jean-
Francois Chassay et Elaine Després [dir.], Humain, ou presque. Quand science
et littérature brouillent la frontiéere, Montréal, Département d’'études littéraires,
Université du Québec a Montréal, Figura, centre de recherche sur le texte et
I'imaginaire, coll. « Figura », 2009, p. 19-42.
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savoir sous-jacent acquis par l’expérience, soit aisément transmissible.
Ainsi, on pourrait voir en ces « middle layers », une représentation
spatiale de la niche écologique de 'homme, cet espace (conceptuel et

réel) ou sa survie, et donc son évolution, est possible.

}évidemment, ces lieux de la non survie prennent différentes
valeurs pour les humains. Les Tips sont le lieu de la spiritualité, ou
I’on reconduit les ames de ceux qui sont morts dans le Ground, lieu
de la mort naturelle. Les ames sont alors représentées par une piéce
de bois qui symbolise le corps, rarement récupérable. La reconduction
de I’ame dans les Tips prend alors une forme rituelle qui annonce le
dernier voyage vers 1'au-dela, que s’apprétent a accomplir les adultes :
« le temps est venu pour les adultes de faire la Montée [Go Up] et de
retourner vers les dieux qui nous ont créés » (H, chap. 3, p. 6/14). Mais,
surpris d’aboutir plutot sur la Lune, lieu de métamorphose, plutét que

parmi les dieux, ils se réveillent transformés :

Tout ceux qui ont fait le voyage a partir du Monde Lourd ont
été changés. Certains sont morts. La plupart ont survécu et
des ailes leur ont poussé. Entre les mondes se trouvent des
rayonnements d’une grande force, qu’on ne peut ni voir ni
ressentir, mais qui changent nos corps. Lorsque nous venons
ici, lorsque nous venons sur le Vrai Monde, nous devenons de
véritables humains. (H, chap. 5, p. 16/19)

La mutation devient donc une étape normale du développement
physiologique et de 1’adaptation au nouvel environnement (la plus faible
gravité lunaire favorisant le vol). L'irradiation qui résulte du rituel de
« fin » de vie produit donc une métamorphose physiologique et culturelle
(intégration a une nouvelle forme d’organisation communautaire). Cette
coutume du « Go Up » est donc une facon d’évoluer pour les humains,
qui s'y préparent par tradition, mais aussi par instinct. Or, une fois
qu’ils sont transformés et installés dans la communauté lunaire, leur
conception de la survie est ébranlée lorsqu’ils rencontrent les Captives,

enfants difformes de l'irradiation :

« Vous étes trop répugnants [foul] pour vivre! » grogna Haris.
« Pourquoi n’étes vous pas tué pour vos formes horribles? »
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« Parce que nous savons tout. [...] Puisque nous ne pouvons
bouger correctement, nous pouvons penser. Cette tribu du
Vrai Monde est bonne et comprend la valeur de la pensée
sous toutes ses formes. » (H, chap. 5, p. 17/19)

On voit que Haris tient un discours qui pourrait étre celui de
l'eugénisme du tournant du XX° siecle, mais il faut le replacer dans
la logique du récit : les humains sont hors de la culture et vivent
véritablement dans un régime de lutte pour la survie. Ainsi, laisser vivre
un enfant difforme ne peut avoir de sens pour eux. Le mot « foul »,
utilisé par Haris pour désigner la difformité, suggere quelque chose
d’offensant et de contraire aux regles. Mais contraires a quelles regles?
Celles de la loi du mieux adapté pour la survie? Autrement dit, une
loi naturelle, biologique a laquelle il ne peut qu’apparaitre absurde
de vouloir se soustraire. Ou est-ce plutdét une loi culturelle, inscrite
tacitement dans l’ensemble de regles auxquelles se soumettent les

humains pour assurer leur sécurité et leur survie en tant que groupe?

En maintenant en vie des individus incapables de survivre par eux-
mémes, les Flymen refusent de jouer le jeu de la survie, ou du moins
selon les regles habituelles. }:Zvidemrnent, ils représentent en cela
I’humanité culturelle telle que nous la connaissons. Une humanité qui
a pris conscience que la culture peut aussi étre une forme d’adaptation
en ce qu'elle permet une prise de conscience du temps, de la survie du
groupe d'un point de vue plus global, plus pérenne. En spécialisant les
individus, le groupe devient un véritable systéme et non plus une simple
addition d’individus fragiles et interchangeables. Pour les humains des
foréts, la seule occupation d’'un individu ne peut étre que sa survie
immeédiate, mais en s’installant dans un monde moins périlleux, la Lune,
les Flymen ont vu émerger parmi eux une nouvelle classe d'individus :
ceux qui ont le temps et l'intelligence, a défaut d’avoir le corps, pour
développer un savoir inédit qui peut mener a des stratégies de survie a

long terme pour le groupe.

Mais, outre la forét et la Lune, d’autres lieux révelent bien le caractére
essentiel de la relation espéce / environnement pour comprendre

I’évolution. Le chateau, par exemple, est une forteresse concue pour
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offrir une protection absolue dans un régime médiéval caractérisé par
des guerres de clans. En régime posthumain, ou la nature a repris tous
ses droits sur la culture, le chateau est le plus dangereux des lieux :
« Les huit humains effrayés regardaient tout cela a partir du toit du
chateau. “"Nous ne pourrons jamais revenir a la sécurité des arbres.” »
(H, chap. 7, p. 22/29) 1l y a donc inversion des valeurs de sécurité dans
I’axiologie des lieux. En régime humain, le chateau est un refuge, alors
que la forét est source de dangers; en régime posthumain, a cause du
changement de paradigme dans la relation humain / environnement, la
logique s’inverse : le chateau est un lieu a découvert ou 1'on s’expose a

tous les dangers et la forét sert de refuge.

Finalement, une grande partie du roman se déroule dans une zone
intermédiaire entre les faces éclairée et assombrie de la Terre : les
Terres du Crépuscule Perpétuel. Ce lieu de transition est témoin de la

succession des especes :

[Lles Terres du Crépuscule Perpétuel, malgré leur apparence
désertique, ont servi de refuge a de multiples créatures.
[...] IIs viennent toujours des terres de la brillante verdure
[...] pour se diriger vers l'extinction ou vers les terres de
la Nuit Eternelle, ce qui signifie souvent la méme chose.
Chaque vague de créatures [...] est forcée par ses successeurs
a s’éloigner toujours plus loin du soleil. (H, chap. 25,
p. 9-10/38)

Les Sodals, seuls témoins indirects de cette succession, dressent la
liste des peuples/especes (ils se confondent) qui occupérent le territoire :
les Packers (les loups) furent suivis par les Shipperds (bergers), puis
par les Howlers (espece hybride d’hommes-moutons), les Arablers
et, finalement, les sharp-furs (une sorte de singe utilisant une forme
simplifiée de langage parlé). Or, chaque communauté a laissé différents
fragments de savoir-faire aux Sodals, un peuple de voyageurs qui
récoltent les « légendes » : « L’histoire des terres a travers lesquelles
nous voyageons ne pourra jamais étre reconstituée, puisque les étres
qui y ont vécu ont disparu sans laisser d’archives, sinon leurs os devenus
superflus. Mais il y a tout de méme des légendes. » (H, chap. 25,

p. 9/38.) Alors que les communautés ne sont plus en mesure de conserver
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la trace de leur histoire, c’est donc le lieu et ceux qui le parcourent qui

deviennent dépositaires de la mémoire évolutive.

Commensalisme, symbiose et parasitisme

Le roman d’'Aldiss, aussi darwinien soit-il, met aussi de l'avant le
point aveugle'® des théories darwiniennes : les stratégies collaboratives
d’adaptation comme la symbiose ou le commensalisme. Autrement
dit, l'importance capitale que représentent les différents modes de vie
collaboratifs et que nous ne commencons qu'a comprendre. Une étude
récente menée a l'Université du Québec en Abitibi-Témiscamingue a
démontré que les racines des arbres dans une forét interagissent au
point de s’échanger des ressources et méme de maintenir en vie une
souche coupée depuis des décennies'’. Aussi, des chercheurs comme
J. André Fortin montrent bien que la vie végétale ne serait pas possible
sans symbiose avec des champignons'®. Ainsi, nous commencgons a
comprendre que les espéces ne sont pas forcément en compétition dans

leur lutte pour la survie, formant souvent des alliances essentielles.

Le roman offre plusieurs exemples de commensalisme (profit pour
I'un, sans bénéfice ni inconvénient pour 1’autre), de symbiose (association
durable entre deux especes) ou de mutualisme (collaboration ponctuelle),
comme le cas des araignées et des chauves-souris : les secondes
transportent les ceufs des premieres vers des sommets ensoleillés,
alors que les araignées tissent en retour des toiles pour attraper du
poisson. Mais I'exemple le plus spectaculaire est sans aucun doute celui
de la morille. Celle-ci fait en effet partie d'une tres ancienne espéce de

mycete qui s’est spécialisée dans l'intelligence :

16. A ce sujet, voir Frank Ryan, Darwin’s Blind Spot: Evolution Beyond Natural
Selection, Boston, Houghton Mifflin Harcourt, 2002, 320 p.

17. A ce sujet, voir Joél Leblanc, « [5] Collaborations souterraines », dossier Les
10 découvertes de I'année 2011, Québec Science, http://quebecscience.qc.ca/les-
10-decouvertes-2011/5-Collaboration-souterraine; ou l'article original publié par le
groupe de recherche : Emilie Tarroux et Annie DesRochers, « Effect of Natural Root
Grafting on Growth Response of Jack Pine (Pinus Banksiana; Pinaceae) », American
Journal of Botany, vol. 98, n° 6, 2011, p. 967-974.

18. A ce sujet, voir J. André Fortin et coll., Les mycorhizes : la nouvelle révolution
verte, Québec/Versailles, Editions MultiMondes/Editions Quae, 2008, 131 p.
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Dans cette ere des végétaux, les plantes se sont spécialisées
par leur grandeur et sont demeurées sans cerveau; les
morilles, toutefois, se sont spécialisées par leur intelligence
[...]1. Pour se répandre plus facilement, elles ont commencé
a parasiter d’autres especes, ajoutant a leur mobilité ses
pouvoirs de déductions. (H, chap. 11, p. 5-6/15)

Grace a sa symbiose avec la morille, Gren développe une conscience
accrue de son existence et de son environnement, une maitrise du
langage et de la logique autrement inaccessible aux humains. En
échange, il fournit a la morille la possibilité de croitre, de se reproduire
et de former une nouvelle alliance symbiotique. Habituellement en
symbiose avec des especes aux capacités limitées, la morille découvre
soudainement dans les confins de la mémoire humaine, dissimulée dans
une zone inaccessible du cerveau de Gren, que son espece fut jadis le
symbiote des hommes, protégé par leur boite cranienne et assurant
leurs fonctions cognitives. Cette alliance aurait permis aux hommes
d’occuper la position dominante dans 1l’écosysteme. Mais quand le
niveau de radiation cosmique augmenta, les symbiotes fongiques, trop
fragiles, moururent dans leurs hotes, les laissant avec leur intelligence
limitée naturelle. Devant cet échec, la morille de Gren comprend que
renouer la symbiose interspécifique est la seule facon de retrouver une

position dominante :

Je fais partie d’une lignée plus robuste que celles de mes
lointains ancétres, je peux tolérer de plus fortes radiations.
Tout comme les tiens d’ailleurs. C’est maintenant un
moment historique pour nous : il est temps d’amorcer une
nouvelle symbiose, aussi magistrale et profitable que celle
qui a tempéré ces tarsiers jusqu’'a leur permettre de cavaler
parmi les étoiles! De nouveau, les horloges de l'intelligence
ont commencé a carillonner. Les horloges ont retrouvé leurs
aiguilles... (H, chap. 14, p. 9-10/26)

Mais la morille surestime ses capacités et celles de son héte. La
relation mutuelle atteint ses limites lorsque la réciprocité est brisée par

un changement dans leurs besoins. La relation devient alors asymétrique
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J'atteins désormais un moment de crise, puisque je suis mure.
[...] Je vais bientét me diviser et sporuler [...]. Je pourrais
le faire ici, en espérant que ma progéniture survive, d'une
facon ou d'une autre [...]. Ou bien... je pourrais me transférer
sur un nouvel hote. (H, chap. 23, p. 2-4/40)

A ce moment, Gren est devenu apathique et taciturne, incapable
d’assumer son réle de pere de famille, de mener une (sur)vie normale,
la morille étant devenue une entrave plus qu'un avantage pour lui. Le
champignon choisit donc un nouvel hote, le fils nouveau-né de Gren, mais
il est finalement défait par le Sodal Ye, lui-méme le parasite intelligent
d’un vieil homme soumis a sa volonté. Lorsque Gren est finalement
débarrassé de la morille, le narrateur réfléchit sur la dynamique de leur

relation :

Ce n’est que lorsque les besoins de base de la morille
sont entrés en conflit avec les siens qu’elle est devenue
malveillante, menant son hbte a littéralement perdre 1'esprit,
[...]. C'était fini. Le parasite avait été défait. [...] [Mais] il lui
avait laissé quelque chose de positif : [...] malgré tous les
dégats qu’il avait causé, il avait transformé l'esprit de Gren
de la marre stagnante qu’il était en un océan rempli de vie.
(H, chap. 24, p. 11-12/19)

Or, 1'ultime échec de la morille a diriger les hommes et a les soumettre
a sa volonté pourrait trouver son explication dans l'interprétation que
fait Wells d'une phrase célebre d’F:lrasrne citée par le narrateur pour
décrire la position de pouvoir dans laquelle se retrouve la morille : « Bien
que la morille ne connaissait pas la phrase “"Au royaume des aveugles,
le borgne est roi”, elle était pourtant dans une situation analogue de

pouvoir. » (H, chap. 11, p. 6/1b)

Dans sa nouvelle « Le pays des aveugles'® », Wells révele les
limitations logiques de ce qui est devenu un véritable proverbe. La

nouvelle raconte 1'histoire d'un alpiniste qui fait une chute vertigineuse

19. Herbert George Wells, « Le pays des aveugles » (« The Country of the Blind »),
traduit de 1'anglais par Henry-D. Davray et Bronislaw Kozakiewiecz, 1904, disponible
sur Wikisource, http://fr.wikisource.org/wiki/Le_Pays des Aveugles (20 juillet2012).
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et se retrouve abandonné dans une communauté completement coupée
du monde extérieur depuis quinze générations et affligée par une
mystérieuse maladie qui les a tous rendu aveugles. Lorsque 1'alpiniste
aboutit dans cette société, il songe immédiatement a la phrase « au pays
des aveugles, le borgne est roi » et entreprend de devenir le roi du pays
des aveugles. Il tente toute sorte de stratagémes pour leur prouver sa
supériorité, mais ne fait que passer pour unidiot sous-développé. Lorsqu’il
accepte finalement son sort et se soumet a leur autorité pour épouser
une femme du groupe, on le force a se faire chirurgicalement enlever
les yeux, ceux-ci étant vus comme une malformation potentiellement
transmissible. Il accepte d’abord, puis choisit d'escalader la montagne.

Au pays des aveugles, le borgne est tout sauf roi!

Dans Hothouse, la morille est dans une situation similaire. Convaincue
de sa supériorité intellectuelle, elle tente de prendre le contréle des
hommes, mais se retrouve devant le méme probleme que 1'alpiniste de
Wells : comment convaincre les humains dont l'intelligence et le langage
sont tres limités qu’elle est plus intelligente qu'eux et que, a cause de
cela, ils devraient se soumettre. Au pays des plantes et de la survie, la
capacité a comprendre l'histoire, a philosopher et a élaborer des plans
de domination du monde n’est pas forcément un avantage adaptatif.
Sans compter que d’expliquer a des idiots l'importance de l'intelligence
est sans doute aussi impossible que de convaincre une société aveugle
depuis des siecles de la supériorité de la vue. Cette analogie avec la
phrase d’]érasme nous rappelle qu’avantages et désavantages sont
relatifs et les attributs physiques des individus ou des especes n’ont
de valeur qu’en tant que possibilités d'adaptation a un environnement

spécifique.

Naissance et mort de la biosphere terrestre

Comme nous ’avons déja mentionné, le roman d’Aldiss met en scene
I’évolution, bien siir, mais surtout sa contrepartie, la désévolution qui

ne saurait que lui succéder. Selon Bruce Gillespie,

la désévolution n’est pas une simplification, elle est
simplement l’envers de 1’évolution. Les deux processus sont
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des adaptations aux changements. [...] Nous nous adaptons,
nous ne régressons pas. Aldiss célebre la vie, il n'en regrette
pas les changements®°.

Julian Huxley décrit, dans le méme article ou il parle du banian, un
processus fascinant : la vie de Ascidiana clavellina. Le cycle de vie de ce
petit animal marin tres primitif et simple est la métaphore parfaite du

cycle de la vie présentée dans le roman d’Aldiss :

[Llorsque de petits spécimens de cette espece sont placés dans
un contenant dont l’eau n’est pas changée, apres quelques
jours, ils commencent [...] a se couper du monde extérieur
en fermant leurs siphons et en rapetissant. [...] Apreés
un certain temps, un deuxiéme processus s'enclenche —
un développement régressif, une involution plutét qu’une
évolution — au cours duquel tous les organes complexes
reviennent sur leur pas, pour ainsi dire, devenant de plus en
plus simples, jusqu’a l’atteinte des conditions embryonnaires.
[...]1 Mais il n'est pas mort pour autant [...], puisque s’il est
placé dans l’eau propre, il va graduellement prendre de
l’expansion, devenir moins opaque, grandir pour devenir plus
complexe, et finalement atteindre de nouveau la forme d'un
Clavellina mature et en santé?'.

Ce phénomene de complexification et de simplification cyclique
adapté aux besoins et aux ressources disponibles reflete parfaitement le
mouvement que subit 1’écosystéme Terre-Lune dans le roman. Lorsque
la morille entre en contact avec le savoir accumulé par les Sodals et
I'instinct végétal des traversers, elle parvient a reconstituer 1'histoire
de la vie et a comprendre que celle-ci suit des cycles programmés et
inéluctables. Ces cycles sont déterminés par la « loi de la nature », qui
dirige 1'évolution biologique vers une complexification toujours plus
grande jusqu’a l'atteinte d'une limite qui enclenche le mouvement
contraire, mais aussi par un phénomene astronomique : la vie et la mort

des étoiles, et la variation des rayonnements qui 1’accompagne. Tout

20. Bruce Gillespie, « A Valediction Forbidding Melancholy: Aldiss and the far
future », Damien Broderick [dir.], op. cit., p. 194 [je traduis].

21. Julian S. Huxley, op. cit., p. 495-497 [je traduis].
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comme la vie suit le chemin qui méne de la bactérie a 1’humain, les
astres suivent celui qui va de 1’'hydrogene au plutonium, de la naissance
des galaxies, des étoiles, des systemes planétaires, a 1’explosion des
supernovee et a la formation des trous noirs. A plus grande échelle
encore, la vie suivrait un parcours similaire a celui de I'univers : né dans
un « big bang », suivi d'une longue période d’expansion, il mourra dans
un « big crunch », apres une période de contraction (selon certaines

théories). La morille explique :

[Lles flux galactiques qui rythment la vie d'un soleil
détruisent présentement ce soleil. Ces mémes flux contrdélent
aussi la vie animée; ils 1'éteignent comme ils vont éteindre
l’existence de la Terre. Alors, la nature désévolue. Les formes
redeviennent de plus en plus floues! Elles n’ont jamais
cessé d’étre interdépendantes — les unes vivants grace aux
autres — mais désormais elles fusionnent pour retrouver leur
unité initiale. (H, chap. 26, p. 23-24/30)

On peut voir dans cette fin du monde une véritable apocalypse
révélée par les Sodals-prophetes et annoncée par des signes végétaux :
« [L]le monde est bient6t arrivé a sa fin [...], et ces colonnes vertes du
désastre qui s’élevent de la jungle vers les cieux sont les signes que cette
fin a déja commencé. » (H, chap. 26, p. 21-22/30) Mais si la fin de ce
monde annoncée est une apocalypse, c’est qu’elle annonce 1'émergence
d'un autre monde possible. Ne reste plus pour la morille et les quelques
hominidés qui l'accompagnent qu’a s’envoler pour découvrir leur

Jérusalem céleste :

Dans|[...] ce traverser, j'ai trouvé une conscience de 1'existence
de mondes [...] qui tournent autour d'autres soleils. [...] Nous
n’avons qu’a suivre les colonnes vertes et a cavaler sur les
flux galactiques de 1'espace, et ils nous guideront vers un lieu
nouveau et salutaire. (H, chap. 26, p. 28/30)

Mais seuls ceux qui acceptent la révélation et qui suivront la morille

vers l'autre monde seront sauvés, les autres périront.

Ce grand récit biologique proposé dans Hothouse releve surtout

de 'expérience de pensée, puisque rien dans les théories actuelles de
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I’évolution ne laisse supposer que celle-ci sera suivie par son mouvement
contraire. Mais voila un exemple parfait de ce que la science-fiction
permet véritablement : une réflexion philosophique a partir de la
science et a partir de théories, comme celle de 1'évolution, sur lesquelles
la fiction peut extrapoler, en imaginer les ramifications bien au-dela
de notre réalité actuelle. Si les darwinistes littéraires proposent parfois
des lectures un peu réductrices, admettons que les théories de Darwin,
lorsqu’elles sont développées davantage, poussées a leur extréme
limite, voire prolongées dans 1'univers de la fiction, peuvent s’avérer le
terreau fertile d'une réflexion bien plus large sur l'existence, sur la vie

et I'univers.
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