
algré l’engagement de Michel Deguy autour de thèmes 
plutôt en vogue (l’écologie et le déclin culturel), sa 
pensée reste assez peu connue du public nord-américain1. 

Sa poésie, quant à elle, est encore peu traduite en anglais2, et ceci 
en dépit de la place importante qu’occupe Deguy dans le paysage 
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1. Citons toutefois le travail d’Adélaïde Russo, notamment son projet de recherche 
The Perspicacity of Michel Deguy: Poetry and Moral Paradox, ainsi que ses articles :  
« Donner lieu : dialogue de circonstance : Gleize/Rimbaud/Deguy », dans 
Contemporary French and Francophone Studies: Sites, vol. 11, no 4 (October 2007), 
p. 463-473; « “La Poésie limitrophe”: Michel Deguy’s Gisants », dans Special 
Issue of Dalhousie French Studies « De Duras et Robbe-Grillet à Cixous et Deguy », 
Michael Bishop [dir.], no 17 (Fall-Winter 1989), p. 117-134; « Penser l’exception 
selon Michel Deguy », dans Contemporary French and Francophone Studies, vol. 
14, no 3 (2010), p. 279-287. 
2. Signalons la traduction de Clayton Eshleman, Given Giving: Selected Poems of 
Michel Deguy, Berkeley, University of California Press, 1984, 144 p.



52

« MON MODE DE RÉSISTANCE S’APPELLE POÉSIE »

3. Marielle Macé, « Ecopoésie [Michel Deguy, Écologiques, La Fin dans le monde] », 
Critique, Paris, no 68, 2012, p. 754-765. 
4. Michel Deguy, La Fin dans le monde, Paris, Hermann, 2009, p. 202. Désormais, 
les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la suite de la 
citation, précédées de la mention FM. 

poétique contemporain francophone, au milieu des plus grands, tels 
Yves Bonnefoy ou Philippe Jaccottet. Parmi les critiques qui se sont 
intéressés à la dimension écopoétique de l’œuvre de Michel Deguy 
figure Marielle Macé, dont un article dans la revue Critique intitulé  
« Écopoésie » développe une réflexion profonde, d’une grande acuité, 
sur cette thématique et en souligne les enjeux principaux3. 

Or, pris isolément, le terme d’« écopoésie » semble faire 
l’économie de la préoccupation noétique, centrale pour Deguy, 
autant philosophe que poète. Il nous semble important de réfléchir 
ici à la façon dont les trois domaines qui lui sont chers, la poésie, la 
philosophie et l’écologie, fonctionnent ensemble, s’entrecroisent et 
se complètent, au sein d’une véritable pensée écopoétique. Toutefois, 
nous n’entendons pas figer ou fixer cette pensée, car elle se poursuit 
et nous attendons la parution des Écologiques II et de Théorèmes, deux 
ouvrages aujourd’hui en préparation, pour savoir comment elle va 
évoluer.

L’axe écologique (La Fin dans le monde (2009), N’était le cœur 
(2011) et Écologiques (2012)) présente le développement le plus 
récent, même si la réflexion écologique traverse déjà les œuvres 
précédentes dans lesquelles la philosophie et la poésie se trouvent 
déjà articulées. Ces deux approches restent fondamentales; Deguy 
prend soin de réitérer leur articulation dans les ouvrages écologiques 
récents. Ainsi, selon La Fin dans le monde, à l’intérieur de ce qu’il 
appelle « Philopoésie4 », la philosophie et la poésie, ces deux arts 
du langage, divergent à partir de leur centre commun historique 
et affectif, à savoir le logos, compris comme l’amour et le désir de 
nommer et de saisir ce qui existe, ce qu’il y a. Si la philosophie 
démontre, généralise, procède par exemples (soit en les acceptant, 
soit en les réfutant), la poésie, cet « empirisme perçant », montre 
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(« c’est comme ça »), et montre l’exemple (FM, p. 202). Le poème, 
quant à lui, ne définit pas, mais il fait voir, cristallisant « sa pensée »  
sur le coup. Procédant métonymiquement, il montre le « tout » à 
travers le particulier, l’exemple « monte au paradigme », tout en 
prolongeant à l’infini son énigme5. 

Pour le poète, cette vision « paradigmatique » est une hygiène 
de vie, un mode d’habitation6. Avec l’écologie, qui veut dire logie 
de oikos, une logie de l’habitacle, l’habitation poétique reçoit chez 
Deguy une urgence nouvelle, son vecteur plus radical.

En effet, au fil des années, l’écologie est venue s’ajouter tout 
naturellement chez lui à une pensée poétique déjà combattante, 
illustrée par des thèmes apocalyptiques tels que la sortie du logos 
(une métamorphose du logos en logiciel et la banalisation de la 
langue comme un médium parmi les autres, voire au service des 
autres, plus puissants que lui : image publicitaire, photographie, 
expression corporelle), l’homonymie (l’effacement de la différence 
entre ces concepts homonymes où le même nom se trouve attribué 
à des concepts qui ne sont plus les mêmes : le mot « image », par 
exemple, désigne à la fois une représentation religieuse des siècles 
lointains, c’est-à-dire image rare, et la photo publicitaire, image de 
marque, multipliée en milliards d’exemplaires) et, bien sûr, le culturel7 
(la conceptualisation du remplacement de la culture authentique 
défunte par une culture light, l’art que l’on cache sous l’étiquette 
du patrimoine national, que l’on « encage » dans les musées comme 
des animaux sauvages dans les parcs zoologiques). Ainsi, « dans 
l’écologie, on peut entendre l’étymologie, le colere latin, celui de 

5. Michel Deguy, Écologiques, Paris, Hermann, 2012, p. 185. Désormais, les 
références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la suite de la citation, 
précédées de la mention É. 
6. Voir Jean-Claude Pinson, Habiter en poète. Essai sur la poésie contemporaine, 
Seyssel, Champ Vallon, 1995, 279 p.
7. Voir notamment son pamphlet consacré à la question du culturel intitulé 
L’État de la désunion. Que dire à l’Unesco, Paris, Galaade Éditions, 2010, 40 p.
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l’agricole, celui du culte et de la culture, que son devenir culturel a 
entièrement vampirisé dans l’homonymie » (É, p. 103). 

Pour Deguy, c’est la poésie qui fait voir. Elle signale le danger 
de ces mutations en cours, fonctionnant par les hypallages 
clairvoyantes, qui sont comme les « voyants », indicateurs lumineux 
qui se mettent au rouge. L’écologie s’avère « affine8 » à la poésie par 
cette même qualité d’être clairvoyante. Les deux assument ensemble 
la responsabilité politique d’un combat contre la mondialisation et 
contre la croissance économique, en contre-point de l’écologisme 
des partis politiques. 

Deguy aimerait que l’écologie cultive davantage l’attachement 
à sa maison, l’habitation terrestre — dont le logos fait partie  
intégrante —, mais constate qu’il est trop tard pour l’espérer; l’homme 
disparaîtra, comme ont déjà disparu les Inuits et les Indiens :

l’omelette de la mondialisation ne se fait pas sans 
casser les œufs ici et là, Grand Nord, Amazonie, tribus 
indiennes, quel dommage! Mais ne généralisons pas, dit 
la Gouvernance. Or non seulement il s’agit de généraliser, 
mais plus proprement encore, d’y voir ce qui est montré : 
la dissolution de l’humain, de ce qui fut la vie des hommes. 
La mort des Inuits montre ce qui se passe partout, sous une 
forme ou sous une autre. Nul n’est épargné. […] Vous ne 
croyez pas à une mutation « sans précédent »? Tant pis; 
tant pis pour vous — et pour nous (FM, p. 27).

Le poète voit la mondialisation comme une mauvaise soupe 
à laquelle « la terre se refuse » en retirant ses banquises (FM,  
p. 29) et en se vengeant par des tsunamis et des éruptions : « Il est 
plus clair qu’un jour de mars / Que la terre tectonique, la vieille 
réfractaire / Se rétracte et vomit notre cuisine nucléaire » (É, p. 7). 
La terre secoue ce monde qui continue à « mondialiser », contre 
vents et marées (noires). La terre ravage son monde qui ravage la 

8. L’adjectif « affine » désigne en science la ressemblance sans qu’il y ait 
nécessairement des liens de parenté (É, p. 103).
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terre. Pour Deguy-philosophe, ce combat entre la terre et le monde 
est un sujet tout autant poétique que philosophique, à consonance 
heideggérienne. Le mot écologie contient la « logie », ce même logos 
partagé par la poésie et la philosophie, les deux étant les fruits de 
l’imagination logique (FM, p. 29). L’imagination logique poétique 
prête à l’écologie son trait intuitif, alarmant, parce que l’imagination 
est sensible à ce qu’elle voit (à savoir ces voyants passés au rouge). 

Son mauvais double est une imagerie aveuglante (publicité, 
marketing) propagée par la mondialisation. Relisant Kant 
et Heidegger, Deguy interroge le paradigme inédit de cette 
mondialisation, du géocide en cours. Si l’on considère la phrase de 
Heidegger : « Il ne s’agit pas principalement de l’homme », pour 
Deguy, il ne s’agira plus jamais de l’être, mais de la technique et de 
la dévastation (É, p. 23). L’écologie — radicale, indispensable — est 
donc la « bifurcation destinale » (É, p. 105); l’engagement nécessite 
une « écologie radicale », au sens où l’ultimatum qu’elle pose dépasse 
largement le simple environnement (Umwelt) et la pensée « débile » 
du care (É, p. 210), s’appliquant à la mutation de la condition 
humaine en phase terminale. Son but est d’aller au fond, aux racines 
de la question, ce que lui permet sa démarche philopoétique9. Même 
si dans les livres La Fin dans le monde et Écologiques, la pensée ne 
se fait plus en poème, mais en prose, son caractère fragmentaire 
et empirique, qui prête également très grande attention au style 
(métaphores, néologismes, oxymores) nous permet de suggérer qu’il 
s’agit d’un espace également poétique où la prose permet d’expliciter 
ou de compléter les « choses de choses » de la poésie et ses intuitions. 

Face à ce que j’appelle tout le dispositif d’extraterrestration10,  
par lequel l’homme tend à s’éloigner de la condition 

9. Deguy n’est pas un philosophe classique. Son mode d’exposition n’est pas 
l’enchaînement des raisons mais la logique associative propre au poétique : il 
pratique le fragment, le jeu de mots, la néologie, renouvelant le langage dans 
une conscience constante des sonorités et des étymologies verbales.
10. L’écologie deguienne proteste contre « l’extraterrestration » qui veut 
dire le manque d’attachement à l’habitation terrestre. (On retrouvera le mot  
« attachement » dans la définition de l’écologie chez Bruno Latour.)
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humaine — en prolongeant la vie indéfiniment ou en 
renonçant à la diversité des langues, je réagis, j’essaie de 
tenir. C’est cela que veut dire l’attachement […] : tenir 
à la condition terrestre, rester attaché à la beauté, à la 
poésie11. 

Deguy réagit, en figures et en métaphores, à la menace de disparition 
de l’habitus commun. Il pense, en poème et en prose (car « une 
poétique est une pensée12 »), des stratégies de survivance à l’époque 
du « capitalisme culturel ». Avec le titre de cet article, prélevé dans 
le livre La Fin dans le monde, « Mon mode de résistance s’appelle 
poésie » (FM, p. 46), nous avons voulu amorcer la réflexion sur 
certains moyens poétiques de résistance contre la dévastation du 
monde et de la culture par la technoscience. Afin de suspendre le 
soupçon et le pessimisme qui accompagnent inévitablement une 
telle réflexion, il nous a fallu nous demander si, selon Deguy, la 
poésie pourrait réellement « être transformatrice, aider à l’invention 
de transcendance moderne » (FM, p. 101), autrement dit changer 
véritablement les choses.

Poète face à la fin dans le monde
Que fait le poète face à l’inquiétante réalité et au devenir du 

monde? Sensible aux formes dans la poésie comme dans la vie, y 
compris les formes des mutations en cours, il en prend la charge. 
Il pense en poème, pense avec le « comme » et le « comme si » 
permettant à « la raison poétique » de rapprocher les choses et de les 
dire autrement. Il peut ainsi « sauver les phénomènes » en ralentissant 
leur engloutissement par le culturel, cette culture devenue spectacle 
et image publicitaire. Il pratique la palinodie, ou la sauvegarde 
des pépites (reliques) de la culture authentique, non pas en les 
enfermant dans le patrimoine historique, mais par un mouvement 
catachronique, c’est-à-dire par une action visant à les « tirer » jusqu’à 

11. Entretien avec Julia Holter, « À propos des Écologiques de Michel Deguy », 
French Forum, University of Nebraska Press, vol. 38, nos 1-2, 2013, p. 159-172. 
12. Michel Deguy, La Pietà Baudelaire, Paris, Belin, 2012, p. 116. 
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nous, à réemployer les citations et les phénomènes anciens, en les 
transposant à notre temps. Il s’agit de perpétuer le bel usage de la 
langue, la poésie, activité qui, depuis des millénaires, faisait partie 
du mode de vie authentique de l’humanité. « L’œuvre baudelairien, 
poème et pensivité, comment le faire servir à notre usage? », 
demande Deguy13. Par la reprise de cette question aujourd’hui, par 
le transfert des vers baudelairiens, par l’ajout de « ses théorèmes à 
nos anxiétés14 » du XXIe siècle : 

– « Que pourrais-je répondre à cette âme pieuse15? »  
– « Le monde va finir16 »; « le monde est devenu  
inhabitable17 ».

En faisant pénétrer, percoler dans le tissu de sa poésie des vers de 
Hölderlin et de Baudelaire, Deguy fait resurgir ce versant constant 
et non variable de l’art qui rend cet art infaillible, atemporel (par 
exemple, ces vers de Baudelaire qui traduisent aujourd’hui notre 
anxiété écologique). D’autres vers lui semblent mal vieillir et perdre 
leur pertinence, comme certains propos romantiques de Hölderlin :  
« Là où croît le péril croît aussi ce qui sauve » ou « poétiquement 
l’homme habite le monde18 » — parce que « le monde est devenu 
inhabitable ». 

Face à l’irréversible, le poète adopte donc plusieurs stratégies de 
résistance : d’une part, il peut jouir de son essence en tant qu’être 

13. Ibid., p. 21.
14. Ibid., p. 22.
15. Charles Baudelaire, « La servante au grand cœur dont vous étiez jalouse »,  
Les fleurs du mal, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1961, 
p. 95. 
16. Charles Baudelaire, « Fusées, XV », Journaux intimes, dans Œuvres complètes, 
op. cit., p. 1262.
17. Charles Baudelaire, « Pauvre Belgique », Sur la Belgique, dans Œuvres 
complètes, op. cit., p. 1319 (le passage se lit en fait « le monde est devenu pour 
moi inhabitable »). 
18. Invité le 17 novembre dans l’émission de Raphaël Enthoven, Michel Serres 
fait usage des mêmes citations de Hölderlin pour illustrer la volonté croissante 
de changement qu’il croit être proportionnelle à l’augmentation du risque 
écologique.
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parlant, parlant dans sa langue, mais aussi donnant à entendre cette 
langue en tant qu’elle est belle; d’autre part, il peut s’ouvrir aux 
choses dans le monde de telle façon que son ouverture au monde 
soit plus grande et plus profonde, parce qu’il a accès non seulement 
aux choses perceptibles, avec des contours délimités, mais aussi à ce 
que Deguy appelle « les choses de choses », comme les merveilleux 
nuages de Baudelaire, ces nuages matériels qui se transforment 
en « nuages de nuages », nuages littéraires, sans référent. Il s’agit 
d’une opération poétique qui, grâce aux tropes, au pouvoir lexical, 
syntaxique et métaphorique de la langue, permet de métamorphoser 
les choses, d’une élévation baudelairienne (nous y reviendrons) qui 
transperce en quelque sorte l’impossible, s’élevant pour passer de 
« l’autre côté », vers les solutions qui jusqu’ici restaient inconnues.

Contrat écopoétique
Stéphanie Posthumus, qui traduit depuis plusieurs années la 

thématique environnementale de la littérature française en termes 
écocritiques nord-américains, a déjà souligné l’importance capitale 
du style et de la métaphore dans la pensée écologique de Michel 
Serres. En reprenant cette question de l’importance du style, je me 
permets d’établir, avec toutes les précautions d’usage, un parallèle 
entre le contrat social de Jean-Jacques Rousseau, le contrat naturel19 
de Michel Serres, autre philosophe de la nature, et l’écopoésie de 
Michel Deguy. Chez ces trois auteurs, on discerne, me semble- 
t-il, une même tradition rhétorique mitoyenne de l’éthique, celle 
d’accuser l’homme pour attirer son attention, pour le séduire afin 
de réveiller sa conscience, si on veut parler comme Jean Starobinski 
dans Accuser et séduire, livre récent où le critique présente Rousseau 
comme un prédicateur du changement moral qui accuse le mal pour 
mieux séduire avec le remède20. 

19. Michel Serres, Le contrat naturel, Paris, Flammarion, 1992, 191 p.
20. Jean Starobinski, Accuser et séduire : essais sur Jean-Jacques Rousseau, Paris, 
Gallimard, 2012, 336 p.
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Il semble évident que sonner l’alarme sur la condition du monde 
ne se fera pas sans interpellation et ni éloquence. Dans un tel discours, 
la prérogative du style ne se présente pas comme une décoration 
esthétique superflue (obsolète), mais comme un témoignage de la 
poétique et de l’usage de la langue maternelle comme pratiques 
fondamentales de l’homme. Le style est inséparable du contenu 
moral et politique des discours éthiques. 

Chez les trois penseurs, l’accusation, implicite et explicite, porte 
sur les hommes en société (Rousseau) devenus, à l’époque de la 
société du spectacle (Guy Debord), parasites (Serres), téléspectateurs 
et extraterrestres21 (Deguy). Il s’agit donc d’accuser l’Homme 
sempiternellement coupable de la corruption morale, mais aussi 
de le séduire en lui faisant croire à un changement possible de son 
cœur22, pour reprendre une formule de Deguy. C’est que Rousseau, 
Deguy, Serres, et bien d’autres, plaident au fond toujours la même 
cause, écrivent en réaction au même fléau, à savoir le fait qu’à un 
âge poétique, où régnaient l’imagination et le goût pour les lettres, 
a succédé un âge de la science calculatrice, du cartésianisme et du 
raisonnement utilitaire. Ce changement de paradigme nous conduit 
à la sortie hors du logos; hors de la condition humaine (Deguy). 

21. Chez Deguy, l’Homme qui se détache de la terre devient « extraterrestre ».  
On trouvera le même propos chez Michel Serres : l’Homme « ne vit plus en 
compagnie des vivants, n’habite plus la même Terre, n’a donc plus le même 
rapport au monde. Il ou elle ne voit que la nature arcadienne des vacances, 
du loisir ou du tourisme » dit-il dans son discours du 1er mars 2011 en séance 
solennelle de l’Académie Française sur le thème « Les nouveaux défis de 
l’éducation » (Michel Serres, « Petite Poucette. Les nouveaux défis de l’éducation »,  
http://www.academie-francaise.fr/petite-poucette-les-nouveaux-defis-de-
leducation (7 avril 2014)). Il y dit adieu aux pratiques géorgiques : « En 2010, la 
France, comme les pays analogues au nôtre, ne compte plus qu’un pour cent de 
paysans. Sans doute faut-il voir là une des plus immenses ruptures de l’histoire, 
depuis le néolithique. Jadis référée aux pratiques géorgiques, la culture change. »  
Deguy, quant à lui, dit adieu aux Géorgiques de Virgile : « Les Géorgiques et les 
Bucoliques sont encore sur notre chevet de vieux lettrés? Peut-être. Mais ce que 
réclame l’imminente “fin dans le monde” c’est des Écologiques ». (É, p. 208)
22. Voir dans le poème « Magnitude » cité supra : « Il faut changer […] le cœur 
qui sombre/en cœur de sauveteur nippon » (É, p. 7).
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Le poème « Magnitude » est un message de Cassandre à cette 
humanité qui vient de survivre à Fukushima, mais comme à l’avant-
dernière syllabe de son récit terrestre : 

À l’échelle des magnitudes
La pénultième a frappé
Une fois encore au Soleil levant

Non! « Là où croît le danger »…
…Ne croît pas ce qui sauve 
Mais la perte (É, p. 7)

Le vers de Hölderlin (« Là où croît le danger »…) est le point divergent 
des deux philosophes au même prénom, nés la même année, soit en 
1930. Michel Deguy, à propos de Michel Serres, évoque le « grand 
leibnizien » qui « hérite du Maître de la Raison suffisante le profond 
optimisme ». Il lui reproche son optimisme aveugle à l’irréversibilité 
du mal fait et sa foi dans le retour de « l’ancien paysage » revêtu 
« du manteau d’Arlequin paysan-écologiste », autrement dit dans 
un retour à l’esprit des Géorgiques de Virgile (ou des géorgiques 
originaires, ces « travailleurs de la terre »).

Toutefois, au fil des vers de « Magnitude », le pessimisme foncier 
de Deguy s’atténue au moment de réclamer le changement de notre 
séjour terrien et le retour de notre cœur sur terre. Dans leur esprit, 
ces vers rejoignent pour un instant l’espérance de Michel Serres :  
« Il faut changer / Éole en éolienne / Hélios en panneaux / Et le cœur 
qui sombre / En cœur de sauveteur nippon » (É, p. 7). Deguy semble 
poser cet impératif presque malgré lui, puisque les moyens suggérés 
du sauvetage (éoliennes, panneaux solaires) font partie de ceux  
« volés » aux dieux (Éole, Hélios… Hermès) et servent à l’homme 
pour se mettre à leur place. Le seul moyen pour ainsi dire « propre »,  
qui ne soit pas compromis dans l’ambition d’accéder au pouvoir, 
reste la marginale poésie, le poétique et la métaphore.

« Pour Serres », écrit Stéphanie Posthumus, « le style est ce 
qui permet de créer du nouveau23 ». De fait, pour Serres comme 

23. Stéphanie Posthumus, « Vers une écocritique française : le contrat naturel 
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pour Deguy, la possibilité de créer « du nouveau » reste une source 
d’énergie inépuisable et une stratégie de combat et de résistance 
par excellence. Si nous ouvrons La Pietà Baudelaire, le dernier livre 
de Michel Deguy qui contient une version élargie de sa conférence 
sur Baudelaire donnée au Collège de France, nous y trouverons ce 
distique baudelairien qui ponctue en leitmotiv le livre : « Plonger au 
fond du gouffre, Enfer ou Ciel qu’importe? / Au fond de l’inconnu 
pour trouver du nouveau24! ». Avec ces vers baudelairiens, le poète 
contemporain scelle son propre contrat, contrat (éco)poétique, si 
l’on ose le nommer ainsi, assurant un prolongement de la poétique 
baudelairienne fidèle à la fois à Dante et à l’apostasie25, dans ce 
distique qui renvoie à la Divine Comédie et au thème deguien de 
la déposition de la foi. Deguy assume ainsi la responsabilité de  
« répondre à [l’]âme pieuse » de ses semblables, de nous répondre à 
nous, donc, et à nos questions de non-croyants qui se trouvent face 
à la dévastation écologique et culturelle. « Plonger […] au fond de 
l’inconnu pour trouver du nouveau » est l’impératif : l’avenir sera 
poétique, répète-t-il, ou il ne sera pas.

Pour Deguy, « trouver du nouveau » veut dire, nous semble- 
t-il, aussi bien « renaissance en poésie » qu’« arche de Noé26 » qui 
embarquera les figures, ces « comme » et « comme si » des poètes, 
capables de dire encore la différence entre l’authentique et le toc, au 
milieu de la confusion ubiquiste entre les deux (l’homonymie). Ces 
figures sont comme ces espèces qui doivent entrer dans l’arche pour 

de Michel Serres », Mosaic: a Journal for the Interdisciplinary Study of Literature, 
University of Manitoba, vol. 44, no 2, 2011, p. 89.
24. Charles Baudelaire, « Le voyage», Les fleurs du mal, dans Œuvres complètes, 
op. cit., p. 127.
25. Michel Deguy, La Pietà Baudelaire, op. cit., p. 11.
26. Pour une analyse plus ample de l’arche salvatrice, voir l’article « Écopoésie »  
de Marielle Macé qui juge cette image poétique « qui s’avance et s’aggrave » 
d’un livre à l’autre, capitale pour le programme écopoétique de Deguy. Cette 
arche est chargée « non des souvenirs mais des forces : des rapports, des pensées, 
des possibles », bref, de toutes ces figures qui possèdent l’énergie et les capacités 
du jugement différentiel, à la fois lucides et inédits, qui pourraient changer  
les choses. (Marielle Macé, op. cit., p. 762.)
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rétablir l’habitation terrestre mise aujourd’hui en question. Comment 
exactement? Quand le poème est réussi, il transcende, sa pensée voit 
juste dans son « empirisme perçant », trouvant, comme le dit Deguy, 
« les vérités prises dans les circonstances, qui se risquent sur des 
augures exemplaires à interpréter ce temps, notre temps27 ». Or, il 
s’agit de pratiquer ce mouvement, penser et traduire la multiplicité de 
cette pensée et des langues, dans la tradition du translatio studiorum. 
« Le mouvement de pensée et la locution qui l’assume » doivent  
« faire passer de l’autre côté » (FM, p. 29), non du côté préconisé ou du 
côté échappatoire hors de la terre, mais du côté d’une transcendance 
paradoxale qui est « élévation » poétique permettant de rester sur 
terre, de s’attacher à la terre. Il s’agit pour Deguy de réinventer, de 
renouveler entièrement la transcendance, « un très vieux, très grand 
mot de l’Occident dans son emploi moderne », non religieux ni 
métaphysique (FM, p. 114). Dans le contexte du « capitalisme culturel »  
qui s’est propagé partout (FM, p. 26), et du culturel qui est un  
« phénomène social total », selon Marcel Mauss, lié à notre économie 
mondialisée (É, p. 104), la réparation viendra selon Deguy d’une 
élévation (titre d’un poème de Baudelaire), au-delà, vers l’emploi, 
dans la théorie et l’action, de l’imagination, cette « reine des facultés »,  
vers l’engagement radical des « forces imaginantes de notre esprit » 
(Bachelard). Seul le logos, parole-pensée de l’imagination (et non du 
corps) est capable de transporter, comme dans une arche, d’élever au-
delà de la cupidité (consommation, « parce que je le vaux bien »), de 
faire traverser la crête de l’impossible. Quel impossible précisément?

À une époque où même les socialistes continuent à défendre le  
« pouvoir d’achat » et la croissance, c’est-à-dire l’idée d’aller toujours 
plus haut dans le développement économique, dans le progrès et 
dans l’émancipation tout en persévérant dans la conviction « que la 
technoscience sera plus forte, à coups d’OGM et de nanotechnologies, 
que toutes les contre-finalités28 qui ravagent la terre » (É, p. 105), 

27. Michel Deguy, N’était le cœur, Paris, Galilée, 2011, quatrième de couverture. 
28. Les contre-finalités en philosophie définissent les substances devenant leurs 
propres fatalités, par exemple des technologies que nous produisons et qui vont 
nous tuer.
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l’écopoésie de Deguy préconise la sortie de la croissance économique 
et le retour de l’homme « sur terre ».

Une telle formalisation de la pensée écologique semble être 
requise aujourd’hui dans l’écocritique en quête de chemins pratiques 
et de désambiguïsations. L’écopoésie paraît capitale pour une pensée 
écologique autre qu’environnementaliste29. Comprise comme praxis 
et action radicale du logos, la poétique évite à cette pensée de rester 
seulement théorique : « Je dis hominicide, comme on dit génocide 
ou géocide. Lorsque j’utilise le mot hominicide, je dis l’humanité en 
tant qu’elle est tueuse d’elle-même, qu’elle est suicidaire30. »

La façon de Deguy d’être radical dans les mots consiste à recourir 
à des expressions néologisantes qui peuvent faire entendre cette 
radicalité. Cette dernière résiste au langage : les mots sont devenus 
faibles, hors d’usage. Et c’est pourquoi Deguy aime les modifier 
avant de les réinjecter dans le circuit. Il aime aussi extrémiser les 
contraires, oxymoriser, comme quand il parle d’« omnipotence 
paralysée » pour dire que les hommes se mettent dans la position 
de dieux tout-puissants et qu’en même temps ils sont totalement 
impotents, ce qui est une autre façon d’être radical par la langue. 

Il existe un autre procédé, fondamental, qui est la comparaison, 
la métaphore poétique — cet être-comme qui préserve la différence 
dans l’être. Comme l’a souligné Stéphanie Posthumus, il est question 
(chez Serres, comme, je crois bien, chez Deguy) de faire exister une 
nouvelle réalité du monde par la métaphore : « Dans le meilleur 
des mondes, cette métaphore transformera notre conception de 
l’humanité et de la terre31 ». La radicalité importante de la pensée 
écopoétique réside dans la non séparation entre la philosophie, la 
poésie et l’écologie. La discursivité « matérielle » des tropes et des 

29. Pour Deguy, l’environnementalisme, le « développement durable » est 
une sorte de « placebo », une forme « allégée » de la « croissance pérenne et 
maximale » (É, p. 67).
30. Entretien avec Julia Holter, op.cit., p. 166.
31. Stéphanie Posthumus, op. cit., p. 93.
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figures désengage la polarisation entre la théorie et la praxis, dans 
ce que l’on peut appeler avec Jean-Claude Pinson une poéthique32. 
Logos/logie/poésie pense et parle (ne prend pas de photos), c’est-
à-dire témoigne d’un attachement à ces rares entités que les êtres 
parlants ont en commun, à savoir oikos et logos. 

Il existe bel et bien en France une tradition du « J’accuse » dont 
la pérennité semble se manifester dans la pensée de Michel Deguy. 
Jean Starobinski, à la fin de son livre Accuser et séduire, demande 
à Jean-Jacques Rousseau « de continuer à nous inquiéter33 ».  
Ne faut-il pas aussi écouter Michel Deguy qui continue de nous  
« inquiéter » en dénonçant toutes les « précautions » politiques et  
« environnementalistes », des hypocrites « Grenelle de ceci et  
cela » (É, p. 67), en nous rappelant que la fin du monde tel que nous 
l’avons connu et aimé n’est autre que le résultat de notre propre 
bêtise, de notre intégrisme et de notre voracité?

32. Jean-Claude Pinson, Poéthique, Seyssel, Champ Vallon, 2013, 336 p. 
33. Jean Starobinski, op. cit., p. 305.


